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  » Wut ist ein interessanter Roman, voller Ideen und Geschichten über das Leben um die Jahrtausendwende in New York. Ein schillerndes Sittengemälde der Boom-Jahre in der Globalisierungshauptstadt, wo trotz allen Taumels die Bedrohung und die Angst vor einer Katastrophe ständig hinter den Insignien des Wohlstands, hinter den 300-Dollar-Korkenziehern und Amazon-Aktien lauern. Wut entfacht ein Fegefeuer der Eitelkeiten, welches stets drauf und dran ist, von einer Explosion verschlungen zu werden.«
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  TEIL EINS


  1


  Professor Malik Solanka, Ideen-Historiker im Ruhestand, cholerischer Puppenmacher, seit seinem nicht lange zurückliegenden fünfundfünfzigsten Geburtstag Junggeselle und aus freiem (weithin kritisierten) Entschluß alleinlebend, fand sich in reiferen Jahren in ein goldenes Zeitalter versetzt. Draußen vor seinem Fenster glühte und schwitzte ein langer, schwüler Sommer vor sich hin, die erste heiße Jahreszeit des dritten Jahrtausends. In der Stadt brodelte das Geld. Mieten und Vermögenswerte waren so hoch wie noch nie, und in der Bekleidungsindustrie war man weitgehend der Meinung, die Mode sei noch nie so trendy gewesen. Stündlich öffneten neue Restaurants. Geschäfte, Vertragshändler, Galerien waren bemüht, die hochschnellende Nachfrage nach ausgefallenen Produkten zu befriedigen: Olivenöle in limitierter Menge, Korkenzieher für dreihundert Dollar, speziell gefertigte Humvee-Jeeps, die neueste Anti-Virus-Software, Begleitservice-Unternehmen, zu deren Angebot Schlangenmenschen und Zwillinge gehörten, Video-Installationen, Outsider-Kunst, federleichte Schals aus dem Bartflaum ausgestorbener Bergziegen. So viele Leute stylten ihre Wohnungen um, daß edle Einrichtungsgegenstände zu Mangelware wurden. Es gab Wartelisten für Bäder, Türknäufe, importierte Harthölzer, antike Kamine, Bidets, Marmorplatten. Trotz der jüngsten Kursverluste beim Nasdaq und der sinkenden Amazon-Aktien hielt die neue Technologie die Stadt in ihrem Bann: Man redete immer noch von Start-ups, Neuemissionen, Interaktionen, der unvorstellbaren Zukunft, die gerade erst zu werden begann. Die Zukunft war ein Spielkasino, und jeder wollte sein Glück versuchen und erwartete, dabei zu gewinnen.


  In Professor Solankas Straße hingen reiche weiße Jugendliche, die der Mode entsprechend Armut vortäuschten, in überweiten Kleidungsstücken auf rosenberankten Vortreppen herum, während sie auf die Milliarden warteten, die ihnen zweifellos schon bald in den Schoß fallen würden. Unter ihnen gab es eine grünäugige junge Frau mit ausgeprägt slawischen Wangenknochen, die seinen sexuell abstinenten, doch immer noch munter schweifenden Blick vor allem auf sich zog. Ihr stachelähnliches rotblondes Haar sträubte sich unter einer schwarzen D’Angelo-Voodoo-Baseballkappe, ihre Lippen waren voll und zu einem ironischen Lächeln verzogen, und sie kicherte unhöflich hinter einer nachlässig vorgehaltenen Hand, als der altweltlerische, Stöckchen wirbelnde kleingewachsene Solly Solanka mit Panama-Strohhut und cremefarbenem Leinenanzug auf seinem Nachmittagsspaziergang an ihnen vorbeikam. Solly: sein Ich aus alten Collegetagen, auf das er nie Wert gelegt hatte, das abzulegen ihm aber auch niemals ganz gelungen war.


  »Sir? Hey, Sir, entschuldigen Sie!« rief die Blondine ihm zu - in befehlsgewohntem Ton, der keine Verweigerung einer Antwort zuließ. Ihre Satrapen wurden wachsam wie eine Prätorianergarde. Sie brach eine Regel des Großstadtlebens, brach sie rücksichtslos, ihrer Macht gewiß, ihres Territoriums und ihrer Gefolgschaft sicher, furchtlos. Es war nichts weiter als die Chuzpe eines hübschen Mädchens; keine große Sache. Professor Solanka hielt inne und wandte sich zu der träge faulenzenden Göttin der Vortreppe um, die auf ihre enervierende Art fortfuhr, ihm Fragen zu stellen. »Sie gehen viel zu Fuß. Ich meine, fünf-oder sechsmal am Tag sehe ich, wie Sie irgendwo hingehen. Ich sitze hier, ich sehe Sie kommen, ich sehe Sie gehen, aber nie mit einem Hund, und Sie kommen auch nie mit Freundinnen oder Einkäufen zurück. Außerdem sind Sie zu ungewöhnlichen Zeiten unterwegs, deswegen können Sie auch nicht zu irgendeiner Arbeit gehen. Also frage ich mich doch, warum geht er immer ganz allein aus? Vielleicht haben Sie gehört, daß sich in der Stadt irgend so ’n Kerl herumtreibt und Frauen mit ’nem Brocken Beton auf den Kopf haut, aber wenn ich das Gefühl hätte, daß Sie abartig sind, würde ich jetzt nicht mit Ihnen reden. Außerdem haben Sie einen britischen Akzent, und das macht Sie zusätzlich interessant, stimmt’s? Ein paarmal sind wir Ihnen sogar gefolgt, aber Sie sind nirgendwo hingegangen, einfach nur herumgewandert, einfach nur herumspaziert. Ich habe den Eindruck, daß Sie etwas suchen, und ich habe mir überlegt, daß ich Sie fragen könnte, was Sie suchen. Ich meine das ganz nett, Sir, von Nachbar zu Nachbar. Sie sind irgendwie ein Rätsel für uns. Jedenfalls, was mich betrifft.«


  Unvermittelt stieg Ärger in ihm auf. »Was ich suche«, grollte er, »ist meine Ruhe und meinen Frieden.« Seine Stimme zitterte vor Wut, einer Wut, die weit größer war, als ihre Aufdringlichkeit es rechtfertigte, einer Wut, die ihn jedesmal von neuem erschreckte, wenn sie sein Nervensystem wie eine Riesenwelle überflutete. Als die junge Frau diesen Zorn hörte, zuckte sie zurück und suchte Zuflucht im Schweigen.


  »Mann«, sagte der größte ihrer Beschützer von der Prätorianergarde, zweifellos ihr Liebhaber und wasserstoffblonder Centurion, »für einen Friedensapostel sind Sie aber ganz schön kriegerisch.«


  Sie erinnerte ihn an jemanden, aber er wußte nicht, an wen, und diese kleine Erinnerungslücke, der Senioren-Moment, setzte ihm auf ärgerliche Weise zu. Zum Glück war sie nicht mehr da, war niemand mehr da, als er nach einem unerwarteten, starken und heißen Regenschauer mit durchweichtem Hut und vollkommen durchnäßt vom Caribbean Carnival zurückkehrte. Als er an der Synagoge der Shearith-Israel-Gemeinde am Central Park West vorbeikam (einem weißen Wal von Bauwerk mit dreieckigem Giebel, gestützt von vier massiven korinthischen Säulen), dachte Professor Solanka, der durch den Platzregen hastete, an die Bar-Mizwa eines dreizehnjährigen Mädchens, das er durch die offene Seitentür beobachtet hatte, wie es mit dem Messer in der Hand auf die Zeremonie des Brotsegnens wartete. Keine einzige Religion bietet eine Zeremonie an, in der man für alles, was einem beschert wird, dankbar sein kann, sinnierte Professor Solanka: Man sollte meinen, daß wenigstens die Anglikaner so etwas hätten. Das Gesicht des Mädchens schimmerte durch das trübe Licht, die jungen, runden Züge sprachen von der absoluten Zuversicht, daß all ihre Erwartungen sich erfüllen würden. Jawohl, eine gesegnete Zeit wäre das dann, falls man Wörter wie gesegnet benutzen wollte; was Solanka, ein Skeptiker, nicht tat.


  Auf der nahen Amsterdam Avenue feierte man entlang eines Häuserblocks ein Sommerfest, einen Straßenmarkt, auf dem trotz der Regenschauer gute Geschäfte gemacht wurden. Professor Solanka schätzte, daß die Waren, die sich zu herabgesetzten Preisen auf den Ständen türmten, im weitaus größeren Teil der Welt die Vitrinen und Regale der exklusivsten kleinen Boutiquen und nobelsten Kaufhäuser gefüllt hätten. In ganz Indien, China, Afrika und weiten Teilen des südamerikanischen Kontinents hätten die, welche die Muße und das Portemonnaie für modische Dinge hatten - oder in den ärmeren Breiten schlicht gesagt für den Erwerb von überhaupt irgend etwas für die in Manhattan auf der Straße angebotenen Waren genauso gemordet wie für die abgelegten Kleider und bequemen Möbel, die in den opulenten Second-Hand-Läden zu finden waren, das ausrangierte Porzellan und die Designer-Schnäppchen in den Discount-Geschäften von downtown. Amerika beleidigt den Rest des Planeten, dachte Malik Solanka auf seine altmodische Art, indem es dieser Opulenz mit der achselzuckenden Lässigkeit der unverdient Reichen begegnet. Aber New York war in diesen Zeiten der Fülle zum Ziel und Objekt der Sinnenfreude und des Begehrens der ganzen Welt geworden, und die Beleidigung machte den Rest der Welt nur noch viel gieriger. Auf dem Central Park West fuhren Pferdekutschen auf und ab. Das Klingeln der Glöckchen an den Geschirren klang wie Bares auf der Hand.


  Der Kino-Hit der Saison von Cäsar Joaquin Phoenix zeichnete ein Bild von der Dekadenz des alten Roms, in dem Ehre und Würde, ganz zu schweigen von Actionszenen auf Leben und Tod und andere Vergnügungen, nur in der computererzeugten Illusion der großen Gladiatoren-Arena, dem Flavianischen Amphitheater oder Colosseum zu finden waren. Doch auch in New York selbst gab es Brot und Spiele: ein Musical über liebenswerte Löwen, ein Radrennen auf der Fifth, Springsteen im Madison Square Garden mit einem Song über die einundvierzig Gewehrschüsse der Polizei, von denen der unschuldige Amadou Diallo getötet wurde, die Drohung der Polizeigewerkschaft, das Konzert des Boss zu boykottieren, Hillary gegen Rudy, die Beisetzung eines Kardinals, einen Film über liebenswerte Dinosaurier, die Autokolonnen zweier weitgehend austauschbarer und eindeutig wenig liebenswerter Präsidentschafts-Kandidaten (Gush, Bore), Hillary gegen Rick, das Gewitter, das auf das Springsteen-Konzert und das Shea Stadion niederging, die Amtseinsetzung eines Kardinals, eine Karikatur über liebenswerte britische Hühner, und sogar ein Literatur-Festival; sowie eine Anzahl ausgelassener Festzüge, mit denen die zahlreichen ethnischen, nationalen und sexuellen Subkulturen der Stadt gefeiert wurden und die (zuweilen) in Messerstechereien und Überfällen auf (fast immer) Frauen endeten. Professor Solanka, der sich für einen eingefleischten Egalitarier und einen in der Wolle gefärbten Großstädter der Abteilung Landluft-ist-für-Kühe hielt, marschierte an Festzugstagen Schulter an verschwitzter Schulter mit seinen Mitbürgern. An einem Sonntag ging er Arm in Arm mit schmalhüftigen Epheben-Tänzern, am nächsten Wochenende tänzelte er an der Seite einer jungen, quadratarschigen Puertoricanerin, die ihre Nationalflagge als BH trug. Inmitten dieses dichten Gewühls fühlte er sich keineswegs belästigt; im Gegenteil. Die Menge bot ihm eine beruhigende Anonymität, das Gegenteil von Belästigung. Hier interessierte sich niemand für seine Geheimnisse. Alle waren gekommen, sich gehenzulassen. So war die heimliche Magie der Massen zu erklären, und für Professor Solanka ging es zur Zeit nur darum, sich gehenzulassen. An diesem besonderen, verregneten Wochenende lag ein Calypso-Rhythmus in der Luft, nicht Harry Belafontes Jamaika-Abschiedsgesänge und einfältigen Songs, die Solanka irgendwie schuldbewußt in Erinnerung hatte (Now I tell you in a positive way/ dont tie me donkey down dere!), sondern die echte, satirische Musik der jamaikanischen Troubadour-Polemiker, Banana Bird, Cool Runnings, Yellowbelly, live im Bryant Park und auf schulterhohen Lautsprecherboxen den ganzen Broadway hinauf und hinab. Als er von der Parade nach Hause kam, wurde Professor Solanka jedoch von einer Melancholie befallen, von seiner üblichen, geheimgehaltenen Traurigkeit, die er in der Öffentlichkeit sublimierte. Irgend etwas war verkehrt an der Welt. Nachdem er mit der optimistischen Peace-and-Love-Philosophie seiner Jugend nichts mehr anfangen konnte, wußte er nicht mehr, wie er sich an eine immer unechtere (in diesem Zusammenhang verabscheute er das sonst so großartige Wort virtuell) Welt gewöhnen sollte. Machtfragen drängten sich ihm auf. Wenn sich die überhitzten Bürger schon endlosen Tagediebereien hingaben, wer vermochte da noch zu sagen, was die Herrscher der Stadt im Schilde führten - nicht die Giulianis und Safirs, die auf die Beschwerden mißhandelter Frauen und auf Amateurvideos von Zwischenfällen, die in den Abendnachrichten gezeigt wurden, so verächtlich reagierten, nicht diese kruden Marionetten, sondern die von wirklich ganz oben, die immer da waren, immer wieder ihren unersättlichen Begierden nachgaben, nach immer Neuem suchten, Schönheit verschlangen und immer, immer wieder mehr wollten? Die niemals in Erscheinung tretenden, doch ständig anwesenden Könige der Welt - der gottlose Malik Solanka vermied es, diesen menschlichen Phantomen die Gabe der Allgegenwart zuzugestehen die schmollenden, tödlichen Cäsaren, wie sein Freund Rhinehart sagen würde, die seelenkalten Bolingbrokes, die Tribune mit den Händen im ... des im Dienste des Bürgermeisters und des Polizeipräsidenten stehenden Coriolanus. Bei dieser letzten Vorstellung erschauerte Professor Solanka. Er kannte sich selbst gut genug, um sich der dicken, scharlachroten Ader der Vulgarität in seinem Charakter bewußt zu sein; dennoch erschreckte ihn das geschmacklose Wortspiel, wenn er daran dachte.


  Wir werden alle von Puppenspielern gelenkt, die uns springen und kreischen lassen, dachte Malik Solanka verärgert. Doch während wir Marionetten tanzen - wer zieht an unseren Fäden?


  Als er zur Haustür hereinkam - der Regen troff ihm noch vom Hutrand -, klingelte das Telefon. Er meldete sich barsch, riß den schnurlosen Apparat ungeduldig von seiner Station in der Diele seiner Wohnung. »Ja, bitte? Was ist?« Die Stimme seiner Frau drang an sein Ohr, via Kabel auf dem Boden des Atlantik, oder heutzutage, da sich alles änderte, über einen Satelliten hoch oben über dem Ozean, er konnte es nicht sagen. Heutzutage, da das Zeitalter der Impulse dem Zeitalter des Tones wich. Da die Epoche des Analogons (das hieß, auch der Reichtum der Sprache, der Analogie) der digitalen Ära wich, dem endgültigen Sieg des Numerischen über das Literarische. Er hatte ihre Stimme immer geliebt. Vor fünfzehn Jahren hatte er in London Morgen Franz angerufen, einen Verleger-Freund, der zufällig nicht an seinem Schreibtisch saß, und Eleanor Masters, die gerade vorüberkam, hatte den schrillenden Apparat aufgenommen; sie kannten sich überhaupt noch nicht, sprachen aber über eine Stunde miteinander. Eine Woche später dinierten sie in ihrer Wohnung, und keiner von beiden erwähnte, wie unschicklich eine so intime Örtlichkeit für eine erste Verabredung war. Darauf folgten anderthalb Jahrzehnte des Zusammenlebens. So verliebte er sich in ihre Stimme, bevor er sich in den Rest von ihr verliebte. Das war stets ihre Lieblingsgeschichte über ihre erste Begegnung gewesen; jetzt, im Verlauf der brutalen Folgen der Liebe, da die Erinnerung als Schmerz neu erfunden wurde, da Stimmen am Telefon alles waren, was übrigblieb, war sie zu einer der traurigsten geworden. Professor Solanka lauschte auf den Klang von Eleanors Stimme und stellte sich mit einem Anflug von Abscheu vor, wie sie in winzige Teilchen digitalisierter Information zerlegt wurde, wie ihre leise, bezaubernde Stimme von einem Mainframe-Computer, der vermutlich irgendwo an einem Ort wie Hyderabad-Deccan stand, zuerst verschlungen und dann wieder herausgewürgt wurde. Was ist das digitale Äquivalent von bezaubernd? fragte er sich. Welche Digits verschlüsseln Schönheit, welche Ziffern-Finger umschließen, übertragen, dekodieren sie, ohne dabei ihre Seele einzufangen oder zu ersticken? Nicht wegen, sondern trotz der Technologie gelangt die Schönheit, dieses geistergleiche Phänomen, dieser Schatz, unbeeinträchtigt durch die neuen Maschinen.


  »Malik. Solly.« (Dies, um ihn zu ärgern.) »Du hörst nicht zu. Du läßt deine Gedanken abschweifen, und die schlichte Tatsache, daß dein Sohn krank ist, ist nicht mal zu dir durchgedrungen. Die schlichte Tatsache, daß ich jeden Morgen aufwachen und mir anhören muß, wie er mich fragt - unerträglich oft fragt -, warum sein Vater nicht zu Hause ist, ist nicht zu dir durchgedrungen. Ganz zu schweigen von der schlichtesten Tatsache von allen, daß du uns nämlich ohne den Hauch eines Grundes oder die Andeutung einer glaubhaften Erklärung einfach verlassen hast, nach Amerika gegangen bist und alle verraten hast, die dich am meisten brauchen und lieben, und das tun wir, verdammt noch mal, trotz allem immer noch.« Es war nur ein Husten, dem Jungen fehlte nichts Lebensgefährliches, aber sie hatte recht: Professor Solanka hatte sich in sich selbst zurückgezogen. In dieser unbedeutenden Frage des Telefongesprächs ebenso wie in der wichtigeren ihres ehemals gemeinsamen, nunmehr jedoch einsamen Lebens, ihrer Ehe, die früher für unauflöslich gehalten wurde, für die beste Partnerschaft, die je einer ihrer Freunde erlebt hatte; und in der Elternpflicht für Asmaan Solanka, inzwischen ein unglaublich schöner und sanftmütiger Dreijähriger, das auf wundersame Weise blonde Produkt seiner dunkelhaarigen Eltern, dem sie diesen himmlischen Namen (Asmaan, n., m., lit. der Himmel, aber auch fig. das Paradies) gegeben hatten, weil er der einzige Himmel war, an den sie beide von ganzem Herzen und rückhaltlos glauben konnten.


  Professor Solanka entschuldigte sich bei seiner Frau für seine Geistesabwesenheit, woraufhin sie weinte, ein lautes, blökendes Geräusch, das ihm das Herz zerriß, denn er war keineswegs ein herzloser Mensch. Stumm wartete er, bis sie aufhörte. Als sie verstummte, sprach er in seinem sachlichsten Ton und versagte sich - versagte ihr - auch die geringste Gemütsregung. »Ich gestehe dir zu, daß dir das, was ich getan habe, absolut unverständlich erscheinen muß. Ich erinnere dich jedoch an das, was du mich über die Bedeutung des Unerklärlichen« - hier legte sie auf, aber er führte den Satz trotzdem zu Ende - »bei, äh, Shakespeare gelehrt hast.« Welchletzter ungehört verhallender Schluß das Bild seiner nackten Ehefrau hervorrief, der Eleanor Masters von vor fünfzehn Jahren, wie sie in ihrer langhaarigen, fünfundzwanzigjährigen Glorie splitternackt mit dem Kopf auf seinem Schoß lag, mit einem zerlesenen Exemplar der Gesammelten Werke, in blaues Leder gebunden, umgekehrt auf ihrem Schamhaar. Das war der unschickliche, aber wundervolle Abschluß jenes ersten Dinners gewesen. Er hatte den Wein mitgebracht, während sie ihm eine Lammkeule gebraten und auch serviert hatte, drei Flaschen eines teuren Tignanello Antinori (drei! Beweis für den Überschwang eines Verführers), als Getränk zu dem mit Kreuzkümmel gewürzten Fleisch, einem Salat aus frischen Kräutern. Sie trug ein kurzes schwarzes Kleid und schritt federleicht und barfuß durch eine Wohnung, der man den Einfluß des Designs und Kunsthandwerks der Bloomsbury Group ansah und in der es einen Käfig mit einem Papagei gab, der ihr Lachen imitierte: ein kraftvolles Lachen für eine so zierliche Frau. Sein erstes und letztes Blind Date; wie sich herausstellte, paßte sie genau zu ihrer Stimme; sie war nicht einfach nur schön, sondern auch intelligent, irgendwie sowohl selbstsicher als auch verletzlich, und eine großartige Köchin. Nach dem Verzehr großer Mengen Kapuzinerkresse und dem reichlichen Genuß seines roten Toskaners begann sie ihre Doktorarbeit zu erklären (sie saßen inzwischen in ihrem Wohnzimmer auf einem handgewebten Teppich von Cressida Bell auf dem Fußboden), doch seine Küsse unterbrachen sie, denn Professor Solanka hatte sich sanft wie ein Lamm verliebt. Während der langen guten Jahre hatten sie munter darüber gestritten, wer von ihnen den ersten Schritt getan hatte, wobei sie immer wieder hitzig (aber mit strahlenden Augen) abstritt, jemals so dreist gewesen zu sein, während er - obzwar wissend, daß es nicht stimmte - behauptete, daß sie sich ihm an den Hals geworfen habe.


  »Willst du das denn nun hören oder nicht?« Ja, hatte er genickt, mit der Hand eine ihrer kleinen, schön geformten Brüste streichelnd. Sie hatte ihre Hand auf die seine gelegt und sich in ihren Vortrag gestürzt. Ihre Behauptung lautete, daß allen großen Tragödien eigentlich unbeantwortbare Fragen über die Liebe zugrunde lagen und daß wir, um den Stücken Sinn zu geben, versuchen müßten, diese unerklärlichen Dinge auf unsere eigene Art und Weise zu erklären. Warum hatte Hamlet, der seinen toten Vater liebte, endlos lange mit seiner Vergeltung gezögert, während er, der von Ophelia geliebt wurde, statt dessen diese vernichtete? Warum hatte Lear, der von seinen Töchtern Cordelia am innigsten liebte, die Liebe in ihrer ehrlichen Eröffnungsszene nicht gehört und wurde daher Opfer der Lieblosigkeit ihrer Schwester, und warum ließ sich Macbeth, ein sehr männlicher Mann, der seinen König und sein Land liebte, so mühelos von der erotischen, doch lieblosen Lady M. auf einen bösen, blutigen Thron führen? Professor Solanka in New York, immer noch gedankenlos das schnurlose Telefon in der Hand, erinnerte sich voll Ehrfurcht an die steif aufgerichtete Brustwarze der nackten Eleanor unter seinen streichelnden Fingern; überdies an ihre außergewöhnlichen Lösungen für das Problem Othellos, das für sie nicht die grundlose Bösartigkeit des Jago war, sondern die mangelnde emotionale Intelligenz des Mohren, Othellos unglaubliche Dummheit in Sachen Liebe, die schwachsinnige Leiter der Eifersucht, die ihn aufgrund durchsichtigster Beweise zum Mord an seiner angeblich geliebten Frau führt. Daraus schloß Eleanor: »Othello liebt Desdemona nicht. Dieser Gedanke ist mir eines Tages einfach so durch den Kopf geschossen. Eine richtige Erleuchtung für mich. Er sagt, daß er sie liebt, aber das kann nicht stimmen. Denn wenn er sie liebte, ergibt der Mord keinen Sinn. Für mich ist Desdemona Othellos weibliche Trophäe, sein wertvollster und Status verleihender Besitz, der körperliche Beweis für seinen hohen Stand in der Welt der Weißen. Verstehst du? Das liebt er an ihr, sie selbst aber liebt er nicht. Othello selbst ist eindeutig kein Schwarzer, sondern ein Mohr: ein Araber, ein Moslem, und sein Name ist vermutlich die latinisierte Form des arabischen Attallah oder Ataullah. Also ist er kein Mensch der christlichen Welt aus Sünde und Erlösung, sondern vielmehr des moralischen Universums des Islams, dessen Gegenpole Ehre und Schande sind. Desdemonas Tod ist ein Ehrenmord. Sie brauchte nicht schuldig zu sein. Die Anschuldigung reichte. Deswegen hat er ihr nicht zugehört oder ihr einen Zweifel zugebilligt oder irgend etwas getan, das ein Mann tun würde, der eine Frau liebt. Othello liebt einzig sich selbst, sich selbst als Liebhaber und Führer, was Racine, ein eher aufgeblasener Autor, als seine flamme, seine gloire bezeichnet hätte. Nicht mal ein Mensch ist sie für ihn. Er hat sie vergegenständlicht. Sie ist seine Oscar-Barbie-Statuette. Seine Puppe. Wenigstens habe ich so argumentiert, und dafür haben sie mir den Doktortitel verliehen, vielleicht ja auch nur als Preis für meine Unverschämtheit, meine Frechheit.« Sie trank einen großen Schluck Tignanello, dann bog sie den Rücken, schlang ihm beide Arme um den Hals und zog ihn zu sich herunter. Die Tragödie verschwand aus seinen Gedanken.


  Viele Jahre später stand Professor Solanka unter einer heißen Dusche, um sich nach seinem regennassen Tanz mit den Calypso-Freunden aufzuwärmen, und kam sich wie ein pompöser Trottel vor. Eleanors These gegen sie anzuwenden war eine Grausamkeit, die er ihr leicht hätte ersparen können. Was bildete er sich ein, sich selbst und seinen armseligen Aktionen diese hehren Shakespeareschen Motive zu unterstellen? Woher nahm er den Mut, sich selbst mit dem Mohr von Venedig und König Lear zu vergleichen, seine bescheidenen Geheimnisse mit den ihren? Eine derartige Eitelkeit war mehr als ein adäquater Grund für die Scheidung. Er konnte sie zurückrufen und ihr das als eine Art Entschuldigung erklären. Aber auch damit würde er einen falschen Ton treffen. Eleanor wollte die Scheidung nicht. Selbst jetzt wollte sie ihn noch zurück. »Du weißt genau«, hatte sie ihm mehr als einmal gesagt, »daß alles wieder gut wäre, wenn du dich nur entschließen könntest, diesen Gedanken aufzugeben, diesen idiotischen Gedanken. Alles würde wieder gut. Ich kann’s nicht ertragen, daß du das nicht willst.«


  Und das war die Frau, die er verlassen hatte! Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß sie nicht gut blasen konnte. (Seine eigene Exzentrizität bestand darin, daß er es haßte, wenn sie beim Liebesakt seinen Kopf berührte.)


  Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß sie einen so feinen Geruchssinn hatte, daß sie ihm das Gefühl gab, er fülle das ganze Zimmer mit seinem Gestank. (Infolgedessen jedoch hatte er begonnen, sich öfter zu waschen.) Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß sie Sachen kaufte, ohne danach zu fragen, was sie kosteten, ein außergewöhnlicher Zug an einer Frau, die, wie die Briten es ausdrückten, nicht vom Geld kam. Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß sie sich daran gewöhnt hatte, ausgehalten zu werden, und zu Weihnachten mehr Geld ausgeben konnte, als die Hälfte der Bevölkerung in einem Jahr verdiente. Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß ihre Mutterliebe sie für die Bedürfnisse der restlichen Menschheit blind machte, sogar, um es grob auszudrücken, für Professor Solankas. Wenn sie einen Fehler hatte, dann den, daß sie sich mehr Kinder wünschte. Daß sie sich sonst gar nichts wünschte. Nicht mal alles Gold Arabiens.


  Nein, sie war makellos: die zärtlichste, aufmerksamste Liebhaberin, eine ganz außerordentliche Mutter, charismatisch und erfindungsreich, die angenehmste und erfreulichste Gesellschafterin, eine, die nicht viel, aber Geistreiches zur Unterhaltung beisteuerte (siehe das erste Telefongespräch) und ein Connoisseur nicht nur in Sachen Essen und Trinken, sondern auch des menschlichen Charakters war. Ein Lächeln von Eleanor Masters Solanka bedeutete immer, daß man sich auf subtile und höchst angenehme Art geschmeichelt fühlte. Ihre Freundschaft war ein Schultertätscheln. Und wenn sie mit dem Geld um sich warf - na und? Die Solankas waren völlig unerwarteterweise wohlhabend geworden, und zwar dank der fast erschreckenden, weltweiten Popularität einer weiblichen Puppe mit verschmitztem Grinsen und jener kecken Unbekümmertheit, die man gerade als attitude zu bezeichnen begann, deren blonde, dunkeläugige, liebenswürdigere Fleisch-und-Blut-Verkörperung der acht Jahre später geborene Asmaan Solanka zu sein schien. Obwohl er ein richtiger Junge war, fasziniert von riesigen Schaufelbaggern, Dampfwalzen, Raketenschiffen und Lokomotiven und gefesselt von der Ich-glaube-ich-kann Ich-glaube-ich-kann Ich-dachte-ich-könnte Ich-dachte-ich-könnte-Entschlossenheit von Casey Jones, der unbezwingbaren kleinen Lokomotive in Dumbo, wurde Asmaan ständig und ärgerlicherweise für ein Mädchen gehalten, vermutlich wegen seiner Schönheit und den langen Wimpern, vielleicht aber auch, weil er die Menschen an das frühere Produkt seines Vaters erinnerte. Der Name der Puppe lautete Braingirl.


  2


  Ende der achtziger Jahre hatte Professor Solanka genug vom Akademikerleben, von seiner Kleinlichkeit, seinen Nahkämpfen und seinem ultimativen Provinzialismus. »Das Grab gähnt vor uns allen, aber für die Dozenten gähnt es vor Langeweile«, erklärte er Eleanor und setzte hinzu - unnötigerweise, wie sich ergab »Stell dich schon mal auf ein Leben in Armut ein.« Dann gab er zur Bestürzung seiner Kollegen, doch mit der uneingeschränkten Zustimmung seiner Frau seine sichere Position am King’s College in Cambridge auf - wo er Forschungen über die Verantwortlichkeit des Staates für seine Bürger und seinen Bürgern gegenüber und über die parallele und zuweilen gegensätzliche Vorstellung des Souveräns an sich betrieben hatte - und zog nach London (Highbury Hill, in Hörweite des Arsenal Stadions). Kurz darauf stürzte er sich ins, jawohl, Fernsehgeschäft; was ihm, wie vorauszusehen war, viel neidische Verachtung eintrug, vor allem, als die BBC ihn beauftragte, eine Spätabend-Reihe über die Geschichte der Philosophie zu entwickeln, deren Protagonisten Professor Solankas bekannte Sammlung übergroßer Eierkopfpuppen waren, die er alle eigenhändig angefertigt hatte.


  Das war schlicht und einfach zuviel. Was bei einem geschätzten Kollegen als tolerierbare Exzentrizität angesehen worden wäre, wurde bei einem feigen Deserteur zur unzumutbaren Torheit, und Braingirls Abenteuer wurde noch vor der Ausstrahlung von großen und kleinen Intellos einstimmig lächerlich gemacht. Dann wurden die Folgen gesendet, und innerhalb weniger Monate stieg es zum allgemeinen Erstaunen und zum Kummer der Kritikaster vom vergnüglichen Geheimtip einer gebildeten Koterie zur Klassik-Kultserie mit einer schönen jugendlichen und schnell wachsenden Fangemeinde auf, bis ihm schließlich die Ehre zuteil wurde, auf den begehrten Platz nach den Hauptabendnachrichten verlegt zu werden. Und dort entwickelte es sich zum echten Prime-Time-Hit.


  Am King’s war bekannt, daß Malik Solanka mit Mitte Zwanzig in Amsterdam - wo er an einem links tendierenden, von Faberge finanzierten Institut über Religion und Politik sprechen sollte - das Rijksmuseum besucht hatte und in diesem Schatzkästlein von einer Ausstellung gewissenhaft im Stil der Zeit eingerichteter Puppenhäuser hingerissen war, einzigartigen Abbildern des häuslichen Lebens in Holland im Laufe der Jahrhunderte. Sie waren vorn offen, als hätten Bomben ihre Fassaden zerstört; oder glichen kleinen Theatern, die er durch seine Anwesenheit vervollständigte. Er war ihre vierte Wand. Allmählich sah er ganz Amsterdam en miniature: sein Hotel an der Herengracht, das Anne-Frank-Haus, die unglaublich schönen Surinamesinnen. Es war ein Trick des Gehirns, menschliches Leben in kleiner, reduzierter Puppenform erscheinen zu lassen. Und das Ergebnis gefiel dem jungen Solanka. Ein bißchen Bescheidenheit im Hinblick auf den Umfang menschlichen Bemühens war wünschenswert. Hatte man im Kopf den Schalter umgelegt, fiel es schwer, die Dinge auf die alte Art und Weise zu sehen. Klein war schön, wie Schumacher damals gerade zu behaupten begann.


  Tag um Tag besuchte Malik die Puppenhäuser im Rijksmuseum. Niemals zuvor im Leben hatte er daran gedacht, irgend etwas mit seinen Händen zu machen. Jetzt schwirrte sein Kopf von Meißeln und Klebstoff, Stoffstücken und Nadeln, Scheren und Kleister. Er ersann Tapeten und Polstermöbel, erträumte Bettwäsche, entwarf Badezimmerarmaturen. Nach einigen Besuchen wurde ihm jedoch klar, daß Häuser allein ihm nicht genügten. Seine imaginären Behausungen mußten Bewohner haben. Ohne Menschen hatte es keinen Sinn. Die holländischen Puppenhäuser ließen ihn trotz all ihrer Feinheit und Schönheit, und obwohl sie seine Phantasie möblieren und dekorieren konnten, ans Ende der Welt denken, an irgendeinen seltsamen Kataklysmus, durch den das Eigentum unbeschädigt blieb, während alle Lebewesen vernichtet worden waren. (Das war viele Jahre vor der Erfindung der ultimativen Rache des Leblosen am Lebenden, der Neutronenbombe.) Nachdem ihm diese Idee gekommen war, entwickelte er eine Abneigung gegen das Museum. Er begann sich Hinterzimmer des Hauses vorzustellen, die mit riesigen Haufen von Miniatur-Toten angefüllt waren: Vögeln, Tieren, Kindern, Dienstboten, Schauspielern, vornehmen Herrschaften. Eines Tages verließ er das große Museum und reiste nie wieder nach Amsterdam.


  Bei seiner Rückkehr nach Cambridge begann er umgehend eigene Mikrokosmen zu konstruieren. Seine Puppenhäuser waren von Anfang an Produkte einer idiosynkratischen persönlichen Vorstellung. Anfangs waren sie verspielt, ja märchenhaft; Science-Fiction-Gebilde, versetzt in die Welt der Zukunft, keine Nachbildungen der Vergangenheit, welche bereits von den Miniaturisten-Meistern der Niederlande auf unvergleichliche Weise eingefangen worden war. Diese Sci-Fi-Phase währte nicht lange. Schon bald lernte Solanka, wie wertvoll es ist, genau wie die großen Matadore dicht am Stier zu kämpfen; das heißt, er benutzte das Material seines eigenen Lebens und seiner unmittelbaren Umgebung und verfremdete es durch die Alchimie der Kunst. Diese Erkenntnis, das, was Eleanor als Blitzlichtmoment bezeichnet hätte, führte letztlich zu einer Serie von Great Mind-Puppen, häufig als kleine Stilleben arrangiert - Bertrand Russell, wie er bei einer Pazifistenversammlung im Krieg von Polizisten zusammengeschlagen wurde, Kierkegaard, wie er nur für die Pause in die Oper ging, damit seine Freunde nicht dachten, er arbeite zuviel, Machiavelli, wie er der grausamen Folter des sogenannten strappado unterworfen wurde, Sokrates, wie er den unvermeidlichen Schierlingsbecher trank, und Solankas Liebling, ein zweigesichtiger, vierarmiger Galileo: Ein Gesicht murmelte fast lautlos die Wahrheit, während ein Paar Arme, in den Falten seiner Gewänder verborgen, ein winziges Modell der Erde, die sich um die Sonne dreht, versteckten; das andere Gesicht, niedergeschlagen und reuig unter dem strengen Blick der Männer in den roten Röcken, widerrief sein Wissen öffentlich, während das zweite Paar Arme frömmelnd eine Bibel umklammert hielt. Jahre später, als Solanka die akademische Welt verließ, sollten diese Puppen für ihn arbeiten. Sie und der wissensdurstige Fragesteller, den er kreierte, um sie zu interviewen, sowie die Stellvertreterin der Zuhörer, die weibliche zeitreisende Puppe Little Brain, die später als Braingirl ein Star werden und in großer Zahl auf der ganzen Welt verkauft werden sollte. Little Brain, sein flotter, modebewußter, doch immer noch idealistischer Candide, sein Edler Kämpfer für die Wahrheit in Stadt-Guerilla-Klamotten, sein Stachelkopf Mädchen-Basho mit der Bettelschale in der Hand auf Reisen weit in die Tiefen Nordjapans hinein.


  Das Braingirl war aufgeweckt, flott, furchtlos, ehrlich an Tiefeninformationen, am Erwerb erstklassigen Wissens interessiert; nicht so sehr Schülerin als agent provocateur mit einer Zeitmaschine, verleitete sie die Großen Geister aller Zeiten zu überraschenden Offenbarungen. So stellte sich zum Beispiel heraus, daß der Lieblings-Romanautor Baruch Spinozas, des Ketzers aus dem siebzehnten Jahrhundert, RG. Wodehouse war, ein erstaunlicher Zufall, denn der Lieblingsphilosoph des unsterblichen, Shimmy tanzenden Butlers Reginald Jeeves war Spinoza. (Spinoza, der unsere Fäden durchschnitt, der Gott erlaubte, vom Posten des göttlichen Puppenspielers zurückzutreten, und der glaubte, diese Offenbarung sei ein Ereignis gewesen, das nicht einfach so über die Menschheitsgeschichte gekommen ist, sondern in ihr gesteckt habe. Spinoza, der niemals unpassende Hemden oder Krawatten trug.) Die Großen Denker in Braingirls Abenteuerkonnten aber ebenfalls Zeitspringer sein. Der ibero-arabische Denker Averroes war, wie sein jüdisches Gegenstück Maimonides, ein begeisterter Fan der Yankees.


  Nur einmal ging das Braingirl zu weit. Bei ihrem Interview mit Galileo Galilei legte sie dem großen Mann auf die biersaufende Fäkalsprachen-Art der neuen ladettes ihre eigene Keiner verarscht mich-Meinung zu seinen Problemen dar. »O Mann, mit mir hätten die das nicht machen können.« Eindringlich beugte sie sich vor und sagte hitzig: »Wenn so ’n Pope versucht hätte, mich zum Lügen zu zwingen, hätt’ ich sofort ’ne Scheiß-Revolution angezettelt, hätt’ ich. Die Bude überm Kopf hätt ich ihm abgefackelt. Seine ganze Scheißstadt niedergebrannt.« Nun ja, die schlimmsten Ausdrücke wurden schon in einem frühen Stadium der Produktion zu Mist abgemildert, aber das war nicht das Problem. Brandstiftung im Vatikan war für die Bosse der Ätherwellen zuviel, und das Braingirl mußte zum erstenmal die lähmende Demütigung der Zensur erleiden. Und konnte nichts dagegen tun, es sei denn, mit Galileo zusammen die Wahrheit flüstern: Und sie bewegt sich doch. Ich hätte auch gern alles in Flammen aufgehen lassen ...


  Zurück nach Cambridge. Selbst Solly Solankas erste Versuche - seine Raumstationen und kokonähnlichen Konstruktionen zum Zusammenbauen auf dem Mond - zeigten eine Originalität und Erfindungsgabe, die, in der Tischgesprächs-Meinung eines Spezialisten für französische Literatur, der sich mit Voltaire beschäftigte, seinem eigenen Werk erfreulicherweise fremd sei. Dieses Bonmot wurde von allen, die in Hörweite saßen, mit schallendem Gelächter quittiert.


  Erfreulicherweise fremd. So spricht man in Oxbridge, dort macht man diese scherzhaften Beleidigungen, die ganz und gar nicht ernst gemeint und zugleich doch tödlich ernst sind. Professor Solanka vermochte sich nie ganz an diese Sticheleien zu gewöhnen, war häufig zutiefst von ihnen verletzt, gab immer vor, sie komisch zu finden, fand sie aber kein einziges Mal zum Lachen. Seltsamerweise war dies ein Zug, den er mit seinem Voltaireschen Gegner gemeinsam hatte, der den einschüchternden Namen Krysztof Waterford-Wajda trug, aber gemeinhin als Dubdub bekannt war und mit dem ihn tatsächlich eine überaus seltsame Freundschaft verband. Waterford-Wajda hatte sich, genau wie Solanka, unter dem Druck der unnachsichtigen Kollegen dem erwarteten Gesprächsstil angepaßt, fühlte sich aber ebenfalls höchst unbehaglich dabei. Das wußte Solanka, und deswegen nahm er ihm daserfreulicherweise fremd nicht übel. Das Gelächter der Zuhörer aber vergaß er nie.


  Dubdub war heiter, ein Old Etonian, wohlhabend, halb Wonne aller Hurlingham-Club-Debütantinnen, halb polnischer Finsterling, Sohn eines Selfmademan, eines untersetzten, eingewanderten Glasers, der aussah, redete und trank wie ein Straßenrowdy, sein Vermögen mit Doppelfenstern verdient und zum Entsetzen der Country-House-Clique eine erstaunlich gute Partie gemacht hatte (»Sophie Waterford hat einen Polen geheiratet!«). Dubdub verfügte über das glatthaarige, attraktive Äußere von Rupert Brooke, gemindert durch hohle Wangen, einen Schrank voll grell gemusterter Tweed-Jacketts, ein Schlagzeug, einen schnellen Wagen und keine Freundin. Auf einem Freshman-Ball im ersten Semester schlugen in den sechziger Jahren emanzipierte junge Frauen seine Aufforderung zum Tanzen aus, woraufhin er in den Klageruf ausbrach: »Warum sind die Mädchen in Cambridge alle so unhöflich?« Und irgendeine herzlose Andrée oder Sharon antwortete: »Weil die meisten Männer so sind wie Sie.« In der Warteschlange am warmen Buffet bot er - im Scherz - einer anderen jungen Schönheit sein Würstchen an. Und sie, diese dämliche Sabrina, diese Nicki, die daran gewöhnt war, unerwünschte Verehrer abzuschmettern, ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete zuckersüß: »Oh, aber es gibt Tiere, die ich niemals essen würde.«


  Nun muß man zugeben, daß auch Solanka selbst Dubdub mehr als einmal aufgezogen hatte. Bei ihrer gemeinsamen Abschlußfeier im freiheitsbewegten Sommer 1966, als sie es sich, im Talar, hochgestimmt und eingeengt von Eltern, auf dem Rasen vor dem College gestatteten, von der Zukunft zu träumen, verkündete Dubdub erstaunlicherweise seine Absicht, Romancier zu werden. »Vielleicht wie Kafka«, sinnierte er und zeigte sein breites Oberklassengrinsen, das Hockey-Captain-Grinsen seiner Mutter, das nicht mal eine Andeutung von Schmerz, Armut oder Zweifel je hatte trüben können und das angesichts seines väterlichen Erbes, der dichten, dunklen Augenbrauen, die an unaussprechliche Entbehrungen seiner Vorfahren in der häßlichen Stadt Lodz erinnerten, so fehl am Platz wirkte. »Im Rattenloch. Konstruktion einer Maschine ohne Sinn und Zweck. Wut. So ähnlich.«


  Solanka unterdrückte ein Lachen und sagte sich mitfühlend, daß es in dem Konflikt zwischen diesem Lächeln und diesen Augenbrauen, zwischen Silberlöffel-England und Blechlöffel-Polen, zwischen dieser strahlenden, einsachtzig großen Cruella-De-Vil-Modepuppe von Mutter und diesem vierschrötigen, flachgesichtigen Bullen von Vater möglicherweise wirklich Raum genug geben mochte, in dem ein Schriftsteller wachsen, blühen und gedeihen konnte. Wer konnte das wissen? Das waren vielleicht sogar genau die richtigen Wachstumsbedingungen für diesen unmöglichen Hybriden, einen englischen Kafka.


  »Oder aber«, sinnierte Dubdub, »man könnte sich an kommerzielleren Dingen versuchen. Das Tal der Zuckerpuppen. Oder es gibt einen glücklichen Mittelweg zwischen anspruchsvoll und schmalzig. Die meisten Menschen sind halbgebildet, Solly, keine Widerrede. Sie wollen nur ein bißchen Anregung, aber bloß nicht zu viel. Außerdem übrigens nicht zu lang. Keinen von diesen dicken Wälzern, Tolstoi, Proust. Kleine Bücher, von denen man keine Kopfschmerzen kriegt. Die großen Klassiker, nacherzählt - in Kurzform - als Groschenheft. Othello aufgepeppt als Die Morde des Mohren. Wie findest du das?«


  Das reichte. Aufgeputscht von Waterford-Wajdas erstklassigem Champagner - von seinen eigenen Eltern hatte es keiner für nötig gehalten, von Bombay anzureisen, um an seiner Abschlußfeier teilzunehmen, und Dubdub hatte großzügig darauf bestanden, ihm ein Glas einzuschenken, das er ständig wieder auffüllte -, brach Solanka in einen leidenschaftlichen Protest gegen Krysztofs absurde Vorschläge aus und flehte allen Ernstes, der Welt möchten die literarischen Ergüsse des Autors Waterford-Wajda erspart bleiben. »Bitte, bitte, keine finster-dräuenden Landsitz-Sagas: Wiedersehen mit Brideshead im Stil von Das Schloß. Die Verwandlung in Blandings. Erbarmen! Und halte dich bei Sexszenen zurück. Du bist eher wie Alex Portnoy als wie Jackie Susann, die, wie du dich erinnern wirst, gesagt hat, daß sie Mr. Roths Talent bewundere, ihm aber nicht die Hand schütteln wollte. Vor allem aber verzichte auf deine Bestseller-Klassiker. Das Cordelia-Rätsel? Elsinores Ungewißheit? Großer Gott!«


  Nach mehreren Minuten derart freundschaftlich-unfreundschaftlicher Neckerei lenkte Dubdub gutmütig ein: »Na ja, vielleicht werd’ ich statt dessen ja auch Filmregisseur. Wir wollen gerade nach Südfrankreich fahren. Dort werden Filmregisseure vermutlich gebraucht.«


  Malik Solanka hatte immer schon eine Schwäche für den skurrilen Dubdub gehabt, zum Teil, weil er derartige Dinge sagen konnte, aber auch, weil unter all den angelernten Albernheiten im Grunde ein gutes, weiches Herz versteckt war. Außerdem war er ihm etwas schuldig. Im Market-Hill-Studentenheim des King’s College hatte der achtzehnjährige Solanka an einem kalten Herbstabend des Jahres 1963 eines Retters bedurft. Er hatte den ganzen ersten Tag im College in einem wilden, übertriebenen Angstzustand verbracht, in dem er das Bett nicht verlassen konnte, weil er überall Dämonen sah. Die Zukunft glich einem weit offenen Rachen, der nur darauf wartete, ihn zu verschlingen, wie Kronos seine Kinder verschlungen hatte, und die Vergangenheit - Solankas Familienbande waren übel zerschlissen -, die Vergangenheit war ein zerbrochener Krug. Nur diese unerträgliche Gegenwart war geblieben, in der er, wie er meinte, nicht existieren konnte. Es war viel einfacher, im Bett zu bleiben und sich die Decke über den Kopf zu ziehen. In diesem charakterlos modernen Zimmer mit Kiefernholzmöbeln und Stahlrahmenfenstern verbarrikadierte er sich gegen alles, was das Schicksal für ihn bereithielt. Vor der Tür ertönten Stimmen; er antwortete nicht. Schritte kamen und gingen. Um sieben Uhr abends jedoch rief eine Stimme, die anders klang als alle anderen - lauter, weicher und absolut sicher, daß eine Antwort kommen würde -, auf einmal: »Vermißt jemand da drin einen verdammt großen Koffer mit einem komischen ausländischen Namen drauf?« Und Solanka reagierte - zu seiner eigenen Überraschung. So endete der Tag des Schreckens, der unterbrochenen Regungsfähigkeit, und seine Studentenjahre begannen. Dubdubs gräßliche Stimme hatte, genau wie der Kuß eines Prinzen, den bösen Bann gebrochen.


  Solankas irdische Habe war irrtümlich an das College-Studentenheim auf dem Peas Hill geliefert worden. Krys - damals war er noch nicht Dubdub - suchte einen Karren, half Solanka, den Schrankkoffer aufzuladen und zu seiner richtigen Adresse zu fahren, dann schleppte er den unglücklichen Eigentümer auf ein Bier und ein Abendessen in die College Hall. Später saßen sie nebeneinander in diesem Saal und lauschten dem blendend geschniegelten Provost des King’s, der ihnen erzählte, daß sie aus drei Gründen in Cambridge waren: Intellekt! Intellekt! Intellekt! Und daß sie in den vor ihnen liegenden Jahren das meiste, mehr als in jedem Studier- oder Hörsaal, in der Zeit lernen würden, die sie bei Besuchen in den Zimmern der anderen verbrachten, wo sie einander befruchten würden. Waterford-Wajdas unüberhörbares Gewieher -»HA, ha, ha, HA« - unterbrach das betroffene Schweigen, das dieser Bemerkung folgte. Für dieses respektlose Lachen liebte Solanka ihn.


  Dubdub wurde weder Romancier noch Filmregisseur. Er blieb weiter auf der Uni, errang den Doktorgrad und bekam schließlich eine Dozentenstelle angeboten, die er sich mit der dankbaren Miene eines Mannes schnappte, der die Frage nach dem Rest seines Lebens gerade endgültig gelöst hat. Mithilfe dieser Miene erspähte Solanka den Dubdub hinter der Maske des Golden Boy, den jungen Mann, der sich verzweifelt danach sehnte, der Welt der Privilegierten, in die er hineingeboren wurde, zu entkommen. Solanka versuchte, durch allerlei Erklärungen eine hohlköpfige Dame der Gesellschaft als Mutter und ein ungebildetes Rauhbein von Vater heraufzubeschwören, doch seine Phantasie versagte; die Eltern, die er persönlich kennengelernt hatte, waren ganz einfach liebenswürdig und schienen ihren Sohn sehr zu lieben. Dennoch war Waterford-Wajda eindeutig verzweifelt und bezeichnete, wenn er betrunken war, seine Stelle am King’s sogar als verdammten Rettungsanker, das einzige, was ich habe. Und das, während er nach normalen Maßstäben doch so vieles hatte. Den schnellen Wagen, das Schlagzeug, den Familiensitz in Roehampton, den Treuhandfonds, die Tatlerischen Verbindungen. In einem Anfall von Mitgefühlsverweigerung, den er später sehr bedauerte, ermahnte er Dubdub, sich nicht so sehr im Selbstmitleid zu suhlen. Dubdub erstarrte, nickte, stieß ein hartes Lachen aus - »HA-ha-ha-HA« - und sprach viele Jahre lang nie wieder über persönliche Dinge. Die Frage nach Dubdubs intellektuellen Fähigkeiten blieb für viele seiner Kollegen unbeantwortet: das Dubdub-Rätsel. Er wirkte so oft so töricht - ein Spitzname, der sich nicht hielt, weil er selbst für Cambridge-Männer zu grausam war, lautete Pooh, nach dem unsterblichen Bären des Braingirls doch seine akademischen Leistungen trugen ihm so manche Beförderung ein. Die Arbeit über Voltaire, mit der er den Doktorgrad errang und die für ihn das Sprungbrett für seinen späteren Ruhm bildete, las sich wie eine Verteidigung von Pangloss - sowohl des anfänglichen Leibnizschen Überoptimismus dieses ehrenwerten, doch imaginären Herrn als auch seines späteren, abwehrenden Quietismus. Dies widersprach so grundlegend den dystopischen, kollektivistischen, politisch engagierten Zeitströmungen, in denen er schrieb, daß es auf Solanka genauso wie auch auf andere ernstlich schockierend wirkte. Dubdub hielt alljährlich eine Reihe von Vorlesungen mit dem Titel Cultiver Son Jardin. Nur wenige Vorlesungen in Cambridge - die von Pevsner, Leavis, keine weiteren - hatten vergleichbar zahlreiche Hörer gehabt. Die jungen Menschen (oder, um genau zu sein, die jüngeren, denn Dubdub hatte trotz seiner stockkonservativen Aufmachung mit seiner Jugend noch nicht abgeschlossen) kamen, um zu stören und zu buhen, gingen dann aber eher ruhig und nachdenklich hinaus, verführt von seinem zutiefst friedfertigen Wesen, von derselben blauäugigen Naivität und der gleichzeitigen Gewißheit, gehört zu werden, die Malik Solanka am ersten Tag an der Universität aus seinen Angstzuständen gerissen hatten.


  Die Zeiten ändern sich. Eines Morgens Mitte der Siebziger stahl sich Solanka ganz hinten in den Hörsaal seines Freundes. Was ihn jetzt beeindruckte, war die Härte dessen, was Dubdub hier äußerte, und die Art, wie er es mit seiner stark kontrastierenden, nahezu pythonesken Nervosität entschärfte. Beobachtete man ihn, sah man einen Gecken in Tweed, hoffnungslos weit weg von dem, was damals immer noch als Zeitgeist bezeichnet wurde. Hörte man ihm jedoch zu, vernahm man etwas ganz anderes: eine allumfassende, Beckettsche Trostlosigkeit. »Erwartet nichts, das wißt ihr doch«, erklärte Dubdub ihnen, den linken Radikalen wie den bärtigen Kahlen, und schwenkte ein ramponiertes Exemplar von Candide. »Hier steht es, in diesem guten Buch. Das Leben läßt sich nicht verbessern. Schrecklich zu hören, ich weiß, aber da haben Sie’s. Besser als jetzt wird’s nicht werden. Die Perfektionierbarkeit des Menschen ist, könnte man sagen, ganz einfach ein schlechter Witz Gottes.«


  Zehn Jahre zuvor, als noch verschiedene Utopien - die marxistische, die von den Hippies vertretene - scheinbar hinter der nächsten Ecke zu finden waren, als wirtschaftlicher Wohlstand und Vollbeschäftigung es den intelligenten jungen Menschen erlaubten, ihren brillanten, idiotischen Aussteigerphantasien oder revolutionären Impulsen nachzugehen, wäre er vielleicht gelyncht oder wenigstens durch Zwischenrufe zum Schweigen gebracht worden. Dies aber war das England in den Nachwehen des Bergarbeiterstreiks und der Dreitagewoche, ein gespaltenes England nach dem Vorbild von Luckys großem Monolog in Warten auf Godot, in dem der Mensch, kurz gesagt, schrumpfte und degenerierte und jener goldene Moment des Optimismus, da die beste aller möglichen Welten gleich um die Ecke zu liegen schien, sehr schnell verblaßte. Dubdubs stoische Auffassung von Pangloss - freu dich der Welt, mit Warzen und allem, denn sie ist alles, was du hast, und Freude wie Verzweiflung sind daher austauschbar - kam sehr schnell zum Tragen.


  Sogar Solanka war davon beeindruckt. Während er sich bemühte, seine Gedanken über das ewige Problem von Autorität und Individuum zu formulieren, glaubte er zuweilen Dubdubs Stimme zu hören, die ihn anspornte. Es war eine Zeit des Dirigismus, und es war zum Teil Waterford-Wajda, der verhinderte, daß er im allgemeinen Strom mitschwamm. Der Staat kann dich nicht glücklich machen, flüsterte ihm Dubdub ins Ohr, er kann dich nicht gesund machen oder ein gebrochenes Herz heilen. Der Staat leitete Schulen, aber könnte er deine Kinder lehren, das Lesen zu lieben, oder wäre das deine Aufgabe? Es gab einen National Health Service, aber was könnte der gegen den hohen Prozentsatz von Menschen tun, die zu ihrem Arzt laufen, obwohl das gar nicht notwendig wäre? Es gab Sozialwohnungen, gewiß, aber das nachbarschaftliche Verhältnis stand nicht auf dem Programm der Regierung. Solankas erstes Buch, ein schmaler Band mit dem Titel Was wir brauchen, ein Bericht über die Veränderung der Einstellung des politischen Spektrums in der europäischen Geschichte zu dem Problem Staat gegen Individuum, wurde von beiden politischen Lagern angegriffen und später als einer der Vorläufer für das geschildert, was schließlich als Thatcherismus bezeichnet wurde. Professor Solanka, der Margaret Thatcher verabscheute, räumte schuldbewußt einen Teil dessen als Wahrheit ein, was er als Anschuldigung empfand. Thatcherscher Konservatismus war die Gegenkultur, die schiefgelaufen war: Sie teilte das Mißtrauen seiner Generation gegen die Institutionen der Macht und benutzte ihre Sprache der Opposition, um die alten Machtblöcke der Welt zu zerstören - die Macht nicht etwa dem Volk zu geben, was immer das heißen mochte, sondern einem Geflecht von spendierfreudigen Kumpanen. Es war eine bachaufwärts fließende Wirtschaft, und das war die Schuld der Sechziger. Derartige Überlegungen trugen hauptsächlich zu Professor Solankas Entschluß bei, die Welt des Denkens zu verlassen.


  Ende 1970 war Krysztof Waterford-Wajda so etwas wie ein Star. Akademiker waren charismatisch geworden. Bis zum Sieg der Naturwissenschaft, durch den die Physik zur neuen Metaphysik wurde und die Mikrobiologie, nicht die Philosophie, sich mit der großen Frage beschäftigte, was es bedeute, Mensch zu sein, war es nicht mehr weit; die Literaturkritik war die Glanznummer, und ihre Titanen schritten mit Siebenmeilenstiefeln von Kontinent zu Kontinent, um sich auf einer immer größeren internationalen Bühne zu produzieren. Dubdub bereiste die Welt, wie Peter Sellers in The Magic Christian, mitsamt einer eigenen Windmaschine, die sein früh ergrautes Lockenhaar selbst in Innenräumen wehen ließ. Manchmal wurde er von eifrigen Abgeordneten mit dem mächtigen Franzosen Jacques Derrida verwechselt, wehrte diese Ehre aber mit einem englischen Lächeln der Geringschätzung ab, während sich seine polnischen Augenbrauen bei dieser Beleidigung zusammenzogen.


  Das war die Zeit, in der die beiden großen Industrien der Zukunft geboren wurden. Die Kulturindustrie sollte in den kommenden Jahrzehnten jene der Ideologie ersetzen, so grundlegend werden, wie es die Wirtschaftswissenschaften gewesen waren, und eine ganze neue Nomenklatura kultureller Kommissare hervorbringen, eine neue Art von Apparatschiks, in großen Ministerien der Definition, Exklusion, Revision und Persekution angestellt, und eine Dialektik auf der Basis des neuen Dualismus von Defensive und Offensive. Und wenn Kultur der neue Säkularismus der Welt war, dann war ihre neue Religion der Ruhm, und die Industrie - oder besser, die Kirche - der Prominenz würde einer neuen ecclesia sinnvolle Arbeit verschaffen, eine Missionierung, zugeschnitten auf die Eroberung dieser neuen Grenze durch den Bau ihrer glitzernden Zelluloid-Vehikel und ihrer Kathodenstrahlraketen, durch die Entwicklung neuer Treibstoffe aus Klatsch, mit welchen die Auserwählten zu den Sternen flogen. Und um die dunkleren Erfordernisse des neuen Glaubens zu erfüllen, gab es gelegentlich Menschenopfer und steile, flügelverbrennende Abstürze.


  Dubdub war ein früher Ikarus-ähnlicher Ausbrenner. In diesen goldenen Jahren sah Solanka nur wenig von ihm. Das Leben trennt uns mit seinen anscheinend zufälligen Geschehnissen, und wenn wir eines Tages den Kopf schütteln, als erwachten wir aus einer Träumerei, sind uns die Freunde fremd geworden und können nicht zurückgeholt werden: »Kennt hier denn niemand den armen Rip van Winkle?« fragen wir wehmütig, und niemand scheint ihn mehr zu kennen. So kam es mit den beiden alten Collegefreunden. Dubdub war jetzt meistens in Amerika, in Princeton hatte man ihm irgendeinen Lehrstuhl angeboten, und anfangs gab es noch Anrufe hin und her, dann Weihnachts- und Geburtstagskarten, dann nichts mehr. Bis eines milden Sommerabends 1984 in Cambridge, als der alte Ort sein perfektestes Märchenimage bot, eine Amerikanerin an die Eichen-, die Außentür von Professor Solankas Räumlichkeiten - ehemals von E. M. Förster bewohnt - im Treppenhaus A über der Studentenbar klopfte. Sie hieß Perry Pincus; und war feingliedrig, dunkel, großbusig, sexy, jung, aber zum Glück nicht jung genug, um eine Studentin zu sein. All diese Dinge machten sofort einen positiven Eindruck auf Solankas melancholische Stimmung. Er erholte sich gerade vom Ende einer ersten, kinderlosen Ehe, und Eleanor Masters lag noch in ferner Zukunft. »Krysztof und ich sind gestern in Cambridge angekommen«, sagte Perry Pincus. »Wir wohnen im Garden House. Oder vielmehr, ich wohne im Garden House. Er ist im Addenbrooke’s abgestiegen. Gestern abend hat er sich die Pulsadern aufgeschnitten. Er war furchtbar depressiv. Er hat nach Ihnen gefragt. Haben Sie einen Drink für mich?«


  Sie kam herein und musterte die fremde Umgebung anerkennend. Die Häuser, kleine und größere, und die humanoiden Figuren, die überall herumsaßen, winzige Gestalten in den Häusern natürlich, aber auch andere außerhalb, auf Professor Solankas Möbeln, in den Winkeln seiner Zimmer, weiche und harte Figuren, männlich und weiblich, ebenfalls größere und kleine. Perry Pincus war sorgfältig - wenn auch dick - bemalt, ihre Augenlider wurden von schweren schwarzen Wimpernverlängerungen herabgezogen, und sie trug die volle Sexkampfausrüstung, ein kurzes, enges Outfit und Stilettos. Nicht die übliche Aufmachung einer Frau, deren Liebhaber gerade einen Selbstmordversuch begangen hat, aber sie bot keine Entschuldigungen für sich an. Perry Pincus war eine junge Absolventin des Fachs Englische Literatur, der es gefiel, mit den Stars ihrer zunehmend unklösterlichen Welt zu bumsen. Als Anhängerin beiläufiger Begegnungen waren deren Konsequenzen (Ehefrauen, Selbstmorde) nicht ihr Ding. Aber sie war strahlend, lebhaft und hielt sich, wie wir alle es tun, für einen akzeptablen Menschen, wenn nicht vielleicht sogar für einen guten. Nach ihrem ersten Schluck Wodka - Professor Solanka hatte stets eine Flasche davon im Tiefkühlfach - sagte sie sachlich: »Es ist eine klinische Depression. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Er ist süß, aber ich bin nicht gut darin, Männern mit Problemen Hilfestellung zu leisten. Ich bin nicht der Krankenschwesterntyp. Ich mag lieber Männer, die die Verantwortung übernehmen.« Nach zwei Gläsern sagte sie: »Ich glaube, er war noch Jungfrau, als wir uns kennenlernten. Wäre das möglich? Er wollte es natürlich nicht zugeben. Behauptete, zu Hause gelte er als gute Partie. Das erwies sich als zutreffend, finanziell gesehen, aber ich bin kein geldgieriger Typ.« Nach drei Gläsern sagte sie: »Alles, was er wollte, war einen Blow Job oder mich in den Arsch ficken. Was schon okay war, wissen Sie, wie auch immer. Davon krieg’ ich ’ne ganze Menge. So seh ich eben manchmal aus: Junge mit Titten. Das zieht die sexuell verwirrten Kerle an. Glauben Sie mir. Ich weiß Bescheid.« Nach vier Gläsern sagte sie: »Da wir gerade von sexuell Verwirrten sprechen, Professor: tolle Püppchen.«


  Er entschied, daß er Hunger hatte, aber nicht so großen Hunger, und führte sie sanft die Treppe hinunter, auf die King’s Parade hinaus und in ein Taxi. Durchs Fenster starrte sie ihn mit verschmiertem Make-up und verwirrtem Ausdruck an, dann lehnte sie sich zurück, schloß die Augen und zuckte ganz leicht die Achseln. Was auch immer. Später erfuhr er, daß Perry Arschkneiferin in den Literaturzirkeln weltweit berühmt war. Heutzutage konnte man aus allen möglichen Gründen berühmt werden, und das war sie.


  Am nächsten Morgen besuchte er Dubdub - nicht im Hauptkrankenhaus, sondern in einem hübschen, alten Backsteinbau, der ein Stückchen die Trumpington Road hinunter auf einem grünen, belaubten Grundstück stand: wie ein Landhaus für die Hoffnungslosen. Dubdub stand, eine Zigarette rauchend, an einem Fenster und trug einen frischen, breit gestreiften Pyjama unter dem, was wie sein alter Schulmorgenrock aussah, ein zerschlissenes, fleckiges Kleidungsstück, das möglicherweise die Rolle einer Sicherheitsdecke spielte. Seine Handgelenke waren bandagiert. Er wirkte schwerer, älter, doch dieses gottverdammte Höflichkeitslächeln war immer noch da, immer noch sofort abrufbereit. Professor Solanka dachte sich, daß er, wenn seine eigenen Gene ihn dazu verurteilt hätten, tagtäglich, sein Leben lang, eine solche Maske zu tragen, vor langer Zeit schon mit bandagierten Handgelenken hier gelandet wäre.


  »Ulmensterben«, sagte Dubdub und zeigte auf ein paar Baumstümpfe. »Schreckliche Krankheit. Die Ulmen von Old England - fort und dahin.« Lorst and gorn. Professor Solanka sagte nichts. Er war nicht gekommen, um über Bäume zu sprechen. Dubdub wandte sich zu ihm um; er hatte verstanden. »Erwarte nichts, und du wirst niemals enttäuscht werden, eh?« murmelte er mit jungenhaft beschämter Miene. »Hätte auf meine eigenen Lektionen hören sollen.« Solanka antwortete immer noch nicht. Dann legte Dubdub zum erstenmal in vielen Jahren die Rolle des Old Etonian ab. »Es hat mit dem Leiden zu tun«, sagte er rundheraus. »Warum müssen wir alle so leiden? Warum gibt es so viel Leid? Warum kann das niemals aufhören? Man kann Deiche bauen, aber das Wasser kommt immer wieder durchgesickert, und dann gibt der Deich eines Tages nach. Und ich bin es nicht allein. Ich meine, ich bin es schon, aber es geht jedermann so. Dir auch. Warum geht es immer weiter? Es bringt uns um. Ich meine, mich. Es bringt mich um.«


  »Das klingt mir ein bißchen zu abstrakt«, sagte Professor Solanka behutsam, sanft.


  »Nun ja.« Das war eindeutig ein Klicken. Die Abwehrschilde waren wieder an Ort und Stelle. »Tut mir leid, daß ich nicht zum Kraulen komme. Bißchen mühsam, Braingirls Bär zu sein.«


  »Bitte«, sagte Professor Solanka, »erzähl’s mir.« »Das ist das Schlimmste«, fuhr Dubdub fort. »Es gibt nichts zu erzählen. Kein direkter oder annähernder Grund. Du wachst eines Tages auf und bist nicht mehr Teil deines Lebens. Du kennst das. Dein Leben gehört nicht mehr dir. Dein Körper ist nicht mehr, ich weiß nicht, wie ich dir die Wucht dieses Gefühls erklären soll, nicht mehr der deine. Es gibt nur Leben, das Leben an sich. Du hast es nicht mehr. Du hast nichts mehr damit zu tun. Das ist alles. Das klingt nicht nach was Besonderem, aber glaube mir. Es ist, als würdest du jemanden hypnotisieren und ihn überzeugen, daß draußen vorm Fenster ein dicker Haufen Matratzen liegt. Er sieht also keinen Grund mehr, nicht zu springen.«


  »Ich kenne das, oder eine weniger gravierende Version davon«, bestätigte Professor Solanka, während er an jene lange zurückliegende Nacht in Market Hill dachte. »Und du warst derjenige, der mich da herausgeholt hat. Jetzt ist es an mir, dir den gleichen Dienst zu erweisen.« Der andere schüttelte den Kopf. »Aus dem hier ist leider nicht so einfach herauszukommen.« Die Aufmerksamkeit, die er genossen hatte, der Prominentenstatus, hatte weitgehend zu Dubdubs Existenzkrise beigetragen. Je mehr er zu einer Persönlichkeit wurde, desto weniger fühlte er sich als Mensch. Schließlich hatte er beschlossen, sich ins Kloster des traditionellen Akademikerlebens zurückzuziehen. Nichts mehr von diesem Globetrotter Magic Christian Derridada! Nie mehr eine Performance. Beflügelt von seiner neuen Entschlossenheit, war er nach Cambridge zurückgeflogen, und zwar zusammen mit dem Literatur-Groupie Perry Pincus, einem schamlosen sexuellen Schmetterling, weil er tatsächlich daran glaubte, sich mit ihr niederlassen und um die Verbindung herum ein stabiles Leben aufbauen zu können. So weit war es mit ihm gekommen.


  Krysztof Waterford-Wajda sollte noch drei weitere Selbstmordversuche überleben. Doch dann, nur einen Monat bevor Professor Solanka sich metaphorisch das eigene Leben nahm, indem er allem und jedem Lebwohl sagte, das ihm lieb war, und sich mit einer zottelhaarigen Puppe in den Armen nach Amerika aufmachte - einer speziellen Braingirl-Puppe aus der frühen Zeit, in limitierter Auflage, in miserablem Zustand, mit zerrissener Kleidung und beschädigtem Körper -, fiel Dubdub tot um. Drei Arterien waren total verstopft gewesen. Ein simpler Bypass hätte ihn retten können, aber er wollte nicht und stürzte wie eine englische Ulme. Was, wenn man nach Erklärungen suchen wollte, vielleicht dazu beitrug, Professor Solankas Metamorphose auszulösen. Als Professor Solanka in New York an seinen toten Freund dachte, wurde ihm klar, daß er in vielerlei Hinsicht Dubdubs Beispiel gefolgt war: in einem Teil seines Denkens, gewiß, aber auch mit seiner Entscheidung für die monde mediatique; er war nach Amerika gegangen, mitten in die Krise hinein.


  Perry Pincus war eine der ersten gewesen, die die Verbindung zwischen den beiden gespürt hatte. Sie war in ihre Geburtsstadt San Diego zurückgekehrt und lehrte nun an einem College die Werke einiger jener Kritiker und Autoren, mit denen sie einst im Bett gewesen war. Pincus 101 nannte sie das, dreist wie eh und je, auf einer der alljährlichen Urlaubskarten, die sie Professor Solanka zu senden pflegte. »Dies ist meine ganz persönliche Greatest-Hits-Sammlung, meine Top Twenty«, schrieb sie und setzte ein wenig bissig hinzu: »Sie gehören nicht dazu, Professor. Ich kann nicht im Werk eines Mannes herumspazieren, wenn ich nicht weiß, welchen Eingang er bevorzugt.« Ihre Festtagsgrüße waren unweigerlich und unverständlicherweise stets von einem Geschenk begleitet, einem Stofftier - Schnabeltier, Walroß, Eisbär. Eleanor hatte sich immer sehr über die alljährlichen Pakete aus Kalifornien amüsiert. »Weil du sie nicht bumsen wolltest«, erfuhr Professor Solanka von seiner Frau, »kann sie dich nicht als Liebhaber sehen. Also versucht sie statt dessen deine Mutter zu sein. Was ist das für ein Gefühl, Perry Arschkneiferins Little Boy zu sein?«


  3


  In seiner komfortablen Untermietwohnung auf der Upper West Side, einem hübschen Duplex im ersten und zweiten Stock mit hohen Räumen und einer Bibliothek, die jedem größte Hochachtung vor den Eigentümern abnötigte, saß Professor Malik Solanka vor einem Glas rotem Geyserville-Zinfandel und trauerte. Der Entschluß fortzugehen war ausschließlich sein eigener gewesen; dennoch trauerte er seinem alten Leben nach. Was immer Eleanor am Telefon gesagt hatte, der Bruch war mit großer Sicherheit irreparabel. Solanka hatte sich niemals als Ausreißer oder Aufgeber empfunden, und dennoch hatte er mehr Häute abgestreift als eine Schlange. Heimat, Familie und nicht eine, sondern zwei Ehefrauen hatte er in seinem Kielwasser zurückgelassen. Und jetzt noch ein Kind. Vielleicht lag der Fehler darin, daß er seinen letzten Abgang als außergewöhnlich betrachtete. Die harte Wahrheit war vielleicht, daß er nicht gegen seine Natur, sondern ihren Befehlen entsprechend handelte. Wenn er nackt vor dem ungetrübten Spiegel der Wahrheit stand, dann war es dies, was er wirklich war.


  Und doch glaubte er, wie Perry Pincus, ein guter Mensch zu sein. Auch die Frauen glaubten daran. Weil sie in ihm eine wild entschlossene Verpflichtung spürten, wie sie bei modernen Männern nur selten zu finden ist, hatten sich häufig Frauen in ihn verliebt, sich selbst - diese ach so informierten, übervorsichtigen Frauen! - mit dem Tempo überrascht, mit dem sie sich ins wirklich tiefe emotionale Wasser stürzten. Und er enttäuschte sie niemals. Er war freundlich, verständnisvoll, großzügig, clever, komisch, erwachsen, und der Sex war gut, war immer gut. Diesmal ist es für immer, dachten sie, weil sie sehen konnten, daß er das ebenfalls dachte; sie fühlten sich geliebt, respektiert, in Sicherheit. Er sagte ihnen - jeder seiner Frauen nacheinander -, daß es Freundschaft war, statt Familienbande, was er zu bieten hatte, und mehr als Freundschaft, Liebe. Das klang richtig. Also ließen sie ihre Schutzschilde und sich selbst entspannt in all dieses Gute fallen, ohne zu erkennen, wie er sich innerlich wand, in dieser schrecklichen Schraube des Zweifels, bis er eines Tages überschnappte und der Alien aus seinem Bauch hervorbrach, bewaffnet mit vielfachen scharfen Zahnreihen. Nie sahen sie das Ende kommen, bis es zu spät war. Sara, seine erste Frau, die mit der Begabung für anschauliche Sprache, formulierte es so: »Er kam mir vor wie ein Axtmörder.«


  »Dein Problem ist«, sagte Sara nahe dem Ende ihres ersten Streites hitzig, »daß du im Grunde nur diese beschissenen Puppen liebst. Die Welt als leblose Miniatur, mehr kannst du nicht verkraften. Die Welt, die du erschaffen, wieder rückgängig machen und manipulieren kannst, mit Frauen, die niemals Widerworte geben, mit Frauen, die du nicht ficken mußt. Oder machst du sie inzwischen mit Mösen, Mösen aus Holz, Mösen aus Gummi, beschissenen aufblasbaren Mösen, Mösen, die quietschen wie Ballons, wenn du in sie hinein und wieder hinaus gleitest; hast du irgendwo in einem Schuppen vielleicht einen Harem aus lebensgroßen Fick-Puppen versteckt, werden sie so was finden, wenn du eines Tages wegen Vergewaltigung und Zerstückelung einer goldhaarigen Achtjährigen verhaftet wirst, einer armen, beschissenen lebenden Puppe, mit der du gespielt und die du dann weggeworfen hast? Sie werden ihren Schuh in einer Hecke finden, im Fernsehen die Beschreibung eines Minivans verbreiten, und ich werde das sehen, und du wirst nicht zu Hause sein, und ich werde denken, mein Gott, ich kenne diesen Van, das ist der Wagen, in dem er diese verdammten Puppen zu seinen perversen Ich-zeig-dir-meine-Puppe, wenn-du-mir-deine-zeigst-Versammlungen fährt. Ich werde die Ehefrau sein, die von nichts gewußt hat. Ich werde die verdammte kuhäugige Ehefrau sein, die gezwungen ist, dich im Fernsehen zu verteidigen, nur um mich selbst zu verteidigen, meine eigene, unvorstellbare Dummheit, denn schließlich habe ich dich ja gewählt.«


  Das Leben ist Wut, hatte er gedacht. Die Wut - sexuell, ödipal, politisch, magisch, brutal - treibt uns zu exquisiten Höhen und in brutalste Tiefen. Aus furia entsteht Schöpfung, Inspiration, Originalität, Leidenschaft, aber auch Gewalt, Schmerz, pure, furchtlose Zerstörung, das Austeilen und Einstecken von Schlägen, von denen wir uns nie wieder erholen. Die Furien verfolgen uns; Shiva tanzt seinen furiosen Tanz, um zu erschaffen und um zu zerstören. Aber lassen wir die Götter! Sara, wie sie ihn beschimpft, repräsentiert den menschlichen Geist in seiner reinsten, am wenigsten sozialisierten Form. Das ist es, was wir sind, was zu verbergen wir uns bemühen - das angsteinflößende menschliche Tier in uns, den exaltierten, transzendenten, selbstzerstörerischen, entfesselten Herrn der Schöpfung. Wir erheben einander zu den Höhen der Freude. Wir reißen einander in verdammte Stücke.


  Ihr Name war Lear, Sara Jane Lear, irgendwie eine entfernte Verwandte des Schriftstellers und Aquarellmalers, aber es war nicht die Spur von dem unsterblichen Nonsens des alten Edward in ihr zu finden. Wie nett, Sara Lear zu kennen, die bändeweise Wissen in ihrem Kopf gespeichert hat! Manche halten sie für ziemlich merkwürdig, aber ich finde sie sehr nett. Der abgewandelte Text löste nicht mal die Andeutung eines Lächelns aus. »Stell dir vor, wie oft Leute genau diese Worte zitiert haben, und du wirst mir nicht böse sein, wenn ich nicht beeindruckt bin.« Sie war etwa ein Jahr älter als er und schrieb an einer Doktorarbeit über Joyce und den französischen nouveau roman. In ihrer Wohnung an der Chesterton Road, die im zweiten Stock lag, war es die Liebe- die rückblickend eher wie Angst wirkte, ein gegenseitiges Klammern an den Rettungsring des anderen, während man in der Einsamkeit der über Zwanzigjährigen ertrank -, die bewirkte, daß er sich zweimal durch Finnegans Wake quälte. Außerdem durch die trockenen Seiten von Sarraute, Robbe-Grillet und Butor. Wenn er voll Elend von den Haufen ihrer langatmigen, obskuren Sätze aufblickte, entdeckte er, daß sie ihn vom anderen Armsessel aus beobachtete, ihm diese kantige Teufelsmaske von einem Gesicht zuwandte, schön, aber unergründlich. Die Fenland-Lady mit den unergründlichen Augen. Er vermochte ihren Ausdruck nicht zu deuten. Es hätte Verachtung sein können.


  Sie heirateten zu schnell und gedankenlos und fühlten sich durch diesen Fehler sofort in einer Falle. Dennoch blieben sie sieben elende Jahre lang zusammen. Als er später Eleanor Masters seine Lebensgeschichte erzählte, schilderte Solanka seine erste Frau als die mit den Aussteigerstrategien, den Spieler, der sich am wahrscheinlichsten aus dem Spiel zurückziehen würde. »Sie hat schon früh alles aufgegeben, was sie am heißesten begehrte. Bevor sie feststellte, daß sie es nicht schaffte.« Sara war die hervorragendste Schauspielerin des Uni-Theaters ihrer Generation gewesen, aber dabei hatte sie es belassen und Theaterschminke sowie Zuschauermenge ohne ein Wort des Bedauerns hinter sich gelassen. Später sollte sie auch ihre Doktorarbeit aufgeben und einen Job in der Werbung annehmen, aus dem Kokon ihrer Blaustrumpfgarderobe auftauchen und hinreißende Schmetterlingsflügel entfalten. Das war kurz nachdem ihre Ehe beendet wurde. Als Solanka das herausfand, war er vorübergehend wütend. All das mühevolle Lesen vergebens. Und nicht nur das Lesen. »Ihr zuliebe«, tobte er Eleanor gegenüber, »hab ich mir Letztes Jahr in Marienbad dreimal an einem Tag angesehen. Ein ganzes Wochenende haben wir damit verbracht, das verdammte Streichholzspiel auszuprobieren, das sie da spielen. Du wirst nicht gewinnen, das weißt du. - Wenn du nicht verlieren kannst, ist es kein Spiel. - 0 doch, ich kann verlieren, aber ich tu’s eben nicht. Dieses Spiel. Sie ist schuld daran, daß es mir immer noch im Kopf herumspukt, während sie auf und davon ist zum Universum des Was man hat, kann man auch zeigen. Ich sitze hier, umgeben von den verdammten couloirs der französischen Literatur, und sie sitzt in einem Jill-Sander-Business-Kostüm in einem Eckbüro im achtundvierzigsten Stock an der Sixth Avenue, wo sie, daran besteht kein Zweifel, ein paar ganz dicke Dollars einsteckt.«


  »Ja, aber nur für’s Protokoll: Du hast sie verlassen«, betonte Eleanor. »Du hast eine Neue gefunden und Sara dafür eingetauscht: hast sie eiskalt und ohne Erklärung sitzenlassen. Und das ist die große, unerklärliche Frage über die Liebe, gestellt von deiner Queen Lear: Was in aller Welt hast du dir dabei gedacht? Außerdem hast du eine Retourkutsche gekriegt, als die nächste, die wagnerische Walküre mit der Harley, dir wegen welchem Komponisten den Laufpaß gegeben hat?« Sie kannte die Antwort nur zu gut, aber es war eine Geschichte, die beide genossen. »Dieser Scheiß-Rummenigge.« Solanka grinste, wurde wieder ruhiger. »Sie hat als Assistentin bei einem seiner Werke für drei Orchester und einen Sherman-Panzer mitgearbeitet, und hinterher schickte er ihr ein Telegramm. Bitte enthalte dich jeglicher sexuellen Kontakte, bis wir das feste Band erforschen können, das ganz offensichtlich zwischen uns besteht. Und am nächsten Tag eine Fahrkarte nach München, und sie verschwand jahrelang im Schwarzwald. Aber glücklich war sie nicht«, ergänzte er. »Wußte nie, wann es ihr gutging, verstehst du?« Als Solanka Eleanor verließ, fügte sie diesen Überlegungen ein bitteres Postskriptum an. »Eigentlich würde ich gern ihre Seite dieser Geschichten hören«, sagte sie bei einem schwierigen Telefongespräch. »Vielleicht warst du ja von Anfang an ein kaltherziges Schwein.«


  


  Malik Solanka, der sich ganz allein zu einer spätabendlichen Kieslowski-Doppelvorstellung an der Lincoln Plaza begab, versuchte sich sein Leben als Dekalog-Film vorzustellen. Einen Kurzfilm über Fahnenflucht. Welche Gebote konnte man anführen, um diese Story zu illustrieren oder, wie der Kieslowski-Experte es ausdrückte, der die Episoden der letzten Woche einführte, um sie zu interpretieren? Es gab zahlreiche Gebote gegen die Sünden unzulässigen Verhaltens. Begehrlichkeit, Ehebruch, Wollust, diese Dinge wurden anathematisiert. Aber gab es auch Gesetze gegen die Sünden des unzulässigen Enthaltens? Du Sollst Kein Ewig Abwesender Vater Sein. Und Wenn Man Es Recht Bedenkt, Du Sollst Nicht Ohne Verdammt Triftigen Grund Aus Deinem Leben Scheiden, Junge, und Was Du Bis Jetzt Zu Bieten Hast, Ist Nicht Mal Annähernd Gut Genug. Was Hast Du Dir Gedacht? Daß Du Gottverdammt Alles Tun Kannst, Was Du Willst? Wofür Zum Teufel Hältst Du Dich: Hugh Hefner? Den Dalai Lama? Donald Trump? Was Für Ein Spielchen Treibst Du Da? He, Mann? He???


  Sara Lear ist vermutlich genau hier in der Stadt, dachte er. Sie mußte jetzt Ende der Fünfziger sein, ein großes Tier mit dickem Portefeuille, den geheimen Reservierungsnummern für Pastis und Nobu und einem Wochenendhaus südlich des Highways in, äh, Amagansett. Dem Himmel sei Dank, daß er es nicht nötig hatte, sie aufzuspüren, aufzusuchen, ihr zur Wahl ihrer Lebensumstände zu gratulieren. Wie sie da triumphiert hätte! Denn sie hatten lange genug gelebt, um Zeuge des absoluten Siegeszugs der Werbung zu sein. Damals, in den Siebzigern, als Sara das ernsthafte Leben für das frivole aufgab, galt die Arbeit in der Werbung für ein wenig anrüchig. Man bekannte sich Freunden gegenüber nur mit gesenkter Stimme und niedergeschlagenen Augen dazu. Werbung war ein Gaunertrick, ein Betrug, der berüchtigte Feind des Versprechens. Sie war - gräßlicher Gedanke in jener Zeit - unverblümt kapitalistisch. Waren zu verkaufen war gewöhnlich. Jetzt wollten alle - berühmte Schriftsteller, große Maler, Architekten, Politiker - das Spiel mitspielen. Geheilte Alkoholiker priesen Schnaps an. Alle und alles war zu verkaufen.


  Reklamen waren zu Kolossen geworden, kletterten wie King Kong die Hauswände empor. Und mehr noch, sie wurden geliebt. Wenn er vor dem Fernseher saß, schaltete Solanka bei der Werbung immer noch den Ton ab, während andere ihn, dessen war er sicher, noch lauter stellten. Die Girls in den Werbespots - Esther, Bridget, Elizabeth, Halle, Gisele, Tyra, Isis, Aphrodite, Kate - waren begehrenswerter als die Schauspielerinnen in den Filmen dazwischen; verdammt, die guys in den Werbespots - Mark Vanderloo, Marcus Schenkenberg, Marcus Aurelius, Marcus Antonius, Marky Mark - waren begehrenswerter als die Schauspielerinnen in den Filmen. Und ebenso, wie sie den Traum von einem vollkommen schönen Amerika boten, in dem alle Frauen babies und alle Männer Marks waren, nachdem sie ihren eigentlichen Zweck, Pizzas, sportliche Jeeps und I Cant Believe It’s Not Butter zu verkaufen, erfüllt hatten, über das Geld-Management und das neue Ditditdit der Dotcoms hinaus, linderten die Commercials Amerikas Schmerz, seinen Kopfschmerz, seinen Bauchschmerz, seinen Herzschmerz, seine Einsamkeit, den Schmerz des Babyseins und des Alters, des Elternseins und des Kindseins, den Schmerz des Mannseins und den Schmerz der Frauen, den Schmerz des Erfolgs und den des Versagens, den guten Schmerz der Sportler und den schlimmen Schmerz der Schuldigen, die Qual der Einsamkeit und der Ignoranz, die nadelscharfe Folter der Städte und die stumpfe, wahnsinnige Pein der Ebenen, den Schmerz, zu wünschen, ohne zu wissen, was gewünscht wurde, die Agonie der heulenden Leere in jedem zusehenden, halbwachen Individuum. Kein Wunder, daß die Werbung beliebt war. Sie machte alles besser. Sie zeigte einem den Weg. Sie war nicht Teil des Problems. Sie löste die Probleme.


  Sogar in Professor Solankas Haus wohnte ein Werbetexter. Er trug rote Hosenträger und Hathaway-Hemden und rauchte sogar Pfeife. Er hatte sich erst am Nachmittag bei den Briefkästen im Vestibül vorgestellt, wobei er einen Satz aufgerollter Layouts in der Hand hielt. (Was ist mit Solankas Einsamkeit, fragte sich der Professor in Gedanken, daß sich seine Nachbarn verpflichtet fühlten, sie zu stören?) »Mark Skywalker, vom Planeten Tatooine.«


  Wie auch immer, hätte Perry Pincus vermutlich gesagt. Solanka war nicht interessiert an diesem fliegengeschmückten, bebrillten, eindeutig Jedi-Ritter-unähnlichen jungen Mann, und als ehemaliger Science-Fiction-Fan verachtete er die primitiven Weltraumseifenopern von Star Wars. Aber er hatte inzwischen gelernt, in New York niemals mit Selbsterfindungen zu streiten. Außerdem hatte er gelernt, den Professor zu unterschlagen, sobald er gezwungen war, sich selbst vorzustellen. Bildung verärgerte die Menschen, und Förmlichkeiten waren eine Form der Vorteilsnahme durch Titel. Dies war das Land der Diminuitive. Selbst die Geschäfte und Restaurants wurden schnell familiär. Gleich um die Ecke gab es Andy’s, Bennie’s, Josie’s, Gabrielas, Vinnie’s, Freddie &Pepper’s. Er hatte das Land der Zurückhaltung, des Understatement und des Ungesagten hinter sich gelassen, und das war im großen ganzen gut so. Bei Hana’s (medizinische Artikel) konnte man einfach in den Laden gehen und einen BRUSTAMPUTATIONS-BH kaufen. Das Unaussprechliche stand da in fußhohen roten Buchstaben im Schaufenster. Jedenfalls antwortete er ganz neutral »Solly Solanka« und überraschte sich selbst damit, daß er den ungeliebten Spitznamen gebrauchte; woraufhin Skywalker die Stirn runzelte. »Sind Sie ein landsman?« Das war ein Wort, das Solanka unbekannt war; er sprach es aus und entschuldigte sich dafür. Skywalker nickte. »Ich dachte, vielleicht wegen dem Solly. Außerdem, entschuldigen Sie, ein wenig wegen Ihrer Nase.« Die Bedeutung des unbekannten Ausdrucks wurde in diesem Zusammenhang schnell klar und regte eine interessante Frage an, die zu stellen Solanka sich jedoch enthielt: Gab es in Tatooine denn auch Juden?


  »Sie sind Brite, nicht wahr?« fuhr Skywalker fort. (Solanka stieg nicht in die postkolonialen, migrationalen Feinheiten ein.) »Das hat Mila mir gesagt. Tun Sie mir einen Gefallen. Sehen Sie sich die hier an.« Mila war offenbar die junge Kaiserin der Straße. Mit Vergnügen bemerkte Solanka die Euphonie ihrer beider Namen. Mila, Malik. Wenn die junge Frau die entdeckte, würde sie bestimmt nicht der Versuchung widerstehen können, sie ihm gegenüber zu erwähnen. Und er würde gezwungen sein, auf das Offensichtliche hinzuweisen, nämlich daß Laute keine Bedeutung hatten und daß dies nur ein interlinguales Echo sei, aus dem nichts, schon gar nicht eine menschliche Verbindung, entstehen mußte. Der junge Werbemann hatte die Layouts entrollt und auf dem Tisch im Vestibül ausgebreitet. »Ich möchte Ihre ehrliche Meinung«, erklärte Skywalker. »Es ist eine Corporate-Image-Werbung.« Die Layouts zeigten doppelseitige Bilder berühmter Großstadt-Skylines bei Sonnenuntergang. Da er nicht wußte, wie er reagieren sollte, machte Solanka eine unbestimmte Geste. »Die Copy-Line«, soufflierte ihm Skywalker. »Ist die okay?« Alle Bilder trugen dieselbe Überschrift. IN DERAMERICAN EXPRESS INTERNATIONAL BANKING CORPORATION GEHT DIE SONNE NICHT UNTER. »Gut. Wirklich gut«, sagte Solanka, ohne zu wissen, ob sie wirklich gut, mittelmäßig oder miserabel waren. Vermutlich war irgendwo auf der Welt immer ein American-Express-Büro offen, deswegen traf die Aussage wahrscheinlich zu, obwohl es zweifelhaft schien, daß es für einen Menschen in, sagen wir, London nützlich war, zu wissen, daß die Banken in Los Angeles noch geöffnet waren. Das alles behielt er jedoch für sich und machte eine, wie er hoffte, verständnisvolle, zustimmende Miene. Aber Skywalker wollte eindeutig mehr. »Als Brite«, bohrte er, »würden Sie sagen, daß die Briten beleidigt sein würden?«


  Das war wirklich rätselhaft. »Wegen des britischen Empire, meine ich. In dem die Sonne nicht untergeht. Es soll keine Beleidigung sein. Das muß ich ganz sicher wissen. Daß die Line nicht als Beleidigung der glorreichen Vergangenheit Ihres Landes aufgefaßt wird.« Professor Solanka spürte, wie ein mächtiger Zorn in seiner Brust aufstieg. Er empfand den dringenden Wunsch, diesen Kerl mit dem idiotischen Aliasnamen anzuschreien, ihn zu beschimpfen und vielleicht sogar tatsächlich zu ohrfeigen. Es kostete ihn viel Mühe, sich zusammenzunehmen und dem ernsten jungen Mark in seiner David-Ogilvy-Klon-Aufmachung gelassenen Tones beruhigend zu versichern, daß selbst die rotgesichtigsten Colonels in England sich über diese banale Formulierung nicht aufregen würden. Dann eilte er in seine Wohnung zurück, machte mit klopfendem Herzen die Tür zu, lehnte sich an die Wand, schloß die Augen, rang nach Luft und zitterte. Ja, das war die Kehrseite der Medaille seiner neuen Hallo-wie-geht’s-, rundheraus-, direkt-ins-Gesicht-, BRUSTAMPUTATIONS-BH-Umgebung: diese neue, kulturelle Hyperempfindlichkeit, diese fast pathologische Angst, beleidigend zu wirken. Okay, er wußte das, jeder wußte das, aber das war nicht der springende Punkt. Der springende Punkt war: Woher kam dieser heftige Zorn? Warum wurde er immer wieder urplötzlich von Wutanfällen heimgesucht, die fast stärker waren als seine Selbstbeherrschung?


  Er nahm eine kalte Dusche. Dann legte er sich für zwei Stunden ins verdunkelte Schlafzimmer, mit eingeschalteter Klimaanlage und laufendem Deckenventilator gegen die Hitze und die Luftfeuchtigkeit. Seine Atmung zu kontrollieren half ein wenig, außerdem benutzte er Visualisierungs-Techniken, um sich zu entspannen. Er stellte sich die Wut als lebendes Objekt vor, einen weichen, dunklen, pulsierenden Klumpen, und malte in Gedanken ein rotes Dreieck um ihn herum. Dann machte er das Dreieck immer kleiner, bis der Klumpen endlich verschwand. Das funktionierte. Der Herzschlag wurde wieder normal. Er schaltete den Schlafzimmer-Fernseher ein, ein surrendes und klapperndes altes Monstrum von Apparat aus einer früheren Generation der Technik, und sah El Duque am Abschlag zu, beobachtete seinen verblüffenden, hyperbolischen Wurf. Der Werfer krümmte sich zusammen, bis seine Nase fast das Knie berührte, und entrollte sich dann wie eine Peitsche. Selbst in dieser unberechenbaren, fast panischen Zeit in der Bronx strahlte Hernandez Ruhe aus. Professor Solanka machte den Fehler, kurz auf CNN zu schalten, wo sich wieder mal alles um Eliän drehte. Professor Solanka wurde übel von dem ewigen Bedürfnis der Menschen nach Totems. Ein kleiner Junge war durch einen Rettungsring im Meer gerettet worden, seine Mutter war ertrunken, und sofort hatte die religiöse Hysterie eingesetzt. Die tote Mutter war fast so etwas wie eine Marienfigur geworden, und es gab Poster, auf denen ELIAN, RETTE UNS stand. Der Kult, geboren aus Miamis dringendem Bedürfnis nach Dämonologie - nach der Castro, der Teufel, Hannibal-the-Cannibal Castro, den Jungen lebendig verschlingen, seine unsterbliche Seele herausreißen und sie mit ein paar Fava-Bohnen und einem Glas Rotwein hinunterspülen würde ließ auch sofort eine Priesterschaft entstehen. Der gräßliche, auf die Medien fixierte Onkel war der gesalbte Papst des Elianismo, und seine Tochter, die arme Marisleysis mit ihrer nervlichen Erschöpfung, war genau der Typ, der schon bald damit beginnen würde, die ersten Wundertaten des Siebenjährigen zu bezeugen. Sogar ein Fischer war beteiligt. Und natürlich Apostel, die das Wort verbreiteten: der Fotograf, der in Eliäns Schlafzimmer wohnte, die TV-Filmleute, die mit Verträgen winkten, Verlagshäuser, die das gleiche taten, CNN selbst und all die anderen Nachrichtenteams mit ihren Uplink-Schüsseln und pelzigen Mikros. In Kuba wurde der kleine Junge inzwischen in ein ganz anderes Totem verwandelt. Eine sterbende Revolution, eine Revolution der Alten und Struppigbärtigen beschlagnahmte das Kind als Beweis für ihre wiedergefundene Jugend. In dieser Version wurde der aus dem Wasser emporsteigende Eliän zum Inbegriff der Unsterblichkeit der Revolution: eine Lüge. Fidel, der uralte Fidel, hielt endlose Reden mit einer Eliän-Maske vor dem Gesicht.


  Juan Miguel Gonzalez, der Vater, blieb lange in seiner Heimatstadt Cärdenas und sagte wenig. Er wolle seinen Sohn zurückhaben, sagte er, was vielleicht würdevoll war und vielleicht genug. Professor Solanka, der überlegte, was er selbst tun würde, wenn seine Onkels und Cousins sich zwischen ihn und Asmaan stellen würden, zerbrach dabei einen Bleistift. Dann schaltete er wieder auf das Baseballspiel zurück, aber es war zu spät. El Duque, selbst ein Kuba-Flüchtling, würde Solankas Meinung in diesem Fall nicht teilen. Diese Meinung, in der Asmaan Solanka und Eliän Gonzalez miteinander verschmolzen, brachte ihn wieder einmal in Rage und wies ihn daraufhin, daß sich in seinem eigenen Fall keine Verwandten zwischen Solanka und seinen Sohn zu stellen brauchten. Weil er den Bruch ganz ohne Hilfe von außen bewirkt hatte. Während in ihm die hilflose Wut aufstieg, griff er wieder einmal auf seine erprobte Technik der Sublimierung zurück und lenkte den Zorn nach außen, auf den ideologisch übergeschnappten Miami-Mob, verwandelt durch Erfahrung in das, was diese Leute selbst am meisten haßten. Die Flucht vor der Bigotterie hatte sie in Bigotte verwandelt. Sie schrien Journalisten an, beschimpften Politiker, die anderer Meinung waren als sie, schüttelten die Fäuste gegen vorüberfahrende Autos. Sie sprachen vom Übel der Gehirnwäsche, während auch ihre eigenen Gehirne eindeutig verschmutzt waren. »Nicht Waschen, sondern Verschmutzen«, schrie Solanka sogar unwillkürlich dem kubanischen Werfer im Fernsehen zu. »Ihr seid doch alle von eurem Leben verschmutzt. Und dieser kleine Junge auf der Schaukel, während sich hundert Kameraobjektive an seiner Verwirrung delektieren, was erzählt ihr ihm über seinen Vater?« Wieder einmal mußte er alles durchleiden: das Zittern, das Hämmern, das Luftschnappen, die Dusche, die Dunkelheit, das Atmen, die Visualisierung. Keine Drogen; die hatte er sich selbst verboten, genau wie er die Seelenklempner mied. Der Gangster Tony Soprano mochte zu einem Seelenklempner gehen, aber scheiß drauf, der war Fiktion. Psychoanalyse und Chemie kamen ihm vor wie Betrug. Wenn das Duell wirklich gewonnen, wenn der Dämon, der Besitz von ihm ergriffen hatte, auf die Matte und zur Hölle geschickt werden sollte, mußten nur sie beide den Kampf austragen, splitternackt, hemmungslos und mit bloßen Fäusten, einen Kampf auf Leben und Tod.


  Es war schon dunkel, als Malik Solanka sich bereit fühlte, die Wohnung zu verlassen. Aufgewühlt, nach außen hin jedoch flott und munter, machte er sich auf den Weg zur Kieslowski-Doppelvorstellung. Wäre er ein Veteran des Vietnamkrieges oder auch nur ein Reporter gewesen, der zuviel im Leben mitangesehen hatte, wäre sein Verhalten jederzeit für verständlich gehalten worden. Wenn Jack Rhinehart, ein amerikanischer Dichter und Kriegskorrespondent, den er seit zwanzig Jahren kannte, von einem klingelnden Telefon aus dem Schlaf gerissen wurde, zertrümmerte er den Apparat noch heute. Er konnte nicht anders und war noch halb im Schlaf, wenn er das tat. Jack verschliß eine Menge Telefone, akzeptierte aber sein Schicksal. Er war kriegsversehrt und konnte von Glück sagen, daß es nicht schlimmer war. Aber der einzige Krieg, den Professor Solanka ausgefochten hatte, war das Leben selbst, und das Leben war freundlich zu ihm gewesen. Er hatte Geld und das, was die meisten Leute für eine ideale Familie hielten. Sowohl seine Frau als auch sein Sohn waren Ausnahmemenschen. Und doch hatte er mitten in der Nacht in der Küche gesessen und Mordgedanken gehegt; an echten Mord gedacht, nicht metaphorischen. Sogar ein Tranchiermesser hatte er mit nach oben genommen und eine schreckliche, betäubte Minute lang vor dem Körper seiner schlafenden Frau gestanden. Dann wandte er sich ab, schlief im Gästezimmer, packte am anderen Morgen die Koffer und nahm die erste Maschine nach New York, ohne einen Grund dafür anzugeben. Was geschehen war, entbehrte jeglicher Logik. Er mußte einen Ozean, mindestens einen Ozean zwischen sich und das bringen, was er beinah getan hätte. Also war Miss Mila, die Kaiserin der West Seventieth Street, näher an die Wahrheit herangekommen, als sie wußte. Als sie jemals erfahren durfte.


  Im Kino stand er, in sich selbst vertieft, in der Warteschlange. Dann ertönte unmittelbar hinter seinem rechten Ohr, unanständig laut, die Stimme eines jungen Mannes, der, ohne Rücksicht darauf, wer mithören konnte, seinem Begleiter und somit der ganzen Schlange und der Stadt seine Geschichte erzählte. In der Metropole leben bedeutete die Erkenntnis, daß das Außergewöhnliche genauso gewöhnlich wie Diätlimo, daß die Anomalität Popcorn-Norm war: »Also hab ich sie schließlich angerufen, und ich, so etwa, hi, Mom, waslos, und sie dann, willste wissen, wer hier, genau hier in diesem Kaff, heut abend ißt, wer hier, genau hier den Falschen Hasen deiner Mutter ißt? Der Nikolaus, der ißt bei mir. Der Nikolaus sitzt genau da, oben am Tisch, wo dein Vater, das Stinktier, seinen verkackten Affenarsch immer hingepflanzt hat. Das schwöre ich bei Gott. Ich meine, es ist drei Uhr nachmittags, und die Alte ist schon hinüber. Das hat sie gesagt, Wort für beschissenes Wort. Der Nikolaus. Und ich also, klar, Mom, und wo sitzt Jesus? Und sie dann wieder, das ist immer noch Mister Jesus Christus für dich, junger Mann, und ich sage dir, daß Mister Jesus H. Christ sich über den Fisch hermacht. Also, das war mehr, als ich verkraften konnte, also ich, Ciao, Mom, grüß die Herren von mir, und ein frohes.« Und neben der männlichen Stimme ertönte das harte, gräßliche Lachen einer Frau. HA-ha-ha-HA.


  An diesem Punkt hätten sich in einem Woody-Allen-Film (ein Teil von Ehemänner und Ehefrauen war tatsächlich in Solankas Untermietwohnung gedreht worden) die Zuschauer ins Gespräch gemischt, Partei ergriffen, persönliche Histörchen erzählt, um mit der, die sie gerade gehört hatten, zu konkurrieren oder sie sogar zu übertrumpfen und Beispiele für die Monologe der zornigen, verrückten Mutter beim späten Bergman, bei Ozu und Sirk zu suchen. In einem Woody-Allen-Film wären jetzt Noam Chomsky, Marshall McLuhan oder heutzutage wohl Gurumayi oder Deepak Chopra hinter einer Topfpalme hervorgekommen, um mit ein paar Worten einen salbungsvollen, geschliffenen Kommentar abzugeben. Die Misere der Mutter wäre kurz das Thema einer verzweifelten Woody-Überlegung gewesen - war sie den ganzen Tag geistesgestört, oder nur zu den Mahlzeiten? Welche Medikamente bekam sie, und waren die Nebenwirkungen auch richtig auf dem Fläschchen angegeben? Was bedeutete es, daß sie eventuell vorhatte, mit nicht nur einer, sondern gleich zwei großen Ikonen herumzuspielen? Was würde Freud zu diesem außergewöhnlichen Sextrio sagen? Was sagte das gleichermaßen große Bedürfnis dieser Frau nach geschenkverpackten Besitztümern und der Rettung ihrer unsterblichen Seele über sie aus? Was sagte es über Amerika aus?


  Außerdem, wenn da richtige Männer bei ihr im Zimmer saßen, wer waren sie? Etwa Killer auf der Flucht, die sich in der Küche dieser armen, bourbondurchtränkten Lady versteckten? War sie tatsächlich in Gefahr? Andererseits sollten wir als tolerante Denker nicht auch wenigstens theoretisch die Möglichkeit in Betracht ziehen, daß ein echtes doppeltes Wunder geschehen war? Und wenn, was für Weihnachtsgeschenke würde sich Jesus vom Nikolaus wünschen? Und, okay, der Sohn Gottes hatte sich auf den Thunfisch gestürzt, aber würde der Falsche Hase für alle reichen?


  All diesem hätte Mariel Hemingway sofort, aber gleichmütig Aufmerksamkeit geschenkt; um es dann ebenso schnell wieder zu vergessen. In einem Woody-Allen-Film wäre die Szene in Schwarzweiß gedreht worden, diesem unrealistischsten aller Verfahren, das zum Symbol für Realismus, Integrität und Kunst geworden war. Aber die Welt besitzt Farbe und ein besseres Drehbuch als die Filme. Malik Solanka wandte sich kurz entschlossen ab, öffnete den Mund, um zu protestieren, und stand vor Mila und ihrem Quarterback-Centurion von Boyfriend. Indem er an sie dachte, hatte er die beiden heraufbeschworen. Und hinter ihnen stand - lehnte, hockte, kauerte, posierte - der Rest der indolenten Vortreppentruppe.


  Sie sahen hinreißend aus, das mußte Solanka zugeben; sie hatten sich ihrer alltäglichen Hilfiger-Uniform durch Häutung entledigt und zeigten einen ganz anderen, flotteren Stil, der auf Calvin Kleins klassischer weiß-brauner Sommermode basierte, und sie alle trugen trotz der Tageszeit Sonnenbrillen. In den Multiplexen lief eine Werbung, in der eine Gruppe modisch gekleideter Vampire - dank Buffy im Fernsehen waren Vampire total in - mit ihren Ray-Bans auf der Nase auf einer Düne saßen und auf den Sonnenaufgang warteten. Derjenige, der seine Sonnenbrille vergessen hatte, wurde gegrillt, als ihn die Sonnenstrahlen trafen, während seine Freunde, als er explodierte, mit entblößten Fangzähnen lachten. HA-ha-ha-HA. Vielleicht, dachte Professor Solanka, sind Mila &Co. Vampire, und ich bin der Tor ohne jeden Schutz. Nur daß das natürlich hieß, daß auch er ein Vampir war, ein Flüchtling vor dem Tod, und den Gesetzen der Zeit zu trotzen vermochte ... Mila nahm die Sonnenbrille ab, um ihm provokativ in die Augen zu sehen, und sofort erinnerte er sich wieder, wer das war, an den sie ihn erinnerte.


  »Was sagt man dazu, es ist Mr. Garbo, der allein sein will«, sagte der wasserstoffblonde Centurion, boshaft andeutend, daß er auf alle Probleme gefaßt sei, die der verrückte alte Professor Solanka ihm in den Weg zu legen gedachte. Aber Malik war von Milas Blick gefangen. »O ja«, sagte er. »O ja, entschuldigen Sie, es ist das Braingirl. Entschuldigen Sie, aber das ist meine Puppe.« Der gigantische Centurion hielt dies für eine unverständliche und daher abzulehnende Antwort, und tatsächlich lag in Solankas Verhalten etwas, das mehr war als Überraschung; etwas Verärgertes, fast Feindseliges, etwas, das nahezu Abscheu signalisierte. »Nur mit der Ruhe, Greta«, sagte der kraftstrotzende junge Mann, legte die Innenfläche seiner riesigen Hand auf Solankas Brust und übte sehr starken Druck damit aus; Solanka stolperte rückwärts und prallte gegen eine Mauer.


  Aber die junge Frau rief ihren Kampfhund zurück. »Schon gut, Ed. Wirklich, Eddie, alles in Ordnung!« In diesem Moment begann sich die Schlange zum Glück schnell vorwärts zu bewegen. Malik Solanka hastete nach vorn in den Zuschauerraum und nahm in einiger Entfernung von der Gruppe der Vampire Platz. Als die Lichter ausgingen, sah er quer über den voll besetzten Kunsttempel hinweg den durchdringenden Blick der grünen Augen auf sich gerichtet.


  4


  Er blieb die ganze Nacht hindurch fort, fand aber nirgends Frieden, nicht mal, als er durch die tiefste Nacht wanderte, geschweige denn in den bereits geschäftigen Stunden der Morgendämmerung. Es gab keine tiefe Nacht. Er konnte sich nicht genau an seine Route erinnern, hatte den Eindruck, quer durch die Stadt und weiter auf dem oder rund um den Broadway herum zurückgewandert zu sein, aber er konnte sich an die schiere Lautstärke des weißen und farbigen Lärms erinnern. Er konnte sich an den Lärm erinnern, der in abstrakten Formen vor seinen rotgerandeten Augen tanzte. Die Jacke seines Leinenanzugs wog schwer und feucht auf seinen Schultern, doch da er wußte, wie man sich richtig verhielt, was man tat und was man nicht tat, behielt er sie an; auch seinen Panamahut behielt er auf. Der Lärm der Stadt nahm beinah täglich zu, aber vielleicht war es auch seine Empfindlichkeit gegen diesen Lärm, die bis zum Schreien gesteigert wurde. Müllwagen krochen wie riesige Kakerlaken durch die Stadt, laut brüllend. Nie war er außer Hörweite einer Sirene, einer Alarmanlage, der Huperei eines großen Fahrzeugs im Rückwärtsgang, des Taktschlags einer unerträglichen Musik.


  Die Stunden vergingen. Kieslowskis Personen blieben bei ihm. Was ist die Wurzel unseres Tuns? Zwei Brüder, einander und beide dem Vater entfremdet, wurden fast wahnsinnig durch die Macht seiner unbezahlbaren Briefmarkensammlung. Ein Mann erfuhr, daß er impotent war, und merkte, daß er die Vorstellung, seine geliebte Frau werde eine sexuelle Zukunft ohne ihn haben, nicht ertragen konnte. Wir erhaschen nur einen flüchtigen Blick auf die verschleierten Gesichter, doch ihre Macht treibt uns vorwärts, auf die Dunkelheit zu. Oder ins Licht.


  Als er in seine Straße einbog, begannen sogar die Häuser im sonoren Ton der im höchsten Maße Selbstsicheren, der Herrscher der Welt, mit ihm zu sprechen. Die Schule des Heiligen Sakraments missionierte auf in Stein gehauenem Latein. PARENTES CATHOLICOS HORTAMUR UT DILECTAE PROLI SUAE EDUCATIONEM CRISTIANAM ET CATHOLICAM PROCURANT. Die Worte erzeugten in Solanka keine Reaktion. Nebenan glänzte ein eher glückskeksartiger Sinnspruch in goldenen Lettern auf einem mächtigen DeMille-assyrischen Portal. WENN BRUDERLIEBE ALLE MENSCHEN VERBÄNDE, WIE SCHÖN WÜRDE DIE WELT SEIN. Vor einem Dreivierteljahrhundert war dieses Bauwerk, knallig schön in der grellsten Manier dieser Stadt, dem Pythianismus gewidmet worden, wie auf dem Eckstein zu lesen war, und das, ohne von der Kollision der griechischen und mesopotamischen Ornamente peinlich berührt zu sein. All dieses Plündern und Vermengen des Warenlagers gestriger Imperien, der ganze Schmelztiegel, die metissage vergangener Macht war der eigentliche Indikator der gegenwärtigen Stärke.


  Pytho war der alte Name von Delphi, Heimat des Python, der mit Apollo rang; und des berühmteren Orakels von Delphi, wo Pythia die prophetische Priesterin war, ein Wesen der Raserei und der Ekstase. Solanka konnte sich nicht vorstellen, daß es das war, was die Erbauer mit Pythianisch meinten: den Konvulsionen und Epilepsien gewidmet. Auch für die bescheidene - die großartig, machtvoll bescheidene - Ausübung der Poesie konnte ein so heroisch konzipiertes Haus nicht gedacht sein. (Die Pythische Verskunst wird in daktylischen Hexametern geschrieben.) Vermutlich hatte man dabei eher apollonische Bezüge im Sinn, Apollo in seiner musikalischen und seiner athletischen Inkarnation. Vom sechsten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung an wurden die Pythischen Spiele, eines aus dem großen Quartett Panhellenischer Feste, im dritten Jahr der Olympischen Zyklen abgehalten. Es gab musikalische sowohl als auch sportliche Wettbewerbe, und selbst der große Kampf des Gottes mit der Schlange wurde nachgespielt. Vielleicht waren ein paar Bruchstücke davon auch jenen bekannt, die diesen Schrein der Halbbildung erbauten, diesen dem Glauben gewidmeten Tempel, daß Ignoranz, von ausreichend vielen Dollars gestützt, zu Wissen wird. Dem Tempel des Boobus Apollo.


  Zum Teufel mit diesem klassischen Mischmasch, rief Professor Solanka in Gedanken aus. Denn er war umgeben von einer weit größeren Gottheit: Amerika, in der größten Stunde seiner hybriden, omnivoren Macht. Amerika, zu dem er gekommen war, um sich selbst auszulöschen. Um frei von Bindungen und daher auch von Zorn, Angst und Schmerz zu sein. Verschlinge mich, betete Professor Solanka lautlos. Verschlinge mich, Amerika, und schenke mir Frieden.


  Gegenüber von Pythias falschem assyrischen Palast öffnete gerade New Yorks bester Abklatsch eines Wiener Kaffeehauses seine Pforten. Hier fand man Times und Herald Tribune sauber in Holzleisten eingeklemmt. Solanka ging hinein, um starken Kaffee zu trinken und sich am ewigen Imitationsspiel dieser vergänglichsten aller Städte zu beteiligen. In seinem inzwischen zerknitterten Leinenanzug und dem Panamahut konnte man ihn für einen der heruntergekommeneren Habitues des Cafe Hawelka in der Dorotheergasse halten. In New York sah niemand allzu genau hin, und nur die Augen weniger Personen waren auf die alten europäischen Feinheiten trainiert. Der ungestärkte Kragen am schweißfleckigen Hemd von Banana Republic, die staubigen braunen Sandalen, der struppige Bart (weder sorgfältig gestutzt noch fein pomadisiert), sie wurden hier von niemandem mißbilligt. Selbst sein Name, wäre er jemals verpflichtet gewesen, ihn zu nennen, klang annähernd mitteleuropäisch. Was für ein Ort, dachte er. Eine Stadt der Halbwahrheiten und Echos, die irgendwie die Erde beherrscht. Und der Blick ihrer Augen, smaragdgrün, drang tief ins Herz hinein.


  Als er sich der Theke mit ihrer tiefgefrorenen Auswahl an meisterlichem Gebäck aus Österreich näherte, ging er an dem verlockend aussehenden Sacher-gâteau vorbei und bat um ein Stück Linzertorte, was ihm einen Blick perfekter, hispanischer Verständnislosigkeit eintrug, was ihn wiederum verpflichtete, voller Verzweiflung mit dem Finger darauf zu zeigen. Dann konnte er endlich trinken und lesen.


  Die Morgenzeitungen waren voller Artikel über den Bericht vom menschlichen Genom. Die bisher beste Version des glorreichen Buchs des Lebens nannten sie es, ein Ausdruck, der verschiedentlich benutzt wurde, um die Bibel und den Roman zu beschreiben, obwohl diese neue Glorie gar kein Buch war, sondern eine elektronische Nachricht im Internet, ein in vier Aminosäuren geschriebener Code, und Professor Solanka war nicht sehr gut in Codes, hatte es nie geschafft, auch nur die einfachsten römischen Zahlen zu lernen, ganz zu schweigen von Flaggensignalen oder dem inzwischen untergegangenen Morsealphabet, das heißt, bis auf das, was alle davon wußten. Di di dit da da da di di dit. SOS. Alle stellten Spekulationen über die Wunder an, die auf den Genom-Triumph folgen würden, zum Beispiel die zusätzlichen Glieder, die wir uns wachsen lassen könnten, um das Problem zu lösen, wie man beim Kalten Buffet einen Teller und ein Weinglas halten und zugleich essen konnte; aber für Malik waren die einzigen Gewißheiten erstens, daß alle Entdeckungen, die möglicherweise gemacht wurden, zu spät kommen würden, um für ihn von Nutzen zu sein, und zweitens, daß dieses Buch - das alles änderte, das das philosophische Wesen unseres Seins verwandelte, das einen so immensen quantitativen Wandel in unserem Selbst-Wissen beinhaltete, daß es zugleich ein qualitativer Wandel war - ein Buch war, das er niemals zu lesen fähig sein würde. Während menschliche Wesen von diesem hohen Grad des Verstehens ausgeschlossen waren, konnten sie sich damit trösten, daß sie alle zusammen im selben Morast der Ignoranz saßen. Nun, da Solanka wußte, daß irgend jemand irgendwo wußte, was er nie wissen würde, und ihm außerdem durchaus klar war, daß es lebenswichtig war, das zu wissen, was bekannt war, empfand er den unbestimmten Ärger, den langsam aufsteigenden Zorn des Ignoranten. Er kam sich vor wie eine Drohne oder eine Arbeitsameise. Er kam sich vor wie einer der vielen kleinen Leute in den alten Filmen von Chaplin und Fritz Lang, wie einer der Gesichtslosen, die dazu verurteilt waren, ein Rädchen im gesellschaftlichen Getriebe zu sein und sich abzuschuften, während von hoch oben das Wissen Macht über sie ausübte. Das neue Zeitalter hatte neue Kaiser, und er würde ihr Sklave sein.


  »Sir? Sirl« Eine junge Frau stand vor ihm, unangenehm dicht vor ihm, in einem bleistiftschmalen, knielangen marineblauen Rock und einer schicken weißen Bluse. Das blonde Haar hatte sie sich straff zurückfrisiert. »Ich muß Sie bitten, zu gehen, Sir.« Das hispanische Thekenpersonal wartete gespannt, einsatzbereit. Professor Solanka war aufrichtig verblüfft: »Was scheint denn hier das Problem zu sein, Miss?«


  »Was ist das Problem, Sir, nicht scheint. Sie haben anstößige Ausdrücke benutzt, obszöne Ausdrücke, und zwar laut. Das Unaussprechliche ausgesprochen, möchte ich sagen. Laut herausgerufen haben Sie es. Und nun fragen Sie erstaunlicherweise, was das Problem ist. Sie sind das Problem, Sir. Und Sie werden jetzt bitte gehen.« Endlich, dachte er noch, als er diesen verbalen Rausschmiß erhielt, endlich ein Augenblick der Wahrheit. Hier gibt es mindestens einen Österreicher. Er erhob sich, zog sein zerknittertes Jackett um sich und ging hinaus, wobei er den Hut zog, aber nicht vor ihr. Es gab keine Erklärung für die seltsame Ansprache der jungen Frau. Als er noch mit Eleanor schlief, warf sie ihm vor, er schnarche. Er befand sich halbwegs zwischen Wachsein und Schlaf, und sie versetzte ihm einen Rippenstoß und sagte: Dreh dich auf die Seite. Aber ich bin bei Bewußtsein, wollte er sagen, er konnte sie sprechen hören, und wenn er ein derartiges Geräusch von sich gegeben hatte, hätte er es daher auch hören müssen. Nach einer Weile gab sie es auf, ihn zu belästigen, und er schlief wieder ein. Bis er einmal nicht wieder einschlief. Nein, nicht wieder das, jetzt nicht. Jetzt, da er wieder mal bei vollem Bewußtsein war und alle möglichen Geräusche in den Ohren hatte.


  Als er zu seiner Wohnung kam, sah er einen Arbeiter draußen auf einem Hängegerüst vor seinem Fenster, der Reparaturarbeiten an der Außenseite des Gebäudes ausführte, und seinem Kollegen, der unten auf dem Bürgersteig saß und eine beedi rauchte, in lautem, rollenden Punjabi Anweisungen und schmutzige Witze zurief. Sofort rief Malik Solanka seine Vermieter an, die Jays, wohlhabende Biobauern, die den Sommer im Norden des Staates bei ihrem Obst und ihrem Gemüse verbrachten, und ließ eine saftige Beschwerde los. Dieser unzivilisierte Lärm sei unerträglich. Im Mietvertrag heiße es deutlich, daß die Arbeiten nicht nur außerhalb des Hauses, sondern auch geräuschlos vonstatten gehen würden. Darüber hinaus funktioniere die Toilette nicht richtig; kleine Stückchen von Exkrementen kämen wieder hoch, nachdem er gespült habe. In der Stimmung, in der er sich befand, verursachte ihm das Qualen von einer Stärke, die dem Problem unangemessene Proportionen angenommen hatte, und so schilderte er Mr. Simon Jay seine Gefühle mit nachdrücklicher Vehemenz, Mr. Jay, dem sanften, verwirrten Eigentümer der Wohnung, der dreißig Jahre lang glücklich mit seiner Frau Ada in dieser Wohnung gelebt, seine Kinder in diesen Räumen großgezogen, sie an diese selben Wasserklosetts gewöhnt und jeden einzelnen Tag seines Aufenthalts hier als schlichtes, ungetrübtes Vergnügen empfunden hatte. Solanka interessierte das nicht. Eine zweite Spülung hätte das Problem natürlich gelöst, aber das war nicht akzeptabel. Ein Klempner mußte her, und zwar bald.


  Aber der Klempner war, genau wie die Punjabi-Bauarbeiter, sehr redefreudig, ein Achtzigjähriger namens Joseph Schlink. Hoch aufgerichtet, drahtig, mit weißen Haaren wie Albert Einstein und Vorderzähnen wie Bugs Bunny, kam Joseph zur Tür herein, getrieben von einer Art defensiven Stolzes, um seine Verteidigung vorneweg anzubringen. »Sagen Sie nichts, ja? Ich bin zu alt, werden Sie denken, oder vielleicht auch nicht, ich will nicht behaupten, daß ich Gedanken lesen kann, aber einen besseren Klempner werden Sie weit und breit nicht finden, außerdem bin ich fit wie ’n Turnschuh oder ich will kein Schlink sein.« Das alles in dem starken, niemals auszumerzenden Akzent verpflanzter deutscher Juden. »Sie amüsieren sich über meinen Namen? Lachen Sie doch! Der Tschentlemän, Mr. Simon, nennt mich Küchen-Schlink, für seine Mrs. Ada bin ich auch noch der Toiletten-Schlink, sollen sie mich doch den Bismarck-Schlink nennen, das macht mir nichts, wir leben in einem freien Land, aber in meinem Beruf kann ich mit Humor nichts anfangen. Auf Latein ist humor eine Feuchtigkeit, die aus dem Auge kommt. Das nur, um Heinrich Böll zu zitieren, Nobelpreis neunzehnhundert-zwoundsiebzig. Keine feuchten Augen bei mir, ja? Und keine Witze in meinem Werkzeugkasten. Ich will nur meine Arbeit prompt erledigen und meine Bezahlung ebenso prompt einstecken, wenn Sie mir folgen können. Wie der shwartze im Kino sagt, zeig mir die Pinke. Nach einem Krieg, in dem ich Lecks an den Nazi-U-Booten abgedichtet habe, glauben Sie da, ich könnte Ihren kleinen Lokus hier nicht flicken?«


  Ein gebildeter Klempner, der eine Geschichte zu erzählen hat, erkannte Solanka resignierend. (Er verbiß sich das verführerische Schlinkern.) Und das, während er fast zu müde war, um sich aufrecht zu halten. Die Stadt erteilte ihm eine Lektion. Es gab kein Entrinnen vor den Störungen, vor dem Lärm. Er hatte den Ozean überquert, um sein Leben vom Leben zu trennen. Er war auf der Suche nach Stille gekommen und fand eine Lautstärke, die größer war als jene, die er zurückgelassen hatte. Der Lärm war jetzt sogar in ihm. Er fürchtete sich, den Raum zu betreten, in dem die Puppen waren. Vielleicht würden auch sie anfangen, auf ihn einzureden. Vielleicht würden sie zum Leben erwachen und plappern und tratschen und kichern, bis er sie ein für allemal zum Schweigen gebracht hatte, bis er sich durch die Omnipräsenz des Lebens, durch dessen sture Weigerung, sich zurückzuziehen, durch die schiere, gottverdammt unerträgliche, ohrenbetäubende Lautstärke des dritten Jahrtausends gezwungen sah, ihnen die beschissenen Köpfe abzureißen.


  Tief durchatmen. Er machte eine kreisförmige Atemübung. Nun gut. Er würde die Geschwätzigkeit des Klempners als Buße hinnehmen. Sie über sich ergehen zu lassen, als eine Übung in Demut und Selbstbeherrschung. Dies war ein jüdischer Klempner, der den Todeslagern entkommen war, indem er unter Wasser ging. Seine Fähigkeiten als Klempner bedeuteten, daß die Besatzung ihn beschützt hatte, daß sie bis zum Tag der Kapitulation an ihm festgehalten hatte, bis er befreit wurde, nach Amerika kam und seine Geister hinter sich ließ oder, um es anders auszudrücken, sie mitbrachte.


  Schlink hatte die Geschichte schon tausendmal erzählt, abertausendmal. Und so kam sie in einstudierten Sätzen und Kadenzen heraus. »Sie können sich das nicht vorstellen. Ein Klempner in einem U-Boot ist an sich schon ein bißchen komisch, aber darüber hinaus ist da die Ironie, die psychologische Komplexität. Das muß ich Ihnen ja nicht erklären. Aber ich stehe vor Ihnen. Ich habe gelebt mein Leben. Ich habe gehalten, ja?, mein Versprechen.« Ein Leben wie ein Roman, das mußte Solanka zugeben. Und wie ein Film. Ein Leben, das als mittelteurer Spielfilm Erfolg haben konnte. Dustin Hoffman vielleicht als Klempner, und als der U-Boot-Kapitän, wer? Klaus Maria Brandauer, Rutger Hauer. Aber vermutlich würden beide Rollen an jüngere Schauspieler vergeben, deren Namen Malik nicht kannte. Selbst das ließ mit den Jahren nach, das Filmwissen, auf das er immer so stolz gewesen war. »Sie sollten das aufschreiben und einreichen«, sagte er zu Schlink und sprach dabei ein bißchen zu laut. »Es ist, wie man so sagt, ein erstklassiges Konzept, eine Mischung aus U-571 und Schindlers Liste. Vielleicht eine doppeldeutige Komödie wie die von Benigni. Nein, härter als die von Benigni. Mit dem Titel Jewboat.« Schlink erstarrte; und bevor er seine volle, gekränkte Aufmerksamkeit der Toilette zuwandte, richtete er seinen traurigen, angewiderten Blick auf Solanka. »Keinen Humor«, sagte er. »Wie ich schon sagte. Ich muß leider feststellen, daß Sie ein sehr respektloser Mensch sind.«


  Und unten in der Küche war die polnische Putzfrau Wislawa eingetroffen. Sie gehörte zur Untermiete, weigerte sich, zu bügeln, ließ die Spinnweben unangetastet in den Ecken hängen, und wenn sie gegangen war, konnte man auf dem Kaminsims einen Strich durch den Staub ziehen.


  Auf der Habenseite war sie von angenehmem Wesen und besaß ein breites, Zahnfleisch entblößendes Lächeln. Gab man ihr jedoch nur die geringste Chance, aber auch wenn man das nicht tat, stürzte sie sich in eine Flut von Worten. In die gefährliche, durch nichts aufzuhaltende Macht des Erzählens. Wislawa, eine fromme Katholikin, hatte erleben müssen, daß ihr Glaube durch eine scheinbar wahre Geschichte zutiefst erschüttert wurde, die ihr Ehemann erzählt hatte, der sie von seinem Onkel hatte, der sie von einem vertrauenswürdigen Freund hatte, der den Betreffenden kannte, einen gewissen Ryszard, der viele Jahre lang persönlicher Chauffeur des Papstes gewesen war, natürlich bevor er auf den Heiligen Stuhl gewählt wurde. Als die Zeit für jene Wahl näher kam, fuhr Ryszard, der Chauffeur, den zukünftigen Papst durch ganz Europa, ein Europa, das an einem Wendepunkt seiner Geschichte stand, am Vorabend gewaltiger Veränderungen. Ach, die Kameradschaft der beiden Männer, die einfachen menschlichen Freuden und Leiden einer so langen Fahrt! Und dann, als sie den Vatikan erreichten, wurde der Geistliche mit seinen Kollegen eingesperrt, während der Fahrer wartete. Endlich stieg der weiße Rauch auf, der Ruf habemus papam erklang, und dann kam ein Kardinal, ganz in Rot, eine riesige, breite Freitreppe aus gelben Steinen herab, langsam, steif, wie ein Darsteller in einem Fellinifilm, und unten an der Treppe wartete der kleine, stinkende Wagen mit seinem aufgeregten Fahrer. Der Kardinal wischte sich die Stirn und trat keuchend ans Fahrerfenster, das Ryszard in Erwartung der Nachricht heruntergekurbelt hatte. Und so konnte der Kardinal die persönliche Botschaft des neuen, des polnischen Papstes überbringen: »Sie sind gefeuert.«


  Solanka, kein Katholik, kein Gläubiger und an dieser Geschichte nicht sehr interessiert, auch wenn sie tatsächlich wahr sein sollte, aber nicht im entferntesten davon überzeugt, daß sie wahr war, außerdem keineswegs darauf aus, beim Kampf der Putzfrau mit dem kleinen Teufel des Zweifels, der gegenwärtig ihre unsterbliche Seele im Schwitzkasten hielt, den Schiedsrichter zu spielen, hätte es vorgezogen, überhaupt nicht mit Wislawa zu sprechen, hätte sich gewünscht, sie möge sich lautlos in der Wohnung bewegen, um sie makellos und bewohnbar, mit gewaschener, gebügelter und gefalteter Wäsche zu hinterlassen. Doch trotz der Kosten von über achttausend Dollar im Monat für die Miete, Putzfrau inklusive, hatte das Schicksal ihm recht miserable Karten zugeteilt. Zum Thema von Wislawas gefährdeter Reservierung im Himmel wollte er sich allen Ernstes keinen Kommentar erlauben; aber sie kam immer wieder darauf zurück. »Wie soll man den Ring eines solchen Heiligen Vaters küssen, dabei ist er aus meiner Heimat, aber o Gott, einen Kardinal zu schicken und einfach so, ganz obenhin, die Kündigung auszusprechen! Und wenn nicht der Heilige Vater, was ist dann mit seinen Priestern, und wenn nicht mit seinen Priestern, was dann mit Beichte und Absolution, und hier tun sich unter meinen Füßen die Tore der Hölle auf!«


  Professor Solanka, dessen Zündschnur immer kürzer wurde, geriet täglich mehr in die Versuchung, etwas Unfreundliches zu sagen. Das Paradies, hätte er Wislawa gern gesagt, sei ein Ort, dessen Geheimnummer nur die Coolsten und Höchststehenden von New York besäßen. Als Zugeständnis an den demokratischen Geist würden außerdem ein paar normale Sterbliche eingelassen; die zeigten dann, wenn sie eintrafen, eine angemessen ehrfürchtige Miene, die Miene jener, die wissen, daß sie tatsächlich, ein einziges Mal, Glück gehabt haben. Die großäugige Erregung dieses Brücken-und-Tunnel-Mobs würde die übersättigte Genugtuung der In-Leute und natürlich des Eigentümers selbst drastisch erhöhen. Angesichts des Gesetzes von Angebot und Nachfrage war es jedoch ganz außerordentlich unwahrscheinlich, daß Wislawa zu den wenigen Glücklichen auf den billigen Plätzen, den sonnengebadeten Bankreihen der Ewigkeit gehören würde.


  Das und viel mehr zu sagen verkniff sich Solanka. Statt dessen wies er sie auf Staub und Spinnweben hin, woraufhin er in den Genuß des Zahnfleischlächelns und einer Geste Krakauer Unverständnisses gelangte. »Ich arbeite für Mrs. Jay sehr lange.« In Wislawas Augen waren mit diesen Worten alle Klagen beantwortet. Nach der zweiten Woche gab Solanka das Fragen auf, wischte auf den Kaminsimsen selber Staub, entfernte die Spinnweben und trug seine Hemden in die gute chinesische Wäscherei gleich um die Ecke an der Columbus Avenue. Doch ihre Seele, ihre nicht existierende Seele, fuhr fort, immer wieder einmal an seine pastorale, seine unhilfsbereite Hilfe zu appellieren.


  Solankas Kopf begann sich ein wenig zu drehen. Des Schlafes beraubt, von wilden Gedanken getrieben, steuerte er das Badezimmer an. Hinter ihm konnte er durch die dicke, feuchte Luft seine Puppen hören, die jetzt lebendig geworden waren und hinter ihrer geschlossenen Tür zu plappern begannen; jede erzählte der anderen seine oder ihre Hintergrundstory, die Geschichte ihrer Entstehung.


  Die imaginäre Geschichte, die er, Solanka, sich für eine jede von ihnen ausgedacht hatte. Wenn eine Puppe keine Hintergrundstory hatte, war ihr Marktwert gering. Und wie mit den Puppen, so war es auch mit den Menschen. Das ist es, was wir bei der Reise über die Meere, über die Grenzen, durch das Leben mitgebracht haben: unseren kleinen Vorrat an Anekdoten und Wie-ging-es-weiter, unser ganz persönliches Es-war-einmal. Wir waren unsere Story, und wenn wir starben, würden wir, wenn wir großes Glück hatten, in einer anderen dieser Geschichten Unsterblichkeit erlangen.


  Das war die große Wahrheit, gegen die sich Malik Solanka wehrte. Gerade seine Hintergrundstory war es, die er auslöschen wollte. Es war ganz gleich, woher er kam und wer, als der kleine Malik gerade laufen gelernt, seine Mutter verlassen und es ihm so ermöglicht hatte, später das gleiche zu tun. Zum Teufel mit Stiefvätern und Kopfnüssen für kleine Jungen, und Feinmachen, und schwachen Müttern und schuldigen Desdemonas und der ganzen nutzlosen Bagage von Blut und Familie. Er war, wie so viele vor ihm, nach Amerika gekommen, um den Segen derer von Ellis Island zu empfangen, um noch einmal von vorn zu beginnen. Gib mir einen Namen, Amerika, mach einen Buzz, Chip oder Spike aus mir. Bade mich in Amnesie und kleide mich in dein machtvolles Nichtwissen. Nimm mich in deine J. Crew auf und reiche mir meine Mäuseohren! Laß mich kein Historiker mehr sein, sondern ein Mann ohne Vergangenheit. Ich werde mir die lügnerische Mutterzunge aus dem Mund reißen und statt dessen dein gebrochenes Englisch sprechen. Scan mich, digitalisiere mich, beam me up. Wenn die Vergangenheit die kranke alte Erde ist, dann, Amerika, sei meine Fliegende Untertasse. Flieg mit mir zum Ende des Weltraums. Der Mond ist nicht weit genug entfernt.


  Und dennoch kamen durch die schlecht eingepaßten Schlafzimmerfenster die Geschichten hereingeströmt. Was würden Saul und Gayfryd - »sie hat den Stanley-Pokal der siegreichen Ehefrauen gekriegt, als siegreiche Ehefrauen so alltäglich waren wie Porsches« - jetzt tun, wo sie auf ihre letzten vierzig oder fünfzig Millionen Dollar herabgesunken sind? ... Und hurra, Muffie Potter Ashton ist schwanger! ... Und hat diese Paloma Huffington de Woody nicht mit S. J. Yitzhak Perlman am Gibson’s Beach in Sagaponack rumgeturtelt?... Und habt ihr das von Griffin und seinem großen, wunderschönen Dahl gehört? ... Wie bitte, Nina will ein Parfüm rausbringen? Aber, meine Liebe, die ist doch so weit hinüber, daß sie wie Mäusedreck stinkt ... Und Meg und Dennis, die sich grade scheiden lassen, zanken sich darüber, wer nicht nur die CD-Sammlung, sondern auch den Guru kriegt ... Welche bekannte Hollywood-Aktrice hat in die Welt gesetzt, daß der Aufstieg eines Jungstars sapphische Ursprünge hat, in die ein großer Studioboss verwickelt ist? ... Und haben Sie Karens jüngstes Werk Lebenslang schlanke Hüften gelesen?... Und Lotus, der coolste Nightclub, hat O. J. Simpsons Geburtstagsfete abgelehnt! Nur in Amerika, Leute, nur in Amerika!


  Die Ohren mit beiden Händen zuhaltend, immer noch in seinem ruinierten Leinenanzug, schlief Professor Solanka ein.
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  Gegen Mittag weckte ihn das Telefon. Jack Rhinehart, der Telefonzerschmetterer, lud Professor Solanka zu sich ein, um mit ihm zusammen das Euro-Viertelfinale Holland gegen Jugoslawien auf Pay-Per-View anzusehen. Malik sagte zu und überraschte sie damit alle beide. »Schön, daß du endlich aus deinem Mauseloch rauskommst«, sagte Rhinehart. »Aber wenn du für die Serben bist, bleib lieber zu Hause.« Solanka fühlte sich heute erfrischt: weniger belastet, und, jawohl, er hatte das Bedürfnis nach einem Freund. Selbst an solch zurückgezogenen Tagen hatte er noch Bedürfnisse dieser Art. Ein frommer Mann oben im Himalaja konnte ohne Fußball im Fernsehen auskommen. Solanka war nicht so reinen Herzens. Er zog den Anzug aus, in dem er geschlafen hatte, duschte, kleidete sich schnell an und fuhr nach downtown. Als er vor Rhineharts Haus aus dem Taxi stieg, kam eine Frau mit Sonnenbrille herbeigehastet und stieß ihn beiseite, um einzusteigen, und er hatte zum zweitenmal in ebenso vielen Tagen das beunruhigende Gefühl, daß er die Fremde von irgendwoher kannte. Im Lift erkannte er sie: das Drück-mich-dann-spreche-ich-Puppenweib, dessen Namen gegenwärtig der Inbegriff unverhohlener Untreue war, Unsere Liebe Frau von der Peitsche. »O mein Gott, Monica«, sagte Rhinehart. »Ich laufe ihr ständig über den Weg. Früher wohnten hier in der Gegend mal Naomi Campbell, Courtney Love, Angelina Jolie. Jetzt ist es Minnie Mouth. Und jetzt geht’s abwärts mit unserem Viertel, stimmt’s?«


  Rhinehart versuchte seit Jahren, sich scheiden zu lassen, doch seine Frau hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, sich zu weigern. Sie waren ein schönes, perfekt kontrastierendes Elfenbein-und-Ebenholz-Paar gewesen, sie groß, träge, bleich, er ebenso groß, aber ein pechschwarzer Afro-Amerikaner, und zwar ein hyperaktiver: Jäger, Angler, Wochenendfahrer schneller Wagen, Marathonläufer, Fitneßfreak, Tennisspieler und in letzter Zeit, dank des Aufstiegs von Tiger Woods, auch noch ein besessener Golfer. Von den ersten Tagen ihrer Ehe an hatte Solanka sich gefragt, wie ein Mann mit so viel Energie es mit einer Frau aushalten konnte, die so wenig davon besaß. Sie hatten mit viel Aufsehen in London geheiratet - Rhinehart hatte es vorgezogen, während seiner Zeit als Kriegsberichterstatter größtenteils außerhalb von Amerika zu leben - und Malik Solanka hatte in einem Keramik-und-Mosaik-Palazzo, der für diese Gelegenheit eigens von einer Wohlfahrtsorganisation angemietet worden war, die ihn sonst als Heim für Geisteskranke benutzte, die Trauzeugenrede gehalten, deren Tenor aufs gröbste mißverstanden wurde - etwa an der Stelle, als er den damals von ihm geliebten Ausspruch von W. C. Fields zum besten gab, in dem die Risiken einer Ehe gleichgesetzt wurden mit denen eines Sprungs aus einem Flugzeug aus zwanzigtausend Fuß Höhe, wobei man versucht, in einem Heuhaufen zu landen. Eine Bemerkung, die allerdings prophetisch zutreffend war. Wie die meisten anderen aus ihrem Bekanntenkreis hatte er Bronislawa Rhinehart jedoch in einer Hinsicht unterschätzt: Sie besaß die Haftfähigkeit eines Blutegels. (Wenigstens haben sie keine Kinder, dachte Solanka, als sich seine, jedermanns, Befürchtungen hinsichtlich der Ehe als zutreffend erwiesen. Er dachte an Asmaan am Telefon. »Wo bist du, Daddy, bist du hier?« Er dachte an sich selbst vor langer Zeit. Wenigstens damit brauchte sich Rhinehart nicht zu belasten, mit dem langen, tiefen Schmerz eines Kindes.)


  Rhinehart hatte sie schlecht behandelt, das war nicht zu leugnen. Seine Reaktion auf die Heirat hatte darin bestanden, daß er eine Affäre begann, und seine Reaktion auf die Mühe, die es kostete, eine heimliche Beziehung aufrechtzuerhalten, hatte darin bestanden, eine weitere zu beginnen, und als seine beiden Geliebten darauf bestanden, daß er sein Leben in Ordnung bringe, als beide darauf bestanden, im Feld seiner persönlichen Autorallye die Pole Position einzunehmen, hatte er es geschafft, in seinem geräuschvollen, überbelegten Bett Platz für noch eine weitere Frau zu schaffen. Minnie Mouth war vielleicht ein gar nicht so unpassendes Symbol für die Gegend, in der Rhinehart wohnte. Nach ein paar Jahren in dieser Konstellation und einem Umzug vom Holland Park ins West Village zog Bronislawa - wie kam es nur, daß so viele Pole(n) in so verschiedenen Positionen auftauchten? - aus der Wohnung in der Hudson Street aus und zwang Rhinehart mit Hilfe des Gerichts, sie in ganz großem Stil in der Junior-Suite eines eleganten Hotels der Upper East Side unterzubringen, mit uneingeschränkter Kreditkartenbenutzung. Statt sich von ihm scheiden zu lassen, erklärte sie ihm zuckersüß, beabsichtige sie, ihm den Rest seines Lebens zur Hölle zu machen und ihn ganz langsam ausbluten zu lassen. »Und sieh zu, daß dir nicht das Geld ausgeht, Schätzchen«, warnte sie ihn. »Denn sonst werde ich mir das von dir holen, was dir wirklich lieb und teuer ist.«


  Was Rhinehart wirklich lieb und teuer war, das waren Essen und Trinken. Er besaß ein kleines Ferienhäuschen in den Springs mit einem Schuppen hinten im Garten, in dem er sich ein Weinlager eingerichtet und das er für weit mehr Geld versichert hatte als sein Cottage, in dem das wertvollste Objekt ein Viking-Herd mit sechs Kochplatten war. Heutzutage war Rhinehart ein turbogetriebener Gastronom mit einer Gefriertruhe voll Karkassen von toten Vögeln, die ihre Reduktion - ihre Erhebung! - zum jus erwarteten. In seinem Kühlschrank drängten sich die Köstlichkeiten dieser Erde: Lerchenzungen, Emu-Hoden, Dinosauriereier. Aber als Solanka auf der Hochzeit seines Freundes Rhineharts Mutter und Schwester gegenüber von den exquisiten Freuden des Dinierens an Jacks Tafel schwärmte, erntete er verständnislose und verblüffte Blicke. »Jack - und kochen? Dieser Jack?« fragte seine Mutter und zeigte ungläubig auf ihren Sohn. »Der Jack, den ich kenne, könnte nicht mal ’ne Dose Bohnen aufmachen, wenn ich ihm zeige, wie man den Dosenöffner hält.« »Der Jack, den ich kenne«, setzte seine Schwester hinzu, »könnte nicht mal ’n Topf Wasser kochen, ohne es anbrennen zu lassen.« »Der Jack, den ich kenne«, beendete seine Mutter das Gespräch endgültig, »könnte nicht mal die Küche finden, ohne daß ihn ein Blindenhund hinführt.«


  Dieser selbe Jack konnte sich inzwischen mit den großen Köchen der Welt messen, und Solanka staunte wieder einmal über die Fähigkeit des Menschen zur Automorphose, der Verwandlung der eigenen Person, von der die Amerikaner behaupteten, sie sei ihre ganz eigene, bezeichnende Eigenschaft. War sie nicht. Amerikaner klebten allem und jedem ihr amerikanisches Etikett auf: American Dream, American Buffalo, American Graffiti, American Psycho, American Tune. Aber alle anderen hatten auch solche Dinge, und in der übrigen Welt schien das Hinzufügen eines nationalen Präfixes keine so große Bedeutung zu besitzen. English Psycho, Indian Graffiti, Australian Buffalo, Egyptian Dream, Chilean Tune. Amerikas Sucht, alles amerikanisch zu machen, es in Besitz zu nehmen, dachte Solanka, ist das Zeichen einer seltsamen Unsicherheit. Darüber hinaus natürlich, und prosaischer ausgedrückt, kapitalistisch.


  Bronislawas Drohung gegen Rhineharts Alko-Hort traf ins Schwarze. Er gab es auf, Kriegsgebiete zu besuchen, und begann statt dessen lukrative Porträts der Supermächtigen, Superberühmten und Superreichen für exklusive Wochen- und Monatszeitschriften zu schreiben: ihr Liebesieben zu schildern, ihre Geschäfte, ihre wilden Kinder, ihre persönlichen Tragödien, ihre geschwätzigen Hausmädchen, ihre Morde, ihre OPs, ihre guten Werke, ihre bösen Geheimnisse, ihre Spiele, ihre Fehden, ihre Sexpraktiken, ihre Gemeinheit, ihre Großzügigkeit, ihre Pferdepfleger, ihre Treiber, ihre Autos. Dann hörte er auf, Lyrik zu schreiben, und versuchte sich statt dessen an Romanen, die in derselben Welt spielten, der irrealen Welt, von der die reale beherrscht wurde. Häufig verglich er sein Thema mit dem des Römers Suetonius. »Dies ist das Leben der heutigen Cäsaren in ihren Palästen«, erklärte er Malik Solanka und jedem, der bereit war, ihm zuzuhören. »Sie schlafen mit ihren Schwestern, ermorden ihre Mütter, machen ihre Pferde zu Senatoren. In den Palästen herrscht das Chaos. Und weißt du was? Wenn du draußen bist, wenn du zum Mob auf der Straße gehörst, das heißt, wenn du bist wie wir, siehst du nur, daß die Paläste Paläste sind, daß all das viele Geld und die Macht da drin sind, und wenn sie mit den Fingern schnalzen, Mann, fängt dieser Planet sofort an zu springen.« (Rhinehart hatte die Gewohnheit, von Zeit zu Zeit, als Betonung oder aus Spaß, in den Eddie-Murphy-trifft-Br’er-Rabbit-Slang zu fallen.) »Jetzt, wo ich über diese Milliardärin im Koma schreibe, oder über jene betuchten Kids, die ihre Eltern abzocken, jetzt, wo ich diesen lukrativen Job habe, sehe ich mehr von der Wahrheit der Dinge als bei dem verfluchten Desert Storm oder in den Heckenschützengassen von Sarajevo, und glaube mir, es ist genauso leicht, ja sogar leichter, auf eine beschissene Tretmine zu treten und sich in Stücke zerreißen zu lassen.«


  Wenn Professor Solanka in dieser Zeit hörte, daß sein Freund eine Version dieser nicht seltenen Rede lieferte, entdeckte er einen immer stärker werdenden Unterton von Unaufrichtigkeit darin. Als Jack in den Krieg zog - ein bekannter, junger, radikaler und farbiger Journalist mit dem hervorragenden Ruf, den amerikanischen Rassismus und infolgedessen eine Reihe mächtiger Feinde unter die Lupe zu nehmen, hatte er viele der Ängste gehegt, wie sie eine Generation zuvor vom jungen Cassius Clay geschildert worden waren: das heißt, vor allem Angst vor der Kugel im Rücken, vor dem Tod durch das, was damals noch nicht als friendly fire bekannt war. In den darauffolgenden Jahren wurde Jack jedoch immer wieder Zeuge der tragischen Begabung seiner Spezies, den Begriff der ethnischen Solidarität zu ignorieren: der Brutalitäten von Schwarzen gegen Schwarze, Arabern gegen Araber, Serben gegen Bosnier und Kroaten. Ex-Jugo, Iran-Irak, Ruanda, Eritrea, Afghanistan. Der Eliminierungen auf Timor, der Massaker an ganzen Völkern in Meerut und Assam, des endlosen, farbenblinden Kataklysmus der Welt. Irgendwann in jenen Jahren brachte er es fertig, enge Freundschaft mit seinen weißen Kollegen aus den USA zu schließen. Sein Etikett veränderte sich. Er gab den Bindestrich auf und wurde schlicht und einfach Amerikaner.


  Solanka, der ein Gespür für die Untertöne derartiger Umbenennungen hatte, begriff, daß für Jack bei diesen Umwandlungen viele Enttäuschungen eine Rolle spielten, ja, daß ein großer Teil seines Zornes auf das gerichtet war, was weiße Rassisten nur allzu gern als seine eigenen Leute bezeichnet hätten, und daß ein solcher Zorn sich allzu leicht gegen den Zornigen selbst wendet. Jack hielt sich fern von Amerika, heiratete eine weiße Frau und bewegte sich in bien-pensants-Kreisen, in denen Rasse kein Thema war: das heißt, daß nahezu alle weiß waren. Wieder in New York, von Bronislawa getrennt, fuhr er fort, mit denen zu verkehren, die er die Töchter der Bleichgesichter nannte. Aber der Scherz vermochte die Wahrheit nicht zu verdecken. In letzter Zeit war Jack mehr oder weniger der einzige Schwarze, den Jack kannte, und Solanka war vermutlich der einzige Braune. Rhinehart hatte eine Grenze überschritten.


  Und nun überschritt er vielleicht eine weitere. Jacks neuer Job gewährte ihm Zutritt zu allen Palästen, und das liebte er. Mit gallegiftiger Bosheit schrieb er über dieses vergoldete Milieu, beschimpfte es für seine krasse Dummheit, seine Blindheit, seine Gedankenlosigkeit und Oberflächlichkeit, aber die Einladungen von den Warren Redstones und Ross Buffetts, von den Schuylers und Muybridges, den Van Burens und Kleins, von Ivana Opalberg-Speedvogel und Marlalee Booken Candell kamen dennoch, weil der Mann süchtig nach ihrer Welt war, das wußten sie. Er war ihr Hausnigger, und es paßte ihnen, ihn als, wie Solanka argwöhnte, eine Art Schoßhund um sich zu haben. Jack Rhinehart war ein nützlicher, nicht eindeutig schwarzer Name, dem kein Getto-Beiklang wie Tupac, Vondie, Anfernee oder Rah’schied anhaftete (es war die Zeit phantasievoller Namensgebungen und kreativer Orthographie in der afro-amerikanischen Gemeinde). In den Palästen trug man derartige Namen nicht. Die Männer wurden nicht Biggie, Hammer, Shaquille, Snoop oder Dre genannt, die Frauen nicht Pepa, LeftEye oder DrNeece. Es gab keine Kunta Kintes oder Shaznays in Amerikas goldenen Hallen; wo ein Mann jedoch als sexuelles Kompliment Stash oder Club genannt werden konnte, während die Frauen Blaine, Brooke oder Horne hießen, und alles, was man sich wünschen konnte, vermutlich zwischen den Seidenlaken gleich hinter der Tür der Schlafzimmersuite dort stattfand, der Tür, die ein ganz klein wenig offenstand.


  Ja, Frauen, natürlich. Frauen waren Rhineharts Sucht und Achillesferse, und dies war Das Tal der Zuckerpuppen. Nein: Es war der Berg, der Everest der Zuckerpuppen, das legendäre Zuckerpuppen-Füllhorn. Kreuzten diese Frauen seinen Weg, die Christies und Christys, die Kristens und Chrysteles, die Gigantinnen, von denen die meisten auf diesem Planeten träumten, mit denen selbst Castro und Mandela bereitwillig posierten, legte sich Rhinehart ihnen sofort zu Füßen (oder machte Männchen) und begann zu betteln. Unter den endlosen Schichten von Rhineharts coolem Gehabe lag ein unwürdiger Fakt: Er war verführt worden, und seine Sehnsucht, in diesen Club des Weißen Mannes aufgenommen zu werden, war das dunkle Geheimnis, das er niemandem eingestehen konnte, vielleicht nicht einmal sich selbst. Das sind die Geheimnisse, aus denen der Zorn erwächst. In diesem dunklen Samenbeet gedeiht die Wut. Und obwohl Jacks Verhalten eisengestählt war, obwohl seine Maske niemals verrutschte, war Solanka sicher, in den brennenden Augen des Freundes das selbstverachtende Feuer seiner Wut lodern zu sehen. Er brauchte lange, um einzusehen, daß Jacks unterdrückte Wut das Spiegelbild seiner eigenen war.


  Rhineharts Jahreseinkommen rangierte momentan in der mittleren bis oberen Spanne der sechsstelligen Zahlen, doch er beschwerte sich nur halb scherzend, häufig zu wenig Cash zu haben. Bronislawa hatte drei Richter und vier Anwälte verbraucht und während dieser Zeit eine Jarndyce-ähnliche Begabung - sogar das, dachte Solanka, ein indisches Genie - für die Behinderung des Gerichts und für Verzögerungstaktiken entdeckt. Darauf war sie (womöglich buchstäblich) wahnsinnig stolz. Sie hatte gelernt, die Geschichte zu drehen, zu wenden und zu verzerren. Als praktizierende Katholikin verkündete sie anfangs, sie werde nicht die Scheidung von Rhinehart beantragen, obwohl er ein maskierter Teufel sei. Der Teufel, erklärte sie ihren Anwälten, sei klein, weiß, trage einen grünen Frack, Pferdeschwanz und hochhackige Slipper und ähnele sehr stark dem Philosophen Immanuel Kant. Aber er könnte jegliche Gestalt annehmen, die einer Rauchsäule, eines Spiegelbildes oder eines großen schwarzen, hektisch-energischen Ehemanns. »Ich werde mich an Satan rächen«, erklärte sie den verdutzten Anwälten, »indem ich ihn als Gefangenen meines Ringes behalte.« In New York, wo es nur wenige legale, streng definierte Scheidungsgründe gab und die einvernehmliche Scheidung nicht existierte, hatte Rhinehart einen schlechten Stand gegenüber seiner Frau. Er versuchte es mit Überredungskunst, mit Bestechung, mit Drohungen. Sie blieb hartnäckig und dachte nicht daran, die Scheidung einzureichen. Schließlich zog er vor Gericht, worauf sie brillant und entschlossen mit einer erstaunlichen, fast mystischen Ruhe reagierte. Die Grausamkeit ihres passiven Widerstands hätte vermutlich sogar Gandhi beeindruckt. Sie kam mit einer jahrzehntelangen Reihe psychologischer und physischer Zusammenbrüchedurch, die in der minderwertigsten Seifenoper als übertrieben aufgefallen wären, und war siebenundvierzig Mal wegen Mißachtung des Gerichts ermahnt worden, ohne daß sie jemals verhaftet worden wäre, weil Rhinehart nicht bereit war, das Gericht aufzufordern, gegen sie vorzugehen. Also bezahlte er mit Mitte Vierzig noch immer für die Sünden, die er mit Mitte Dreißig begangen hatte. Inzwischen fuhr er mit seiner Promiskuität fort und pries die Stadt für ihre reiche Beute. »Für einen Junggesellen mit ein paar Piepen auf der Bank und einer Vorliebe für Parties ist dieses kleine, den Manahattos gestohlene Stück Land wahrlich ein üppiger und reicher Jagdgrund.«


  Aber er war kein Junggeselle. Und in diesen elf Jahren hätte er eindeutig zum Beispiel über die Grenze nach Connecticut ziehen können, wo es einvernehmliche Scheidungen gab, oder die etwa sechs Wochen Zeit finden, die erforderlich waren, um sich legal in Nevada niederzulassen, um diesen gordischen Knoten durchzuhauen. Das aber hatte er nicht getan. Einmal, angetrunken, hatte er Solanka anvertraut, daß es in dieser Stadt, die den dankbaren Mann so großzügig mit Multiple-Choice-Optionen zum Ausgehen versorgte, doch einen dicken Haken gab. »Sie wollen alle die großen Worte«, protestierte er. »Sie wollen ewig, ernsthaft, tief, langfristig. Wenn keine große Leidenschaft dahinter ist, passiert nichts. Deswegen sind sie alle so einsam. Es gibt nicht genug Männer für sie, aber wenn sie nicht kaufen können, wollen sie auch nichts probieren. Von dem Konzept der Miete, des Time-Sharing, halten sie nichts. Die sind verkorkst, Mann. Sie suchen nach Immobilien auf einem Markt, der auf verrückte Höhen gestiegen ist, aber sie wissen, daß er bald sogar noch höher steigen wird.« In dieser Version der Wahrheit hatte Rhineharts unvollständige Scheidung ihm Luft zum Atmen, hatte ihm Lebensraum gegeben. Die Frauen probierten ihn aus, denn er war schön und charmant, und sie waren bereit, zu warten, bis sie von der Endlosigkeit des Wartens die Nase voll hatten. Man konnte die Situation jedoch auch anders auslegen. Oben, wo Rhinehart jetzt zum größten Teil lebte, auf dem Big Rock Candy Mountain, dem Diamond as Big as the Ritz, waren alle anderen ihm an Klasse buchstäblich weit überlegen und in dem Moment, in dem er in die Falle ging und wollte, was da oben auf dem Olymp im Angebot war, außerdem überfordert. Er war, vergessen wir das nicht, ihr Spielzeug, und Mädchen spielen zwar mit ihren Spielsachen, heiraten sie aber nicht. So war dieses Halbverheiratetsein, diese endlose Scheidungsfarce auch eine Möglichkeit für Rhinehart, sich selbst etwas vorzumachen. Als Junggeselle, und zwar als alternder - er war inzwischen über Vierzig -, hatte er sich fast überlebt. Kam er - tödlich für jeden ehrgeizigen Ladykiller - fast nicht mehr in Frage.


  Malik Solanka, anderthalb Jahrzehnte älter als Jack Rhinehart und ein dutzendmal gehemmter, hatte oft mit neidischem Staunen zugesehen und zugehört, wie Rhinehart auf so unverschämt männliche Art der Aufgabe seines Lebens nachging. Den Kampfzonen, den Frauen, den gefährlichen Sportarten, dem Leben eines Mannes der Tat. Selbst seine inzwischen aufgegebene Lyrik war vom Schlag der virilen Ted-Hughes-Schule gewesen. Häufig hatte Solanka das Gefühl gehabt, daß Rhinehart, obwohl er, Solanka, um Jahre älter war, der Meister und er der Schüler war. Ein einfacher Puppenmacher mußte sich verneigen vor einem Windsurfer, einem Skydiver, einem Bungeejumper, einem Felsclimber, einem Mann, dessen Vorstellung von Spaß es war, zweimal die Woche zum Hunter College zu gehen und vierzig Treppen hinauf und hinab zu rennen. Ein Junge zu sein - doch dies geriet zu sehr in die Nähe seiner verbotenen, ausgelöschten Hintergrundstory - war etwas, das Malik Solanka niemals ganz auszuleben vergönnt gewesen war.


  Patrick Kluivert schoß ein Tor für die Holländer, und beide, Solanka und Rhinehart, sprangen auf, schwenkten ihre Flaschen mit mexikanischem Bier und brüllten laut. Dann klingelte es an der Wohnungstür, und Rhinehart sagte ohne weitere Erklärung: »Übrigens, ich glaube, ich bin verliebt. Ich hab sie eingeladen, uns Gesellschaft zu leisten. Hoffentlich hast du nichts dagegen.« Das war keine neuartige Ankündigung. Gewöhnlich signalisierte sie die Ankunft dessen, was Rhinehart unter Männern als neue Kellnerin bezeichnete. Was nun jedoch folgte, war tatsächlich neu. »Sie ist eine von euch«, sagte Rhinehart über die Schulter, während er aufstand, um die Tür zu öffnen.


  »Indische Diaspora. Einhundert Jahre Dienstbarkeit. In den Achtzehnneunzigern gingen ihre Vorfahren als Kontraktarbeiter nach, wie heißt das noch? Lilliput-Blefuscu. Jetzt leiten sie die Zuckerproduktion, und ohne sie würde die Wirtschaft zusammenbrechen, aber du weißt ja, wie es überall ist, wo Inder hingehen. Die Menschen mögen sie nicht. Sie arbeiten zuviel, und sie bleiben für sich, und sie benehmen sich so verdammt hochnäsig. Da kannst du jeden fragen. Frag Idi Amin.«


  Im Fernsehen spielten die Holländer großartigen Fußball, aber das Spiel war plötzlich irrelevant geworden. Malik Solanka dachte, daß die Frau, die soeben Rhineharts Wohnzimmer betreten hatte, die bei weitem schönste Inderin - die bei weitem schönste Frau - war, die er jemals gesehen hatte. Verglichen mit der berauschenden Wirkung ihrer Gegenwart war die Flasche Dos Equis in seiner linken Hand ganz und gar alkoholfrei. Auch andere Frauen auf der Welt waren, wie er vermutete, knapp unter einsachtzig groß, mit taillenlangen schwarzen Haaren; und zweifellos fand man so rauchgraue Augen auch anderswo, genauso wie andere Lippen, die ebenfalls so üppig, andere Hälse, die ebenso schlank, andere Beine, die ebenso endlos lang waren. Auch andere Frauen hatten vielleicht Brüste wie diese. Na und? Mit den Worten eines idiotischen Songs aus den Fünfzigern, Bernardine, gesungen vom Schallplattenliebling seiner Mutter, dem christlich-konservativen Pat Boone, in einem seiner verwegeneren Momente: Your separate parts are not unknown/but the way you assemble ’em ’s all your own. (Jeder Körperteil von dir ist an sich nicht außergewöhnlich/aber wie du das Ganze zusammenhältst, das ist einmalig.) Genau, dachte Professor Solanka, dem die Augen übergingen. Ganz genau so!


  Am rechten Oberarm der jungen Frau lief von oben nach unten eine zwanzig Zentimeter lange Narbe im Fischgrätmuster. Als sie merkte, daß er sie anstarrte, verschränkte sie sofort die Arme und legte die linke Hand über die Verletzung, weil sie nicht begriff, daß diese sie nur noch schöner machte, daß sie ihre Schönheit unterstrich, indem sie ihr eine essentielle Unvollkommenheit hinzufügte. Indem sie zeigte, daß sie verletzlich war, daß eine so hinreißende Lieblichkeit in einer kurze Sekunde zerbrochen werden konnte, betonte die Narbe nur noch das, was da war, und bewirkte, daß man es - du meine Güte, dachte Solanka, wie kann man dieses Wort nur für eine Fremde verwenden! - zärtlich liebte.


  Extreme körperliche Schönheit zieht alles vorhandene Licht auf sich, wird zu einem hell leuchtenden Strahl in einer sonst verdunkelten Welt. Warum sollte man in die düstere Umgebung starren, wenn man diese wohltuende Flamme beobachten konnte? Warum reden, essen, schlafen, arbeiten, wenn ein solcher Glanz vorhanden war? Warum für den Rest des eigenen, schäbigen Lebens etwas anderes tun als hinsehen? Lumen de lumine. In die siderische Irrealität ihrer Schönheit starrend, die sich im Raum drehte wie eine Galaxie in Flammen, dachte er sich, wenn es mir gelingt, dieses Ideal von Frau zum Leben zu erwecken, wenn ich eine Zauberlampe hätte, an der ich reiben könnte, dann wäre dies genau das, was ich mir wünschen würde. Und während er Rhinehart in Gedanken dazu gratulierte, daß er sich endlich von den vielen Töchtern der Bleichgesichter losgerissen hatte, stellte er sich zugleich vor, wie er selbst mit dieser dunklen Venus zusammen war, ließ er zu, daß sich sein eigenes, fest verschlossenes Herz öffnete und er sich wieder einmal an das erinnerte, was er während eines großen Teils seines Lebens zu vergessen versucht hatte: das Ausmaß des Kraters in ihm selbst, das Loch, das durch seinen Bruch mit seiner jüngeren und ferneren Vergangenheit entstanden war und das - vielleicht - von der Liebe einer solchen Frau geschlossen werden konnte. Uralte, geheime Qualen stiegen in ihm auf und flehten darum, gestillt zu werden.


  »Yeah, tut mir leid, mein Freund«, kam Rhineharts belustigte Stimme von der anderen Seite des Universums. »Sie wirkt meistens so auf die Leute. Kann gar nicht anders. Weiß nicht, wie man das abstellen kann. Neela, das ist mein zölibatärer Freund Malik. Er hat, wie du leicht sehen kannst, für immer auf die Frauen verzichtet.« Jack amüsierte sich königlich, wie Solanka feststellte. Er zwang sich in die reale Welt zurück. »Wir können alle froh sein, daß das so ist«, brachte er schließlich heraus und preßte seinem Mund die Annäherung eines Lächelns ab. »Sonst müßte ich jetzt mit dir um sie kämpfen.« Schon wieder der alte Gleichklang, dachte er: Neela, Mila. Das Begehren ist hinter mir her und warnt mich durch diese Reime.


  Sie arbeitete als Produzentin bei einer der besseren Unabhängigen und hatte sich auf Dokumentarfilme fürs Fernsehen spezialisiert. Im Augenblick plante sie ein Projekt, das sie zu ihren Wurzeln zurückführen sollte. Zu Hause in Lilliput-Blefuscu stünden die Dinge nicht zum besten, erklärte Neela. Die Menschen im Westen hielten das Land für ein Südseeparadies, einen Ort für Flitterwochen und andere romantische Vergnügungen, nun aber braue sich dort etwas zusammen. Das Verhältnis zwischen den Indo-Lilliputianern und den eingeborenen Elbees - die noch immer die Mehrheit der Bevölkerung stellten, aber nur gerade eben - verschlechtere sich immer mehr. Um auf diese Probleme aufmerksam zu machen, hätten New Yorker Vertreter beider Faktionen verabredet, am bevorstehenden Sonntag gleichzeitig Festzüge zu organisieren. Diese Kundgebungen sollten klein, aber leidenschaftlich ausfallen. Die beiden Marschrouten sollten weit auseinanderliegen, aber man konnte dennoch darauf wetten, daß es zu ein paar heftigen Zusammenstößen kommen werde. Neela selbst war fest entschlossen mitzumarschieren. Während sie über die wachsenden politischen Turbulenzen in ihrem winzigen Flecken der Antipoden sprach, sah Professor Solanka, wie ihr das Blut zu Kopf stieg. Für die schöne Neela war dieser Konflikt keine Nebensächlichkeit. Sie fühlte sich ihren Ursprüngen noch immer verbunden, und darum wurde sie von Solanka fast beneidet. Jack Rhinehart sagte wie ein kleiner Junge: »Großartig! Wir werden alle mitgehen! Aber natürlich! Du würdest doch auch für deine Leute auf die Straße gehen, Malik, nicht wahr? Nun, diesmal wirst du es für Neela tun.« Rhineharts Ton war unbeschwert und fröhlich: ein Fehler. Solanka sah, wie Neela erstarrte und die Stirn runzelte. Dies durfte nicht als Spiel behandelt werden. »Ja«, sagte Solanka und sah ihr dabei in die Augen. »Ich werde mitmarschieren.«


  Sie setzten sich hin, um das Fußballspiel zu verfolgen. Weitere Tore wurden geschossen: insgesamt sechs für die Niederlande, ein später, irrelevanter Trosttreffer für Jugoslawien. Auch Neela war froh, daß die Holländer gut gespielt hatten. Sie hielt deren schwarze Spieler ohne Neid, aber auch ohne falsche Bescheidenheit für nahezu ebenso hinreißend wie sich selbst. »Die Surinamesen«, sagte sie und sprach, ohne es zu wissen, die Gedanken des jungen Malik Solanka vor vielen Jahren in Amsterdam nach, »sind der lebende Beweis dafür, wie wichtig es ist, daß sich die Rassen vermischen. Sieh sie dir an. Edgar Davids, Kluivert, Rijkaard auf der Reservebank und, in den guten alten Zeiten, Ruud. Der große Gullit. Allesamt meteques. Rührt man sämtliche Rassen kräftig durcheinander, erhält man die schönsten Menschen der Welt. Ich«, setzte sie, an niemanden speziell gewandt, hinzu »möchte schon bald nach Surinam gehen.« Sie warf sich aufs Sofa, ließ ein langes, lederbekleidetes Bein über die Armlehne hängen und stieß gegen die New York Post vom selben Tag. Sie fiel vor Solankas Füßen zu Boden, und sein Blick blieb an der Schlagzeile hängen: BETONKILLER SCHLÄGT WIEDER ZU. Und darunter, kleiner gedruckt: Wer ist der Mann im Panamahut? Im Handumdrehen war alles verändert; Dunkelheit drang durchs offene Fenster herein und blendete ihn. Sein kleiner Anfall von Erregung, guter Laune und Wollust verflog. Er spürte, wie er zitterte, und sprang eilig auf die Füße. »Ich muß fort«, sagte er. »Wie bitte? Der Schlußpfiff kommt erst noch, und du willst schon fort? Malik, mein Freund, das ist schlicht und ergreifend unhöflich.« Aber Solanka schüttelte nur den Kopf und eilte zur Tür hinaus. Hinter sich hörte er Neela, welche die Zeitung nach seiner Flucht aufgehoben hatte, über die Schlagzeile der Post reden. »Dieses Schwein! Das soll doch eigentlich vorbei sein, es soll doch jetzt wieder sicher sein - oder?« fragte sie. »Aber verdammt noch mal, es wird niemals vorbei sein. Jetzt geht alles wieder los.«
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  »Der Islam wird sie allesamt von der Straße fegen, diese beschissenen, gottlosen grottenschlechten Fahrer!« schrie der Fahrer einem Konkurrenten zu. »Die ganze Stadt wird der Islam von jüdischen Luden wie dich und deine Straßenschreck-Hure von Judensau befreien.« Diese Flüche setzten sich die ganze Tenth Avenue entlang fort. »Du ungläubiger Ficker deiner unmündigen Schwester, Allahs Hölle erwartet dich und deine unheilige Dreckkarre.« »Unreines Ferkel einer scheißefressenden Sau, versuch das noch mal, und der siegreiche Dschihad wird dir mit seiner rachsüchtigen Faust die Eier zerquetschen.« Malik Solanka, der sich dieses explosive, dialektgezeichnete Urdu anhören mußte, ließ sich von den giftigen Ausbrüchen des Fahrers kurzzeitig von seinem inneren Aufruhr ablenken. ALI MAJNU stand auf dem Schild. Majnu bedeutete geliebt. Dieser spezielle Geliebte war etwa fünfundzwanzig oder jünger, ein netter, hübscher Junge, hochgewachsen und mager, mit einer sexy John-Travolta-Tolle, und nun lebte er in New York mit einem festen Job; was hatte ihn nur so unbegreiflich wütend gemacht?


  Im stillen beantwortete Solanka die Frage selbst. Wenn jemand zu jung ist, um die Schmerzen eigener Erfahrung angesammelt zu haben, kann er beschließen, sich die Leiden seiner Welt wie ein härenes Hemd überzuziehen. In diesem Fall wurde, weil der Friedensprozeß im Mittleren Osten mühsam vorwärtsstolperte und der scheidende amerikanische Präsident, versessen auf einen Durchbruch, um seinen beschädigten Ruf aufzupolieren, Barak und Arafat zu einer Sommerkonferenz in Camp David drängte, die Tenth Avenue vermutlich für die unaufhörlichen Leiden Palästinas bestraft. Der geliebte Ali war Inder oder Pakistani, gab aber, zweifellos aus einem irregeleiteten kollektivistischen Teamgeist paranoider panislamischer Solidarität, den Benutzern der New Yorker Straßen die Schuld an den Leiden der muslimischen Welt. Zwischen seinen Flüchen redete er über Funk mit dem Bruder seiner Mutter: »Jawohl, Onkel. Jawohl, sehr vorsichtig, natürlich Onkel. Jawohl, der Wagen kostet Geld. Nein, Onkel. Jawohl, immer höflich, Onkel, du kannst dich auf mich verlassen. Jawohl, die beste Diplomatie. Ich weiß.« Und fragte Solanka gleichzeitig ein wenig verlegen nach dem Weg. Es war der erste Arbeitstag des Jungen in diesen schwierigen Straßen, und er hatte eine Heidenangst. Solanka, selbst hochgradig erregt, war gleichbleibend freundlich zu dem Geliebten, sagte aber, als er am Verdi Square ausstieg: »Das nächste Mal vielleicht ein bißchen weniger von diesem Gossenjargon, okay, Ali Majnu? Ein bißchen gedämpfter die Flüche. Manche Kunden könnten beleidigt sein. Selbst solche, die kein Wort verstehen.«


  Der Junge starrte ihn verständnislos an. »Ich, Sir? Ich hätte geflucht? Aber wann denn?« Das war merkwürdig. »Die ganze Zeit«, antwortete Solanka. »Und auf alle und jeden in Hörweite. Motherfucker, Jude, das übliche Repertoire. Urdu«, ergänzte er auf Urdu, um die Dinge klarzustellen, »meri madri zaban hai.« Urdu ist meine Muttersprache. Der Geliebte wurde rot, tiefrot, die Farbe verbreitete sich bis auf den Kragenrand hinunter, und er begegnete Solankas Blick mit einem verwirrten, unschuldigen Ausdruck in den dunklen Augen. »Wenn Sie’s gehört haben, Sahib, dann wird’s wohl stimmen. Aber, Sir, verstehen Sie, ich hab’s selber nicht gemerkt.« Solanka verlor die Geduld und wandte sich zum Gehen. »Spielt keine Rolle«, sagte er. »Autokoller. Du hast dich hinreißen lassen. Ist nicht so wichtig.« Als er davonging, auf dem Broadway, rief der geliebte Ali ihm pikiert, Verständnis heischend nach: »Es hat nichts zu bedeuten, Sahib. Ich geh nicht mal in die Moschee. Gott segne Amerika, okay? Es sind nur Worte.« Ja, und Worte sind nicht Taten, räumte Solanka ein, während er verärgert davonging. Obwohl Worte zu Taten werden können. Am richtigen Ort und zur richtigen Zeit gesprochen, können sie Berge versetzen und die Welt verändern. Und nicht zu wissen, was man tat - die Taten von den Worten zu trennen, die sie definieren -, wurde offenbar zu einer akzeptablen Ausrede. Zu sagen, ich hab’s nicht so gemeint, hieß, seinen Missetaten die Bedeutung zu nehmen, wenigstens nach Meinung der geliebten Alis dieser Welt. Konnte das sein? Offensichtlich nicht. Nein, es konnte einfach nicht sein. Viele Leute würden sagen, selbst eine Tat aufrichtiger Reue könne ein Verbrechen nicht wieder gutmachen, geschweige denn diese undefinierbare Sprechblase - eine unendlich viel schwächere Ausrede, nichts weiter als das Eingeständnis einer Ignoranz, die auf keiner Skala des Bedauerns verzeichnet ist. Erschrocken erkannte sich Solanka in dem törichten jungen Ali Majnu selbst wieder: sowohl die Vehemenz als auch die leeren Stellen in seiner Vergangenheit. Aber er entschuldigte sich nicht. In Jack Rhineharts Wohnung, bevor der umwerfende Auftritt Neela Mahendras zu einem Themenwechsel führte, hatte er, wiewohl die Tiefe seiner Beunruhigung kaschierend, Rhinehart ein wenig von seiner Angst vor dem terroristischen Zorn, der ihn immer wieder in Geiselhaft nahm, anzuvertrauen versucht. Jack, in sein Fußballspiel vertieft, nickte zerstreut. »Deine Zündschnur scheint immer schon ziemlich kurz gewesen zu sein«, sagte er. »Ich meine, das ist dir doch klar, oder? Du weißt doch, wie oft du die Leute am Morgen nach einer deiner kleinen, alkoholisierten Explosionen angerufen hast, um dich zu entschuldigen - wie oft du mich angerufen hast. Die Gesammelten Apologien des Malik Solanka. Ich glaube, das würde ein interessantes Buch. Repetitiv, vielleicht, aber mit zahlreichen komischen Glanzpunkten.«


  Einige Jahre zuvor hatten die Solankas im Cottage in The Springs Urlaub gemacht, zusammen mit Rhinehart und seiner damaligen Kellnerin, einer zierlichen Südstaaten-Schönheit - aus Lookout Mountain, Tennessee, Schauplatz der Bürgerkriegs-Schlacht über den Wolken die eine Doppelgängerin der Comic-Sexbombe Betty Boop war und die Rhinehart liebevoll Roscoe nannte, nach Lookout Mountains einziger lebender Berühmtheit, dem wuchtig servierenden Tennisspieler Roscoe Tanner, obwohl sie diesen Spitznamen haßte. Das Cottage war so klein, daß man möglichst viel Zeit fern davon verbringen mußte. Eines Abends, nach einer ausgedehnten Männertrinkrunde in einer East Hamptoner Kneipe, hatte Solanka darauf bestanden, die anderen mitten in einem schweren Platzregen nach Hause zu fahren. Was dazu führte, daß eine Zeitlang unbeschreibliche Angst im Auto herrschte. Dann sagte Rhinehart, so behutsam er konnte: »Hier in Amerika fahren wir auf der anderen Straßenseite, Malik.« Solanka war aus der Haut gefahren, hatte, aufgebracht über die Respektlosigkeit seinen Fahrkünsten gegenüber, den Wagen angehalten und Rhinehart gezwungen, im strömenden Regen zu Fuß nach Hause zu gehen. »Das war eine deiner schönsten Entschuldigungen«, erinnerte Jack ihn jetzt. »Vor allem, weil du dich am nächsten Morgen nicht mehr daran erinnern konntest, überhaupt etwas falsch gemacht zu haben.«


  »Ja«, murmelte Solanka, »aber jetzt habe ich diese Black-outs ohne Schnaps. Und die Zornesausbrüche bewegen sich auf einer völlig anderen Ebene.« Während er sprach, rauschte der Lärm im Fernsehen auf, forderte Rhineharts Aufmerksamkeit ein, und das Geständnis blieb ungehört. »Ach, und du weißt ja nicht, wie sehr sich deine Freunde bemühen, gewisse Themen in deiner Gegenwart zu meiden«, nahm Rhinehart ein wenig später den Faden wieder auf. »US-Politik in Mittelamerika, zum Beispiel. US-Politik in Südostasien. Eigentlich sind die Vereinigten Staaten insgesamt seit Jahren fast ein Tabu gewesen, also glaub ja nicht, ich hätt’ mich nicht schlapp gelacht, als du deinen Arsch wieder in den Schoß des Großen Satans persönlich gebettet hast.« Ja, aber was falsch ist, ist falsch, wollte Solanka sagen, der den Köder sofort schluckte, und wegen der gottverdammten, grenzenlosen Macht Amerikas, der immensen beschissenen Verlockung Amerikas, kommen diese Schweine an den Schaltstellen damit durch, daß sie ... »Siehst du? Es geht schon los.« Rhinehart zeigte mit dem Finger auf ihn und kicherte. »Dir schwillt schon der Kamm. Blutrot, dann dunkelrot, dann fast schwarz. Ein Herzanfall droht. Und weißt du, wie wir das nennen, wenn es passiert? Solankert werden. Maliks Chinasyndrom. Eine verfickte, beschissene Kernschmelze ist das, ehrlich. Ich meine, mein Freund, ich bin der Mann, der wirklich da war, in diesen Ländern, und der die schlechten Nachrichten mitgebracht hat, aber das hindert dich nicht daran, mir das alles vorzuhalten, wegen meiner Staatsbürgerschaft, die mich in deinen verrückten Augen für all das mächtig Böse verantwortlich macht, das in meinem armen Namen immer wieder getan wird.«


  Alter schützt vor Torheit nicht. Also sind ich und der geliebte Ali im Grunde doch einander ähnlich, dachte Solanka demütig. Nur ein paar kleine, oberflächliche Unterschiede im Vokabular und in der Bildung. Nein: Er war schlimmer, weil der Geliebte nur ein Bengel am ersten Tag im neuen Job war, während er, Solanka, zu etwas Schrecklichem und vielleicht Unkontrollierbarem wurde. Die bittere Ironie war, daß seine alte Kampfbereitschaft, seine offenbar komische Unbeherrschtheit selbst seine Freunde für die große Veränderung der Dinge blind machte, für die gräßliche Entartung, die gegenwärtig stattfand. Dieses Mal kam der Wolf wirklich, und niemand, nicht einmal Jack, hörte auf seine Warnrufe. »Außerdem«, triumphierte Rhinehart fröhlich, »weißt du noch, wie du diesen, wie hieß er noch, einfach rausgeworfen hast, nur weil er Philip Larkin falsch zitiert hat? Mann! Du hast also Krach mit deinen Nachbarn? Donnerwetter! Du kriegst die Titelseite!« Wie konnte Malik Solanka mit diesem fröhlichen Freund über Selbstverleugnung sprechen: wie ihm sagen, Amerika ist der große Nimmersatt, und ich bin nach Amerika gekommen, um mich verschlingen zu lassen? Wie konnte er sagen, ich bin ein Messer im Dunkeln; ich gefährde jene, die ich liebe?


  Solankas Hände juckten. Selbst seine Haut ließ ihn im Stich. Er, dessen Babypopohaut die Frauen immer dazu gebracht hatte, ihn zu bewundern und ihm neckisch vorzuwerfen, er habe ein behütetes Leben in Wohlstand geführt, hatte in letzter Zeit an einem unangenehmen Ausschlag entlang des Haaransatzes und, am unangenehmsten, an beiden Händen gelitten. Die Haut rötete sich, wurde rauh und riß. Bisher hatte er noch keinen Dermatologen aufgesucht. Bevor er Eleanor verlassen hatte, die schon ihr Leben lang an Ekzemen litt, hatte er ihre Hausapotheke durchsucht und zwei dicke Tuben Hydrocortisonsalbe an sich genommen. Im Duane Reade kaufte er eine Riesenflasche besonders starke Feuchtigkeitslotion und gewöhnte es sich an, sie mehrmals am Tag zu benutzen. Professor Solanka hatte keine hohe Meinung von Ärzten. Also verschrieb er sich die Medikamente selbst und litt an Juckreiz. Es war das Zeitalter der Naturwissenschaft, aber die Medizin befand sich immer noch in den Händen von Primitiven und Dummköpfen. Das Wichtigste, was man von den Ärzten hörte, war, wie wenig sie wußten. In der Zeitung hatte er gestern eine Story über einen Doktor gelesen, der einer Frau versehentlich die gesunde Brust entfernt hatte. Er erhielt einen Verweis. Das war eine so alltägliche Geschichte, daß sie es nur auf eine Seite weit hinten brachte. Und das war typisch für die Arbeit der Ärzte: die falsche Niere, die falsche Lunge, das falsche Auge, das falsche Baby. Ärzte machten vieles falsch. Das war keine besondere Nachricht wert.


  Die Nachrichten: Sie waren hier, direkt in seiner Hand. Nachdem er aus dem Taxi des geliebten Ali gestiegen war, hatte er sich je ein Exemplar der News und der Post gekauft und war dann auf Umwegen nach Hause gegangen - mit schnellen Schritten, als müsse er vor etwas fliehen ...


  Ellen DeGeneres, behaupteten die Plakate, werde bald im Beacon Theatre auftreten. Solanka verzog das Gesicht. Sie würde natürlich ihren Titelsong singen: Where the hormones, there moan I. Und der Saal würde voll besetzt mit Weibern sein, die laut brüllten: »Ellen, wir lieben dich«, und mitten in ihrem Programm durchschnittlichen Materials würde die Comedienne innehalten, den Kopf senken, die Hand aufs Herz legen und sagen, wie gerührt sie darüber sei, zum Symbol ihrer aller Qual geworden zu sein. Lobet mich, danke, danke, lobet mich nochmals, he, guck mal, Anne, wir sind eine Ikone!, wow!, es ist so demütigend ... Die Wissenschaft macht erstaunliche Entdeckungen, dachte Professor Solanka. In London glaubten Wissenschaftler, die mediale Insula entdeckt zu haben, einen Teil des Gehirns, der mit angenehmen Gefühlen verbunden ist, und auch jenen Teil des anterior cingulate, der mit der Euphorie zusammenhängt, also den Sitz der Liebe. Außerdem behaupteten jetzt britische und deutsche Wissenschaftler, der frontale laterale Cortex sei für die Intelligenz verantwortlich. Der Blutstrom in dieser Region nahm zu, sobald freiwillige Versuchspersonen komplizierte Rätsel lösen mußten. Sag mir, wo die Phantasie sitzt?/ Im Herzen oder im Kopf? Und wo im Gehirn, fragte sich Solanka mit ungestümem Herzen nur halb rhetorisch, liegt der Sitz der Dummheit? He, ihr Wissenschaftler auf der Welt! In welcher Insula oder welchem Cortex nimmt der Blutstrom zu, wenn man einer beschissenen total Fremden Ich liebe dich! zuruft? Und was ist mit der Heuchelei? Jetzt kommen wir zu den interessanten Fragen ...


  Er schüttelte den Kopf. Du weichst dem Thema aus, Professor. Du schlägst Kreise um das Thema herum, während du es doch nur niederstarren, ihm direkt ins Gesicht sehen mußt. Kommen wir zum Zorn, okay? Kommen wir zu der gottverdammten Wut, die tatsächlich tötet. Sagen Sie mir, wo entsteht der Mord? Malik Solanka hastete, seine Zeitung fest in der Hand, so eilig auf der Seventy-second Street ostwärts, daß die Passanten zur Seite stoben. Auf der Columbus Avenue wandte er sich nach links und rannte fast ein weiteres Dutzend elende Häuserblocks oder so weit, bevor er wieder stehenblieb. Selbst die Geschäfte hier trugen indische Namen: Bombay, Pondicherry. Alles hatte sich verschworen, ihn an das zu erinnern, was er zu vergessen suchte - das heißt, an zuhause, die Vorstellung des Zuhauses im allgemeinen und sein eigenes Zuhause im speziellen. Nicht in Pondicherry, aber, jawohl, es läßt sich nicht leugnen, in Bombay. Er betrat eine mexikanische Bar mit hoher Zagat’s-Bewertung, bestellte einen Tequila, und noch einen, und dann wurde es endlich Zeit für die Toten.


  Für diese, die Leiche von gestern nacht, und die beiden davor. Und so lauteten ihre Namen: Saskia Sky Schuyler, heute das große Bild, und ihre Vorgängerinnen Lauren Ren Muybridge Klein und Belinda Bindy Booken Candell. Und das war ihr Alter: neunzehn, zwanzig, neunzehn. Dies waren ihre Fotos. Sieh nur ihr Lächeln: Es war das Lächeln der Macht. Ein Betonbrocken hatte diese Lichter ausgelöscht. Es waren keine armen Mädchen, jetzt aber besaßen sie keinen roten Heller mehr.


  Die war wirklich toll, diese Sky. Einsfünfundsiebzig, gut bestückt, sprach sechs Sprachen, erinnerte jeden an Christie Brinkley als das Uptown Girl, liebte große Hüte und teure Mode, hätte für alle laufen können - Jean-Paul, Donatella, Dries hatten sie alle angefleht, Tom Ford war vor ihr auf die Knie gefallen, aber sie war einfach von Natur aus zu schüchtern. Daß sie dabei nicht mitmachte, gehörte zum Kodex der alteingesessenen Oberklasse. Sie gehörte ganz und gar zu jener Snobberia mit uraltem Geld, für die Couturiers stets Schneider blieben und Catwalk-Models kaum besser als Huren waren - und außerdem besaß sie ein Stipendium für Juilliard. Letztes Wochenende noch hatte sie es eilig gehabt, nach Southampton rauszufahren, brauchte irgendwas zum Anziehen, keine Zeit zum Auswählen, also rief sie ihre Busenfreundin, die Luxus-Designerin Imelda Poushine, an und bat sie, ihr die gesamte Kollektion zu schicken, woraufhin sie ihr per Boten einen Scheck über vierhunderttausend Dollar zukommen ließ.


  Ja, äußerte sich Imelda dazu in Rush &Molloy, der Scheck ist vor zwei Tagen honoriert worden. Sie war ein großartiges Mädchen, eine lebende Puppe, aber Geschäft ist Geschäft, nehm ich mal an. Sie wird uns allen ganz furchtbar fehlen. Ja, im Familiengrab, im besten Teil, direkt gegenüber von Jimmy Stewart. Alle gehen hin. Enorme Sicherheitsmaßnahmen. Wie ich höre, wollen sie sie im Brautkleid beerdigen. So eine Ehre. Sie wird wundervoll aussehen, aber glauben Sie mir, dieses Mädchen würde sogar in Lumpen wundervoll aussehen. Ja, ich werde sie anziehen. Soll das ein Witz sein? Es ist mir eine Ehre. Der Sarg wird offenbleiben. Die Allerbesten haben sie engagiert: Sally H. für die Frisur, Rafael fürs Make-up, Herb für die Fotos. Keine Grenzen nach oben. Ihre Mutter organisiert das Ganze. Diese Frau ist aus Stahl. Keine einzige Träne. Selbst gerade erst fünfzig und todschick, entschuldigen Sie, drucken Sie das lieber nicht, okay? Ich wollte keinen Wortwitz machen.


  Die Erben enterbt, die Herren zu Opfern gemacht: das war der Trick. Die ganze schöne Bildung umsonst! Denn Saskia war mit ihren neunzehn Jahren nicht nur Linguistin, Pianistin und Modekennerin; sie war außerdem eine ausgezeichnete Reiterin, eine Bogenschützin, die hoffte, ins Olympiateam für Sydney zu kommen, Langstreckenschwimmerin, eine fabelhafte Tänzerin, eine großartige Köchin, eine fröhliche Wochenendmalerin, Belcanto-Sängerin, Gastgeberin nach dem grandiosen Vorbild ihrer Mutter und, nach der eindeutigen Sinnlichkeit ihres Zeitungslächelns zu urteilen, außerdem in anderen Künsten bewandert, denen sich die Regenbogenpresse durchaus widmete, von denen sie in einem solchen Zusammenhang jedoch nicht ohne weiteres zu sprechen wagte. Die Zeitungen begnügten sich damit, Fotos von Saskias attraktivem Beau zu drucken, dem Polospieler Bradley Marsalis III., über den fleißige Leser wenigstens soviel wußten: daß seine Teamkameraden ihn wegen dem, was er zwischen den Beinen trug, Horse nannten.


  Die schöne Wendy Bird war vom Stein aus der Schleuder eines Lost Boy getroffen worden. Bird? Nein, sagen wir Birds: denn was für Sky Schuyler galt, galt ebenso für Bindy Candell und Ren Klein. Alle drei waren wunderschön, alle drei groß, blond und üppig gebaut. Während die finanzielle Zukunft ihrer großen Familien in den Händen ihrer im höchsten Grade selbstsicheren Brüder lag, waren diese jungen Frauen dazu erzogen worden, über die Rollen ihres Clans zu wachen - ihren Stil, ihre Klasse. Ihr Image. Betrachtete man ihre bestürzten männlichen Verwandten jetzt, konnte man sich leicht vorstellen, wie groß ihr Verlust war. Wir Boys können uns um die Geschäfte kümmern, sagten die stumm trauernden Mienen der Familie, doch unsere Girls machen uns zu dem, was wir sind. Wir sind das Boot, und sie sind der Ozean. Wir sind das Fahrzeug, sie sind die Bewegung. Wer wird uns jetzt sagen, wie wir sein sollen? Außerdem herrschte aber auch Angst: Wer wird die nächste sein? Von allen reifen Mädchen, die uns gegeben wurden, um sie wie die goldenen Äpfel der Sonne von den Zweigen zu pflücken - welche wird als nächste vom Wurm des Todes befallen?


  Eine lebende Puppe. Diese jungen Frauen waren dazu geboren, Trophäen zu sein, vollkommen ausgestattete Oscar-Barbies, um Eleanor Masters Solankas Worte zu gebrauchen. Es war deutlich zu erkennen, daß die jungen Männer ihrer Klasse auf die drei Todesfälle haargenau so reagierten, als wären begehrte Medaillen, goldene Schalen oder Silberpokale von den Sockeln ihres Clubhauses gestohlen worden. Ein Geheimbund betuchter junger Männer, die sich S&M nannten, was, wie verlautete, für Single &Male stand, plante angeblich eine Mitternachtsversammlung, um den Verlust, den die vielgeliebten Hauptspender unter ihren Mitgliedern erlitten hatten, zu betrauern. Horse Marsalis, Anders Stash Andriessen - Bettgenosse der kleinen Candell - und Lauren Kleins Spaßvogel Keith Medford (Club) führten die Trauernden an. Da der S&M ein Geheimbund war, leugneten sämtliche Mitglieder rundheraus seine Existenz und weigerten sich, Gerüchte zu bestätigen, daß die Trauerzeremonien in Gruppensex, kriegsbemaltem Nackttanz und Nacktbaden an einem Privatstrand auf Marthas Vineyard gipfelten, bei dem Kandidatinnen für die Vakanzen in den Betten der Big Guys aufs intimste getestet wurden.


  Alle drei toten Mädchen und ihre noch lebenden Schwestern entsprachen also Eleanors Definition von Desdemonas. Sie waren Besitz. Und jetzt lief ein mordlustiger Othello herum, der in diesem Fall vielleicht das vernichtete, was er nicht besitzen konnte, weil eben dieses Nichtbesitzen ihn in seiner Ehre verletzte. Nicht wegen ihrer Treulosigkeit, sondern wegen ihres Desinteresses tötete er sie in dieser Y2K-Version des Theaterstücks. Aber vielleicht ermordete er sie auch ganz einfach, um ihren Mangel an Menschlichkeit aufzudecken, ihre Zerbrechlichkeit. Ihre Puppenhaftigkeit. Denn sie waren - jawohl! - Androidenfrauen gewesen, Puppen des modernen Zeitalters, mechanisiert, computerisiert, nicht die schlichten Nachbildungen längst vergangener Kinderzimmer, sondern voll realisierte Inkarnationen menschlicher Wesen.


  In ihren Ursprüngen war die Puppe nicht ein Ding für sich gewesen, sondern ein Abbild. Schon lange vor den ersten Stoffpuppen und den abschreckenden Golliwogs hatten Menschen Puppen als Porträts bestimmter Kinder und auch Erwachsener angefertigt. Es war immer ein Fehler zuzulassen, daß andere eine Puppe von dir selbst besaßen; denn wer deine Puppe besaß, besaß ein wesentliches Teil von dir. Die extreme Verkörperung dieser Idee war natürlich die Voodoo-Puppe, die Puppe, in die man Nadeln stecken konnte, um demjenigen Schmerzen zuzufügen, den sie darstellte, die Puppe, der man den Hals umdrehen konnte, um einen lebenden Menschen umzubringen: aus der Ferne, und zwar so effektvoll, wie es ein muslimischer Koch mit einem Hühnchen tut. Dann kam die Massenproduktion, und das Band zwischen Mensch und Puppe wurde zerrissen; Puppen wurden sie selbst und Klone von sich selbst. Sie wurden Reproduktionen, Fließbandversionen, charakterlos, uniform. In der heutigen Zeit veränderte sich das alles abermals. Solankas eigenes Bankkonto verdankte alles dem Wunsch der modernen Menschen, Puppen nicht nur mit einer Persönlichkeit, sondern mit Individualität zu besitzen. Seine Puppen hatten viel zu erzählen.


  Aber jetzt wollten Frauen wie Puppen sein, die Grenze überschreiten und wie Spielzeug aussehen. Jetzt war die Puppe das Original, die Frau das Abbild. Diese lebenden Puppen, diese schnürelosen Marionetten, waren nicht nur äußerlich aufgepuppt. Hinter ihrem hochgestylten Äußeren, unter dieser perfekt durchscheinenden Haut, waren sie so mit Verhaltenschips vollgestopft, so gründlich auf Etikette programmiert, so perfekt gepflegt und gekleidet, daß es für ein wenig schlampige Menschlichkeit keinen Platz mehr in ihnen gab. Sky, Bindy und Ren repräsentierten daher den letzten Schritt der Verwandlung in der kulturellen Geschichte der Puppe. Nachdem sie an ihrer eigenen Entmenschlichung mitgearbeitet hatten, endeten sie als bloße Totems ihrer Klasse, der Klasse, die Amerika lenkte, das wiederum die Welt lenkte, so daß ein Angriff auf sie, wenn man es so sehen wollte, einem Angriff auf das große amerikanische Imperium, die Pax Americana selbst gleichkam ... Eine Leiche auf der Straße, dachte Malik Solanka, wieder auf den Boden der Tatsachen zurückkehrend, sieht fast so aus wie eine zerbrochene Puppe.


  ... O Gott, wer wäre heute noch auf diesen Gedanken gekommen, wer außer ihm selbst? Gab es in Amerika noch jemanden mit so häßlichen, fehlgeleiteten Vorstellungen im Kopf? Wenn man diese jungen Frauen fragte, diese hochgewachsenen, selbstsicheren Schönheiten auf dem Weg zu Summa-cum-laude-Abschlüssen und glanzvollen Wochenenden auf teuren Jachten, diese Prinzessinnen des Jetzt, mit ihren Limo-Services, ihrer Wohltätigkeitsarbeit, ihrer schnellebigen Existenz und ihren zahmen, bewundernden Superhelden, die danach lechzten, ihre Gunst zu erringen - sie hätten geantwortet, daß sie frei seien, freier als irgendeine Frau in irgendeinem Land zu irgendeiner Zeit, und daß sie keinem Mann gehörten, ob Vater, Liebhaber oder Boss. Sie waren niemandes Puppen, sondern gehörten ganz sich selbst, spielten mit ihrer eigenen Erscheinung, ihrer eigenen Sexualität, ihren eigenen Geschichten: die erste Generation junger Frauen, die wirklich die Zügel in der Hand hielt, weder dem alten Patriarchat noch dem männerhassenden Hardliner-Feminismus hörig, der Blaubarts Tür aufgebrochen hatte. Sie konnten Karrierefrau und Kokotte sein, tiefgründig und oberflächlich, ernst und heiter, und sie trafen ihre eigenen Entscheidungen. Sie hatten alles - Emanzipation, Sex appeal, Cash und sie genossen es. Und dann kam jemand und nahm ihnen das alles, indem er ihnen den Schädel einschlug, sie mit dem ersten Schlag bewußtlos machte und ihnen mit den anderen den Rest gab. Also, wer war dieser Killer? Wenn es Entmenschlichung war, für die man sich interessierte, dann war dieser Mörder die richtige Adresse. Nicht sie selbst, sondern er, der Betonkiller, hatte sie entmenschlicht. Professor Malik Solanka, dem die Tränen übers Gesicht liefen, als er auf einem Barhocker tief gebeugt vor seinem Tequila saß, barg den Kopf in beiden Händen.


  Saskia Schuyler hatte in einer Wohnung mit vielen, jedoch niedrigen Räumen in einem Haus gewohnt, das sie als das häßlichste Gebäude der Madison Avenue bezeichnete, eine Monstrosität aus düsterem Backstein, gleich gegenüber der Armani-Filiale, dessen einziger Vorteil es nach Skys Meinung war, daß sie dort im Geschäft anrufen und verlangen konnte, daß man die Kleider ins Schaufenster hob, damit sie sie durchs Fernglas betrachten konnte. Sie haßte die Wohnung, die ehemalige Zweitwohnung ihrer Eltern in New York. Die Schuylers lebten zumeist außerhalb der Stadt auf einem eingezäunten Grundstück in der hügeligen Landschaft von Chappaqua, New York, und verbrachten viel Zeit mit Beschwerden darüber, daß die Clintons sich ein Haus in der Nähe ihrer Heimatstadt gekauft hatten. Sky, erzählte Bradley Marsalis, pflegte ihren Eltern beruhigend zu sagen, daß Hillary nicht lange dort bleiben werde. »Wenn sie gewinnt, geht sie nach D. C. und in den Senat, und wenn sie verliert, wird sie noch schneller verschwinden.« Inzwischen wollte Sky die Wohnung an der Madison verkaufen und nach Tribeca umziehen, aber die Eigentümerversammlung hatte die Käufer, die sie gefunden hatte, dreimal abgelehnt. Das Thema Eigentümerversammlung brachte Sky auf die Palme. »Das sind doch nur mit Haarspray zugekleisterte, alte Weiber in fürchterlich engen, glänzenden Kleidern. Die sehen doch wie fest gepolsterte Sofas aus, und ich glaube, wenn man dazugehören will, muß man auch wie ’n Möbelstück aussehen.« Aber das Haus hatte einen Vierundzwanzig-Stunden-Türsteher-Service, und der diensttuende Nachtwächter, der alte Abe Green, berichtete, daß Miss Schuyler, als sie nach einer pompösen Nacht auf einer Musik-Preis-Gala (Horse hatte Verbindungen zur Branche) gegen halb zwei Uhr nach Hause gekommen sei, wie ’ne Million Dollar ausgesehen hätte. Sie habe sich an der Tür von einem eindeutig widerstrebenden Mr. Marsalis getrennt - »Mann, hat der beschissen ausgesehen!« stellte Green fest - und war bedrückt zum Lift gegangen. Green war mit ihr nach oben gefahren. »Damit sie ein bißchen lächelte, hab ich zu ihr gesagt, zu schade, daß Sie nur im vierten Stock wohnen, Miss, sonst könnte ich Ihren Anblick ein bißchen länger genießen.« Eine Viertelstunde später habe sie wieder den Lift gerufen. »Alles okay, Miss?« hatte Abe sie gefragt. »Ach ja, ich glaube schon. Ja, sicher, Abe«, sagte sie. »Sicher.« Dann hatte sie - immer noch in ihrer Party-Aufmachung - ganz allein das Haus verlassen und war nicht mehr zurückgekommen. Ihre Leiche wurde weit entfernt, downtown bei der Einfahrt zum Midtown Tunnel gefunden. Eine Recherche über die letzten Stunden von Lauren Klein und Bindy Candell ergab, daß auch sie erst spät nach Hause gekommen waren, ihren Boyfriends den Zutritt verweigert und kurz darauf das Haus wieder verlassen hatten. Als hätten die Mädchen das Leben selbst zurückgewiesen, um statt dessen zu einem Rendezvous mit dem Tod zu gehen.


  Saskia, Lauren und Belinda waren nicht ausgeraubt worden. Ihre Finger- und Ohrringe, ihre Halsketten und Armreifen waren alle an Ort und Stelle gefunden worden. Auch sexuell waren sie nicht mißbraucht worden. Es hatte sich kein Motiv für die Morde ergeben, doch alle drei Boyfriends erwähnten die Möglichkeit eines heimlichen Verfolgers. In den Tagen vor ihrem Tod hatten alle toten Mädchen von einem Fremden mit Panamahut gesprochen, der so komisch rumgeschlichen sei. »Es ist, als wäre Sky hingerichtet worden«, erklärte ein bedrückter, zigarrenrauchender Brad Marsalis der Presse bei einem Foto- sowie Frage-und-Antwort-Termin in einer Hotelsuite in Vineyard Haven. »Es ist, als hätte jemand sie zum Tode verurteilt und das Urteil, na ja, kaltblütig vollstreckt.«
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  Die Nachricht von Solankas und Eleanors Trennung hatte Schockwellen in ihrem Bekanntenkreis ausgelöst. Jede Ehe, die zerbricht, stellt jene in Frage, die weiterhin halten. Malik Solanka war sich bewußt, daß er überall in der Stadt eine Kettenreaktion von ausgesprochenen und unausgesprochenen Fragen am Frühstückstisch und in den Schlafzimmern und wohl auch in anderen Städten in Gang gesetzt hatte. Läuft es bei uns noch immer gut? Okay, wie gut? Gibt es Dinge, über die du nicht mit mir sprichst? Werde ich eines Tages aufwachen, und du sagst etwas, an dem ich erkenne, daß ich das Bett mit einem Fremden geteilt habe? Wie wird das Morgen das Gestern umschreiben, wie wird die nächste Woche die letzten fünf, zehn, fünfzehn Jahre ungeschehen machen? Langweilst du dich? Ist das meine Schuld? Bist du schwächer, als ich gedacht hatte? Ist er es? Ist sie es? Ist es der Sex? Sind es die Kinder? Möchtest du’s kitten? Gibt es was zu kitten? Liebst du mich? Liebst du mich noch? Liebe ich dich noch, o mein Gott, o Himmel?


  Diese Qualen, für die ihn seine Freunde unweigerlich bis zu einem gewissen Grade verantwortlich machten, kehrten wie Echos zu ihm zurück. Trotz seines ausdrücklichen Verbots gab Eleanor seine Telefonnummer in Manhattan an jeden weiter, der sie haben wollte. Männer schienen mehr als Frauen dazu zu neigen, ihn anzurufen, um ihm Vorwürfe zu machen. Morgen Franz, der Post-Hippie-Buddhist und Verleger, dessen Telefon Eleanor vor so vielen Jahren betreut hatte, war der erste. Morgen war Kalifornier und hatte vor dieser Tatsache in Bloomsbury Zuflucht gesucht, doch niemals seine träge Haight-Ashbury-Redeweise abgelegt. »Ich bin gar nicht glücklich darüber, Mann«, hatte er Malik per Telefon gestanden, und seine Vokale waren noch langgezogener als sonst, um seinen Kummer zu unterstreichen. »Und außerdem kenne ich keinen, der das wäre. Ich weiß nicht, warum du das getan hast, Mann, aber weil du ja weder dumm noch scheiße bist, ist mir klar, daß du deine Gründe hast, ganz sicher, weißt du? Und das werden gute Gründe sein, Mann, ganz ohne Zweifel, ich meine, was soll ich dir sagen, ich liebe dich, weißt du? Ich liebe euch beide, doch im Moment muß ich gestehen, daß ich ’ne ziemliche Wut auf dich hab.« Solanka konnte sich das gerötete Gesicht seines Freundes mit dem kurz gestutzten Bart, den kleinen, tiefliegenden Augen vorstellen, mit denen er, um seine Worte zu unterstreichen, heftig zwinkerte. Franz war bekannt dafür, daß er zurückhaltend war - »so cool wie das Leichenschauhaus«, lautete seine Maxime -, deswegen wirkte diese Klimax wie ein Schlag. Solanka dagegen blieb ungerührt und ließ sich herbei, die eigenen Gefühle ehrlich und unwiderruflich darzulegen.


  »Vor sechs, sieben, acht Jahren«, sagte er, »rief Lin Eleanor oft unter Tränen an, weil du dich weigertest, mit ihr ein Kind zu machen, und weißt du was? Du hattest deine Gründe, du warst zutiefst enttäuscht von der menschlichen Rasse, mit der du tagtäglich zu tun hattest, und hast im Hinblick auf Kinder wie auch auf Philadelphia die Fields-Position eingenommen. Und, Morgen, ich habe mich damals selbst sehr über dich geärgert. Ich habe zugesehen, wie Lin sich statt um Babies um Katzen gekümmert hat, und das hat mir nicht gefallen, und rate mal? Ich habe dich nie angerufen, um dich zu beschimpfen oder zu fragen, was die relevante Buddhistenlehre über dieses Thema sagt, weil ich entschieden habe, daß es mich, verdammt noch mal, nichts angeht, was zwischen dir und deiner Frau passiert. Daß es deine Privatangelegenheit ist, solange du sie nicht schlägst oder solange es nur ihr Mutwillen ist, den du brichst, und nicht ihr Körper. Also tu mir den Gefallen und verpiß dich. Das hier ist nicht deine Story. Sondern meine.« Und so ging sie dahin, die alte Freundschaft, acht, oder waren es neun Weihnachtsfeiertage jeweils im Haus des anderen gefeiert, die Trivial-Pursuit-Spiele, die Scharaden, die Liebe. Lin Franz hatte ihn am Morgen darauf angerufen, um ihm zu sagen, daß das, was er gesagt hatte, unverzeihlich sei. »Bitte, vergiß nicht«, setzte sie in ihrem flüsterleisen, überformellen vietnamesisch-amerikanischen Englisch hinzu, »daß die Tatsache, daß du Eleanor verlassen hast, nur dazu beigetragen hat, daß Morgen und ich uns jetzt noch näher stehen. Und Eleanor ist eine starke Frau, sie wird ihr Leben in den Griff kriegen, sobald sie aufgehört hat zu trauern. Wir werden ohne dich weitermachen, Malik, und du wirst um einiges ärmer sein, nachdem du uns aus deinem Leben ausgeschlossen hast. Du tust mir leid.«


  Ein Messer, über die schlafenden Gestalten der Ehefrau und des Kindes gehalten, darf niemandem gegenüber erwähnt, geschweige denn erklärt werden. Ein solches Messer repräsentiert ein weit schlimmeres Verbrechen als das Vertauschen einer langhaarigen Katze mit einem wimmernden Baby. Und Solanka hatte keine Antwort auf das Wie und Warum dieses entsetzlichen, rätselhaften Geschehens. Ist dies ein Dolch, den ich vor Augen habe, den Griff gen meine Hand gestreckt? Er war ganz einfach dagewesen, wie der schuldige Macbeth, und auch die Waffe war ganz einfach da, konnte später nicht weggewünscht oder aus dem Bild entfernt werden. Daß er das Messer nicht in die schlafenden Herzen gestoßen hatte, machte ihn nicht schuldlos. Allein das Messer so zu halten und so dazustehen war mehr als genug. Schuldig, schuldig! Selbst als er diese harten, die Freundschaft beendenden Worte zu seinem alten Freund sagte, war Malik Solanka sich ihrer Heuchelei klar bewußt gewesen, daher akzeptierte er Lins darauffolgende Zurechtweisung widerspruchslos. Als er mit dem Daumen an der Sabatier-Schneide entlangfuhr, um im Dunkeln ihre Schärfe zu prüfen, hatte er sich jedes Recht auf Protest verwehrt. Das Messer war jetzt seine Story, und er war nach Amerika gekommen, um sie zu schreiben.


  Nein! Sie in seiner Verzweiflung ungeschrieben zu machen. Nicht Sein, sondern Nichtsein. Er war ins Land der Selbsterfindung geflohen, die Heimat von Mark Skywalker, dem Jedi-Texter mit den roten Hosenträgern, das Land, dessen paradigmatische moderne Fiktion die Story eines Mannes war, der sich selbst neu erschuf - seine Vergangenheit, seine Gegenwart, seine Hemden, sogar seinen Namen - aus Liebe; und hier, an diesem Ort, zu dessen Erzählungen er fast keine Verbindung hatte, wollte er sich an die erste Phase einer solchen Restrukturierung wagen, nämlich - er wandte dieselbe Art mechanischer Imagerie jetzt auch auf sich selbst an, die er so rücksichtslos gegen die toten Frauen verwendet hatte - das komplette Löschen, die master delection des alten Programms. Irgendwo in der existierenden Software gab es ein Virus, einen potentiell tödlichen Fehler. Da half nichts weiter als das totale Entegotisieren des Ego. Wenn er den ganzen Apparat säubern konnte, dann würde auch das Virus im Müll landen. Und dann konnte er vielleicht damit beginnen, einen neuen Menschen zu konstruieren. Ihm war klar, daß dies ein phantastisches, unrealistisches Vorhaben war, wenn es denn ernst, wortwörtlich gemeint war, statt nur so dahingesagt; dennoch, er meinte es wortwörtlich, ganz gleich, wie verrückt es klingen mochte. Denn was war die Alternative? Geständnis, Angst, Trennung, Polizisten, Hirnbohrer, Broadmoor, Schande, Scheidung, Gefängnis? Die Schritte in dieses Inferno hinab schienen unausweichlich zu sein. Und das schlimmste Inferno würde er zurücklassen, in Gedanken würde sein heranwachsender Sohn für immer die heiß brennende Klinge vor sich sehen.


  In diesem Moment hatte er sich an einen fast religiösen Glauben an die Macht der Flucht geklammert. Die Flucht würde andere vor ihm retten, und ihn vor sich selbst. Er würde dorthin gehen, wo niemand ihn kannte, und sich in diesem Unwissen reinwaschen. Eine Erinnerung aus dem verbotenen Bombay verlangte energisch seine Aufmerksamkeit: die Erinnerung an den Tag im Jahre 1955, als Mr. Venkat - der Großbankier, dessen Sohn Chandra der beste Freund des zehnjährigen Malik war - an seinem sechzigsten Geburtstag zum sanyasi wurde und seine Familie für immer verließ: nur bekleidet mit einem Gandhi-Lendentuch, mit einem langen Holzstab in der einen und einer Bettelschale in der anderen Hand. Malik hatte Mr. Venkat sehr gemocht, der ihn stets ein wenig neckte, indem er ihn aufforderte, ganz schnell seinen endlos langen, vielsilbigen Zungenbrecher von südindischem Namen zu sprechen: BalasubramanyamVenkataraghavan. »Na los, Junge, schneller!« drängte er Malik, als seine Kinderzunge über die Silben stolperte. »Hättest du nicht auch gern einen so prachtvollen Namen wie ich?«


  Malik Solanka lebte in einer Wohnung im ersten Stock eines Gebäudes namens Noor Ville im Methwold’s Estate an der Warden Road. Die Venkats lebten in der anderen Wohnung in diesem Stock und schienen eine glückliche Familie zu sein: ja sogar eine, die Malik an jedem Tag seines Lebens beneidete. Jetzt standen beide Wohnungstüren offen, und die Kinder drängten sich mit großen, ernsten Augen um schmerzlich betroffene Erwachsene, als Mr. Venkat sich endgültig von seinem alten Leben verabschiedete. Aus den Tiefen der Venkat-Wohnung kamen die Töne einer zerkratzten Achtundsiebziger: ein Lied der Ink Spots, Mr. Venkats Lieblingsgruppe. Der Anblick von Mrs. Venkat, die sich an der Schulter seiner Mutter die Augen ausweinte, traf den kleinen Malik Solanka schwer. Als der Bankier sich zum Gehen wandte, rief Malik ihm auf einmal nach: »Balasubramanyam Venkataraghavan!« Um es dann immer schneller und lauter zu sagen, bis er zugleich plapperte und schrie:


  »Balasubramanyamvenkataraghavanbalasubramanyamvenkataraghavanbalasubramanyamvenkataraghavan


  BALASUBRAMANYAMVENKATARAGHAVAN!«


  Der Bankier hielt würdevoll inne. Er war ein kleiner, knochiger Mann, mit freundlichem Gesicht und hellen Augen. »Das hast du sehr gut gesagt, und das Tempo war auch sehr eindrucksvoll«, bemerkte er. »Und weil du es fünfmal fehlerfrei wiederholt hast, werde ich dir fünf Fragen beantworten, falls du sie mir stellen möchtest.«


  Wohin gehen Sie? »Ich mache mich auf die Suche nach Wissen und, wenn möglich, nach Frieden.« Warum tragen Sie nicht Ihren Arbeitsanzug? »Weil ich meine Arbeit aufgegeben habe.« Warum weint Mrs. Venkat? »Diese Frage mußt du ihr stellen.« Wann werden Sie wiederkommen? »Dieser Schritt, Malik, ist endgültig.« Was wird aus Chandra? »Er wird es eines Tages verstehen.« Mögen Sie uns nicht mehr? »Das ist die sechste Frage. Eine zuviel. Sei jetzt brav. Und sei deinem Freund ein guter Freund.« Wie Malik sich erinnerte, versuchte seine Mutter ihm, nachdem Mr. Venkat den Hügel hinab davongewandert war, die Philosophie der sanyasi zu erklären, die Entscheidung eines Mannes, seinen ganzen Besitz und seine weltlichen Bindungen aufzugeben, sich vom Leben zu trennen, um der Gottheit näher zu sein, bevor es Zeit zum Sterben wurde. Mr. Venkat hatte seine Angelegenheiten wohlgeordnet zurückgelassen. Das meiste von dem, was ihm erklärt wurde, verstand Malik nicht, aber er hatte größtes Verständnis für das, was Chandra meinte, als er später am selben Tag die alten Ink-Spot-Platten seines Vaters zerbrach und schrie: »Ich hasse das Wissen! Und den Frieden hasse ich auch. Ich hasse den Frieden wirklich sehr!«


  Wenn ein Mann ohne Glauben die Wahl eines Gläubigen nachahmte, war das Ergebnis höchstwahrscheinlich vulgär und dumm. Professor Malik Solanka legte kein Lendentuch an und nahm keine Bettelschale. Er überließ sich nicht dem Zufall der Straße und der Wohltätigkeit von Fremden, sondern flog in der Business Class zum JFK, stieg vorübergehend im Lowell ab, rief einen Immobilienmakler an und hatte sofort Glück: Er fand diese geräumige, möblierte Untermietwohnung auf der West Side. Statt nach Manaus, Alice Springs oder Wladiwostok zu gehen, war er in einer Stadt gelandet, in der er nicht gänzlich unbekannt und die ihm nicht gänzlich unbekannt war, deren Sprache er beherrschte, in der er sich zurechtfand und bis zu einem gewissen Grad die Bräuche der Eingeborenen verstand. Er hatte gehandelt, ohne nachzudenken, saß angeschnallt in seinem Flugzeugsitz, bevor er sich gestattete nachzudenken; dann hatte er einfach die alles andere als perfekte Wahl seiner Reflexe akzeptiert und war dem wenig aussichtsreichen Weg gefolgt, auf den ihn seine Füße trugen, ohne von ihm gelenkt zu sein. Ein sanyasi in New York, ein sanyasi mit Duplexwohnung und Kreditkarte war ein Widerspruch in sich. Nun gut. Er würde dieser Widerspruch sein und trotz seines oxymoronischen Wesens sein Ziel verfolgen. Auch er war auf der Suche nach einem Quietus, nach Frieden. Also mußte sein altes Ego irgendwie storniert, endgültig gelöscht werden. Es durfte nicht wie ein Gespenst aus dem Grab emporsteigen, um ihn irgendwann in der Zukunft wieder zu beanspruchen und in die Gruft der Vergangenheit hinabzuziehen. Und wenn er versagte, dann versagte er, aber man dachte nicht an das, was nach dem Versagen kam, solange man noch versuchte, erfolgreich zu sein. Schließlich hatte Jay Gatsby, dieses größte Großmaul aller Zeiten, letzten Endes versagt, doch vor dem Crash hatte er dieses brillante, vergängliche, vergoldete, exemplarische amerikanische Leben voll ausgelebt.


  


  Er erwachte in seinem Bett - wieder einmal voll bekleidet, mit starkem Alkoholgeruch im Atem -, ohne zu wissen, wie oder wann er dorthin gekommen war. Mit dem Bewußtsein kam die Angst vor sich selbst. Wieder eine Nacht ohne Erinnerung. Wieder nichts als Schnee auf dem Videoband. Aber wie zuvor klebte kein Blut an seinen Händen oder Kleidern, trug er keine Waffe bei sich, nicht mal einen Betonbrocken. Er stemmte sich hoch, griff nach dem Zapper und fand das Ende der Lokalnachrichten im Fernsehen. Nichts über einen Betonkiller, einen Mann mit Panamahut oder eine zu Tode gebrachte Schönheit. Nirgends eine zerbrochene Puppe. Schwer und hastig atmend ließ er sich quer übers Bett zurückfallen. Dann stieß er seine Straßenschuhe von den Füßen und zog sich die Decke über den schmerzenden Kopf.


  Er kannte dieses Angstgefühl. Vor langer Zeit in einem Studentenheim in Cambridge war er nicht imstande gewesen, aufzustehen und sich seinem neuen Studentendasein zu stellen. Jetzt wie damals drangen Panik und Dämonen von allen Seiten auf ihn ein. Er war anfällig für Dämonen. Er hörte ihre Fledermausflügel an seinen Ohren flattern, spürte, wie sich ihre Koboldfinger um seine Knöchel schlossen, um ihn hinabzuziehen in die Hölle, an die er nicht glaubte, die aber immer wieder auftauchte, in seinen Worten, in seinen Gefühlen, in dem Teil von ihm, den er nicht unter Kontrolle hatte. Dieser wachsende Teil von ihm, der blindlings wütete, ihm aus den schwachen Händen lief ... wo war Krysztof Waterford-Wajda, wenn er ihn brauchte? Komm schon, Dubdub, klopf an die Tür und reiß mich zurück, vom Rand dieses gähnenden Abgrunds. Aber Dubdub kehrte nicht vom Reich hinter der Himmelstür zurück, um anzuklopfen.


  Dies ist es nicht, redete Solanka sich hektisch ein. Dies war nicht die Story, die ihn bis hierher geführt hatte! Nicht dieses Jekyll-and-Hyde-Melodram, diese Saga einer weit niedrigeren Klasse. In der Struktur seines Lebens gab es keine Disposition zum Abartigen, kein Labor wahnsinniger Wissenschaftler, keine blubbernden Retorten, keinen Trank dämonischer Metamorphose. Aber die Angst, diese furchtbare Angst wollte ihn nicht verlassen. Er zog die Decke fester über seinen Kopf. An seinen Kleidern konnte er die Straße riechen. Es gab keinen Beweis, der ihn mit irgendeinem Verbrechen in Verbindung gebracht hätte. Und er stand auch nicht unter dem Verdacht eines solchen. Wie viele Männer trugen in einem normalen Manhattan-Sommer Panamahüte? Hunderte, mindestens! Warum also quälte er sich so sehr? Weil, wenn das Messer möglich war, dieses ebenfalls möglich war. Und dann die Umstände: dreimal die fehlende Erinnerung an eine Nacht, drei tote Frauen. Das war die Verbindung, die sein Schweigen so kategorisch erforderte wie das Messer im Dunkeln, vor der er sich aber nicht verstecken konnte. Und dieser Strom von obszönen Flüchen, den er im Cafe Mozart von sich gegeben hatte, ohne es zu merken. Nicht genug, um von einem Gericht verurteilt zu werden, aber er war sein eigener Richter, und die Jury war nicht da.


  Benommen wählte er eine Nummer und wartete die endlosen, von einer mechanisierten Stimme gesprochenen Präliminarien ab, bis er seine Nachrichten bekam. Sie haben - eine! - neue Nachricht. - Die folgende - eine! neue Nachricht - ist NICHT abgehört worden. - Erste Nachricht. Dann kam Eleanors Stimme, in die er sich vor langer Zeit verliebt hatte. »Malik, du sagst, daß du dich selbst vergessen willst. Ich sage, du hast dich bereits vergessen. Du sagst, du willst nicht von deinem Zorn beherrscht werden.Ich sage, dein Zorn hat dich nie stärker beherrscht als jetzt. Ich erinnere mich an dich, obwohl du mich vergessen hast. Ich erinnere mich an dich, bevor diese Puppe unser Leben zerstört hat: Du hast dich für alles interessiert. Das habe ich an dir geliebt. Ich erinnere mich an deine Fröhlichkeit, deinen gräßlichen Gesang, deine komischen Stimmen. Du hast mir beigebracht, Cricket zu mögen; jetzt will ich, daß Asmaan es ebenfalls mag. Ich erinnere mich daran, daß du von den Menschen stets verlangt hast, das Beste zu geben, zu dem sie fähig sind, aber auch ohne Illusionen das Schlimmste von sich preiszugeben. Ich erinnere mich an deine Liebe zum Leben, zu unserem Sohn, zu mir. Du hast uns verlassen, aber wir haben dich nicht verlassen. Komm nach Hause, Liebling. Bitte, komm nach Hause.« Ungeschminkte, tapfere, herzzerreißende Tatsachen. Aber hier gab es eine weitere Lücke. Wann hatte er Eleanor etwas von Zorn und Vergessen gesagt? Vielleicht war er betrunken nach Hause gekommen und hatte sich erklären wollen. Vielleicht hatte er ihr eine Nachricht hinterlassen, auf die das hier ihre Antwort war. Und sie hatte, wie immer, mehr daraus gehört, als er ihr sagte. Hatte, kurz gesagt, seine Angst gehört.


  Er zwang sich aufzustehen, zog sich aus und duschte. Als er in der Küche Kaffee machte, fiel ihm auf, daß die Wohnung leer war. Aber es war einer von Wislawas Tagen. Warum war sie nicht hier? Solanka wählte ihre Nummer. »Ja?« Es war ihre Stimme. »Wislawa?« fragte er. »Professor Solanka. Sollten Sie nicht heute arbeiten?« Lange Pause. »Professor?« fragte Wislawas Stimme, die klein und schüchtern klang. »Haben Sie das vergessen?« Er spürte, wie seine Körpertemperatur rapide sank. »Was? Was soll ich vergessen haben?« Jetzt wurde Wislawas Stimme weinerlich. »Sie haben mich gefeuert, Professor. Gefeuert, und weswegen? Wegen gar nichts. Natürlich erinnern Sie sich. Und Ihre Ausdrücke. Solche Ausdrücke hab ich von einem gebildeten Mann noch nie gehört. Nach dem ist Schluß für mich. Selbst jetzt, wo Sie mich anrufen und mich bitten wollen, kann ich nicht wiederkommen.« Hinter ihr sprach jemand, die Stimme einer anderen Frau, und Wislawa riß sich zusammen, um mit beträchtlicher Entschlossenheit hinzuzufügen: »Aber die Kosten für meine Arbeit sind in Ihrem Mietvertrag enthalten. Da Sie mich ungerechterweise gefeuert haben, werde ich sie weiterhin erhalten. Ich habe mit den Vermietern gesprochen, und die sind einverstanden. Ich glaube, sie werden mit Ihnen sprechen. Ich arbeite schon lange für Mrs. Jay, wissen Sie.« Ohne ein weiteres Wort legte Professor Solanka den Hörer auf.


  Sie sind gefeuert. Der rotgewandete Kardinal kommt die goldene Treppe herabgeschritten, um die Abschiedsworte des Papstes zu überbringen. Der Fahrer, eine Frau, wartet in ihrem kleinen Wagen, und als sich der grausame Überbringer in ihr Fenster beugt, trägt er Solankas Gesicht.


  Die Stadt wurde mit dem Pestizid Anvil besprüht. Mehrere Vögel, zumeist in den Sumpfgebieten auf Staten Island, waren am Westnilvirus gestorben, und der Bürgermeister wollte kein Risiko eingehen. Für alle galt höchste Moskito-Alarmstufe. Nach der Abenddämmerung im Haus bleiben! Lange Ärmel tragen! Während des Sprühens sämtliche Fenster schließen und alle Klimaanlagen abschalten! Ein so interventionistischer Radikalismus, obwohl kein einziger Mensch sich seit dem Beginn des neuen Jahrtausends die Krankheit zugezogen hatte. (Später wurden ein paar Fälle gemeldet; aber keine Toten.) Die Europäer hatten schon immer über die Furchtsamkeit der Amerikaner angesichts des Unbekannten, ihre Überkompensation, gelacht. »In Paris hat ein Wagen Fehlzündungen«, hatte Eleanor Solanka - sogar Eleanor, die so wenig lästerte wie kaum ein anderer Mensch - gerne gesagt, »und am Tag darauf stornieren eine Million Amerikaner ihren Urlaub.« Solanka hatte die Warnung vor dem Sprühen vergessen und war stundenlang durch das unsichtbare, herabregnende Gift spazierengegangen. Einen Moment erwog er, dem Pestizid die Schuld an seinem Gedächtnisverlust zu geben. Asthmatiker bekamen Krämpfe, Hummer, so jammerten die Umweltschützer, gingen zu Tausenden ein; warum nicht auch er? Aber sein angeborenes Gerechtigkeitsgefühl verhinderte, daß er diesen Weg einschlug. Die Quelle seiner Probleme war vermutlich eher existentialistischer als chemischer Art.


  Wenn du’s gehört hast, meine gute Wislawa, dann muß es wohl stimmen. Aber wie du siehst, habe ich nicht gemerkt... Bestimmte Bereiche seines Verhaltens waren seiner Kontrolle entschlüpft. Wenn er professionelle Hilfe suchte, würde ganz zweifellos in irgendeiner Form ein Zusammenbruch diagnostiziert. (Falls er Bronislawa Rhinehart wäre, würde er mit dieser Diagnose fröhlich nach Hause gehen und dann jemanden suchen, den er verklagen konnte.) Auf einmal erkannte er erschrocken, daß er genau so einen Zusammenbruch die ganze Zeit provoziert hatte. All diese Rhapsodien über den Wunsch, ungeschaffen zu werden! Und nun, da gewisse chronologische Segmente seines Ego aufgehört hatten, mit anderen zu kommunizieren - nun, da er sich buchstäblich in der Zeit desintegriert hatte -, warum war er jetzt so schockiert? Sei vorsichtig mit deinen Wünschen, Malik. Denk an W. W. Jacobs. Die Story von der Affenpfote.


  Er war nach New York gekommen, wie der Landverwalter zum Schloß kam: seiner selbst unsicher, mittellos und mit unrealistischen Hoffnungen. Er hatte eine Unterkunft gefunden, eine luxuriösere als der arme Verwalter, und seitdem war er durch die Straßen gelaufen, hatte einen Zugang zu dieser Welt gesucht und sich eingeredet, daß die große Weltstadt ihn, ein Stadtkind, heilen könne, wenn er nur das Tor zu ihrem magischen, unsichtbaren, hybriden Herzen fände. Dieses mystische Vorhaben hatte die festen Größen um ihn herum eindeutig verändert. Nach den Gesetzen der psychologischen Wahrscheinlichkeit und den tiefen, inneren Zusammenhängen des Stadtlebens schienen die Dinge logisch abzulaufen, in Wirklichkeit jedoch war alles ein Mysterium. Aber vielleicht war er nicht der einzige, dessen Identität an den Rändern auszufransen begann. Hinter der Fassade dieses Goldenen Zeitalters, dieser Zeit der Fülle, vertieften und verbreiteten sich die Widersprüche und die Verarmung des westlichen Individuums, oder sagen wir, des menschlichen Ego in Amerika. Vielleicht wurde diese weiter fortschreitende Desintegration auch in dieser Stadt der grellen, juwelenbesetzten Kleider und der geheimgehaltenen Asche, in dieser Zeit des öffentlichen Hedonismus und der privaten Angst sichtbar gemacht.


  Eine Richtungsänderung war erforderlich. Die Story, die man beendete, war vielleicht niemals jene, die man begann. Jawohl! Er würde sein Leben wieder unter Kontrolle bringen und seine auseinanderbrechenden Egos verbinden. Diese Veränderungen in ihm selbst, die er erstrebte, würde er selbst einleiten und durchführen. Schluß mit diesem miasmischen Sichtreibenlassen. Wie hatte er sich jemals einreden können, daß diese geldvernarrte Stadt ihn ganz allein retten könne, dieses Gotham, in dem Clowns und Pinguine wild wurden, ohne daß Batman (oder gar Robin) ihre Pläne durchkreuzte, dieses Metropolis aus Kryptonit, in das kein Superman den Fuß zu setzen wagte, in dem Wohlstand fälschlich als Reichtum angesehen wurde und die Freude des Besitzens als Glück, in dem die Menschen ein so glatt poliertes Leben führten, daß die großen, schmerzlichen Wahrheiten der ungehobelten Existenz weggeschmirgelt und poliert wurden, und in dem menschliche Seelen so lange schon allein wanderten, daß sie sich kaum noch daran erinnerten, wie man sich berührte; diese Stadt, deren berühmte Elektrizität die elektrischen Zäune unter Strom setzte, die zwischen den Menschen und auch zwischen Männern und Frauen errichtet wurden. Rom war nicht gefallen, weil seine Armeen schwach wurden, sondern weil die Römer vergaßen, was es hieß, ein Römer zu sein. Könnte dieses neue Rom tatsächlich provinzieller sein als seine Provinzen; könnten diese neuen Römer vergessen haben, was und wie man wertschätzte, oder hatten sie es niemals gewußt? Waren alle Imperien so unwürdig, oder war dieses eine ein besonders krasser Fall? War niemand in diesem ganzen geschäftigen Unternehmen, in diesem materiellen Überfluß mehr an der tiefen Steinbruch-Arbeit des Geistes und des Herzens beteiligt? O Dream-America, sollte alles Streben der Zivilisation in Fettsucht und Trivialität enden, in Roy Rogers und Planet Hollywood, in USA Today und E!; oder in der Million-Dollar-Game-Show-Gier oder dem Katastrophen-Voyeurismus; oder im endlosen Beichtstuhl von Ricki, Oprah und Jerry, deren Gäste einander nach der Show umbrachten; oder in zum Schreien dämlichen Komödien, die in jüngster Zeit massenhaft im Kino gezeigt wurden, erdacht für junge Menschen, die im Dunkeln saßen und ihre Ignoranz gegen die Leinwand brüllten; oder sogar an den unerschwinglichen Tischen von Jean-Georges Vongerichten und Alain Ducasse? Was ist mit der Suche nach den verborgenen Schlüsseln, welche die Türen der Begeisterung aufschließen? Wer hat die Stadt, die auf einem Berge liegt, zerstört und an ihre Stelle eine Reihe von elektrischen Stühlen gesetzt, diese Todesboten in der Demokratie, zu denen jeder, der Unschuldige wie der geistig Behinderte und der Schuldige, kommen kann, um Seite an Seite mit den anderen zu sterben? Wer hat das Paradies gepflastert und einen Parkplatz angelegt? Wer hat sich mit George W. Gushs Langeweile und Al Bores Gush, sprich Überschwenglichkeit, zufriedengegeben? Wer hat Charlton Heston aus dem Käfig gelassen und dann gefragt, warum Kinder erschossen werden? Was, Amerika, ist mit dem Gral? O ihr Yankee-Galahads, ihr Indiana-Lancelots, o ihr Parsifals der Viehhöfe, was ist mit der Tafelrunde? Er spürte, wie eine Flut in ihm losbrach, und hielt sie nicht zurück. Jawohl, es hatte ihn verführt, dieses Amerika; jawohl, sein Glanz erregte ihn, und seine unendliche Potenz ebenso, und er wurde durch diese Verführung kompromittiert. Das, was er darin bekämpfte, mußte er auch in sich selbst attackieren. Es bewirkte, daß er wollte, was es verhieß und endlos zurückhielt. Jedermann war heutzutage ein Amerikaner oder zumindest amerikanisiert: Inder, Iraner, Usbeken, Japaner, Liliputaner, alle. Amerika war das Spielfeld der Welt, ihr Regelbuch, Schiedsrichter und Ball. Selbst Anti-Amerikanismus war maskierter Amerikanismus, weil er einräumte, daß Amerika das einzige Spiel in der Stadt und die amerikanische Frage die einzig gegenwärtige war; und so durchwanderte Malik Solanka nun, den Hut in der Hand, seine hohen Hallen, ein Bettler an des Reichen Tische; aber das hieß nicht, daß er ihm nicht in die Augen sehen konnte. Arthur war gefallen, Excalibur verloren, und der finstere Mordred war König. Neben ihm auf dem Thron von Camelot saß die Königin, seine Schwester, die Hexe Morgan le Fay. Professor Malik Solanka war stolz darauf, ein praktischer Mensch zu sein. Geschickt mit den Händen, konnte er eine Nadel einfädeln, seine Kleidung selbst flicken, ein Frackhemd bügeln. Eine Zeitlang, als er begann, seine Philosophenpuppen zu machen, ging er in Cambridge bei einem Schneider in die Lehre und lernte Kleider zuschneiden, die seine halb lebensgroßen Puppen tragen sollten; außerdem die Blickfang-Straßenmode, die er für das Braingirl kreierte. Wislawa oder nicht, er verstand sich darauf, seine Wohnung selbst sauberzuhalten. Von nun an würde er die Prinzipien guter Haushaltsführung auch auf sein Innenleben anwenden.


  Mit dem purpurroten Wäschesack der chinesischen Reinigung über der rechten Schulter machte er sich auf, die Seventieth Street entlang. Als er auf die Columbus Avenue einbog, hörte er zufällig folgendes Selbstgespräch. »Du erinnerst dich doch noch an meine Ex-Frau Erin. Tess’ Mom. Ja, die Schauspielerin; heutzutage macht sie hauptsächlich Werbung fürs Fernsehen. Nun rate mal, was? Wir treffen uns wieder. Ziemlich verrückt, eh? Nach zwei Jahren, in denen ich sie für meine Feindin gehalten habe, und fünf weiteren in einem besseren, aber immer noch verzwickten Verhältnis! Ich habe sie eingeladen, irgendwann mal mit Tess rüberzukommen. Ehrlich gesagt, Tess hat gern ihre Mom dabei. Und dann, eines Nachts. Richtig, es war einer von diesen One-Night-Stands. Irgendwann bin ich rübergegangen und hab mich neben sie aufs Sofa gesetzt, statt in meinem gewohnten Sessel auf der anderen Zimmerseite zu bleiben. Weißt du, meine Sehnsucht nach ihr war nie ganz verschwunden, sie lag nur unter einem Haufen anderer Dinge begraben, einem dicken Haufen Zorn, um ehrlich zu sein, und nun kam das alles aus mir raus, rumsbums! Ein ganzes Meer. Ehrlich gesagt, in diesen sieben Jahren hatte sich eine ganze Menge angestaut, an Sehnsucht, meine ich, und der Zorn machte alles vielleicht sogar noch intensiver, deswegen war es so erstaunlich viel gigantischer als früher. Aber die Sache ist die. Ich gehe also zum Sofa rüber, und was passiert, passiert eben, und nachher sagt sie: Weißt du, als du zu mir rüberkamst, wußte ich nicht, ob du mich schlagen oder küssen wolltest. Ich glaube, das wußte ich selber nicht, bis ich auf dem Sofa saß. Ehrlich gesagt.«


  Das alles lauthals in die Luft gesprochen von einem schlaksigen, kraushaarigen Art-Garfunkeligen Mann in den Vierzigern, der einen gescheckten Hund spazierenführte. Es dauerte einen Moment, bis Solanka durch den Schopf rötlicher Haare die Handy-Kopfhörer sah. Heutzutage wirken wir alle zuweilen wie Eigenbrötler oder Verrückte, dachte Solanka, die ihre Geheimnisse beim Spazierengehen dem Wind anvertrauen. Hier sah er ein auffallendes Beispiel desintegrierter, zeitgenössischer Realität, das ihn interessierte. Der hundeführende Art, der einen Augenblick nur im Telefon-Kontinuum existierte - im Sound of Silence weilte -, war sich keine Sekunde bewußt, daß er im alternativen oder Seventieth-Street-Kontinuum völlig Fremden seine intimsten Dinge anvertraute. Das jedoch liebte Professor Solanka an New York, dieses Gefühl, von den Geschichten anderer Menschen ausgeschlossen zu sein, wie ein Phantom durch eine Stadt zu streifen, sich mitten in einer Story zu befinden, die ihn als handelnde Person nicht benötigte. Und die Ambivalenz des Mannes gegenüber seiner Frau, dachte Solanka: statt Frau lies Amerika. Und vielleicht bin ich immer noch auf dem Weg zum Sofa hinüber.


  Die Zeitungen des Tages brachten unerwarteten Trost. Er mußte den Fernseher zu spät eingeschaltet haben, um die neuesten Untersuchungsergebnisse zu den Sky-Ren-Bindy-Morden noch mitzubekommen. Voll Erleichterung las er, daß ein Team von Kriminalbeamten - drei Inspektionen arbeiteten zusammen an diesen Fällen - die drei Beaux zur Vernehmung abgeholt hatte. Sie waren später wieder nach Hause geschickt und vorerst waren keine Anklagen erhoben worden, doch die Detectives meinten es sehr ernst, und die jungen Männer waren gewarnt worden, nicht Hals über Kopf Kurs auf Riviera-Jachten oder Südostasien-Strände zu nehmen. Ungenannte, Polizeikreisen nahestehende Quellen behaupteten, die Mr. Panamahut-Theorie sei nicht mehr sehr glaubhaft, was eindeutig darauf schließen ließ, daß die beargwöhnten Boyfriends in dem Verdacht standen, den geheimnisvollen Verfolger gemeinsam ausgeheckt zu haben. Stash, Horse und Club wirkten auf den Fotos wie drei sehr verängstigte junge Männer. In der Presse wurde der unaufgeklärte Dreifachmord sofort mit dem Fall Nicole Brown Simpson und dem Tod des kleinen Jon Benet Ramsey in Zusammenhang gebracht. In solchen Fällen, schloß ein Leitartikel, sucht man am besten in der unmittelbaren Umgebung.


  


  »Kann ich mal mit Ihnen sprechen?« Als er, schwindlig vor Erleichterung, zu seiner Wohnung zurückkehrte, wartete Mila vor der Haustür auf ihn - sans entourage, aber mit einer halblebensgroßen Braingirl-Puppe im Arm. Die Veränderung in ihrem Verhalten war verblüffend. Verschwunden war die großspurige Pose der Straßen-Göttin, das Königin-der-Welt-Gehabe. Dies war eine schüchterne, linkische junge Frau mit leuchtenden grünen Augen. »Was Sie da gesagt haben, im Kino. Das sind Sie, das müssen Sie sein, nicht wahr? Sie sind der Professor Solanka. Braingirl, geschaffen von Prof. Malik Solanka.Sie haben sie ins Leben gerufen, Sie haben sie lebendig gemacht. O Mann! Sogar sämtliche Videobänder von den Abenteuern hab ich gesammelt, und zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag ist mein Daddy zu einem Händler gegangen und hat mir den ersten Script-Entwurf der Galileo-Episode gekauft, wissen Sie, bevor sie all diese Blasphemien rausgeschnitten haben, das ist mein allergrößter Schatz. Okay, bitte sagen Sie, daß ich recht habe, denn sonst mache ich mich so lächerlich, daß mein ganzes Coolsein auf immer dahin ist. Na ja, es ist schon ziemlich weit dahin, Sie haben ja keine Ahnung, was Eddie und die Boys davon halten, daß ich hier mit ’ner Puppe ankomme, Mann o Mann.« Solankas angeborene Abwehr, schon erschüttert durch sein erleichtertes Herz, wurde von dieser extremen Leidenschaft endgültig überwunden. »Ja«, räumte er ein, »ja, das bin ich.« Sofort kreischte sie aus vollem Hals und sprang ungefähr zehn Zentimeter von seinem Gesicht entfernt hoch in die Luft. »Wahnsinn!« rief sie dann, unfähig, mit dem Auf-und-ab-Hüpfen aufzuhören. »O mein Gottl Wirklich, ich muß sagen, Professor: Sie sind absolut geill Und Ihr BG, diese kleine Lady hier, von der bin ich seit fast zehn Jahren schon richtig besessen. Ich beobachte jede Bewegung, die sie macht. Und wie Sie ganz richtig bemerkten, ist sie nur die Basis und die Inspiration für meinen jetzigen persönlichen Stil.« Sie streckte die Hand aus. »Mila. Mila Milo. Lachen Sie nicht. Ursprünglich hieß es Milosevic, aber mein Dad wollte etwas, das jeder aussprechen kann. Ich meine, wir sind schließlich in Amerika, stimmt’s? Wir machen’s uns leicht. Mila Milo.« Während sie die Vokale überdehnte, verzog sie das Gesicht; dann grinste sie. »Ich weiß nicht, klingt irgendwo nach Landwirtschaftsdünger. Oder vielleicht Getreidekörnern.«


  Während sie sprach, spürte er, wie der alte Zorn in ihm aufstieg, der gewaltige, ungeminderte Braingirl-Zorn, der all diese Jahre lang unausgesprochen, unaussprechbar geblieben war. Es war dieser Zorn, der unmittelbar zu der Episode mit dem Messer geführt hatte ... Es kostete ihn große Mühe, doch er bezwang ihn. Dies war der erste Tag seiner neuen Phase. Heute sollte es keinen roten Nebel geben, keine Tirade von Obszönitäten, keinen Wut-induzierten Erinnerungs-Blackout. Heute würde er sich dem Dämon stellen und ihn auf die Matte niederringen. Atme, befahl er sich. Atme.


  Mila zeigte sich besorgt. »Professor? Alles in Ordnung?« Er nickte hastig, ja, ja. Und sagte kurz: »Bitte, kommen Sie herein. Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen.«
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  Die ersten Puppen, die kleinen Figürchen aus der Zeit, als er noch jünger war, geschaffen, um die von ihm entworfenen Häuser zu bevölkern, waren mitsamt ihrer Kleidung sorgfältig aus hellem Holz geschnitzt und anschließend bemalt worden, die Kleidung aus leuchtenden Farben, die Gesichter voller winziger, doch wichtiger Details: hier war die Wange einer Frau geschwollen, um anzudeuten, daß sie Zahnschmerzen hatte, dort hatte ein fröhlicher Bursche einen ganzen Fächer von Lachfältchen an den Augenwinkeln. Seit diesen lange zurückliegenden Anfängen hatte er das Interesse an den Häusern verloren, während die Figuren, die er herstellte, an Größe und psychologischer Vielfalt gewachsen waren. Heutzutage begannen sie als Figurinen aus Modelliermasse, sozusagen Lehm, aus dem der Gott, der nicht existierte, den Menschen geformt hatte, der existierte. Das war das Paradoxon des menschlichen Lebens: Sein Schöpfer war fiktiv, aber das Leben selbst war ein Faktum.


  Er betrachtete sie als Menschen. Wenn er sie ins Leben rief, waren sie für ihn genauso real wie seine Bekannten. Hatte er sie jedoch fertig und kannte ihre Vorgeschichte, ließ er sie bereitwillig ihrer eigenen Wege gehen: Für die Fernsehkameras konnten andere Hände sie manipulieren, andere Künstler sie formen und kopieren. Ihn kümmerten einzig ihr Charakter und ihre Geschichte. Alles andere war nichts als ein Spiel mit Puppen.


  Das einzige seiner Geschöpfe, in das er sich verliebte - das einzige, das er niemals von einem anderen in die Hand nehmen ließ sollte ihm das Herz brechen. Und das war natürlich Braingirl: zuerst Puppe, später Marionette, dann Zeichentrickfigur und danach Schauspielerin oder, bei verschiedenen anderen Gelegenheiten, Talkshow-Moderatorin, Turnerin, Ballerina oder Supermodel in Braingirls Kleidern. Ihre erste Late-Night-Serie, von der niemand sich viel erwartete, war mehr oder weniger genauso gemacht worden, wie Malik Solanka es wünschte. In diesem Zeitreise-Programm war B.G. die Schülerin, während die eigentlichen Helden die Philosophen waren, die sie aufsuchte. Nach der Verlegung auf den besten Sendeplatz jedoch mischten sich die Manager des Senders ein. Das Originalformat sei viel zu anspruchsvoll, wurde erklärt. Braingirl sei der Star, und die neue Show müsse um sie herum entworfen werden, hieß es. Statt ständig umherzureisen, brauche sie einen festen Standort und eine Gruppe von ständig wiederkehrenden Mitspielern. Sie brauche eine Liebe oder, besser noch, eine Reihe von Verehrern, wodurch die heißesten jungen Schauspieler der Gegenwart als Gaststars in der Show auftreten könnten, sie selbst aber niemals festgelegt werden mußte. Vor allem brauche sie Comedy: intelligente Comedy, geistreiche Comedy, ja, aber es müsse definitiv sehr viel zu lachen geben. Vielleicht sogar Konservengelächter. Autoren könnten, würden Solanka zur Verfügung gestellt werden, um seine Hit-Idee für ein Massenpublikum weiterzuentwickeln, das von nun an damit in Kontakt kommen werde. Das sei es doch, was er wollte, nicht wahr: mitten in den Mainstream hineinkommen. Wenn eine Idee sich nicht entwickeln ließ, war sie gestorben. Das waren die Fakten des Fernsehlebens.


  Also zog Braingirl in die Brain Street von Brainville, mit einem ganzen Familien- und Nachbarschaftsclan von Brains: Sie hatte einen älteren Bruder, der Big Brainboy hieß, ein Stück weiter die Straße entlang gab es ein wissenschaftliches Labor, das Brain Drain hieß, und selbst einen lakonischen Cowboy-Filmstar und Nachbarn namens John Brayne. Es war schmerzlich, aber je platter die Comedy wurde, desto höher stiegen die Ratings. Brain Street schaffte es, die Erinnerung an Braingirls Abenteuer innerhalb einer Minute zu löschen, und machte sich für eine lange, lukrative Laufzeit bereit. An einem gewissen Punkt beugte sich Malik Solanka dem Unvermeidlichen und verabschiedete sich aus dem Programm. Aber er behielt den Rechtstitel der Show, achtete darauf, daß seinemoralischen Rechte an seiner Erfindung geschützt wurden, und handelte für sich einen ansehnlichen Anteil an den Merchandising-Einkünften aus. Ansehen mochte er die Show nicht mehr. Aber Braingirl ließ keinen Zweifel daran, daß sie froh war, als er ging.


  Sie war über ihren Schöpfer hinausgewachsen - buchstäblich; denn sie war jetzt lebensgroß und um etwa zehn Zentimeter größer als Solanka - und ging ihrer eigenen Wege in der Welt. Genau wie Hawkeye, Sherlock Holmes oder Jeeves hatte sie die Arbeit, aus der sie entstanden war, hinter sich gelassen und die fiktive Version der Freiheit erreicht. Sie pries Produkte im Fernsehen an, eröffnete Supermärkte, hielt Tischreden und leitete Gong-Shows. Als Brain Street abgelaufen war, war sie zu einer bekannten Fernsehpersönlichkeit aufgestiegen. Sie hatte ihre eigene Talkshow, trat als Gast in neuen Hit-Comedies auf, ging für Vivienne Westwood auf den Laufsteg und wurde von Andrea Dworkin - intelligente Frauen brauchen keine Puppen zu sein - attackiert, weil sie Frauen herabwürdige, und von Karl Lagerfeld (welcher echte Mann will eine Frau mit einem größeren, ich sage mal, Wortschatz als er?), weil sie Männer entmanne. Beide Kritiker erklärten sich anschließend sofort einverstanden, gegen hohe Beratungsgebühren einer Konzeptgruppe hinter B.G. beizutreten, einem Team, das bei der BBC als Braingirl-Trust bekannt war. Braingirls bubble-gum-poppiger Debütfilm Brainwave war ein seltener Fehltritt und grandioser Flop, aber der erste Band ihrer Memoiren(!) setzte sich, sobald er angekündigt wurde, sogar Monate vor seinem Erscheinen sofort an die Spitze der Amazon-Bestsellerlisten und erzielte über eine viertel Million allein an Vorbestellungen von hysterischen Fans, die unbedingt die ersten sein wollten. Nach dem Erscheinen brach er alle Rekorde; ein zweiter, dritter und vierter Band folgten, einer pro Jahr, und die Bücher verkauften sich nach vorsichtigen Schätzungen weltweit insgesamt über fünfzig Millionen Mal.


  Sie war die Maya Angelou der Puppenwelt - eine genauso unbarmherzige Autobiographin wie jener andere Vogel im Käfig - und ihr Leben das Vorbild für Millionen junger Menschen: die bescheidenen Anfänge, die Jahre des Kampfes, der triumphale Erfolg; und, o ja, ihre Unerschrockenheit angesichts von Armut und Grausamkeit! Oh, diese Freude, als das Schicksal sie zu einer jener Auserwählten machte, zu denen sich voll Stolz auch Mila Milo zählte, die Kaiserin des Cool in der West Seventieth Street. (Ihr ungelebtes Leben! dachte Solanka. Ihre fiktive Vergangenheit, teils phantastisches Märchen, teils bettelarme Getto-Saga, und alles ghostwritten für sie von anonymen Leuten mit Pseudo-Talent! Dies war nicht das Leben, das er sich für sie vorgestellt hatte; dies hatte nichts mehr mit der Vorgeschichte zu tun, die er sich voller Stolz und Freude erträumt hatte. Diese B.G. war eine Hochstaplerin mit der falschen Lebensgeschichte, dem falschen Dialog, der falschen Persönlichkeit, der falschen Garderobe, dem falschen Brain. Irgendwo im Medienland gab es ein Chateau d’If, wo das echte Braingirl gefangengehalten wurde. Irgendwo gab es eine Puppe mit einer Eisernen Maske.)


  Das Seltsame an ihrer Fangemeinde war ihre Allgemeingültigkeit: Jungens liebten sie genauso wie Mädchen, Erwachsene genauso wie Kinder. Sie überschritt sämtliche sprachlichen, rassischen und sozialen Barrieren. Sie wurde, je nachdem, die ideale Geliebte ihrer Bewunderer, ihre Vertraute oder das Ziel ihrer eigenen Wünsche. Der erste Band ihrer Memoiren wurde von den Amazon-Leuten in die Sachbuch-Liste aufgenommen. Der Entschluß, ihn und die folgenden Bände in die Welt des schönen Scheins zu befördern, wurde sowohl von den Lesern wie von den Angestellten kritisiert. Braingirl, argumentierten sie, sei längst keine Erfindung mehr. Sondern ein Phänomen. Die Fee hatte sie mit ihrem Zauberstab berührt, und sie war real.


  Dies alles beobachtete Malik Solanka aus der Ferne mit steigendem Entsetzen. Diese seiner eigenen Phantasie entsprungene Kreatur, geboren aus seinem besten Ich und reinstem Bemühen, verwandelte sich vor seinen Augen in genau die Art Monster von geschmackloser Berühmtheit, die er am allertiefsten verabscheute. Sein ursprüngliches, nun aber ausgelöschtes Braingirl war von Natur aus intelligent gewesen, durchaus in der Lage, mit Erasmus oder Schopenhauer zu plaudern. Sie war schön und scharfzüngig gewesen, aber sie hatte sich im Meer der Ideen getummelt, hatte ein intellektuelles Geistesleben gelebt. Diese revidierte Ausgabe, über die er schon lange die schöpferische Kontrolle verloren hatte, besaß dagegen den Intellekt eines leicht überalterten Schimpansen. Tag für Tag wurde sie mehr zu einem Teil des Entertainment-Mikroversums, ihre Musikvideos - o ja, sie nahm jetzt auch Songs auf! - übertrafen die von Madonna, ihre Auftritte bei Premieren waren Hurley-ähnlicher als die aller Starlets, die jemals in einem gewagten Kleid den roten Teppich betreten hatten. Sie war Videospiel und Covergirl und dabei - jedenfalls trat sie so auf - im wesentlichen eine Frau, deren eigener Kopf vollständig in dem der Puppen-Ikone verborgen war. Trotzdem bewarben sich zahlreiche Aspirantinnen auf Starruhm um die Rolle, obwohl der Braingirl-Trust - der so groß wurde, daß die BBC ihn nicht mehr halten konnte, und er sich zu einer florierenden, unabhängigen Firma entwickelte, die irgendwann bald die Millarden-Dollar-Grenze zu durchbrechen gedachte - auf absoluter Vertraulichkeit bestand; die Namen der Frauen, die Braingirl Leben verliehen hatten, wurden niemals verraten, obwohl es jede Menge Gerüchte gab und die Paparazzi in Europa und Amerika ihre ganz spezielle Erfahrung ins Spiel brachten und behaupteten, diese Schauspielerin oder jenes Model an den anderen, nicht dem Gesicht zugehörigen Attributen erkannt zu haben, die Braingirl so voll Stolz zur Schau trug.


  Erstaunlicherweise verlor das hohlköpfige Braingirl durch das neue Glamour-Image keine Fans, es gewann vielmehr eine ganz neue Anhängerschaft erwachsener, männlicher Bewunderer hinzu. Sie war nicht mehr aufzuhalten, gab Pressekonferenzen, bei denen sie davon sprach, eine eigene Filmproduktionsfirma zu gründen, eine eigene Zeitschrift zu lancieren, in der Schönheitstips, Lifestyle-Ratschläge und kritische, zeitgenössische Kultur das ganz spezielle Braingirl-Treatment erhalten würden, und sie kündigte sogar an, in den gesamten USA im Kabelfernsehen aufzutreten. Es sollte eine Broadway-Show geben - sie verhandelte mit allen Hauptdarstellern der Musical-Szene, dem lieben Tim, dem lieben Elton, dem lieben Cameron und, natürlich, dem lieben, lieben Andrew -, und außerdem war ein neuer Big-Budget-Film geplant. Der würde nicht die sentimentalen Teeny-Bopper-Fehler des ersten wiederholen, sondern organisch aus den Millionen einbringenden Memoiren erwachsen. »Braingirl ist keine Plastik-Phantastik-Barbie-Spice«, erklärte sie der Welt - sie hatte es sich angewöhnt, von sich selbst in der dritten Person zu sprechen -, »und der neue Film wird wirklich sehr menschlich werden, Qualitätsarbeit durch und durch. Marty, Bobby, Brad, Gwynnie, Meg, Julia, Tom und Nie sind alle interessiert; außerdem Jenny, Puffy, Maddy, Robbie und Mick: Ich glaube, heutzutage wollen alle das Braingirl sein.«


  Der ständig wachsende Triumph des Braingirls gab natürlich Anlaß zu zahlreichen Kommentaren und Analysen. Ihre Bewunderer wurden wegen ihrer primitiven Besessenheit verhöhnt, aber sofort meldeten sich berühmte Theaterpersönlichkeiten zu Wort und sprachen von der uralten Tradition des Maskentheaters, das seine Ursprünge in Griechenland und Japan hat. »Die maskierte Schauspielerin ist von ihrer Normalität, ihrer Alltäglichkeit befreit. Ihr Körper erfreut sich außerordentlicher neuer Freiheiten. All das wird von der Maske diktiert. Die Maske ist es, die agiert.« Professor Solanka hielt sich abseits und lehnte alle Einladungen zu Diskussionen über sein außer Kontrolle geratenes Geschöpf ab. Das Geld vermochte er jedoch nicht abzulehnen. Die Tantiemen flössen weiterhin auf sein Bankkonto. Die Habgier bemächtigte sich seiner, und diese Habgier verschloß ihm die Lippen. Vertraglich verpflichtet, die Gans, die goldene Eier legte, nicht zu attackieren, mußte er seine Gedanken zurückhalten und, weil er ganz auf sich allein angewiesen war, die bittere Galle seiner zunehmenden Unzufriedenheit schlucken. Mit jeder neuen Medien-Initiative, angeführt von der Figur, die er einst mit so großer Freude und Sorgfalt entworfen hatte, wuchs in ihm die ohnmächtige Wut.


  Im Hello!-Magazin gestattete Braingirl - für eine angeblich siebenstellige Summe — den Lesern einen privaten Blick in ihr wunderschönes Landhaus, das offenbar ein alter Queen-Anne-Bau in der Nähe des Prince of Wales in Gloucestershire war, und Malik Solanka, ursprünglich von den Puppenhäusern im Rijksmuseum inspiriert, war wie vom Donner gerührt über diese jüngste Wendung. Nun sollten diese hochnäsigen Puppen also auch noch große Villen besitzen, während der größte Teil der Menschheit in engsten Unterkünften hauste? Das Unrecht - in seinen Augen der moralische Bankrott - dieser ganz besonderen Entwicklung beunruhigte ihn zutiefst; dennoch hielt er, weit davon entfernt, selber bankrott zu gehen, den Mund und nahm das schmutzige Geld dankend an. Zehn Jahre lang hatte er, wie Art Garfunkel wohl in sein Mikro gesagt hätte, einen ganzen Haufen Selbstverachtung und Rage in sich angesammelt. Die Wut stand über ihm wie eine brechende Hokusai-Welle. Braingirl war sein kriminelles Kind, zu einer rasenden Riesin herangewachsen, die jetzt alles darstellte, was er verabscheute, und mit ihren riesigen Füßen alle hehren Prinzipien zertrampelte, die zu preisen er sie erschaffen hatte; darunter offensichtlich auch seine eigenen.


  Das B.G.-Phänomen hatte in den 1990ern begonnen und ließ auch im neuen Jahrtausend keinen Hinweis auf ein Nachlassen der Schwungkraft erkennen. Malik Solanka war gezwungen, sich eine schreckliche Wahrheit einzugestehen: Er haßte Braingirl.


  Mittlerweile trug alles, was er in die Hand nahm, nur noch eher kärgliche Früchte. Er trat weiterhin mit Figuren und Storylines an die neuerdings erfolgreichen britischen Produzenten von Sendungen mit sprechenden Puppen heran, erfuhr aber, freundlich wie auch unfreundlich, daß seine Konzepte nicht mehr zeitgemäß seien. In einer Geschäftswelt junger Menschen war er etwas viel Schlimmeres geworden als einfach nur älter: Er war altmodisch. Bei einer Sitzung, in der über seinen Vorschlag diskutiert wurde, einen Trickfilm in Feature-Länge über das Leben Niccolö Machiavellis zu drehen, gab er sich allergrößte Mühe, die neue Sprache des Kommerzialismus zu sprechen. Im Film sollten natürlich anthropomorphische Tiere auftreten, welche die menschlichen Originale darstellten. »Da ist wirklich alles drin«, begeisterte er sich ungeschickt. »Das Goldene Zeitalter von Florenz! Die Medici in all ihrer Pracht - coole Aristocats! Simonetta Vespussy, die schönste Katze der Welt, unsterblich gemacht durch den jungen Hund Barkicelli. Die Geburt der Felinen-Venus! Le Sacre du Pussy-Printemps! Während Amerigo Vespussy, der alte Seelöwe, ihr Onkel, lossegelt, um Amerika zu entdecken! Savona-Roland, der Rattenmönch, entzündet das Feuer der Eitelkeiten! Und im Mittelpunkt von allem, eine Maus. Aber nicht einfach die alte Mickey Mouse: Dies hier ist die Erfinderin der Realpolitik, die brillante Dramatiker-Maus, der berühmte Volksnager, die republikanische Maus, die eine Folter durch den grausamen Katzenfürsten überlebt hat und im Exil von einem Tag der glorreichen Wiederkehr träumt ...« Unhöflich wurde er von einem Manager der Finanziers unterbrochen, einem rundlichen jungen Mann, der höchstens dreiundzwanzig Jahre alt sein konnte. »Florenz ist gut«, sagte er. »Gar keine Frage. Das gefällt mir. Und Niccolö, wie haben Sie ihn genannt?, Mausiavelli klingt... machbar. Aber was Sie sonst noch da haben - dieses Treatment -, ich will’s mal so sagen. Das hat Florenz einfach nicht verdient. Vielleicht, ja?, ist es jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für die Renaissance in Plastilin.«


  Ich könnte ja wieder Bücher schreiben, dachte er, merkte aber schon bald, daß er nicht mit dem Herzen dabei war. Die Unerbittlichkeit der Geschehnisse, die Tendenz der Ereignisse, ihn von seinem Weg abzulenken, hatte ihn verdorben und ihn im wahrsten Sinne des Wortes zum Taugenichts gemacht. Sein altes Leben hatte ihn endgültig verlassen, und auch die neue Welt, die er erschaffen hatte, war ihm durch die Finger geschlüpft. Er war James Mason, ein untergehender Stern, trank viel, ertrank in Niederlagen, und diese verdammte Puppe flog in der Judy-Garland-Rolle bis in den Himmel hinein. Bei Pinocchio endeten Geppettos Sorgen, als die verflixte Marionette zu einem echten, lebendigen Jungen wurde; bei Braingirl war das, wie bei Galatea, der Anfang. In seinem trunkenen Zorn belegte Professor Solanka sein undankbares Frankengirl mit Bannflüchen: Aus den Augen soll sie mir gehen! Verschwinde, unnatürliches Kind. Siehe, ich kenne dich nicht. Du sollst nicht meinen Namen tragen. Laß mich nie mehr zu dir kommen, bitte niemals um meinen Segen. Und nenne mich niemals wieder Vater.


  Bald darauf verließ sie sein Haus, und zwar in all ihren Variationen: den Zeichnungen, Maquetten, Tableaus, den endlosen Auswüchsen all ihrer Myriaden von Versionen, Papier, Stoff, Holz, Plastik, Zeichentrick, Videoband, Film; und mit ihr verschwand unvermeidlicherweise auch eine einstmals kostbare Version seiner selbst. Er hatte es nicht ertragen können, diesen Akt der Vertreibung persönlich auszuführen. Eleanor erklärte sich bereit, die Aufgabe zu übernehmen. Eleanor, die zusah, wie sich die Krise aufbaute - die roten Äderchen in den Augen des Mannes, den sie liebte, der Alkohol, das ziellose Umherwandern -, sagte auf ihre sanfte, doch resolute Art: »Du gehst jetzt den ganzen Tag aus dem Haus und überläßt alles andere mir.« Sie hatte ihre eigene Verlagskarriere unterbrochen, weil Asmaan im Moment alles war, was sie an Karriere brauchte, aber sie war ein Erfolgsmensch gewesen und immer noch überall begehrt. Auch das verbarg sie vor ihm, obwohl er nicht dumm war und wußte, was es bedeutete, wenn Morgen Franz und andere anriefen, um mit ihr zu sprechen, und eine halbe Stunde lang auf sie einredeten. Sie war begehrt, das war ihm klar, alle waren begehrt, nur er nicht, aber er konnte sich wenigstens diese armselige Rache gönnen; er konnte auch mal etwas nicht begehren, selbst wenn es nur dieses doppelgesichtige Wesen war, diese Verräterin, diese, diese ... Puppe.


  Also verließ er am verabredeten Tag das Haus, stapfte im Eilmarsch über die Hampstead Heath - sie wohnten in einem geräumigen, zweigiebligen Haus an der Willow Road und hatten sich stets darüber gefreut, die Heath, North Londons Schatz, seine Lunge, direkt vor der Tür zu haben -, und während er fort war, hatte Eleanor alles sorgfältig verpackt und in einen Langzeit-Lagerraum gebracht. Er hätte es vorgezogen, den ganzen Krempel auf die Müllkippe von Highbury zu werfen, aber auch darin ließ er sich überreden. Eleanor hatte darauf bestanden. Sie besaß einen stark ausgeprägten archivarischen Instinkt, und da er sie für dieses Projekt brauchte, quittierte er ihre kritischen Bemerkungen mit einer Handbewegung wie gegen eine lästige Mücke und erhob keine Einwände. Stundenlang marschierte er, ließ sich die heftig bewegte Brust von der kühlen Musik der Heath, ihrem stillen Herzrhythmus der gemächlichen Wege und Bäume und später am Tag von den süßen Geigenklängen eines Sommerkonzerts auf dem Iveagh Bequest beruhigen. Als er nach Hause kam, waren die Braingirls verschwunden. Oder vielmehr, fast verschwunden. Denn ohne Eleanors Wissen war eine Puppe in einem Schrank in Solankas Arbeitszimmer verschlossen. Und da blieb sie.


  Das Haus wirkte leer, als er zurückkam, ausgeräumt, wie ein Haus nach dem Tod eines Kindes. Solanka hatte das Gefühl, auf einmal zwanzig, dreißig Jahre gealtert zu sein; als stehe er, vom besten Werk seiner jugendlichen Begeisterung getrennt, endlich Auge in Auge mit der unbarmherzigen Zeit. Waterford-Wajda hatte vor Jahren im Addenbrooke von einem solchen Gefühl gesprochen. »Das Leben wird so, ich weiß nicht, so endlich. Du erkennst, daß du nichts hast, daß du nirgendwo hingehörst, daß du die Dinge nur für eine Weile benutzt. Die leblose Welt lacht dich aus: Du wirst bald gehen, sie aber wird bleiben. Nicht sehr tiefschürfend, Solly, das klingt nach der Philosophie von Pooh, dem Bären, ich weiß, aber es zerreißt dir trotzdem das Herz.« Dies ist nicht einfach der Tod eines Kindes, dachte Solanka: Es ist eher wie ein Mord. Kronos, der seine Tochter verschlingt. Er war der Mörder seines fiktiven Kindes: nicht Fleisch von seinem Fleische, sondern Traum von seinem Traume. Aber da war ein lebendiges Kind, noch immer wach und überdreht von den Ereignissen des Tages: dem Eintreffen des Möbelwagens, der Packer, dem ständigen Hinein und Hinaus von Kisten. »Ich habe geholfen, Daddy«, begrüßte Asmaan seinen Vater eifrig. »Ich hab geholfen, Braingirl wegbringen.« Er kam mit zwei aufeinanderfolgenden Konsonanten noch nicht gut zurecht und sagte statt br nur b: B’aingi’l. Er hat ja recht, dachte Solanka. Sie ist mein bane geworden, mein Verderben. »Ja«, antwortete er zerstreut. »Gut gemacht.« Aber Asmaan hatte noch mehr auf dem Herzen. »Wieso mußte sie Weggehen, Daddy? Mummy hat gesagt, du willst, daß sie weggeht.« Ach ja? Mummy hat das gesagt? Soso. Vielen Dank, Mummy. Er funkelte Eleanor an, die nur die Achseln zuckte. »Ehrlich, ich wußte nicht, was ich ihm sagen sollte. Das ist nun deine Aufgabe.«


  Im Kinderfernsehen, in Comic-Heften und in Hörbuchausgaben ihrer legendären Memoiren hatte Braingirls proteische Persönlichkeit die Hand ausgestreckt und die Herzen von Kindern erobert, die sogar noch jünger waren als Asmaan Solanka. Drei war nicht zu jung, um sich in diese weltweit anziehendste aller zeitgenössischen Ikonen zu verlieben. B.G. konnte aus dem Haus an der Willow Road vertrieben werden, aber konnte sie aus der Phantasie des Sohnes ihres Schöpfers vertrieben werden? »Ich will, daß sie zurückkommt!« erklärte Asmaan nachdrücklich. Zurück lautete zurüt. »Ich will B’aingi’l.« Die pastorale Symphonie von Hampstead Heath wich den schrillen Dissonanzen des Familienlebens. Solanka spürte, wie sich wieder einmal die Wolken um ihn herum verdichteten. »Es war an der Zeit, daß sie ging«, gab er zurück und hob Asmaan hoch, der sich heftig gegen ihn wehrte, nach Kinderart unbewußt auf die schlechte Laune des Vaters reagierte. »Nein! Laß mich runter! Laß mich runter!« Er war müde und quengelig, und Solanka war es auch. »Ich will ein Video sehen«, verlangte er. Viduwo. »Ich will B’aingi’l-Viduwo sehen.« Malik Solanka, durch den schweren Verlust des Braingirl-Archivs, ihre Verbannung auf irgendein Puppen-Elba, in irgendeine Stadt am Schwarzen Meer wie Ovids ödes Tomis für unerwünschte, verbrauchte Spielsachen aus der Ruhe gebracht, fühlte sich unerwartet in einen Zustand gestürzt, der tiefer Trauer ähnelte, und empfand die Tagesendlaunen als eine inakzeptable Provokation. »Es ist zu spät. Benimm dich!« fuhr er ihn an, woraufhin Asmaan sich auf den Wohnzimmerteppich hockte und seinen jüngsten Trick präsentierte: einen heftigen Ausbruch eindrucksvoll überzeugender Krokodilstränen. Solanka, nicht weniger kindisch als sein Sohn und ohne die Ausrede, drei Jahre alt zu sein, ging auf Eleanor los. »Ich nehme an, dies ist deine Art, mich zu bestrafen«, sagte er. »Wenn du das Zeug nicht loswerden wolltest, warum hast du’s dann nicht einfach gesagt? Warum benutzt du ihn? Ich hätte wissen müssen, daß es Ärger gibt, wenn ich nach Hause komme. Irgendeinen manipulativen Mist wie das hier.«


  »Bitte, laß ihn nicht hören, wie du mit mir sprichst«, sagte sie und zog Asmaan in ihre Arme. »Er versteht alles.« Wie Solanka vermerkte, ließ sich der Junge von seiner Mutter ohne die geringste Gegenwehr zu Bett bringen, ja, barg das Gesicht dabei an Eleanors langem, schlankem Hals. »Eigentlich«, fuhr sie sachlich fort, »hatte ich mir gedacht - törichterweise, wie sich herausstellt -, nachdem ich den ganzen Tag für dich geschuftet habe, könnten wir diesen Moment für einen Neubeginn nutzen. Ich habe einen Lammschlegel aus der Gefriertruhe geholt und mit Kreuzkümmel eingerieben, ich habe im Blumengeschäft angerufen, o Gott, dies ist alles so furchtbar dumm, und Kapuzinerkresse bestellt. Und auf dem Küchentisch wirst du drei Flaschen Tignanello finden. Eine zum Vergnügen, zwei fürs Übermaß, drei fürs Bett. Das war dein Spruch. Aber ich bin sicher, daß du von deiner langweiligen, nicht mehr ganz so jungen Frau nicht mit einem romantischen Kerzenlicht-Dinner belästigt werden darfst.«


  Sie hatten sich auseinandergelebt, sie in das überwältigende Vollzeiterlebnis der ersten Mutterschaft, das sie so sehr ausfüllte, daß sie es unbedingt wiederholen wollte, er in den Nebel des Versagens und des Ekels vor sich selbst, der durch das Trinken immer dichter wurde. Aber die Ehe war nicht zerbrochen, weitgehend dank Eleanors edelmütigem Herzen, und dank Asmaan. Asmaan, der Bücher liebte und sich stundenlang vorlesen lassen konnte; Asmaan auf seiner Gartenschaukel, wo er Malik bat, ihn endlos zu drehen, damit er sich in einem schnellen, verschwimmenden Wirbel gegen den Uhrzeigersinn wieder entdrehen konnte; Asmaan, auf den Schultern seines Vaters, wie er den Kopf unter den Türstürzen einherduckte (»Ich bin ganz vo’sichtig, Daddy!«); Asmaan beim Fangenspielen, Asmaan, wie er sich unter den Bettdecken und Bergen von Kopfkissen versteckte; Asmaan, wie er versuchte, Rock Around the Clock zu singen - rot around the tot - und, am häufigsten wohl, Asmaan beim Herumhopsen. Er liebte es, auf dem Bett seiner Eltern herumzuhüpfen, während seine Stofftiere ihn anfeuerten. »Seht mir zu«, rief er dann laut, »wie gut ich hüpfe! Ich hüpfe immer höher und höher!«


  Er war die junge Inkarnation ihrer alten Liebe, damals, als in ihnen die Herzen zerspringen wollten. Wenn ihr Kind ihr Leben mit Freude überflutete, konnten Eleanor und Malik in einer Phantasie ungestörten Familienglücks Zuflucht suchen. Bei anderen Gelegenheiten jedoch waren die Risse deutlicher zu erkennen. Sie fand sein egozentrisches Elend, sein ständiges Schimpfen auf eingebildete Kränkungen langweiliger und stressiger, als sie es sich jemals anmerken ließ, weil sie dazu nicht grausam genug war; während er ihr, in seiner Abwärtsspirale gefangen, vorwarf, ihn und seine Belange zu ignorieren. Im Bett beschwerte sie sich darüber - flüsternd, damit Asmaan nicht aufwachte, der auf einer Matratze neben ihnen auf dem Fußboden schlief -, daß Malik niemals die Initiative ergriff; er gab zurück, daß sie, bis auf die fruchtbare Zeit des Monats, jegliches Interesse am Sex verloren habe. Und in jener Zeit des Monats kam es unweigerlich zum Streit: ja, nein, bitte, ich kann nicht, warum nicht, weil ich nicht will, aber ich brauche es so sehr, na schön, ich brauche es eigentlich gar nicht, aber ich will nicht, daß dieser süße kleine Junge ein Einzelkind wird wie ich, und ich will in meinem Alter nicht noch einmal Vater werden, wenn Asmaan zwanzig Jahre alt ist, werde ich schon über siebzig sein. Dann folgten Tränen und Zorn und, immer öfter, für Solanka eine Nacht im Gästezimmer. Ein guter Rat für alle Ehemänner, dachte er verbittert: Sorge dafür, daß das Gästezimmer so komfortabel wie möglich ist, denn früher oder später, mein Freund, wirst du dort landen!


  Eleanor stand an der Treppe und erwartete nervös eine Antwort auf ihre Einladung zu einem Abend des Friedens und der Liebe. Die Zeit verging mit langsamen Pulsschlägen und gelangte an einen Angelpunkt. Wenn er vernünftig wäre und den Wunsch danach hätte, könnte er jetzt ihre Einladung annehmen, und dann würde, jawohl, ein schöner Abend folgen: köstliches Essen, und die Liebe würde, wenn er in seinem Alter nach drei Flaschen Tignanello nicht sofort einschlief, den alten hohen Standard erreichen. Aber es gab jetzt einen Wurm im Paradies, und er bestand den Test nicht. »Du hast vermutlich deinen Eisprung«, sagte er, und sie zuckte vor ihm zurück, als hätte er sie geohrfeigt. »Nein«, log sie, und dann, sich in das Unvermeidliche fügend: »Ach, na ja, stimmt. Aber könnten wir nicht einfach, ach, ich wünschte, du könntest sehen, wie verzweifelt, ach, zum Teufel damit, was soll’s.« Unfähig, ihre Tränen zurückzuhalten, trug sie Asmaan davon. »Wenn ich ihn zu Bett gebracht habe, werde ich auch schlafen gehen, okay?« sagte sie, vor Zorn weinend. »Mach, was du willst. Nur laß das Lamm nicht in dem verdammten Herd liegen. Nimm es raus und wirf’s in den verdammten Mülleimer.«


  Während Asmaan in den Armen seiner Mutter nach oben verschwand, hörte Solanka die Angst in seiner müden Kinderstimme. »Daddy ist nicht böse«, sagte Asmaan, sich selbst beruhigend, obwohl er sich wünschte, beruhigt zu werden. »Daddy will mich nicht wegschicken.«


  Allein in der Küche, begann Professor Malik Solanka zu trinken. Der Wein war so gut und schwer wie immer, aber er trank ihn nicht zum Vergnügen. Zielbewußt arbeitete er sich durch die Flaschen, und während er trank, kamen die Dämonen durch die verschiedenen Öffnungen seines Körpers herausgekrochen, glitten in seiner Nase herunter, aus seinen Ohren, tropften und rannen durch jede Öffnung, die sie finden konnten. Als die erste Flasche bis auf den letzten Tropfen geleert war, tanzten sie auf seinen Augäpfeln, auf seinen Fingernägeln, hatten sie ihre rauhen, schlabbernden Zungen um seine Kehle gewickelt, stießen sie ihre Speere in seine Genitalien, und alles, was er hören konnte, war ihr scharlachroter Gesang des schrillen, grausigen Hasses. Er hatte das Selbstmitleid jetzt hinter sich gelassen und gelangte in einen schrecklichen, schuldbewußten Zorn, und auf dem Boden der zweiten Flasche, als sein Kopf auf dem Hals wackelte, küßten ihn die Dämonen mit ihren gespaltenen Zungen, hatten sie ihre Schwänze um seinen Penis geschlungen, den sie rieben und drückten, und wenn er ihren widerlichen Reden zuhörte, hatte die unverzeihliche Schuld für das, was aus ihm geworden war, begonnen, sich auf die Frau oben zu legen, auf sie, die ihm am nächsten war, die Verräterin, die sich geweigert hatte, seine Feindin zu vernichten, seine Nemesis, die Puppe, sie, die das Gift des Braingirls in das Gehirn seines Kindes geträufelt und den Sohn gegen den Vater aufgestachelt hatte, sie, die den Frieden seines häuslichen Lebens gestört hatte, indem sie das ungezeugte Kind, von dem sie besessen war, ihrem tatsächlich existierenden Ehemann vorzog, sie, seine Frau, seine Betrügerin, seine einzige große Widersacherin. Die dritte Flasche fiel, halb geleert, auf dem Küchentisch um, den sie so liebevoll für das diner à deux gedeckt hatte, mit dem alten Spitzentafeltuch ihrer Mutter, dem besten Besteck und zwei langstieligen Rotweinpokalen aus Böhmerglas, und als sich die rote Flüssigkeit über die alte Spitze ergoß, fiel ihm ein, daß er das verdammte Lamm vergessen hatte, und als er die Tür des Aga-Herdes öffnete, quoll Rauch heraus und löste den Rauchmelder an der Decke aus, und das Schrillen des Alarms war das Gelächter der Dämonen, und um es zu stoppen, zu STOPPEN, mußte er die Trittleiter holen und auf unsicheren, weindunklen Beinen hinaufklettern, um die Batterie aus dem verdammten, idiotischen Ding zu holen, okay, okay, aber selbst als er das geschafft hatte, ohne sich den gottverdammten Hals zu brechen, fuhren die Dämonen fort, ihr kreischendes Gelächter zu lachen, und die Küche war immer noch voll Qualm, verdammt noch mal, konnte sie nicht einmal etwas richtig machen, und wie konnte er dieses Kreischen in seinem Kopf abstellen, dieses Kreischen wie ein Messer, wie ein Messer in seinem Hirn in seinem Ohr in seinem Auge in seinem Magen in seinem Herzen in seiner Seele, konnte das Miststück nicht mal das Fleisch rausnehmen und es da drüben hinlegen, auf das Holzbrett neben den Wetzstahl, die lange Gabel und das Messer, das Tranchiermesser, das Messer.


  Es war ein großes Haus, so daß der Rauchalarm weder Eleanor noch Asmaan geweckt hatte, der bereits in ihrem Bett lag, in Maliks Bett. Wozu war dieser dämliche Rauchmelder eigentlich zu gebrauchen, he? Und er stand im Dunkeln vor ihnen, und in seiner Hand lag das Tranchiermesser, und es gab kein Alarmsystem, um sie vor ihm zu warnen. Eleanor lag mit leicht geöffnetem Mund auf dem Rücken, in ihrer Nase gurgelte ein leichtes Schnarchen, Asmaan lag auf der Seite, fest an sie geschmiegt, und schlief den reinen, tiefen Schlaf der Unschuld und des Vertrauens. Im Schlaf murmelte Asmaan Unverständliches vor sich hin, und der Klang seiner leisen Stimme durchbrach das Kreischen der Dämonen und brachte seinen Vater wieder zu Verstand. Vor ihm lag sein einziges Kind, das einzige Lebewesen unter seinem Dach, das immer noch wußte, daß die Welt ein Ort der Wunder, daß das Leben süß und der jetzige Moment alles war, während die Zukunft endlos zu sein schien und man nicht über sie nachzudenken brauchte, daß die Vergangenheit hingegen nutzlos und zum Glück auf ewig vorüber war, und daß er, ein Kind, in den weichen Zaubermantel der Kinderzeit gehüllt, unaussprechlich innig geliebt wurde und in Sicherheit war. Malik Solanka geriet in Panik. Wieso stand er hier, vor diesen beiden Schlafenden, mit einem Messer in der Hand, er war kein Mensch, der so etwas tun würde, über derartige Menschen las man tagtäglich in der Boulevardpresse, primitive Männer und verschlagene Frauen, die ihre Babies abschlachteten und ihre Großmütter aßen, eiskalte Serienmörder, gequälte Pädophile, schamlose Sexualtäter, böse Stiefväter, stumpfe, gewalttätige Neandertal-Affen und sämtliche ungebildeten, unzivilisierten Brutalos der Welt, und das waren ganz und gar andere Menschen, von denen wohnte keiner in diesem Haus, also konnte auch er, Professor Malik Solanka, ehemals King’s College an der University of Cambridge, er vor allem nicht volltrunken hier stehen und ein gefährliches Mordinstrument in der Hand halten. Q. E. D. Und außerdem war ich noch nie gut im Tranchieren, Eleanor. Das mußtest immer du übernehmen.


  Die Puppe, dachte er in aufstoßendem, alkoholisiertem Schrecken. Aber natürlich! Diese teuflische Puppe trug die Schuld daran. Er hatte alle Inkarnationen dieser Teufelin aus dem Haus geschafft - bis auf eine. Das war sein Fehler. Sie hatte sich aus ihrem Schrank und durch seine Nase hinausgeschlichen, ihm das Tranchiermesser in die Hand gedrückt und losgeschickt, um ihr blutiges Werk zu vollenden. Aber er wußte, wo sie sich versteckte. Vor ihm konnte sie sich nicht verstecken. Professor Solanka machte kehrt und verließ, das Messer in der Hand, vor sich hin murmelnd, das Schlafzimmer, und falls Eleanor die Augen aufgeschlagen hatte, nachdem er fort war, so wußte er später nichts mehr davon; falls sie seinen Rücken sah, während er hinausging, und falls sie alles mitbekommen hatte und ihn verurteilte, war es an ihr, davon zu sprechen.


  Draußen auf der West Seventieth Street war es dunkel geworden. Als er aufhörte zu sprechen, saß Braingirl auf seinem Schoß. Ihre Kleider waren zerschnitten und zerrissen, und man konnte sehen, wo das Messer ihrem Körper tiefe Schnitte zugefügt hatte. »Sehen Sie, selbst nachdem ich sie erstochen hatte, konnte ich sie nicht zurücklassen. Während der ganzen Reise nach Amerika hielt ich ihren Körper in den Armen.« Milas eigene Puppe musterte ihren zerstörten Zwilling stumm. »Jetzt haben Sie alles gehört, und das ist sehr viel mehr, als Sie eigentlich wollten«, sagte Solanka. »Jetzt wissen Sie, wie dieses Ding mein Leben zerstört hat.« Mila Milos grüne Augen flammten. Sie kam herüber und nahm seine beiden Hände zwischen die ihren. »Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Ihr Leben ist nicht zerstört. Und das hier - ich bitte Sie, Professor! -, das sind doch nur Puppen!«
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  »Manchmal haben Sie einen Ausdruck im Gesicht, der mich an meinen Vater erinnert, bevor er starb«, sagte Mila Milo fröhlich und ohne daran zu denken, wie dieser Satz möglicherweise bei seinem Adressaten ankam. »Irgendwie vage, wie ein Bild, bei dem die Hand des Fotografen ein bißchen gezittert hat. Wie Robin Williams in diesem Film, in dem er ständig unscharf ist. Einmal habe ich Dad gefragt, was das bedeutet, und er hat gesagt, so sähen Leute aus, die zu viel Zeit in der Gegenwart von anderen Menschen verbracht hätten. Die menschliche Rasse ist ein lebenslängliches Urteil, sagte er, sie ist verschärfte Haft, und manchmal müssen wir alle aus dem Gefängnis ausbrechen. Er war Schriftsteller, meistens Dichter, aber auch Romancier, Sie werden noch nie von ihm gehört haben, aber auf serbokroatisch gilt er als ziemlich gut. Eigentlich mehr als ziemlich gut, ganz wundervoll, einer der Besten der Besten. Nobelisable, wie die Franzosen sagen, aber er hat ihn nie gekriegt. Nicht lange genug gelebt, nehme ich an. Trotzdem. Glauben Sie mir. Er war gut. Seine starke Verbindung mit der Natur, sein Gespür für die Antike, für Folklore: So einer war er. Kobolde, die ins Herz der Blüten hinein- und wieder herausspringen, damit habe ich ihn immer geneckt. Blüten in den Koboldherzen wäre noch besser, hat er geantwortet. Die Erinnerung an einen reinen, glänzenden Fluß, die in Satans Herz zurückbleibt. Die Religion war wichtig für ihn, wissen Sie. Er hat fast immer in der Stadt gelebt, seine Seele aber hat in den Bergen gewohnt. Eine alte Seele, haben die Leute von ihm gesagt.


  Aber im Herzen war er auch jung, wissen Sie. War er wirklich. Ein Faß voller Affen. Meistens. Ich weiß nicht, wie er das geschafft hat. Nie haben sie ihn in Ruhe gelassen, haben mit seinem Kopf rumgemacht. Nachdem er vor Tito geflohen war, haben wir jahrelang in Paris gelebt, ich habe dort die Amerikanische Schule besucht, bis ich acht, fast schon neun war, leider war meine Mom gestorben, als ich drei war, dreieinhalb, Brustkrebs, was kann man machen, er hat sie sehr schnell und sehr qualvoll umgebracht, sie ruhe in Frieden. Jedenfalls kriegte er Briefe von zu Hause, die habe ich für ihn geöffnet, und da, auf der ersten Seite des Briefes von, ich weiß nicht, seiner Schwester oder so, prangte ein dicker, offizieller Stempel: Dieser Brief wurde nicht zensiert. HA! Mitte der Achtziger kam ich mit ihm nach New York, um an der großen PEN-Konferenz teilzunehmen, der berühmten, bei der es diese vielen Parties gab, eine im Temple of Dendur im Metropolitan und eine andere in Saul und Gayfryd Steinbergs Wohnung, und niemand konnte sagen, welche großartiger war, und Norman Mailer lud George Shultz ein, in der Public Library zu sprechen, deswegen boykottierten die Südafrikaner die Veranstaltung, weil er, na ja, für die Apartheid war, und Shultz’ Sicherheitsleute wollten Bellow nicht einlassen, weil er seine Einladung vergessen hatte, deswegen galt er als eventueller Terrorist, bis Mailer sich für ihn verbürgte, das wird Bellow gefallen haben! Und dann protestierten die Schriftstellerinnen, weil die Redner fast ausschließlich Männer waren, und entweder Susan Sontag oder Nadine Gordimer beschimpfte sie; Nadine oder Susan, hab vergessen, welche von beiden meinte, die Literatur sei kein Arbeitgeber, der auf Gleichstellung Wert lege. Und Cynthia Ozick war es, glaube ich, die Bruno Kreisky beschuldigte, ein Antisemit zu sein, obwohl er a) Jude war und b) der europäische Politiker, der die meisten russisch-jüdischen Flüchtlinge aufgenommen hatte, und das alles, weil er ein Treffen mit Arafat hatte, ein einziges Treffen, also, dann sind Ehud Barak und Clinton jetzt völlige Antisemiten, stimmt’s?, ich meine, das wird doch eine internationale Judenhasser-Veranstaltung, da in Camp Cavid. Und außerdem sprach auch mein Dad, die Konferenz hatte so einen großspurigen Titel wie Die Vorstellung der Schriftsteller gegen die Vorstellung des Staates, und danach hat irgend jemand, hab ich vergessen, Breytenbach oder Oz, irgend so jemand, gesagt, daß der Staat keine Vorstellungskraft besitze, und Dad sagte, im Gegenteil, er habe nicht nur dies, sondern auch Humor, und er würde gern ein Beispiel dafür anführen, und dann hat er die Geschichte von dem Brief erzählt, der nicht zensiert war, und ich saß da im Publikum und war so stolz, weil alle lachten, und schließlich war doch ich diejenige, die den Brief geöffnet hatte. Zu jeder Sitzung begleitete ich ihn, was meinen Sie wohl? Ich war verrückt nach Schriftstellern, ich war mein Leben lang die Tochter eines Schriftstellers gewesen, und Bücher waren für mich das Allergrößte, und es war so cool, weil ich überall dabeisein durfte, obwohl ich noch so klein war. Es war so großartig, zu sehen, wie mein Dad endlich mit Gleichgesinnten zusammen war und man ihm so großen Respekt erwies, und außerdem waren da alle Namen mit den wirklichen Menschen verbunden, zu denen sie gehörten, Donald Barthelme, Günter Grass, Czeslaw Milosz, Grace Paley, John Updike, alle. Aber zum Schluß hatte mein Vater diesen Ausdruck im Gesicht, der gleiche wie bei Ihnen, und er ließ mich bei Tante Kitty aus Chelsea, nicht meine richtige Tante, sie und Dad hatten ungefähr fünf Minuten was miteinander - Sie hätten ihn sehen sollen, wie er bei Frauen war, er war so ein großer, sexy Kerl mit riesigen Händen und einem dicken Schnauzbart wie Stalin, glaube ich, und er sah den Frauen in die Augen und redete über Tiere in der Brunst, Wölfe, zum Beispiel, und das war’s, sie waren hin. Ich schwöre bei Gott, daß diese Ladies tatsächlich Schlange standen, er war in sein Hotelzimmer hinaufgegangen, und sie stellten sich draußen vor der Tür auf, wirklich in einer Reihe, die tollsten Frauen, die Sie sich vorstellen können, mit weichen Knien vor Geilheit; und es ist ein Glück, daß ich so gerne las, und außerdem konnte ich endlich mal das amerikanische Fernsehen genießen, deswegen ging’s mir gut, im anderen Zimmer, es ging mir gut, obwohl ich immer wieder so gern da rausgegangen wäre und die Frauen, die warteten, bis sie an die Reihe kamen, gefragt hätte, na ja, ob sie nicht was Besseres zu tun hätten, wissen Sie; es ist nur sein Schniedel, verdammt noch mal, machen Sie doch lieber was Besseres. Ja, ich habe viele Menschen schockiert, ich bin wohl schnell erwachsen geworden, weil Dad und ich immer zusammen waren, immer er und ich gegen den Rest der Welt. Also denke ich, daß er Tante Kitty mochte, sie muß wohl die Probe bestanden haben, denn ihr Preis war, daß sie zwei Wochen lang auf mich aufpassen durfte, während Dad mit zwei Professorinnen auf eine Wanderung in die, ich glaube, es waren die Appalachen ging; er wanderte gern in den Bergen, um von den vielen Menschen um ihn herum loszukommen, und wenn er zurückkehrte, sah er immer ganz anders aus, irgendwie klarer, wissen Sie. Ich hab das den Moses-Ausdruck auf seinem Gesicht genannt. Rückkehr vom Berg, Sie wissen schon, mit den Zehn Geboten. Nur waren es in Dads Fall gewöhnlich Gedichte. Jedenfalls, lange Story kurz gemacht, ungefähr fünf Minuten, nachdem er vom Schmusen mit den Profs auf dem Berg zurückkam, wurde ihm ein Posten an der Columbia University angeboten, und wir zogen endgültig nach New York. Was ich wunderbar fand, na klar, aber er war, wie ich schon sagte, ein Naturmensch und auch ein in der Wolle gefärbter Europäer, deswegen war es für ihn schwerer. Immerhin, er war daran gewöhnt, mit dem zurechtzukommen, was da war, daran gewöhnt, mit allem fertig zu werden, was ihm das Leben so in den Weg legte. Okay, er trank wie ein echter Jugoslawe, und er rauchte ungefähr hundert pro Tag und hatte ein krankes Herz, er wußte, daß er nicht alt werden würde, aber er hatte eine Entscheidung für sein Leben getroffen. Sie wissen schon, wie in Der Nigger von der Narcissus.- Ich muß leben, bis ich sterbe. Und das hat er getan, er hat großartige Arbeit geleistet, er hatte großartigen Sex und rauchte großartige Zigaretten und trank großartigen Schnaps, und dann fing der verdammte Krieg an, und er verwandelte sich aus heiterem Himmel in diesen Menschen, den ich nicht kannte, diesen, na ja, es war wohl ein Serbe. Er haßte einen Kerl, den er als den anderen Milosevic bezeichnete, er haßte es, denselben Namen zu tragen, und das ist der eigentliche Grund, warum er ihn änderte, wenn Sie’s genau wissen wollen. Um Milo, den Dichter, von Milosevic, dem faschistischen Gangsterschwein, zu unterscheiden. Aber nachdem es da draußen im zukünftigen Ex-Jugoslawien drunter und drüber ging, hat er sich furchtbar über die Dämonisierung der Serben aufgeregt, obwohl er mit den meisten Analysen dessen, was Milosevic in Kroatien machte und später in Bosnien machen würde, einverstanden war, sein Herz empörte sich über diesen Anti-Serben-Kram, und in einem Wahnsinnsmoment entschied er, daß es seine Pflicht sei, heimzukehren und das moralische Gewissen des Landes zu sein, wissen Sie, wie Stephen Dedalus, in der Schmiede seiner Seele et cetera, et cetera oder wie ein serbischer Solschenizyn. Ich bat ihn, er soll damit aufhören, wer sei denn Solschenizyn, doch nur ein verrückter Alter, der in Vermont davon träumte, zu Hause in Mütterchen Rußland ein Prophet zu sein, aber als er dorthin zurückkehrte, wollte niemand mehr das alte Lied hören, das ist bestimmt nicht der Weg, den du gehen willst, Dad, denn für dich gibt’s Frauen und Zigaretten und Schnaps und Berge und Arbeit Arbeit Arbeit; ich wollte ihn lieber an all dem Zeug sterben sehen, ja, mein Plan war, er sollte Milosevic und seinen Killern fernbleiben, ganz zu schweigen von den Bomben. Aber er hat nicht auf mich gehört und nahm statt dessen eine Maschine dorthin, mitten in das Wüten hinein. Das hatte ich eigentlich sagen wollen, Professor, reden Sie mir nicht von Wut, ich weiß, was daraus entstehen kann. In Amerika herrscht trotz seiner Omnipotenz Furcht; es fürchtet die Wut der Welt und nennt es Neid, das hat jedenfalls mein Dad gesagt. Sie glauben, daß wir wie sie sein wollen, pflegte er nach ein paar Schnäpsen zu sagen, aber in Wirklichkeit sind wir einfach verdammt sauer und wollen es uns nicht mehr gefallen lassen. Sehen Sie, er wußte alles über die Wut. Aber dann vergaß er, was er wußte, und benahm sich wie ein verdammter Narr. Denn ungefähr fünf Minuten nachdem er in Belgrad gelandet war - aber vielleicht waren es fünf Stunden oder fünf Tage oder fünf Wochen, wen kümmert’s? -, riß ihn die Wut in Fetzen, und von ihm war nicht mal so viel übrig, daß man es aufsammeln und in eine Schachtel tun konnte. Also, ja, Professor. Und Sie regen sich über eine Puppe auf. Ich bitte Sie!«


  


  Das Wetter hatte sich verändert. Die Hitze des Frühsommers war einer unsteten, unberechenbaren Witterung gewichen. Es gab viele Wolken und zuviel Regen, und Tage mit morgendlicher Hitze, die nach dem Lunch unvermittelt in Kälte umschlug, so daß die Mädchen in ihren Sommerkleidern genauso fröstelten wie im Park die Rollerbladers mit dem nackten Oberkörper und den geheimnisvollen Ledergürteln, die sie sich wie zur Kasteiung gleich unterhalb der Pektoralmuskeln fest um die Brust geschnallt hatten. In den Gesichtern seiner Mitbürger entdeckte Professor Solanka neue Verunsicherungen; alles, worauf sie sich verlassen hatten, sommerliche Sommer, billiges Benzin, die Wurfarme von David Cone und, jawohl, Orlando Hernandez, all das fing an, sie im Stich zu lassen. In Frankreich zerschellte eine Concorde, und die Menschen bildeten sich ein, in dieser furchtbaren Flammenhölle einen Teil ihrer eigenen Zukunftsträume aufgehen zu sehen, Träume von der Zukunft, in der auch sie die Barrieren durchbrachen, die sie zurückhielten, von der imaginären Zukunft ihrer eigenen Grenzenlosigkeit. Auch das Goldene Zeitalter muß einmal enden, dachte Solanka, wie all diese Perioden in der Chronik der Menschheit. Vielleicht begann diese Wahrheit gerade ins Bewußtsein der Menschen einzusickern wie der Sprühregen, der in den hochgeschlagenen Kragen ihres Regenmantels rinnt, wie ein Dolch, der durch die Schlitze ihrer gepanzerten Zuversicht dringt. In einem Wahljahr war Amerikas Zuversicht politische Währung. Ihre Existenz konnte nicht geleugnet werden; die Amtsinhaber rechneten sich den Kredit dafür an, ihre Gegner verweigerten ihnen diesen Kredit und nannten den Boom einen Akt Gottes oder wenigstens einen Akt Alan Greenspans von der amerikanischen Notenbank. Doch unsere Natur ist unsere Natur, und Unsicherheit ist der Kern dessen, was wir sind, Unsicherheit per se, dieses Gefühl, daß nichts in Stein gehauen ist, daß alles in Scherben fällt. Wie Marx vermutlich immer noch sagt, da draußen auf dem Schrottplatz der Ideen, dem intellektuellen St. Helena, auf das er verbannt wurde, alles, was fest ist, löst sich in Luft auf. In einem öffentlichen Klima solch tagtäglich hinaustrompeteter Sicherheit - wo hatten sich da unsere Ängste versteckt? Womit wurden sie genährt? Mit uns selbst, vielleicht, dachte Solanka. Während der Greenback allmächtig war und Amerika sich über die Welt erhob, feierten zu Hause psychologische Störungen und Verirrungen fröhliche Urständ. Unter der Wucht der selbstzufriedenen Rhetorik dieses umpaketierten, homogenisierten Amerika, dieses Amerika mit den zweiundzwanzig Millionen neuen Jobs und der höchsten Zahl von Haus- und Wohnungseigentümern in der Geschichte, in diesem Amerika des ausgeglichenen Staatshaushaltes, der geringen Verschuldung und der Aktienbesitzer waren die Menschen völlig gestreßt, brachen zusammen und redeten darüber den ganzen Tag in langen Endlosketten imbeziler Klischees. Bei den Jungen, den Erben der Fülle, war das Problem am akutesten. Mila, mit ihrer ultra-altklugen Pariser Erziehung, sprach häufig verächtlich von der Verwirrung ihrer Altersgenossen. Alle haben Angst, sagte sie, alle, die sie kannte, so gut ihre Fassade auch sein mochte, zitterten innerlich, und daß alle reich waren, spielte keine Rolle. Zwischen den Geschlechtern waren die Probleme am größten. »Die Boys wissen nicht mehr so recht, wie, wann oder wo sie die Mädchen anfassen sollen, und die Mädchen kennen kaum den Unterschied zwischen Verlangen und Angriff, Flirt und Offensive, Liebe und sexuellem Mißbrauch.« Wenn alles und jeder, den man anfaßt, sich auf der Stelle in Gold verwandelt, wie König Midas in dieser anderen klassischen Sage von der Vorsicht vor dem, was man sich wünscht, erfahren mußte, kann man schließlich gar nichts mehr und niemanden mehr anfassen.


  Auch Mila hatte sich in letzter Zeit verändert, in ihrem Fall war diese Transformation nach Professor Solankas Meinung jedoch eine deutliche Verbesserung jenes oberflächlichen Kükens, das zwar ein Twen war, aber noch immer die Teenie-Queen spielte, als die sie unbedingt erscheinen wollte. Um ihren schönen Eddie zu halten, den College-Sporthelden - den sie Solanka als nicht die hellste Leuchte, aber ein lieber Kerl beschrieben hatte und für den eine intelligente, kultivierte Frau ganz zweifellos eine Bedrohung und ein Erotikkiller wäre -, hatte sie ihr eigenes Licht unter den Scheffel gestellt. Nicht ganz, mußte allerdings gesagt werden: Irgendwie hatte sie es schließlich geschafft, den Boyfriend und den Rest der Bengels in eine Kieslowski-Doppelfilmvorstellung zu locken, was entweder bedeutete, daß sie nicht so dumm waren, wie sie aussahen, oder daß sie eine noch größere Überredungskunst besaß, als Solkana ohnehin schon vermutete.


  Tag um Tag erblühte sie vor Maliks verwunderten Augen zu einer jungen Frau voller Verstand und Kompetenz. Sie begann ihn zu allen Tageszeiten zu besuchen, entweder am Morgen, um ihn zu zwingen, ein Frühstück einzunehmen - er war es gewohnt, vor dem Abend nichts zu essen, eine Gewohnheit, die sie als einfach barbarisch und furchtbar ungesund für Sie bezeichnete, also begann er unter ihrer Anleitung in die Geheimnisse von Haferflocken und Kleie einzudringen und zu seinem frischen Kaffee am Morgen mindestens ein Stück Obst zu essen -, oder sie kam in den schwülen Nachmittagsstunden, die traditionell den verbotenen Liebesstunden vorbehalten waren. Aber Liebe hatte sie dabei nicht im Sinn. Sie machte ihn mit schlichteren Genüssen bekannt: grünem Tee mit Honig, Spaziergängen im Park, Einkaufsausflügen - Professor, die Lage ist kritisch; wir müssen umgehend drastische Maßnahmen ergreifen und Ihnen was Anständiges zum Anziehen kaufen - und sogar einem Besuch im Planetarium. Als er mit ihr mitten im Big Bang, dem Urknall, stand, ohne Hut, zwanglos gekleidet, neu und elastisch beschuht mit dem ersten Paar Sneakers, die er seit dreißig Jahren erstanden hatte, und sich fühlte, als sei sie seine Mutter und er ein Junge in Asmaans Alter - nun ja, vielleicht ein kleines bißchen älter -, wandte sie sich zu ihm um, beugte sich ein wenig hinunter, denn mit ihren Absätzen war sie mindestens fünfzehn Zentimeter größer als er, und nahm tatsächlich sein Gesicht in ihre Hände. »Da sind Sie, Professor, ganz am Anfang aller Dinge. Und gut sehen Sie aus. Also freuen Sie sich ein bißchen! Es tut gut, einen Neuanfang zu machen.« Rings um sie her wurde ein neuer Kreislauf der Zeit begonnen. So hatte es also angefangen: Bumm! Alles war auseinandergeflogen. Das Zentrum hatte nicht gehalten. Aber die Geburt des Universums war eine Wohlfühl-Metapher. Und was folgte, war nicht einfach Yeatssche Anarchie. Sieh an, Materie verschmolz mit anderer Materie, die Ursuppe wurde klumpig. Dann kamen Sterne, Planeten, Einzell-Organismen, Fische, Journalisten, Dinosaurier, Anwälte, Säugetiere. Leben, Leben. Ja, Finnegan, fang noch mal von vorn an, dachte Malik Solanka. Finn MacCool, hör auf zu schlafen und an deinem mächtigen Daumen zu lutschen. Finnegan, erwache!


  Auch zum Reden kam sie, als habe sie ein tiefes Bedürfnis, sich auszutauschen. Dann sprach sie mit fast einschüchternder Offenheit und Geschwindigkeit, schonungslos; dennoch war der Zweck ihrer Selbstgespräche nicht der Schlagabtausch, sondern Freundschaft. Solanka, der ihre Worte in der beabsichtigten Bedeutung verstand, fühlte sich getröstet. Aus ihrer Konversation lernte er viel Wichtiges, griff sich die Weisheiten sozusagen im Flug; sie waren unbewachte Perlen der Freude, die überall in den Winkeln ihres Redestroms wie weggeworfenes Spielzeug herumlagen. Zum Beispiel dies, während sie erklärte, warum ein früherer Boyfriend sie verlassen hatte, eine Tatsache, die sie eindeutig genauso unmöglich fand wie Solanka: »Er war stinkend reich, und ich nicht.« Sie zuckte die Achseln. »Das war ein Problem für ihn. Ich meine, ich war schon über zwanzig und hatte immer noch nicht mein unit.« Unit? Von Jack Rhinehart hatte Solanka erfahren, daß dieses Wort in bestimmten amerikanischen Kreisen für die männlichen Genitalien benutzt wurde, doch dafür, daß sie diese nicht hatte, war Mila bestimmt nicht der Laufpaß gegeben worden. Mila definierte den Ausdruck, indem sie mit ihm wie mit einem liebenswerten Kind sprach, und benutzte dabei den behutsamen, idiotengemäßen Tonfall, den Solanka gelegentlich bei ihr gehört hatte, wenn sie mit ihrem Eddie sprach. »Ein Unit, Professor, sind einhundert Millionen Dollar.« Solanka war wie benommen von der Schönheit, die in der Offenbarung dieses Faktums lag. Hundert Millis: der gegenwärtige Preis der Zulassung zu den elysischen Feldern der Vereinigten Staaten. So sah das Leben der Jugend im Amerika des bevorstehenden dritten Jahrtausends aus. Daß ein Mädchen von außergewöhnlicher Schönheit und hoher Intelligenz aus einem fiskalisch so präzisen Grund für unangemessen gehalten werde, erklärte Solanka Mila tiefernst, beweise nur, daß der amerikanische Standard in Herzensangelegenheiten oder wenigstens beim Paarungsspiel noch höher gestiegen war als die Grundstückspreise. »Bingo, Professor«, gab Mila zurück. Und dann brachen beide in ein Lachen aus, wie Solanka es aus seinem eigenen Mund seit Ewigkeiten nicht mehr gehört hatte. Das ungezwungene Lachen der Jugend.


  Er begriff, daß sie ihn zu einem ihrer Projekte gemacht hatte. Wie sich herausstellte, war Milas Spezialgebiet das Sammeln und Reparieren beschädigter Menschen. Sie war ganz offen, als er sie danach fragte. »Das ist etwas, das ich kann. Ich flicke Menschen zusammen. Manche renovieren Häuser. Ich renoviere Menschen.« In ihren Augen glich er einem alten Herrenhaus oder wenigstens diesem alten Duplex auf der Upper West Side, das er gemietet hatte, diese hübsche Wohnung, die vermutlich seit den Sechzigern nicht mehr aufgemöbelt worden war und inzwischen ein bißchen trostlos wirkte; drinnen und draußen, sagte sie, sei es Zeit für einen ganz neuen Anstrich. »Solange Sie nicht einen Korb voll lärmender, fluchender, Beedi rauchender Punjabi-Anstreicher vor meine Fassade hängen«, ergänzte er. (Die Bauarbeiter hatten ihre Arbeit zum Glück getan und waren verschwunden; nur die charakteristischen Geräusche des Großstadtlebens waren geblieben. Aber selbst dieser Lärm wirkte gedämpfter als zuvor.) Solanka zuliebe ließ sie sich auch über ihre Freunde, die Vampirvortreppentruppe, aus, die offensichtlich ein wenig mehr als reine Attitüden zu bieten hatte. Sie hatte auch sie bearbeitet und war stolz auf ihre - auf deren - Erfolge. »Es hat lange gedauert - die haben ihre Schülerbrillen und ihren scheußlichen Cord tatsächlich gemocht. Jetzt aber habe ich das Vergnügen, die modebewußteste Freak-Bande von New York anzuführen, und wenn ich Freak sage, Professor, meine ich genial. Diese Kids sind die coolsten, und wenn ich cool sage, meine ich hot. Der Filipino, der das 1 Love You-Virus losgeschickt hat? Vergessen Sie den. Das war die Nacht der Amateure; dies hier ist die Oberliga. Wenn diese Babies Gates mit einem Virus treffen wollen, können Sie wetten, daß der noch jahrelang niest. Sie sehen vor sich die Art von Surferboys und -girls, vor denen der Evil Emperor wirklich Angst hat, zu ihrer eigenen Sicherheit als Gen X-Slackers getarnt, um sie vor den Darths des Imperiums, Vader the Black und Maul the Red ’n’ Horny zu verstecken. Oder, nicht wahr, Sie mögen Star Wars nicht, dann sind sie eben wie die Hobbits, die ich vor Sauron und seinen Ringgeistern verstecke. Frodo, Bilbo, Sam Gamgee, die ganze Gefolgschaft des Rings. Bis die Zeit kommt und wir ihn herunterholen und seine Macht im Schicksalsweg verbrennen. Glauben Sie ja nicht, daß das nicht mein Ernst ist. Warum sollte Gates die Konkurrenz fürchten, die er hat, er hat sie alle bereits geschlagen: Sie sind seine Leibeigenen. Er hat sie kalt erwischt. Was ihm jedoch Albträume verursacht, ist, daß irgendein Kid aus einem Apartmentblock ohne fließend warmes Wasser und Fahrstuhl mit dem nächsten großen Ding auftaucht, dem Ding, das ihn zur Meldung von gestern macht. Veraltet. Deswegen kauft er Leute wie uns immer wieder aus, ist er bereit, jetzt ein paar Millionen zu verlieren, damit er morgen nicht seine Milliarden verliert. Yeah, ich halt’s mit den Gerichten, reißt den Laden in Stücke, zerlegt ihn gründlich, für mich kann’s gar nicht schnell genug gehen. Aber bis dahin habe ich für uns selbst große Pläne. Ich? Ich nenne mich Yoda. Rückwärts spreche ich. Umgekehrt denke ich. Von innen nach außen kehren kann ich Sie. Mächtig ist mit Ihnen die Macht? Am mächtigsten wirkt sie in mir. Ernsthaft«, schloß sie, ohne die Gummipuppenstimme zu benutzen, »ich bin nur das Management. Und gegenwärtig auch Verkaufs-, Marketing- und Werbe-Managerin. Alles schön rank und schlank halten, wie? Wie nennen Sie meine Vampire? Das sind kreative Künstler. Webspyder.net. Im Moment entwerfen wir Sites für Steve Martin, Al Pacino, Melissa Etheridge, Warren Beatty, Christina Ricci und Will Smith. Yeah. Und Dennis Rodman. Und Marion Jones und Christina Aguilera und Jennifer Lopez und Todd Solondz und ’NSYNC. Big Business? Wir sind drin. Con Ed, Verizon, British Telecom, Nokia, Canal Plus, wenn’s um die Kommunikationsbranche geht, da sind wir mittendrin. Sie wollen’s intellektuell? Hier sind die Boys, deren Telefone ununterbrochen von Leuten wie Robert Wilson, dem Thalia Theater in Hamburg und Robert Le-page klingeln. Ich sage Ihnen: Die sind an der Sache dran. Heutzutage herrschen neue Gesetze, Professor, und das hier ist die ultimative Gang. Butch, Sundance, die ganze Wild Bunch. Ich, ich spiele die Herbergsmutter. Und sorge dafür, daß die Fassade stimmt.«


  Also hatte er sie falsch eingeschätzt, und sie waren Whiz Kids; bis auf Eddie. Sie waren die Sturmtruppen der technologisierten Zukunft, vor der er so große Befürchtungen hegte; wiederum bis auf Eddie. Doch schließlich war Eddie Ford Milas ehrgeizigstes Projekt gewesen, »bis Sie auftauchten. Also«, sagte sie, »haben Sie und Eddie mehr gemeinsam, als Sie dachten.«


  Eddie hatte einen Wurfarm, der ihn weit von seinen Wurzeln in Nowheresville weg - und ganz bis nach Columbia, ja, bis in Mila Milos Bett hineingetragen hatte, eines der begehrtesten Fleckchen von Manhattan; letztlich aber spielt es keine Rolle, wie weit man den Football werfen kann. Die Vergangenheit kann man nicht wegwerfen, und in der Vergangenheit, zu Hause in Nowheresville, Nix., war Eddies junges Leben mit einer Tragödie befrachtet gewesen. Die handelnden Personen, deren feierlicher Ernst ihnen so etwas wie das Format einer griechischen Tragödie verlieh, wurden Solanka von Mila skizziert. Da war Eddies Onkel Raymond, der Vietnamheld, der sich jahrelang in einer unabomberischen Kate in den Tannenwäldern der Berge oberhalb der Stadt versteckte, weil er meinte, wegen seiner Versehrten Seele für die menschliche Gesellschaft untauglich zu sein. Ray Ford neigte zu gewalttätigen Wutausbrüchen, die in jenen entlegenen Höhen schon durch die Fehlzündung eines Lastwagens unten im Tal ausgelöst werden konnten, durch einen umstürzenden Baum, durch Vogelgesang. Und dann war da Rays Schlangenstinktierwiesel von Bruder, Eddies Mechanikervater Tobe, ein billiger Kartenspieler, billiger Trinker, ein Arschloch, dessen Verrat sie alle fürs Leben verkrüppeln sollte. Und letztlich war da Judy Carver, Eddies Mom, die zu jener Zeit noch nicht mit dem Nikolaus und Jesus zu verkehren begonnen hatte und die mit ihrem guten Herzen seit Anfang der Siebziger jede Woche in die Berge hinaufstieg, bis sie fünfzehn Jahre später, als der kleine Eddie zehn Jahre alt war, den Mann aus den Bergen in die Stadt herunterlockte.


  Eddie erstarrte in Ehrfurcht vor diesem zotteligen, stinkenden Onkel und hatte mehr als nur ein bißchen Angst vor ihm; doch seine Kinderzeitausflüge zu Rays Hütte hinauf waren die Glanzlichter seiner Lebenserfahrung und für ihn die lebendigsten Erinnerungen, »besser als im Kino«, behauptete er. (Nach seinem fünften Geburtstag hatte Judy es sich angewöhnt, ihn mitzunehmen, weil sie hoffte, Ray in die Welt zurücklocken zu können, indem sie ihm die Zukunft zeigte, wobei sie sich auf Eddies Gutmütigkeit verließ, um das Herz des wilden Mannes für sich zu gewinnen.) Auf dem Weg in die Berge hinauf sang Judy alte Arlo-Guthrie-Songs, und der kleine Eddie sang mit: »It was late last night the other day, I thought I’d go up and see Ray, So I went up and I saw Ray, There was only one thing Ray could say, was, I don’t want a pickle, Just want to ride on my motorsickle ...« Doch dieser Ray war nicht der Ray aus dem Lied. Dieser Ray besaß keine Harley, und es gab keine Alice mit oder ohne Restaurant. Dieser Ray lebte von Bohnen und Wurzeln und vermutlich von Wanzen und Bakterien, schätzte Eddie, und von Schlangen, die er mit den bloßen Händen fing, und von Adlern, die er vom Himmel holte. Dieser Ray hinkte, hatte Zähne wie verfaultes Holz und einen Atem, der jeden nach ein paar Schritten umhaute. Und dennoch war dies der Ray, in dem Judy Carver Ford noch immer den hübschen Jungen zu sehen vermochte, der in den Krieg zog, den Jungen, der aus dem Silberpapier in den Zigarettenschachteln freistehende Figuren falten und der aus Tannenholz das Gesicht eines Mädchens schnitzen konnte, das er diesem dann für einen Kuß schenkte. (Puppen, staunte Malik Solanka. Kein Entkommen vor ihrem uralten Voodoo. Hier war schon wieder so ein gottverdammtes Puppenmachermärchen. Und schon wieder ein sanyasi. Das war es, was Mila gemeint hatte. Ein echterer sanyasi als ich, nahm er seinen Abschied von der Gesellschaft in der angemessen asketischen Form. Aber wie ich wollte er sich selbst vergessen, weil er Angst vor dem hatte, was unter der Oberfläche verborgen lag, was jeden Augenblick aufbrodeln und die unwürdige Welt in Schutt und Asche legen konnte.) Judy hatte Raymond sogar auch einmal geküßt, bevor sie diesen furchtbaren Fehler beging und sich für Tobe entschied, den sein schlimmer Rücken vor der Einberufung bewahrte und vor dessen schlimmem Charakter niemand sie bewahren konnte; niemand außer Ray, dachte sie. Wenn Ray aus seiner Festung herabstieg, wäre das vielleicht ein Zeichen, und die Dinge würden sich ändern, und die Brüder konnten angeln und bowlen gehen, und Tobe würde sein Verhalten ändern, und dann bekam sie vielleicht ein bißchen Frieden. Und schließlich kam Ray Ford tatsächlich, gewaschen und rasiert, in einem sauberen Hemd, so geschniegelt, daß Eddie ihn nicht erkannte, als er zur Tür hereinkam. Judy hatte ihr Namenstagsdinner gekocht, das gleiche Festessen, das sie später den Herren Nikolaus und Jesus Christus auftischte, und eine Zeitlang ging alles gut; nicht allzu viel Gerede, aber das war okay, alle versuchten sich daran zu gewöhnen, miteinander unter einem Dach zu leben.


  Beim Eisnachtisch begann Onkel Ray zu sprechen. Judy war nicht die einzige Frau gewesen, die ihn oben in den Wäldern besucht hatte. »Es hat noch eine andere gegeben«, sagte er zögernd. »Eine Frau namens Hatty, Carole Hatty, die weiß, daß ein paar von uns da oben in den Wäldern hausen, und weil sie ein gutes Herz hat, ist sie manchmal gekommen, um uns Kleider und Pies und so zu bringen, obwohl es da wirklich verrückte Kerle gibt, die auf alles, was ihnen auf drei Meter nahe kommt, mit der Axt losgehen, auf Mann, Frau, Kind oder tollwütigen Hund.« Während er von der Frau erzählte, wurde Onkel Ray puterrot und rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Ist sie sehr wichtig für dich, Raymond? Sollen wir sie mal zu uns einladen?« Worauf sich das Schlangenstinktierwiesel ihm gegenüber am Küchentisch auf die Schenkel schlug und lachte, ein lautes, besoffenes Schlangenstinktierwieselverräterlachen, er lachte, bis ihm die Tränen kamen, dann sprang er auf, wobei er seinen Stuhl umkippte, und sagte: »Oh, oh, Carole Hatty. Carole Leichtzuhaben vom Big Dipper Diner an der Hopper Street? Die Carole Hatty? Huu. Mann, ich hätte nicht gedacht, daß sie so viel Zucker braucht, daß sie sogar zu dir raufsteigt, um noch mehr davon zu kriegen. Verdammt, Ray, du bist nicht auf dem laufenden. Wir Jungs, wir haben Klein Carole regelmäßig gebumst, seit sie fünfzehn und ganz wild darauf war.« Jetzt sah Ray zu Eddie hinüber, mit einem furchtbar leeren Blick, und selbst mit seinen zehn Jahren verstand Eddie die Bedeutung dieses Blickes, spürte er, wie tief seinen Onkel Ray der Dolchstoß in den Rücken getroffen hatte, weil Raymond Ford auf seine Art hatte sagen wollen, daß er aus seiner Bergfestung nicht nur wegen der Liebe seiner Familie - Eddies Liebe, sagte der Blick - heruntergekommen war, sondern auch wegen dem, was er für die Liebe einer guten Frau gehalten hatte; nach all den langen, zornigen Jahren war er in der Hoffnung gekommen, sein Herz von all diesen Dingen heilen lassen zu können, und Tobe Ford hatte diese beiden Luftballons zerstochen, hatte ihn mit einem einzigen Stoß zweimal ins Herz getroffen.


  Nachdem Tobe ausgeredet hatte, stand der große, schwere Mann auf, und Judy fing an, die beiden anzuschreien, und versuchte gleichzeitig, Eddie hinter sich zu ziehen, weil das Schlangenstinktierwiesel, ihr Ehemann, eine kleine Pistole in der Hand hielt, mit der er auf das Herz seines Bruders zielte. »Also, Raymond«, sagte der alte Tobe und grinste, »dann überlegen wir doch mal, was die Bibel über das Thema Bruderliebe zu sagen hat.« Ray Ford verließ das Haus, und Judy hatte so große Angst, daß sie zu singen anfing »Late last night I heard the screen door slam«, und da verließ auch Tobe das Haus, während er sagte, er brauche sich den Mist nicht anzuhören, der hier verzapft werde, sie könne ihre Meinung nehmen und sich dahin stecken, wo die Sonne nicht scheint, hast du verstanden, Jude? Sag du mir nicht, was ich tun soll, du Schlampe, du bist nur meine beschissene Ehefrau, und wenn dir die Bemerkungen deines Mannes nicht passen, dann geh doch und lutsch den Schwanz vom alten, verrückten Raymond. Tobe ging davon, um drüben im Corrigan-Muskelshop, wo er arbeitete, Karten zu spielen, und noch vor Morgengrauen war Carole Hatty mit gebrochenem Genick in einer Gasse gefunden worden, und nirgends eine Spur von einer Waffe. Damals machte sich das Schlangenstinktierwiesel davon und kam nicht mehr vom Kartenspielen zurück, und obwohl Tobias Ford, bewaffnet und gefährlich, in fünf Staaten zur Fahndung ausgeschrieben war, fand niemand jemals eine Spur von ihm. Eddies Mutter war der Ansicht, der Bastard sei in Wirklichkeit die ganze Zeit eine getarnte Schlange gewesen, sei einfach aus seiner menschlichen Haut geschlüpft, habe sie abgeworfen, und sie sei im selben Moment zu Staub zerfallen, und eine Schlange mehr würde in der Umgebung von Nowheresville nicht weiter auffallen, wo selbst die Gotteshäuser voll Klapperschlangen und Diamantschlangen waren, und dahinter verbargen sich nur die Geistlichen. Laß ihn gehen, sagte sie, hätt ich gewußt, daß ich ’ne Schlange heirate, hätte ich lieber Gift getrunken, bevor ich vorm Altar ja gesagt hätte.


  Judy suchte Trost bei ihrer wachsenden Sammlung von Jack-und-Jim-Quartetten, aber nach dem, was geschehen war, machte Eddie Ford ganz einfach den Mund zu und sprach kaum zwanzig Wörter am Tag. Genau wie sein Onkel, nur ohne die Stadt zu verlassen, hatte er sich von der Welt verabschiedet, sich im eigenen Körper eingeschlossen, und als er heranwuchs, konzentrierte er die immensen Energien dieses neuerdings so kräftigen Körpers darauf, den Football zu werfen, warf ihn härter und schneller als jemals ein anderer in Nowheresville, als könne er sich, indem er ihn bis in den Weltraum hinauf schleuderte, vom Fluch seines Blutes befreien, als sei ein Touchdown-Pass dasselbe wie Freiheit. Und schließlich warf er sich selbst ganz bis zu Mila, die ihn vor seinen Dämonen rettete, ihn aus seinem inneren Exil erlöste, seinen schönen Körper, den er zu seiner Gefängniszelle gemacht hatte, zu ihrem Vergnügen nahm und ihm dafür Kameradschaft, Gemeinschaft, die Welt zurückgab.


  Wohin man auch sieht, dachte Professor Malik Solanka, liegt Wut in der Luft. Wohin man auch lauscht, hört man den Flügelschlag der dunklen Göttinnen. Tisiphone, Alecto, Megaera: die alten Griechen fürchteten sich so sehr vor ihnen, ihren grausamsten Gottheiten, daß sie es nicht mal wagten, ihren richtigen Namen auszusprechen. Nannte man diesen Namen, Erinnyen, Furien, beschwor man dadurch vielleicht sogar selbst diese Damen des tödlichen Zorns herauf. Deswegen, und mit bitterer Ironie, nannten sie die wütende Trinität die Gutmütigen: Eumeniden. Dieser euphemistische Name vermochte jedoch leider keine Verbesserung der ewig schlechten Laune der Göttinnen herbeizuführen.


  


  Anfangs suchte er der Versuchung, in Mila das fleischgewordene Braingirl zu sehen, zu widerstehen: nicht Braingirl, die hohle Neuerschaffung der Medien, nicht Braingirl, die Verräterin, das gehirnamputierte Püppchen aus der Brain Street, sondern ihr Original, das in Vergessenheit geratene B.G. aus der Anfangszeit, den Star von Braingirls Abenteuer. Zuerst sagte er sich, es wäre falsch, Mila das anzutun, sie dermaßen in eine Puppe zu verwandeln, aber - argumentierte er gegen sich selbst - hatte sie das denn nicht selbst getan, hatte sie nicht durch ihr eigenes Geständnis das frühe Braingirl zu ihrem Vorbild und ihrer Inspirationsquelle gemacht? Präsentierte sie sich ihm nicht eindeutig in der Rolle der Einzig Wahren, die er verloren hatte? Sie war, das wußte er jetzt, eine hochintelligente junge Frau; sie mußte vorausgesehen haben, wie ihr Auftreten bei ihm ankommen würde. Jawohl! Absichtlich, um ihn zu retten, offerierte sie ihm das Mysterium, das - wie sie irgendwie erraten hatte - seine tiefsten, obwohl niemals ausgesprochenen Wünsche erfüllte. Dann gestattete Solanka es sich allmählich und voll Schüchternheit, in ihr sein Geschöpf zu sehen, dem durch ein unerwartetes Wunder das Leben geschenkt worden war und das nun für ihn sorgte, wie es wohl eine Tochter getan hätte, die er niemals gehabt hatte. Dann verriet er sein Geheimnis durch einen Lapsus linguae, aber Mila schien nicht verärgert zu sein. Statt dessen schenkte sie ihm ein ganz persönliches, kleines Lächeln - ein Lächeln, das, wie Solanka konzedieren mußte, voll seltsamen, erotischen Vergnügens war, in dem etwas von der Genugtuung des geduldigen Anglers über den Köder lag, der endlich geschluckt wurde, und auch etwas von der verborgenen Freude der Souffleuse, wenn ein oft wiederholtes Stichwort endlich aufgenommen wird - und statt ihn zu korrigieren, antwortete sie ihm, als hätte er ihren richtigen Namen benutzt, und nicht den der Puppe. Überwältigt von einer nahezu inzestuösen Scham, errötete Malik Solanka heftig und versuchte sich stammelnd zu entschuldigen; woraufhin sie nahe an ihn herantrat, bis ihre Brüste sein Hemd berührten und er spürte, wie der Atem von ihren Lippen über die seinen strich, und sie murmelte: »Sie können mich nennen, wie Sie wollen, Professor. Wenns Ihnen guttut, dann ist das auch für mich in Ordnung.« So versanken sie täglich tiefer in ihrer Phantasie. Allein in seiner Wohnung an den verregneten Nachmittagen dieses verregneten Sommers, spielten sie ihr kleines Vater-und-Tochter-Spiel. Mila Milo begann ganz bewußt die Puppe für ihn zu sein, sich mehr und mehr genau wie die ursprüngliche Puppe zu kleiden und für den schnell erregten Solanka eine Reihe von Szenarien aus den ersten Shows zu spielen. Dann übernahm er etwa die Rolle des Machiavelli, des Karl Marx oder, am häufigsten, des Galileo, während sie, o ja, genau das war es, was er wollte; sie saß neben seinem Sessel und drückte sich an seine Füße, während er die Weisheit der großen Sagen der Welt von sich gab; und nach einer Weile zu seinen Füßen setzte sie sich auf seinen schmerzenden Schoß, obwohl sie, ohne daß ein Wort darüber verloren wurde, stets dafür sorgte, daß ein dickes Kissen zwischen ihrem und seinem Körper lag, so daß sie, wenn er, der geschworen hatte, mit keiner Frau zu schlafen, auf ihre Anwesenheit dort reagierte wie ein anderer, weniger entsagungsvoller Mann, daß sie es also nicht merken würde, daß sie es nie zu erwähnen brauchten und daß er niemals gezwungen sein würde, die gelegentliche Schwäche seines Körpers einzugestehen. Wie Gandhi seine brahmacharya-Experimente mit der Wahrheit machte, wenn er in der Nacht bei den Ehefrauen seiner Freunde lag, um die Herrschaft des Geistes über das Fleisch zu testen, wahrte er nach außen das Dekorum äußerster Schicklichkeit; genau wie sie, genauso wie sie.
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  Asmaan bohrte wie ein Messer in ihm: Asmaan am Morgen, wie er die natürlichen Körperfunktionen immer besser beherrscht und dies vor einem applaudierenden - wenn auch schamlos parteilichen - Publikum aus zwei Personen zur Schau stellt. Asmaan in seinen Tagesrollen als Motorradfahrer, Zeltbewohner, Sandkastenkaiser, guter Esser, schlechter Esser, Gesangsstar, Star mit Wutausbrüchen, Feuerwehrmann, Raumfahrer, Batman. Asmaan nach dem Dinner, während der einen, ihm erlaubten Videostunde, beim Betrachten endloser Wiederholungen von Disneyfilmen. Sehr beliebt war Robin Hood, mit seinem absurden Notting Ham, mit einem singenden Country-and-Western-Hahn, billigen Parodien auf Baloo und Kaa aus dem Dschungelbuch, dem unkaschierten amerikanischen Akzent im gesamten Sherwood Forest und dem immer wieder ausgestoßenen alt-englischen Disney-Ruf »Jodelahiti!«. Toy Story dagegen war tabu. »Da ist ein gäslicher Junge dabei!« Gäslich war gräßlich, und der Junge machte ihm angst, weil er seine Spielsachen schlecht behandelte. Dieser Verrat an der Liebe erschreckte Asmaan. Er identifizierte sich mit den Spielsachen, nicht mit ihrem Besitzer. Die Spielsachen waren wie die Kinder des Jungen, und daß er sie schlecht behandelte, war in Asmaans dreijährigem Moral-Universum ein so schlimmes Verbrechen, daß man gar nicht daran denken mochte. (Genauso wie der Tod. In Asmaans Version von Peter Pan konnte Captain Hook jedesmal dem Krokodil entwischen.) Und nach dem Video-Asmaan kam dann der Abend-Asmaan, Asmaan im Bad, wie er sich von Eleanor die Zähne putzen ließ und wie er vorsorglich verkündete: »Heute waschen wir nicht die Haare.« Asmaan, schließlich, wie er, die Hand des Vaters haltend, ins Bett ging und einschlief.


  Der Junge hatte sich angewöhnt, Solanka ohne Rücksicht auf den Zeitunterschied von vier Stunden anzurufen. Eleanor hatte die New Yorker Nummer ins Direktwahlsystem des Küchentelefons an der Willow Road eingespeichert; Asmaan brauchte nur noch einen einzigen Knopf zu drücken. Hallo, Daddy, kam seine transatlantische Stimme (der erste Anruf war um fünf Uhr morgens erfolgt): Ich war im Pa’t, Daddy, und da war’s schön. Park, Asmaan, versuchte der schlaftrunkene Solanka seinen Sohn zu belehren. Sag mal Park. Pa’t. Wo bist du, Daddy, bist du zu Hause? Kommst du nicht wieder zu uns? Ich hätte dich in den Wagen setzen sollen, Daddy, ich hätte dich zu den Schaufeln mitnehmen sollen. Schaukeln. Sag Schaukeln. Ich hätte dich zu den Schaukeln mitnehmen sollen, Daddy. Morgen hat mich immer viel höher geschubst. B’ingst du mir ein ssönes Pätchen mit, Daddy? Sag bringen, Asmaan. Sag schönes. Du kannst es doch. B-ringst du mir ein sch-schönes Päckchen mit, Daddy? Was ist da d’in? Drin, Asmaan. Sag drin. D-rin. Wird es mir gefallen? Daddy, du gehst nie mehr weg. Ich lasse dich nicht weg. Im Pa’t hab ich ein Eisteem gegessen. Morgen hat ihn mir getauft. Das hat gut geschmeckt. Sag Eiskrem, Asmaan. Eiskrem. Eleanor kam an den Apparat. »Tut mir leid, er ist runtergekommen und hat ganz allein auf den Knopf gedrückt. Leider bin ich nicht aufgewacht.« Ach was, macht nichts, antwortete Solanka, woraufhin eine lange Pause folgte.


  Dann sagte Eleanor unsicher: »Malik, ich weiß einfach nicht, was los ist. Ich breche zusammen. Können wir nicht, wenn du nicht nach London kommen willst, könnte ich einen Flieger, ich könnte Asmaan bei seiner Oma lassen, und wir könnten uns zusammensetzen und versuchen, dieses Problem zu lösen, was immer es ist, o Gott, ich weiß nicht mal, was es ist, könnten wir es nicht zu lösen versuchen? Oder haßt du mich jetzt, verabscheust du mich auf einmal aus irgendeinem Grund? Gibt es eine andere? Muß es doch wohl, oder? Wer ist es? Um Gottes willen, sag es mir, wenigstens wäre das logisch, und dann könnte ich verdammt noch mal richtig wütend auf dich sein, statt ganz langsam den Verstand zu verlieren.«


  Tatsächlich fehlte ihrer Stimme noch immer jeder Anflug von echtem Zorn. Aber ich habe sie ohne ein Wort verlassen, dachte Solanka: Früher oder später muß sich ihr Kummer doch in Wut verwandeln. Vielleicht würde sie es ihrem Anwalt überlassen, ihrer Wut für sie Ausdruck zu verleihen, die kalte Wut des Gesetzes gegen ihn loslassen. Aber er vermochte in ihr keine zweite Bronislawa Rhinehart zu sehen. Rachsucht lag einfach nicht in ihrer Natur. Aber daß da so wenig Zorn war: das war unmenschlich, ja, sogar ein bißchen beängstigend. Oder aber der Beweis für das, was alle dachten und was Morgen und später Lin Franz in Worte gefaßt hatte: daß sie der bessere Mensch von ihnen beiden war, zu gut für ihn, und sobald sie sich von ihrem Schmerz erholt hatte, würde es ihr ohne ihn besser gehen. Wobei nichts davon ihr jetzt ein Trost sein würde, weder ihr noch dem Kind, in dessen Arme zurückzukehren er nicht wagte - der Sicherheit des Jungen wegen. Denn er wußte, daß er die Furien noch nicht abgeschüttelt hatte. Tief in seinem Inneren siedete und brodelte noch immer ein zusammenhangloser, doch kontinuierlicher Zorn und drohte, ohne Vorwarnung in einem mächtigen Vulkanausbruch zutage zu treten; als wäre er sein eigener Herr, als wäre er selbst nur das Gefäß, der Wirt, und sie, die Wut, wäre das fühlende, beherrschende Wesen. Trotz aller scheinbar nekromantischen Fortschritte der Wissenschaft war dies eine prosaische Zeit, in der behauptet wurde, man könne alles mit dem Verstand erklären; und Professor Solanka, der Malik Solanka, der sich jüngst des Unerklärlichen in sich selbst bewußt geworden war, hatte stets fest auf der Seite der prosaischen Partei gestanden, der Partei der Vernunft und Wissenschaft in ihrer ursprünglichen und weitesten Bedeutung: scientia, das Wissen. Doch selbst in diesen mikroskopisch genau beobachteten und endlos erläuterten Zeiten entzog sich das, was in ihm kochte, jeglicher Erklärung. Da ist etwas in uns, mußte er zugeben, das kapriziös ist und für das die Sprache der Erklärungen keinen Ausdruck hat. Wir bestehen aus Schatten und aus Licht, aus Hitze und aus Staub. Der Naturalismus, die Philosophie des Sichtbaren, kann uns nicht für sich behalten, denn wir gehen darüber hinaus. Wir fürchten dies in uns, unser grenzüberschreitendes, regelnbrechendes, formwechselndes, transgressives, sündhaftes Schatten-Ich, den wahren Geist in unserer Maschine. Weder im jenseitigen Leben noch in irgendeiner unwahrscheinlichen, unsterblichen Sphäre, sondern hier auf Erden entrinnt der Geist den Fesseln dessen, was wir unseres Wissens sind. Er könnte sich, wutentbrannt ob seiner Gefangenschaft, im Zorn erheben und die Verstandeswelt in Trümmer legen.


  Was auf ihn zutraf, überlegte er plötzlich wieder einmal, könnte bis zu einem gewissen Grad auch auf alle anderen zutreffen. Die ganze Welt hing an einer kurzen Lunte. In jedem Körper drehte sich ein Messer, für jeden Rücken gab es eine Geißel. Wir wurden alle schwer provoziert. Überall hörte man Explosionen. Das menschliche Leben spielte sich jetzt in dem Moment vor der Wut ab, wenn der Zorn wuchs, oder in dem Moment während - die Stunde der Wut, die Zeit der Freilassung des Untiers - oder in den Ruinen nach einer großen Gewalttat, wenn die Wut abebbte und sich das Chaos beruhigte, bis wiederum die Flut einsetzte. Krater waren - in den Städten, den Wüsten, den Nationen, in den Herzen - etwas Alltägliches geworden. Die Menschen fletschten die Zähne und kauerten sich in die Trümmer ihrer eigenen Missetaten.


  Trotz (oder häufig wegen) Mila Milos Dienstleistungen mußte Professor Solanka in den vielen schlaflosen Nächten seine brodelnden Gedanken beruhigen, indem er stundenlang, sogar im Regen, durch die Straßen der Stadt wanderte. Ein paar Häuserblocks weiter wurde die Amsterdam Avenue aufgerissen, der Bürgersteig wie auch die Fahrbahn selbst (an manchen Tagen hatte man das Gefühl, die ganze Stadt werde aufgerissen), und als er eines Nachts durch einen mittelschweren Wolkenbruch an einem schlecht gesicherten Loch vorbeikam, stieß er sich den großen Zeh an einem Hindernis und brach in eine drei Minuten lange Tirade von Flüchen aus. Als er dann schwieg, hörte er eine bewundernde Stimme, die unter einer Ölzeugplane in einem Hauseingang hervorkam: »Mann, jetzt hab ich aber wirklich ’n paar neue Wörter gelernt.« Solanka bückte sich, um zu sehen, woran er sich den Fuß gestoßen hatte, und da lag auf dem Bürgersteig ein herausgebrochener Betonpflasterstein; woraufhin er in einen ungeschickten Hinketrab fiel und vor dem Betonbrocken floh wie ein Täter, der den Schauplatz seines Verbrechens verläßt.


  Seit die Ermittlungen im Fall der drei Morde an Töchtern der guten Gesellschaft sich auf die drei reichen jungen Männer konzentrierten, empfand er ein Gefühl der Erleichterung, doch im Grunde seines Herzens hatte er sich noch nicht ganz freigesprochen. Die Berichte über den Stand der Ermittlungen verfolgte er sorgfältig. Es hatte noch immer keine Verhaftungen und Geständnisse gegeben, und die Nachrichtenmedien wurden ungeduldig; die Möglichkeit eines Serienkillers aus der Oberschicht war spannend und verlockend, und daß die New Yorker Polizei den Fall nicht lösen konnte, war infolgedessen um so frustrierender. Klagt diese hochnäsigen Taugenichtse des Mordes an! Einer von ihnen muß zusammenbrechen! Durch diese spekulativen Kommentare, auf die man immer wieder stieß, wurde eine unappetitliche Lynch-Mob-Atmosphäre geschaffen. Solankas Aufmerksamkeit richtete sich auf die einzige mögliche Spur. Mr. Panamahut war in der Rollenbesetzung dieses ungelösten Kriminalromans durch eine noch seltsamere Gruppe von Personen abgelöst worden. In der Nähe aller drei Mordschauplätze waren Personen in Disney-Kostümen gesichtet worden: bei Lauren Kleins Leiche ein Goofy, bei Belinda Booken Candells Leiche ein Buzz Lightyear, und wo Saskia Schuyler lag, hatte ein Passant einen Rotschopf in Lincolngrün entdeckt: Robin Hood persönlich, Quälgeist des bösen, alten Sheriffs von Notting Ham und nun also Flüchtling vor den Sheriffs von Manhattan. Jodelahiti! Die Detectives räumten ein, daß es unmöglich sei, mit einiger Sicherheit eine gewisse Verbindung zwischen den drei Beobachtungen herzustellen, aber so ein Zufall sei zweifellos merkwürdig - bis Halloween waren es noch viele Monate -, und sie würden dies keinesfalls aus den Augen verlieren.


  In den Köpfen der Kinder, dachte Solanka, sind die Kreaturen der Phantasiewelt - Personen aus Büchern, Videos oder Songs - tatsächlich weit realer als die meisten lebenden Menschen, Eltern ausgenommen. Wenn wir heranwachsen, verlegt sich die Gewichtung, und die Fiktion wird in eine separate Realität verwiesen, eine Welt für sich, von der wir meinen, daß sie dort hingehört. Hier jedoch war der makabre Beweis dafür, daß die Fiktion diese angeblich unüberwindliche Grenze überqueren kann. Asmaans Welt - Disney World - überschritt sie in New York und mordete die jungen Frauen der Stadt. Und ein oder mehrere sehr böse Jungen waren auch irgendwo in diesem Video versteckt.


  Wenigstens hatte es eine Zeitlang keine Betonkillermorde mehr gegeben. Außerdem hatte Solanka, dank Mila, weit weniger getrunken, und infolgedessen waren auch keine Amnesieanfälle mehr aufgetreten: Er wachte nicht mehr in seiner Straßenkleidung und mit schrecklichen, nicht zu beantwortenden Fragen im schmerzenden Kopf auf. Es gab sogar Momente, da war er, wenn er in Milas Bann geriet, zum erstenmal seit Monaten ganz nahe daran gewesen, glücklich zu sein. Und dennoch dräuten noch immer die dunklen Göttinnen über ihm und träufelten ihm ihre Bosheit ins Herz. Wenn Mila bei ihm war, in diesem holzgetäfelten Raum, in dem sie sich, sogar wenn Gewitter den Himmel verdunkelten, nicht mehr die Mühe machten, das Licht anzuknipsen, hielt sie ihn im Zauberkreis ihres Charmes; aber sobald sie fort war, machten sich in seinem Kopf wieder die Geräusche bemerkbar. Das Gemurmel, das Schlagen schwarzer Schwingen. Nach seinem ersten frühmorgendlichen Telefongespräch mit Asmaan und Eleanor bohrte sich ein Messer in ihn, wandte sich das Gemurmel zum erstenmal gegen Mila, seinen Engel der Barmherzigkeit, seine lebende Puppe.


  Ihr Gesicht lag nun im Halbschatten, ihre scharfen Züge schmiegten sich behaglich an sein halb geöffnetes Hemd, das kurze rotgoldene Stachelhaar streifte die Unterseite seines Kinns. Die Wiederholungen alter Fernsehfilme liefen längst nicht mehr, ein Vorwand, der seinen Zweck erfüllt hatte. In der letzten Zeit, an jenen trägen, dunklen Nachmittagen, sprachen sie kaum noch, und wenn sie es taten, dann nicht mehr über Philosophie. Manchmal glitt ihre Zunge sekundenlang über seine Brust. Jeder Mensch braucht eine Puppe zum Spielen, flüsterte sie. Professor, Sie armer, zorniger Mann, es ist so lange her. Still, es hat keine Eile, nehmen Sie sich Zeit, ich gehe nicht fort, niemand wird uns stören, ich bin für Sie da. Lassen Sie ihn los. Sie brauchen ihn nicht mehr, diesen furchtbaren Zorn. Sie brauchen sich nur daran zu erinnern, wie man spielt. Da waren ihre langen Finger mit den blutroten Nägeln, die sich den Weg, jeden Tag um eine Winzigkeit, tiefer in sein Hemd hinein suchten.


  Ihre Erinnerung war außergewöhnlich stark ausgeprägt. Jedesmal, wenn sie ihn besuchte, vermochte sie genau die Position auf seinem kissenbedeckten Schoß einzunehmen, die sie am Ende ihres letzten Besuchs erreicht hatte. Die Plazierung ihres Kopfes und ihrer Hände, das Ausmaß, in dem sie sich zusammenrollte, das exakte Gewicht, mit dem sie sich an ihn schmiegte: ihre hochgradig präzise Erinnerung und ihr infinitesimales Korrigieren dieser Variablen waren an sich schon stark erregende sexuelle Handlungen. Denn allmählich fielen die Schleier von ihrem Spiel, wie Mila Professor Solanka bei jeder (mit jedem Tag eindeutigeren) Berührung bewies. Die Wirkung von Milas immer intensiveren Zärtlichkeiten auf Professor Solanka war elektrisierend, in seinem Alter und in seiner Lebenslage hatte er nicht gedacht, jemals wieder eine solche Wohltat zu empfangen. Jawohl, sie hatte ihm den Kopf verdreht, hatte schon damit begonnen, während sie noch vorgab, nichts dergleichen im Sinn zu haben, und nun war er tief in ihr gesponnenes Netz verstrickt. Die Webspyderkönigin, die Herrin der ganzen Webspyderbande, hielt ihn in ihrem Netz gefangen.


  Es gab noch eine weitere Veränderung. Genau wie er den Namen einer Puppe ausgesprochen hatte, versehentlich oder unter dem Druck eines ihm kaum bewußten Begehrens, so entschlüpfte auch ihr eines Nachmittags ein verbotenes Wort. Und sofort war dieses mit Läden verschlossene, verdunkelte Wohnzimmer wie durch Zauberhand in grelles, bloßstellendes Licht getaucht, und Professor Malik Solanka kannte Mila Milos Hintergrundgeschichte. Es waren immer mein Dad und ich, hatte sie selbst gesagt, immer er und ich gegen den Rest der Welt. Da war es, mit ihren eigenen, unverhohlenen Worten. Sie hatte es direkt vor Solankas Füße gelegt, und er war zu blind (oder nicht willens?) gewesen, um zu sehen, was sie ihm so offen und schamlos zeigte. Doch als Solanka sie nach ihrem Versprechen ansah - der, wie ihm immer klarer wurde, gar kein Versprecher gewesen war, denn sie war eine Frau mit einer ungeheuer starken Selbstbeherrschung, der so ein Lapsus niemals passiert wäre -, verrieten diese scharfen und irgendwie kryptischen Züge, die schrägstehenden Augen, dieses Gesicht, das am verschlossensten war, wenn es am offensten wirkte, dieses schlaue, kleine, heimliche Lächeln endlich ihr Geheimnis.


  Papi, hatte sie gesagt. Dieses verräterische Diminutiv, dieses befrachtete Wort der Liebe, geflüstert ins Ohr eines Toten, hatte als Sesam-öffne-dich zu ihrer finsteren Kindheitshöhle gewirkt. Da saßen der verwitwete Dichter und sein frühreifes Kind. Da lag ein Kissen auf seinem Schoß und sie darauf, Jahr um Jahr, sie rollte sich zusammen, streckte sich, schmiegte sich an ihn, küßte seine Schamestränen davon. Dies war das Herz, das Herz seiner Tochter, die versuchte, den Vater für den Verlust der Frau zu entschädigen, die er liebte, zweifellos teilweise auch für ihren eigenen Verlust, indem sie sich an den Elternteil klammerte, der ihr geblieben war, aber auch um diese Frau in der Zuneigung dieses Mannes zu ersetzen, den verbotenen, leeren Platz der toten Mutter besser auszufüllen, als er von ihr selbst ausgefüllt worden war, denn er sollte sie brauchen, sollte die lebende Mila mehr brauchen, als er je seine Frau gebraucht hatte; sie würde ihm neue Tiefen des Brauchens zeigen, bis er sie mehr begehrte, als er sich jemals hätte vorstellen können, die Berührung einer Frau zu begehren. Dieser Vater - nach seinen eigenen Erfahrungen mit Milas Macht war Solanka absolut sicher, zu wissen, was geschehen war - wurde von seiner Tochter ganz langsam verführt, Millimeter um Millimeter auf unbekanntes Territorium gelockt, auf sein niemals entdecktes Verbrechen zu. Hier war der große Schriftsteller, l’ecrivain nobelisable, das Gewissen seines Volkes, und gestattete diesen entsetzlich kundigen kleinen Händen, sich an die Knöpfe seines Hemdes heranzutasten, und erlaubte irgendwann einmal das Unerlaubbare, überschritt die Grenze, von der es keine Rückkehr gab, und begann, unter Qualen, aber auch begierig mitzumachen. So wurde ein religiöser Mann auf ewig zu einer Todsünde verführt, von seinem Begehren gezwungen, seinen Gott zu verleugnen und den Pakt mit dem Teufel zu unterzeichnen, während das heranwachsende Mädchen, sein Dämonenkind, der Kobold im Herzen der Blüte, die beschwichtigenden, glaubensmordenden Worte flüsterte, die ihn hinabzogen: Das hier geschieht nicht, solange wir nicht sagen, daß es geschieht, und wir sagen nicht, daß es geschieht, nicht wahr, Papi, also geschieht es nicht. Und weil nichts geschah, war auch nichts unrecht. Der tote Dichter war in jene Welt der Phantasie eingetreten, wo alles immer sicher ist, wo das Krokodil Captain Hook niemals erwischt und wo ein kleiner Junge niemals seiner Spielsachen müde wird. So entdeckte Malik Solanka das wahre Ich seiner Geliebten und sagte: »Dies ist ein Echo, nicht wahr, Mila, eine Reprise. Du hast dieses Lied schon einmal gesungen.« Aber sofort korrigierte er sich innerlich selbst. Nein, nein, hör auf, dir selbst zu schmeicheln. Nicht nur einmal. Du bist bei weitem nicht der erste.


  Still, sagte sie und legte ihm einen Finger auf die Lippen. Still, Papi, nicht. Es ist damals nichts geschehen, und es geschieht auch jetzt wieder nichts. Daß sie den belastenden Kosenamen zum zweitenmal aussprach, verlieh ihm eine neue, flehende Bedeutung. Sie brauchte das, sie brauchte seine Zustimmung. Die Spinne war in ihrem eigenen nekrophilen Netz gefangen, auf Männer wie Solanka angewiesen, um ihren Geliebten langsam, ganz langsam von den Toten zu erwecken. Dank dem Gott, der nicht existiert, daß ich keine Töchter habe, dachte Malik Solanka. Dann packte ihn das Elend und drohte ihn zu ersticken. Keine Tochter, aber ich habe auch meinen Sohn verloren. Elián, die Ikone, ist mit seinem Papa nach Cärdenas auf Kuba zurückgekehrt, aber ich kann nicht zu meinem Jungen nach Hause gehen. Milas Lippen lagen jetzt an seinem Hals, strichen über seinen Adamsapfel, und er spürte ein leichtes Saugen. Der Schmerz ließ nach; und auch etwas anderes wurde von ihm genommen. Seine Worte wurden von ihm genommen. Sie sog sie aus ihm heraus und verschluckte sie, und er würde sie nie wieder aussprechen können, die Worte, welche die Sache beschrieben, die nicht geschah, welche die Spinnen-Hexe in ihrer schwarzen, gebieterischen Art niemals erlauben würde.


  Und was, spekulierte Solanka ins Blaue hinein, wenn sie sich von seiner Wut nährte? Was, wenn sie am hungrigsten nach dem war, was er am meisten fürchtete, nach dem Kobold des Zorns in ihm? Denn sie war ebenfalls von Wut getrieben, das wußte er, von der wilden, tyrannischen Wut ihrer verborgenen Sehnsucht. In diesem Moment der Offenbarung hätte Solanka sofort glauben können, daß dieses schöne, verfluchte Mädchen, dessen Gewicht sich mit so lasziver Trägheit auf seinem Schoß bewegte, dessen Fingerspitzen seine Brusthaare so hauchzart berührten wie eine sommerliche Brise und dessen Lippen sanft über seine Kehle strichen, tatsächlich die Inkarnation der Wut war, eine der drei Furienschwestern, dieser Geißeln der Menschheit. Wut war ihre göttliche Natur, und schäumender Zorn ihre Lieblingsnahrung. Er hätte sich einreden können, hinter ihrem leisen Flüstern, unter ihrem unfehlbar gemäßigten Ton die Erinnyen kreischen zu hören.


  Eine weitere Seite ihrer Vorgeschichte offenbarte sich ihm. Hier war der Dichter Milo mit seinem schwachen Herzen. Dieser begabte, getriebene Mann hatte jeden ärztlichen Rat in den Wind geschlagen und fuhr mit einer fast absurden Maßlosigkeit fort, zu trinken, zu rauchen und Frauen zu lieben. Seine Tochter hatte eine Erklärung Conradinischer Erhabenheit für sein Verhalten geliefert: Man muß das Leben leben, bis es nicht mehr gelebt werden kann. Doch als Solanka die Augen aufgingen, sah er ein anderes Bild des Dichters, das Porträt eines Künstlers, der sich vor einer schweren Sünde in den Exzeß flüchtete, vor dem, was er tagtäglich als den Tod seiner Seele erlebt haben mußte, wofür sie in alle Ewigkeit in den qualvollsten Kreis der Hölle verdammt wurde. Dann kam jene letzte Reise, Papi Milos selbstmörderische Flucht zu seinem mörderischen Namensvetter. Auch das verriet Malik Solanka jetzt etwas anderes als das von Mila Dargestellte. Auf der Flucht vor einem Übel war Milo ausgezogen, um sich dem zu stellen, was er für die geringere Gefahr hielt. Vor dieser zerstörerischen Furie, seiner Tochter, fliehend, lief er auf seinen vollen, ungekürzten Namen zu, auf sich selbst. Mila, dachte Solanka, du hast deinen durchgedrehten Vater vermutlich in den Tod getrieben. Und was magst du jetzt für mich vorgesehen haben?


  Darauf wußte er nur eine erschreckende Antwort. Mindestens ein Schleier hing noch zwischen ihnen, nicht über ihrer Story, sondern über seiner. Er hatte von der ersten Minute dieser verbotenen Liaison an gewußt, daß er mit dem Feuer spielte, daß alles, was er tief in sich selbst vergraben hatte, aufgerührt, daß die Siegel eins nach dem anderen gebrochen wurden und daß die Vergangenheit, die ihn schon einmal fast vernichtet hatte, jetzt vielleicht eine zweite Chance bekam, ihr Werk zu vollenden. Zwischen dieser neuen, unerwarteten Story und jener alten, unterdrückten Geschichte echoten unartikulierte Fragen. Die der Verwandlung in eine Puppe. Des Sichgehenlassens. Keine andere Wahl zu haben. Der Versklavung der Kindheit. Des Verlangens: diese ist die unerbittlichste. Nach der Macht der Ärzte. Nach der Ohnmacht des Kindes. Nach der Unschuld der Kinder. Nach der Schuld des Kindes, seinem Fehler, seinem schlimmsten Fehler. Vor allem aber die Frage nach den Sätzen, die niemals vervollständigt werden dürfen, denn sie zu vervollständigen, würde bedeuten, der Wut die Zügel zu lassen, und der Krater dieser Explosion würde alles ringsum verschlingen.


  O Schwäche, Schwäche! Er konnte sie noch immer nicht zurückweisen. Selbst nachdem er ihr wahres Wesen erkannt hatte, selbst nachdem er begriffen hatte, wozu sie fähig war, und die Gefahr ahnte, in der er sich möglicherweise befand, konnte er sie nicht fortschicken. Ein Sterblicher, der eine Göttin liebt, ist verdammt, doch wenn er einmal gewählt hat, kann er seinem Schicksal nicht entgehen. Sie fuhr fort, ihn zu besuchen, aufgepuppt, wie er es gern hatte, und jeden Tag gab es Fortschritte. Das Polareis begann zu schmelzen. Bald würde der Meeresspiegel zu hoch steigen, und sie würde sicherlich untergehen.


  Wenn er jetzt das Haus verließ, kam er sich vor wie ein uralter Schläfer, der erwachte. Draußen, in Amerika, war alles zu grell, zu laut, zu fremd. In der Stadt war eine Räude von schmerzhaft idiotischen Wortspielen mit Kühen ausgebrochen. Im Lincoln Center stieß Solanka auf Moozart und Moodame Butterfly. Vor dem Beacon Theatre hatte ein Trio gehörnter und euterbehafteter Diven Posten bezogen: Whitney Mooston, Mooriah Cowrey und Bette Midier (die Bovine Miss M). Verunsichert durch diesen Befall mit paronomastischen Rindviechern, fühlte sich Professor Solanka plötzlich wie ein Besucher aus Lilliput-Blefuscu, vom Mond oder, rundheraus gesagt, aus London. Ebenso fremd waren ihm die Briefmarken, die monatlichen, statt vierteljährlichen Gas-, Strom- und Telefonrechnungen, die ungewohnten Schokoladenmarken in den Geschäften (Twinkies, Ho-hos, Ring Pops), die Wörter candy und store für Schokolade und Geschäft, die bewaffneten Polizisten auf der Straße, die anonymen Gesichter in den Zeitschriften, Gesichter, die alle Amerikaner irgendwie sofort erkannten, die unverständlichen Texte beliebter Songs, die amerikanische Ohren offenbar mühelos verstehen konnten, die endbetonte Aussprache von Namen wie Farrar, Harrell, Candell, das breit gedehnte e, das aus expression axpression, aus I’ll get the check I’ll gat the chack machte; kurz gesagt, das reine Ausmaß seiner Unkenntnis des allumfassenden Durcheinanders des gewöhnlichen amerikanischen Lebens. Braingirls Memoiren füllten die Schaufenster der Buchhandlungen hier genauso wie in England, aber das machte ihm keine Freude. Die erfolgreichen Schriftsteller der Gegenwart waren ihm unbekannt. Eggers, Pilcher: sie klangen, als gehörten sie in die Speisekarte eines Restaurants statt auf eine Bestsellerliste.


  Wenn Professor Solanka nach Hause kam, sah er Eddie Ford häufig allein auf der Vortreppe des Nachbarhauses sitzen - die Webspyders waren offenbar mit ihren Netzen beschäftigt -, und in dem gebremsten Feuer des trägen Blicks dieses blonden Centurion glaubte Malik Solanka das verspätete Aufleuchten von Mißtrauen zu entdecken. Es wurden jedoch keine Worte zwischen ihnen gewechselt. Sie nickten einander flüchtig zu und ließen es dabei bewenden. Dann betrat Malik seine getäfelte Zuflucht und wartete auf die Ankunft seiner Göttin. Er nahm seinen Platz im großen Lederarmsessel ein, der zu seinem Lieblingsmöbel geworden war, und legte sich das rote Samtkissen auf den Schoß, das er bisher noch immer benutzt hatte, um das zu schützen, was von seiner schwer angeschlagenen Sittsamkeit noch übriggeblieben war. Er schloß die Augen und lauschte dem Ticken der antiken Reiseuhr auf dem Kaminsims. Und irgendwann kam dann auch Mila lautlos herein - er hatte ihr einen Satz Schlüssel gegeben -, und alles, was getan werden mußte, was ihren Worten nach niemals getan wurde, wurde schweigend getan.


  In diesem verzauberten Raum herrschte während Milas Besuch eine fast vollkommene Stille. Sie murmelten und flüsterten höchstens, aber mehr nicht. In der letzten Viertelstunde, bevor sie ging, nachdem sie energisch von seinem Schoß gesprungen war und sich das Kleid glattgestrichen hatte, um für sie beide ein Glas Preiselbeersaft oder eine Tasse Tee zu holen, und während sie sich auf die Außenwelt vorbereitete, durfte Solanka ihr, falls er das wollte, seine Hypothesen über das Land darlegen, dessen Kodizes er zu entschlüsseln versuchte.


  Zum Beispiel Professor Solankas bisher noch unveröffentlichte Theorie über die unterschiedliche Einstellung zu oralem Sex in den Vereinigten Staaten und England - diese Arie wurde ausgelöst von dem törichten Entschluß des Präsidenten, sich abermals für etwas zu entschuldigen, das doch, wie er von Anfang an energisch hätte erklären müssen, niemanden etwas anging. Das Ganze traf auf die mitfühlende Aufmerksamkeit der jungen Frau, die sich auf seinen Schoß kuschelte. »In England«, erklärte er ihr in strengem Ton, »wird die heterosexuelle Fellatio meist erst angeboten oder gefordert, wenn es bereits zu einem Geschlechtsverkehr gekommen ist, und zuweilen nicht einmal dann. Sie wird als Zeichen tiefster Intimität empfunden. Und als sexuelle Belohnung für anständiges Verhalten. Sie wird selten gemacht. Während bei euch in Amerika, wo knutschende Teenager auf der Rückbank der zur Ikone erhobenen Automobile zur festen Tradition geworden sind, das Blasen, um den gängigen Ausdruck zu benutzen, die übliche Möglichkeit für junge Mädchen ist, ihre Jungfräulichkeit zu bewahren und ihre Sweethearts trotzdem zu befriedigen.


  Kurz gesagt, eine akzeptable Alternative zum Ficken. So kam es, daß Clinton, wenn er beteuert, er habe niemals Sex gehabt mit Moonica, der Bovinen Ms. L., in England für einen schamlosen Lügner gehalten wird, während das gesamte Teenage- (und ein großer Teil des prä- und post-teen) Amerika begreift, daß er die Wahrheit sagt, so wie der Begriff in den Vereinigten Staaten kulturell definiert wird. Oraler Sex ist genaugenommen kein Sex. Er ist das, was es den jungen Mädchen vermutlich ermöglicht, nach Hause zu kommen, die Hand aufs Herz zu legen und ihren Eltern - verdammt, vermutlich es dir ermöglicht hat, deinem Vater zu versichern -, daß sie es nicht getan haben. Also hat Slick Willy, Billy the Clint, einfach wiederholt, was jeder lebensfrohe amerikanische Teenager gesagt hätte. In der Entwicklung zurückgeblieben? Okay, vermutlich, aber deswegen ist es nicht zur Amtsenthebung gekommen.« »Ich verstehe.« Mila Milo nickte, als er fertig war, und kam zu ihm zurück, um in einer unerwarteten und überwältigenden Eskalation ihrer Spätnachmittagsroutine das rote Samtkissen von seinem hilflosen Schoß zu nehmen.


  An jenem Abend wurde, von der flüsternden Mila beflügelt, seine alte Kunstfertigkeit neu belebt. Es steckt so vieles in dir und wartet, hatte sie gesagt. Ich kann es spüren, du platzt fast davon. Hier, hier. Gebrauche sie für deine Arbeit, Papi. Die furia. Okay? Mach traurige Puppen, wenn du traurig bist, zornige Puppen, wenn du zornig bist. Professor Solankas neue Aso-Puppen. Einen ganzen Stamm von solchen Puppen brauchen wir. Puppen, die etwas aussagen. Du kannst es. Ich weiß, daß du es kannst, weil du Braingirl geschaffen hast. Mach mir Puppen, die aus ihrer Nachbarschaft kommen - von diesem wilden Ort in deinem Herzen. Dem Ort, der nicht ein kleiner Kerl mittleren Alters unter einem Haufen alter Kleider ist. Von diesem Ort. Dem Ort für mich. Zeig’s mir, Papi. Mach, daß ich sie vergesse! Mach erwachsene Puppen, über achtzehn. Ich bin kein Kind mehr, oder? Mach mir Puppen, mit denen ich jetzt spielen möchte.


  Endlich begriff er, was Mila für ihre Webspyders tat, außer sie modischer anzuziehen, als sie es selbst vermochten. Früher oder später wurde das Etikett Muse nahezu allen schönen Frauen angeheftet, die mit begabten Männern gesehen wurden, und kein fächerschwingender Modezar mit einem Hauch Selbstachtung würde sich je ohne eine solche blicken lassen, aber die meisten dieser Frauen waren mehr Amüsement denn Muse. Die wahre Muse war ein unbezahlbarer Schatz, und Mila konnte, wie Solanka entdeckte, wirklich inspirierend sein. Nur wenige Augenblicke nach ihrem tatkräftigen Drängen begannen Solankas Ideen, so lange gelähmt und eingedämmt, wieder zu sprühen und zu fließen. Er ging einkaufen und kam mit Pastellfarben, Papier, Modelliermasse, Holz und Messern zurück. Jetzt würden seine Tage ausgefüllt sein, und die meisten seiner Nächte ebenfalls. Wenn er jetzt voll angekleidet erwachte, würde nicht der Straßengeruch in seinen Kleidern hängen, und sein Atem würde nicht nach starkem Alkohol stinken. Er würde an seiner Werkbank erwachen, mit seinem Handwerkszeug in den Händen. Neue Figurinen würden ihn mit wachen, glänzenden Augen beobachten. Eine neue Welt entstand in ihm, und für den göttlichen Odem hatte er Mila zu danken: dem Lebenshauch.


  Freude und Erleichterung durchflossen ihn in langem, unkontrollierbarem Erschauern. Wie jener andere Schauer am Ende von Milas letztem Besuch, als das Kissen von seinem Schoß genommen wurde. Aber noch ein anderes, wachsendes Problem dämpfte die Inspiration in ihm. Er hatte begonnen, Mila gegenüber gewisse Ängste zu entwickeln, eine starke, gefährliche Selbstsucht in ihr zu vermuten, eine allumfassende Ambition, die bewirkte, daß sie andere, ihn selbst eingeschlossen, lediglich als Stufen ihrer eigenen Leiter zu den Sternen zu sehen schien. Brauchen diese brillanten Jungen sie denn wirklich? fragte Solanka sich allmählich. (Und war dicht an der daraus folgenden Frage: Brauche ich sie?) Er hatte eine eventuelle neue Inkarnation seiner lebenden Puppe im Kopf gehabt - bei der Mila Circe war, und ihr zu Füßen hockten ihre grunzenden Schweine nun aber schob er diese finstere Vision beiseite; genauso wie ihr sogar noch grimmigeres Pendant, die Vision von Mila als Furie, als Tisiphone, Alecto oder Megaera, in einem Kostüm aus üppigem Fleisch auf die Erde herabgestiegen. Mila war aus gutem Grunde hier. Sie hatte den Impuls geliefert, der ihn an die Arbeit zurückschickte. Auf den Deckel eines ledergebundenen Notizbuchs schrieb er die Worte Die erstaunlichen, schnurlosen Marionetten-Könige des Professors Kronos. Dann setzte er hinzu: Oder die Revolte der Lebenden Puppen. Und dann Oder das Leben der Marionetten-Cäsaren. Schließlich strich er alles bis auf die Wörter Marionetten-Könige aus, schlug das Notizbuch auf und begann hastig die Vorgeschichte des wahnsinnigen Genies aufzuschreiben, das sein Antiheld sein sollte.


  Akasz Kronos, der große, zynische Kybernetiker des Rijk, begann er, erschuf die Marionettenkönige als Reaktion auf die letzte Krise der Rijk-Zivilisation; doch wegen eines schweren und unheilbaren charakterlichen Makels, der ihn unfähig machte, das Wohl der Allgemeinheit im Auge zu behalten, benutzte er sie, um ausschließlich sein eigenes Überleben und sein eigenes Vermögen zu gewährleisten.


  


  Am folgenden Nachmittag rief Jack Rhinehart an und klang beunruhigt. »Was is’ los, Malik. Lebst du immer noch wie ’n Guru in der Eishöhle? Oder ein Rausgeschmissener bei Big Brother Is Not Watching You? Oder erreichen dich doch noch von Zeit zu Zeit Nachrichten von der Außenwelt? - Hast du den von dem Buddhistenmönch in der Bar gehört? Der geht zu dem Tom-Cruise-Klon mit dem Cocktail-Shaker und sagt: Mach mir einen mit allem.Hör zu: Kennst du ’ne Braut mit Namen Lear? Behauptet, deine Ehefrau gewesen zu sein. Ich finde, kein Mensch hat so viel Pech verdient, mit diesem Schätzchen verheiratet gewesen zu sein. Sieht aus, als wär’ sie hundertundzehn und ist so bissig wie ’ne Schlange. Ach ja, und was das Thema Ehefrau betrifft. Ich bin geschieden. Ging schließlich ganz einfach. Ich hab ihr alles gegeben.«


  Und alles war, wie er erläuterte, tatsächlich alles: das Cottage in The Springs, der berühmte Weinschuppen sowie mehrere hunderttausend Dollar. »Und das findest du richtig?« fragte Solanka verwundert. »Ja, ja«, ratterte Rhinehart. »Du hättest Bronnie sehen sollen. Kinnlade bis zum Boden abgesackt. Hat so schnell zugegriffen, daß ich dachte, sie hebt sich ’n Bruch. Und ob du’s glaubst oder nicht, sie ist weg! Auf und davon. Neela, Mann, ist jetzt alles, was zählt. Ich weiß nicht, wie ich’s sagen soll, aber sie hat alles in mir beruhigt. Sie hat alles in Ordnung gebracht.« Seine Stimme wurde kindlich-verschwörerisch. »Hast du schon mal gesehen, daß jemand wirklich den ganzen Verkehr aufgehalten hat? Ich meine, hundertprozentig die Bewegung aller Automobile angehalten hat, nur indem er einfach da ist? Das kann sie. Sie steigt aus dem Taxi, und fünf Wagen sowie zwei Feuerwehrautos bleiben mit kreischenden Bremsen stehen. Auch gegen Laternenpfähle rennen sie. Ich hätte niemals geglaubt, daß so was vorkommt, außer in den Slapstick-Komödien von Mack Sennett. Jetzt kann ich’s jeden Tag bei normalen Männern beobachten. Manchmal auch in Restaurants«, sagte Rhinehart vertraulich und gluckste vergnügt. »Ich bitte sie, zur Damentoilette zu gehen und wieder zurückzukommen, nur damit ich Zusehen kann, wie die Männer an den anderen Tischen angegiftet werden. Kannst du dir vorstellen, Malik, mein bedauernswerter, zölibatärer Freund, wie das mit ihr war? Ich meine, jeden Abend?«


  »Du hast schon immer eine häßliche Ausdrucksweise gehabt«, sagte Solanka, der sich wand. Er wechselte das Thema. »Was ist mit Sara? Wieso ist sie von den Toten auferstanden? Auf welchem Friedhof hast du sie gefunden?« »Ach, wie üblich«, erwiderte Rhinehart pikiert. »Southampton.« Seine Ex-Frau, erfuhr Solanka, hatte mit fünfzig Jahren einen der reichsten Männer von Amerika geheiratet, den Viehfutter-Tycoon Lester Schofield III., inzwischen zweiundneunzig, und vor kurzem, an ihrem siebenundfünfzigsten Geburtstag, wegen Schofields Ehebruch mit Ondine, einem brasilianischen Ex-Model von dreiundzwanzig, die Scheidung eingereicht. »Schofield hat seine Milliarde gemacht, weil er erkannt hat, daß das, was von den Trauben übrig ist, nachdem Traubensaft gemacht werde, ein großartiges Dinner für die Kühe ergeben würde«, sagte Rhinehart und ging zu seiner übertriebensten Onkel-Tom-Sprache über. »Und jetzt hat deine Alte die gleiche Idee gehabt. Sie hat ihn unter die Traubenpresse gelegt, stell’ ich mir vor. Und war letztlich die bestgefütterte Kuh selbst.« Überall an der Ostküste stiegen die Jungen offenbar auf den Schoß der Alten, offerierten den Sterbenden den Schierlingsbecher, der sie selbst waren, und richteten weit und breit Verheerungen an. An diesen jungen Klippen scheiterten tagtäglich Ehen und Vermögen. »Miss Sara hat ein Interview gegeben«, erzählte Rhinehart Solanka allzu munter, »in dem sie ihre Absicht ankündigte, ihren Ehemann in drei gleiche Teile zu zerlegen, jedes auf einer seiner großen Besitzungen zu begraben und dann bei jedem ein Drittel des Jahres zu verbringen, um ihren Dank für seine Liebe zu zeigen. Dein Glück, daß du die Alte losgeworden bist, solange du arm warst, mein Junge. Die Braut von Wildenstein? Miss Patricia Duff? Nicht annähernd so gut sind die, bei der Scheidungs-Olympiade. Die Goldmedaille gebührt dieser Dame, ganz zweifellos. Die hat ihren Shakespeare gelesen, Professor.« Es gab Gerüchte, nach denen das Ganze ein zynisches Komplott gewesen sei - daß Sara Lear Schofield, kurz gesagt, die Brasilianerin dazu angestiftet hatte aber Beweise für eine derartige Verschwörung wurden nie gefunden.


  Was war los mit Rhinehart? Wenn er zutiefst zufrieden war, wie er behauptete, sowohl mit seiner eigenen Scheidung als auch mit Vaffaire Neela, warum wechselte er in einem so halsbrecherischen Tempo zwischen sexueller Plumpheit - die im Grunde gar nicht sein Stil war - und diesen dämlichen Sara-Lear-Informationen hin und her? »Jack«, fragte Solanka seinen Freund, »geht es dir wirklich gut? Wenn nämlich ...« »Mir geht’s gut«, fiel Jack ihm mit seiner angestrengtesten, brüchigen Stimme ins Wort. »He, Malik? Hier spricht dein Bruder Jack, mein Freund. Geboren und aufgewachsen in einem Dornbusch. Bleib cool.«


  Eine Stunde später rief Neela Mahendra an. »Erinnern Sie sich an mich? Wir haben uns bei diesem Fußballspiel kennengelernt. Wo Holland die Serben geschlagen hat.« »Beim Fußball heißt es immer noch Jugoslawien«, erklärte Solanka. »Wegen Montenegro. Aber ja, natürlich erinnere ich mich an Sie. Sie kann man nicht so leicht vergessen.« Sie reagierte nicht auf sein Kompliment; derartige Schmeicheleien waren für sie das Minimum: der allergeringste Tribut an sie. »Können wir uns treffen? Es geht um Jack. Ich muß unbedingt mit jemandem sprechen. Es ist wichtig.« Sie meinte, sofort, war es gewöhnt, daß die Männer alles stehen - und liegenließen, wenn sie winkte. »Ich bin ganz in Ihrer Nähe im Park«, sagte sie. »Können wir uns in, sagen wir, einer halben Stunde vor dem Metropolitan Museum treffen?« Solanka, ohnehin um das Wohlergehen seines Freundes besorgt, nach diesem Anruf noch besorgter und - jawohl, na schön! - unfähig, dem Ruf der hinreißenden Neela zu widerstehen, erhob sich, obwohl dieser Ruf ausgerechnet in den Stunden gekommen war, die für ihn die kostbarsten des Tages geworden waren: Milas Zeit. Er zog einen leichten Mantel an - es war trocken, aber bewölkt und für die Jahreszeit zu kühl - und öffnete die Wohnungstür. Draußen stand Mila mit seinem Reserveschlüssel in der Hand. »Oh«, sagte sie, als sie den Mantel sah. »Na ja, okay.« In diesem ersten Augenblick, als sie völlig überrascht war, bevor sie Zeit hatte, sich zusammenzunehmen, sah er ihr Gesicht sozusagen nackt. Was er da entdeckte, war zweifellos enttäuschter Hunger. Der füchsische Hunger eines Tieres, dem die - er versuchte, nicht an das Wort zu denken, aber es erzwang sich den Weg zu ihm - Beute verweigert wird.


  »Ich bin gleich wieder da«, sagte er lahm, aber sie hatte bereits die Beherrschung zurückgewonnen und zuckte die Achseln. »Kein Problem.« Gemeinsam gingen sie zur Haustür hinaus, wo er sich rasch von ihr entfernte und zur Columbus Avenue hinüberging, ohne sich umzusehen, weil er wußte, daß sie mit Eddie auf der Treppe des Nachbarhauses sitzen und zornig ihre durstige Zunge in dessen verblüffte, hocherfreute Kehle stecken würde. Überall prangten Poster für The Cell, den neuen Jennifer-Lopez-Film. Darin wurde Lopez miniaturisiert und ins Gehirn eines Serienmörders injiziert. Es klang wie ein Remake von Phantastische Reise mit Raquel Welch, aber na und? Niemand erinnerte sich an das Original. Alles ist eine Kopie, ein Echo der Vergangenheit, dachte Professor Solanka. Ein Song für Jennifer: We’re living in a retro world and I am a retrograde girl.
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  »Also, in der Zukunft, da hört doch keiner mehr das alte Dampfradio, klar. Oder, wissen Sie, was ich denke? Vielleicht hört das Radio auf uns. Dann sind wir so was wie das Entertainment, die Maschinen sind das Publikum, und uns gehört der Sender, und wir alle arbeiten für die.«


  - »Nein, hör zu. Keine Ahnung, was für’n Sci-Fi-Mist der alte Speedy Gonzalez da verzapft hat. Hört sich für mich an, als hätt er sich The Matrix zu oft ausgeliehen. Bei mir, da ist die Zukunft einfach noch nicht angekommen. Alles sieht wie immer aus. Ich mein, is’ doch immer wieder derselbe Scheiß. Alle in denselben Wohnungen, alle kriegen dieselbe Ausbildung, machen in der Freizeit dasselbe, suchen sich dieselben Jobs. Kannste nachprüfen. Wir kriegen dieselben Rechnungen, gehn mit denselben Mädchen aus, sitzen in denselben Gefängnissen; werden schlecht bezahlt, werden schlecht gebumst und schlechtgemacht, stimmt’s? Das ist cor-recto, senor. Und mein Radio? Das hat ’n Abschaltknopf, Daddy-o, und ich stell das Dingen ab, wann immer ich will.« - »Mann, der kriegt’s nicht mit. Der kriegt’s so wenig mit, daß er’s nicht kommen sieht, bis es ihm mitten ins Gesicht springt. Du solltest aufpassen, hermano. Die haben jetzt Maschinen, die laufen mit Essen als Treibstoff, hörst du? Kein Sprit mehr. Die schlucken menschliches Essen wie du un’ ich. Pizza, Chili Dogs, Thunfischpaste, und so. Bald wird Mr. Maschine sich ’n Tisch im Restaurant nehmen. Geben Sie mir den besten Tisch, ungefähr so. Und jetzt sag du mir, wo ist der Unterschied? Wenn’s ißt, ist es lebendig, sage ich. Die Zukunft ist hier, Mann, in diesem Moment, du solltest lieber auf deinen Arsch aufpassen. Jetzt wird Mr. Lebendmaschine bald kommen und sich die Arbeit holen, von der du eben geredet hast, und deine Tussi vielleicht obendrein.« - »He, he, mein paranoider Latino-Freund, Ricky Ricardo, ich hab den Namen nicht verstanden, aber mach langsam, Desi, okay? Hier ist nicht das kommunistische Kuba, von dem du im Gummiboot geflohen bist und vor dem du im Land der Freien Zuflucht gefunden hast ...« »Nun werd nicht gleich beleidigend, bitte. Ich sage bitte, weil ich zur Höflichkeit erzogen wurde, no? Der Bruder hier, wie heißt er noch, Senor Cleef Hoxtaboo’ oder Mr. Taugenichts, vielleicht hat seine Mutter ihn nicht richtig erzogen, aber wir sind hier live auf Sendung, wir sind in der ganzen Metropolitan Region zu hören, also keine Schimpfwörter, bitte.« - »Darf ich da mal unterbrechen? Entschuldigen Sie. Ich höre mir das alles an, und ich denke, sie haben jetzt hier sogar computergesteuerte Fernsehansager und tote Schauspieler, die Autos verkaufen, Steve McQueen persönlich in dem Wagen, also bin ich mehr für unseren kubanischen Freund, die Technik macht mir angst, eh? Und also, in der Zukunft, wird da noch irgend jemand über unsere Bedürfnisse auch nur nachdenken? Ich bin Schauspielerin. Ich arbeite meistens in der Werbung, und da ist dieser große SAG-Streik, und seit Monaten verdien’ ich keinen müden Dollar, aber deshalb wird kein Spot weniger gesendet, weil sie Lara Croft kriegen können, Jar Jar Ginks, sie kriegen Gable oder Bogey oder Marilyn oder Max Headroom oder HAL von 2001.« - »Ich muß Sie jetzt unterbrechen, Ma’am, weil wir keine Zeit mehr haben, und dies ist ein Thema, das vielen Menschen sehr nahegeht. Sie können den technologischen Erfindungen nicht die Schuld an der Bredouille geben, in die Ihre Gewerkschaft Sie gebracht hat. Sie haben den Sozialismus gewählt, die Gewerkschaft hat Ihnen das Bett gemacht, und da hinein müssen Sie sich nun legen. Meine persönliche Ansicht über die Zukunft? Sie können die Uhr nicht zurückdrehen, also schwimmen Sie mit dem Strom, lassen Sie sich von der Woge mittragen. Seien Sie selbst das Neue. Nutzen Sie den Tag. Von einem Ozean zum anderen.«


  Professor Malik Solanka, der auf den Stufen des großen Museums saß, übergossen von einem plötzlichen Strahl goldener Nachmittagssonne, blätterte, während er auf Neela wartete, in der Times und fühlte sich mehr denn je wie ein Flüchtling in einem kleinen Boot, gefangen zwischen den auflaufenden Fluten: Vernunft und Unvernunft, Krieg und Frieden, Zukunft und Vergangenheit. Oder wie ein Junge in einem Schwimmring, der zusah, wie seine Mutter im schwarzen Wasser versank und ertrank. Und nach dem Entsetzen und dem Durst und dem Sonnenbrand kam der Lärm, das unaufhörliche, bunt gemischte Stimmengesumm im Radio eines Taxifahrers, das seine eigene innere Stimme übertönte, das Denken ebenso unmöglich machte wie die Möglichkeit zu wählen, wie den Frieden. Wie die Dämonen der Vergangenheit bekämpfen, wenn die Dämonen der Zukunft rings um ihn herum lautstark dröhnten? Die Vergangenheit drängte sich an die Oberfläche; das war nicht zu leugnen. Genauso wie Sara Lear war Krysztof Waterford-Wajdas kleine Ms. Kneif-Arsch in den Fernseh-Listings von den Toten auferstanden. Perry Pincus — sie mußte jetzt, na ja, ungefähr vierzig sein - hatte eine Art Beichte über ihre Jahre als bekanntestes Groupie der Eierköpfe geschrieben, Men with Pens, und Charlie Rose mußte ausgerechnet heute abend mit ihr darüber plaudern. Armer Dubdub, dachte Malik Solanka. Das ist das Mädchen, mit dem du eine Familie gründen wolltest, und nun wird sie auf deinem Grab tanzen. Wenn’s heute abend Charlie ist - »Sagen Sie mir, hatten Sie gar keine Skrupel, bei diesem Projekt, Perry? Als intellektueller Mensch müssen Sie doch ernsthafte Bedenken gehabt haben. Wie haben Sie diese Skrupel überwunden« -, dann wird’s morgen Howard Stern sein: »Kleine Mädchen lieben Autoren. Aber viele Autoren haben dieses kleine Mädchen geliebt.« Halloween, Walpurgisnacht, sie schienen in diesem Jahr tatsächlich zu früh gekommen zu sein. Die Hexen versammelten sich zum Sabbat.


  Aber noch eine andere Story drang hinter seinem Rücken an seine wehrlosen Ohren, wieder das Märchen eines Fremden in dieser Stadt. »Ja, es ist großartig gelaufen, Liebling. Nein, keine Probleme, ich bin unterwegs zur Versammlung des Verwaltungsrates, deswegen ruf ich dich von meinem Handy an. Die ganze Zeit bei Bewußtsein, aber ziemlich stark gedopt, sicher. Sagen wir, halb bewußtlos. Ja, das Messer zielt genau auf deine Augen, dank der Chemie aber glaubt man, es sei eine Feder. Nein, keine Kontusionen, und ich sage dir, es ist phantastisch, was in meiner visuellen Welt jetzt los ist. Amazing Grace, ja, das ist gut. War blind, doch jetzt kann ich sehen. Wirklich. Sieh dir all dieses Zeug da draußen an. Es gibt so vieles, das ich verpaßt habe. Stell dir das doch mal vor! Er ist wirklich der Laserking. Wie du weißt, hab ich mich umgehört, und immer wurde mir derselbe Name genannt. Ein bißchen trocken, das ist alles, aber das ist in ein paar Wochen verschwunden, sagt er. Okay, ich liebe dich. Ich werde erst spät zu Hause sein. Was soll ich machen? Warte nicht auf mich.« Und natürlich drehte er sich um, natürlich sah er, daß die junge Frau nicht allein war, daß ein Mann sie betatschte, während sie ihr Handy zuklappen ließ. Sie ließ es sich gern gefallen, dann begegnete sie Solankas Blick; und zuckte, als sie merkte, daß er sie bei der Lüge erwischt hatte, schuldbewußt strahlend die Achseln. Was soll ich machen, wie sie am Telefon gesagt hatte. Das Herz folgt einer eigenen Vernunft, und wir alle sind Sklaven der Liebe.


  Zwanzig Minuten vor zehn, in London. Asmaan würde schon schlafen. Fünfeinhalb Stunden später in Indien. Stellt man in London die Uhr auf den Kopf, hat man die Zeit in Malik Solankas Geburtsort, in der Verbotenen Stadt am Arabischen Meer. Auch das kam wieder zurück. Der Gedanke erfüllte ihn mit Angst: vor dem, was aus ihm werden würde, aus ihm, der von seiner lange unterdrückten Wut getrieben wurde. Selbst nach all diesen Jahren bestimmte sie über ihn, hatte nichts von ihrer Macht über ihn verloren. Und wenn er die Sätze jener niemals erzählten Geschichte beendete? ... Diese Frage mußte bis zu einem anderen Tag warten. Er schüttelte den Kopf. Neela verspätete sich. Solanka legte die Zeitung hin, zog ein Stück Holz und ein Schweizer Armeemesser aus der Manteltasche und begann konzentriert zu schnitzen.


  »Wer ist das?« Neela Mahendras Schatten fiel auf ihn. Die Sonne stand hinter ihr, und als Silhouette wirkte sie noch größer als in seiner Erinnerung. »Ein Künstler«, antwortete Solanka. »Der gefährlichste Mensch der Welt.« Sie staubte eine Stelle der Museumstreppe ab und setzte sich neben ihn. »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte sie. »Ich kenne viele gefährliche Menschen, und keiner von ihnen hat jemals ein überzeugendes Kunstwerk geschaffen. Und glauben Sie mir, kein einziger von ihnen war aus Holz.« Eine Zeitlang saßen sie schweigend da, er schnitzend, sie ganz einfach still, der Welt die Gabe ihrer Existenz darbietend. Später sollte sich Malik Solanka, wenn er an ihre ersten gemeinsamen Minuten dachte, vor allem an das Schweigen und die Stille erinnern und daran, wie leicht es ihnen gefallen war. »Ich habe mich in dich verliebt, als du kein Wort gesprochen hast«, erklärte er ihr. »Woher sollte ich wissen, daß du die redseligste Frau von der Welt bist? Ich kenne viele redselige Frauen, und glaube mir, neben dir scheint jede von ihnen aus Holz zu sein.«


  Nach einigen Minuten legte er die halbfertige Figur beiseite und entschuldigte sich dafür, daß er so unaufmerksam gewesen war. »Keine Ursache«, gab sie zurück. »Arbeit ist Arbeit.« Sie standen auf, um die große Treppe hinunter - und zum Park hinüberzugehen, und als sie sich erhob, stolperte ein Mann auf der Stufe über ihr und rollte schwer und schmerzhaft ein Dutzend oder mehr Stufen hinab, wobei er Neela auf dem Weg nach unten nur knapp verfehlte; aufgehalten wurde sein Sturz durch eine Gruppe Schulmädchen, die ihm laut kreischend im Weg saßen. Professor Solanka erkannte in dem Mann jenen, der so leidenschaftlich mit der Handy-Lügnerin geschmust hatte. Er sah sich nach Ms. Handy um und entdeckte sie gleich darauf, wie sie zu Fuß Richtung uptown stürmte, während sie immer wieder Taxis heranzuwinken suchte, die bereits besetzt waren und ihren heftig wedelnden Arm ignorierten.


  Neela trug ein knielanges, senffarbenes Schalkleid aus Seide. Das schwarze Haar hatte sie sich zum festen Chignon aufgesteckt, und ihre langen Arme waren nackt. Ein Taxi hielt und entließ seinen Fahrgast nur für den Fall, daß sie ein Transportmittel benötigte. Ein Hot-Dog-Verkäufer offerierte ihr alles, was sie wollte, gratis: »Wenn Sie nur hier essen, Lady, damit ich Ihnen dabei Zusehen kann.« Solanka, der hier zum erstenmal die Wirkung erlebte, die ihm Jack Rhinehart so vulgär und wortreich geschildert hatte, bekam das Gefühl, eines der kostbarsten Exponate des Met eine ehrfurchterstarrte Fifth Avenue entlang zu begleiten. Nein: das Meisterstück, an das er dachte, befand sich im Louvre. Wenn eine leichte Brise ihr das Kleid gegen den Körper drückte, sah sie aus wie die geflügelte Nike von Samothrake, nur mit Kopf. »Nike«, sagte er laut und verwirrte sie damit. »Das ist die, an die Sie mich erinnern«, erklärte er ihr. Sie krauste die Stirn. »Ich erinnere Sie an Sportartikel?«


  Die Sportartikel hatten dagegen ein Auge auf sie geworfen. Als sie in den Park einbogen, näherte sich ihnen ein junger Mann im Jogginganzug, der durch die Wucht von Neelas Schönheit eindeutig kleinlaut geworden war. Offenbar unfähig, sie anzusprechen, wandte er sich statt dessen an Solanka. »Sir«, stammelte er, »bitte, glauben Sie nicht, daß ich Ihre Tochter anmachen will, das heißt, ich will sie nicht etwa bitten, mit mir auszugehen, oder so, es ist einfach nur, daß sie die wunderbarste, ich mußte ihr einfach sagen -« jetzt sprach er endlich mit Neela -, »einfach sagen, daß Sie die wunderbarste ...« Ein mächtiges Brüllen stieg in Malik Solankas Brust empor. Es täte ja so gut, diesem jungen Mann die Zunge aus dem widerlichen, fleischigen Mund zu reißen. Es täte ja so gut mitanzusehen, wie diese muskulösen Arme aussähen, wenn sie von diesem prachtvoll trainierten Körper gelöst wären. Geschnitten? Gerissen? Wie wär’s, wenn er in etwa eine Million Stücke geschnitten und gerissen würde. Wie wär’s, wenn ich sein beschissenes Herz verschlänge?


  Er spürte, wie Neela Mahendras Hand sich ganz leicht auf seinen Arm legte. Die Wut verrauchte so schnell, wie sie gekommen war. Dieser Vorgang, das Aufsteigen und Verfliegen seines unberechenbaren Jähzorns, war so schnell geschehen, daß Malik Solanka sich schwindlig und benommen fühlte. War es wirklich geschehen? War er wirklich kurz davor gewesen, diesem superfitten Kerl die Glieder auszureißen? Und wenn ja, wie hatte Neela seine Wut - diese Wut, die Solanka zuweilen nur bekämpfen konnte, indem er stundenlang in abgedunkelten Zimmern lag, Atemübungen machte und sich rote Dreiecke vorstellte - nur durch eine Berührung dämpfen können? Konnte eine Frauenhand tatsächlich so große Macht besitzen? Und wenn ja (der Gedanke kam ihm unwillkürlich und wollte sich nicht verscheuchen lassen), war dies nicht eine Frau, die er behalten und für den Rest seines von Dämonen heimgesuchten Lebens lieben und ehren müßte? Er schüttelte den Kopf, um derartige Vorstellungen zu vertreiben, und konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die beiden vor ihm. Neela schenkte dem jungen Jogger ihr strahlendstes Lächeln, ein Lächeln, nach dem man am liebsten sterben würde, weil das gesamte übrige Leben nur noch eine schale Antiklimax sein konnte. »Er ist nicht mein Vater«, erklärte sie dem von ihrem Lächeln geblendeten Träger des Jogginganzugs. »Er ist mein Lebensgefährte.« Diese Information traf den armen Kerl wie ein Hammerschlag; woraufhin Neela Mahendra, um ihre Worte zu unterstreichen, dem immer noch verwirrten Solanka einen langen, nachdrücklichen Kuß auf den unvorbereiteten, aber dennoch dankbaren Mund pflanzte. »Und raten Sie mal«, fuhr sie keuchend fort und holte Luft, um den Coup de grace anzubringen. »Er ist absolut phantastisch im Bett.«


  »Was war denn das!« fragte der geschmeichelte und mehr als nur ein bißchen überwältigte Professor Solanka sie benommen, als der Jogger davongetrabt war, wobei er aussah, als sei er drauf und dran, sich selbst mit einem stumpfen Bambusstock den Bauch aufzuschlitzen. Sie lachte, ein lautes, boshaftes, meckerndes Geräusch, neben dem selbst Milas rauhes Gelächter damenhaft klang. »Ich hab gemerkt, daß Sie gleich die Fassung verlieren würden«, anwortete sie. »Und ich brauche Sie hier und jetzt, damit Sie mir zuhören, und nicht im Krankenhaus oder Gefängnis.« Das erklärt etwa achtzig Prozent, dachte Solanka, während sein Kopf allmählich aufhörte, sich zu drehen, erhellt aber nicht die volle Bedeutung dessen, was sie mit ihrer Zunge getan hatte.


  Jack! Jack! ermahnte er sich. Das Thema dieses Nachmittags war Rhinehart, sein Freund, sein bester Kumpel, und nicht die Zunge der Freundin seines Freundes, egal wie lang und beweglich sie war. Sie setzten sich auf eine Bank am Teich, und dann liefen rings um sie herum die Herrchen, die ihre Hunde Gassi führten, gegen Bäume, verloren Tai-Chi-Übende das Gleichgewicht, stießen Rollerblader zusammen und marschierten Spaziergänger geradewegs in den Teich, als hätten sie vergessen, daß das Gewässer dort begann. Neela Mahendra ließ sich nicht anmerken, ob sie etwas davon bemerkte. Ein Mann kam mit einer Eistüte vorbei, die aufgrund eines unvermittelten, jedoch begreiflichen Verlustes der Hand-zu-Mund-Koordination seine Zunge verpaßte und statt dessen Kontakt mit dem Ohr bekam, das sie total bekleckerte. Ein anderer junger Mann begann, allem Anschein nach von echten Gefühlen übermannt, beim Vorüberjoggen heftig zu weinen. Nur eine afro-amerikanische Frau mittleren Alters, die auf der Nachbarbank saß (wer bin ich, daß ich vom mittleren Alter rede; sie ist vermutlich jünger als ich, dachte Solanka tief enttäuscht), schien immun gegen den Neela-Faktor zu sein, während sie sich, jeden Bissen mit einem genüßlichen Hmmm oder Ahhh begleitend, durch ein ellenlanges Eiersalat-Sandwich kaute. Neela dagegen hatte nur Augen für Professor Malik Solanka. »Übrigens ein erstaunlich guter Kuß«, sagte sie. »Wirklich erstklassig.«


  Sie wandte sich von ihm ab und blickte auf den glitzernden Teich hinaus. »Es ist aus, zwischen Jack und mir«, fuhr sie dann hastig fort. »Vielleicht hat er’s Ihnen schon gesagt. Es ist seit längerer Zeit vorbei. Ich weiß, er ist ein guter Freund von Ihnen, und Sie sollten ihm jetzt ein guter Freund sein, aber ich kann nicht bei einem Mann bleiben, vor dem ich keinen Respekt mehr habe.« Pause. Solanka schwieg. Er rekapitulierte Rhineharts letzten Anruf und hörte jetzt, was ihm entgangen war: den elegischen Unterton bei seinen Sexprahlereien. Den Gebrauch der Vergangenheitsform. Den Verlust. Er drängte Neela nicht, ihm alles zu erzählen. Es muß von selber kommen, dachte er. Sie sagt es mir schon noch. »Was halten Sie von der Wahl?« erkundigte sie sich und begann damit einen ihrer dramatischen Themenwechsel, an die sich Solanka schon bald gewöhnen sollte. »Ich sage Ihnen, was ich davon halte. Ich finde, die amerikanischen Wähler sind es dem Rest der Welt schuldig, nicht für Bush zu stimmen. Das ist ihre Pflicht. Ich will Ihnen sagen, was ich hasse«, ergänzte sie dann. »Ich hasse es, wenn die Leute behaupten, es gäbe keinen Unterschied zwischen den Kandidaten. Dieses Gush-und-Bore-Gerede wirkt so alt. Richtig krank macht es mich inzwischen.« Nicht der richtige Moment, dachte Solanka, um meine eigenen schuldbewußten Geheimnisse einzugestehen. Neela schien jedoch keine Antwort zu erwarten. »Keinen Unterschied?« rief sie empört. »Wie wär’s zum Beispiel mit Geographiekenntnissen? Wie wär’s zum Beispiel, wenn man wüßte, wo mein armes, kleines Heimatland auf der verdammten Weltkarte liegt?« Malik Solanka fiel ein, daß George W. Bush einen Monat vor dem Parteitag der Republikaner während eines Interviews über Auslandspolitik von der hinterlistigen Frage eines Journalisten überrascht wurde: »Angesichts der zunehmenden Instabilität der ethnischen Situation in Lilliput-Blefuscu - könnten Sie uns das Land auf der Karte zeigen? Und wie hieß noch gleich die Hauptstadt dort?« Zwei Slice-Bälle, zwei Treffer.


  »Ich werde Ihnen sagen, was Jack von der Wahl hält.« Unvermittelt kam Neela auf das Thema zurück, während mit ihrer Stimme zugleich auch die Röte in ihrem Gesicht zu steigen begann. »Der neue Jack, der Aufsteiger, der Pseudoschwarze, der Truman-Capote-Rhinehart, denkt darüber nach, was seine Cäsaren in ihren Palästen wollen. Spring, Jack, und er springt himmelhoch. Tanz für uns, Jack, du bist ein so guter Tänzer, und er wird ihnen sämtliche altmodischen, dreißig Jahre alten Schritte zeigen, die die alten Weißen so mögen, er wird den swim, den hitch-hike und den walk the dog tanzen, er wird den mash, das funky chicken und die locomotion vorführen - die ganze Nacht. Bring uns zum Lachen, Jack, und er wird ihnen Witze erzählen wie ein Hofnarr. Vermutlich kennen Sie seine Lieblingswitze. Nachdem das FBI Monicas Kleid untersucht hatte, hieß es, sie könnten den Fleck nicht eindeutig identifizieren, weil in Arkansas alle dieselbe DNS hätten. Ja, den fanden sie komisch, die Cäsaren. Stimm für die Republikaner, Jack, du wirst’s nicht kapieren, aber wir möchten einen Schwarzen auf den Knien sehen. Braver Hund, Jack, jetzt lauf und leg dich im Zwinger hinter dem Haus schlafen. Ach, Liebling, würdest du Jack bitte einen Knochen geben? Er ist so süß. Ja, das wird sie, sie stammt aus dem Süden.« Ach so, Rhinehart war also ein böser Bube, dachte Solanka, und er erriet, daß Neela nicht daran gewöhnt war, hintergangen zu werden. Sie war daran gewöhnt, der Rattenfänger zu sein, mit reihenweise Männern, die ihr folgten und die sie hinführte, wo immer es ihr gefiel.


  Sie beruhigte sich, sank zurück auf ihrer Bank und schloß ganz kurz die Augen. Die Frau auf der Bank neben ihnen hatte ihr Hero-Sandwich gegessen, beugte sich zu Neela hinüber und sagte: »Kindchen, den Kerl solltest du dir abschminken. Setz ihn heute noch mit seinem Arsch auf die Straße. Du hast es nicht nötig, dich mit ’nem dahergelaufenen Schoßhund abzugeben.« Neela wandte sich ihr zu, als begrüße sie eine alte Freundin. »Ma’am«, sagte sie ernst zu ihr, »in Ihrem Kühlschrank steht Milch, die länger hält als diese Beziehung.« »Kommen Sie, wir gehen«, befahl sie, und Solanka erhob sich gehorsam. Als sie außer Hörweite war, sagte sie: »Hören Sie, ich bin sauer auf Jack, das ist die eine Sache, aber ich habe auch Angst um ihn. Er braucht wirklich einen guten Freund, Malik. Er steckt ziemlich in der Klemme.« Wie Solanka nach dem Anruf erraten hatte, war Rhinehart deprimiert, und nicht nur über den Kollaps seines leicht verderblichen Milchkartons von Liebesaffäre. Die Begegnung mit Sara Lear, aus der ursprünglich ein Artikel über die großen Scheidungen unserer Zeit entstehen sollte, war zu einem fatalen Rückschlag für ihn geworden. Sara hatte sich gegen ihn gewandt, und ihre Feindschaft hatte ihn tief getroffen. Nach dem Verlust des Bungalows in Springs an Bronislawa hatte er eine winzige Hütte mitten auf einem Golfkurs weit draußen in Richtung Montauk Point gefunden. »Sie wissen, wie besessen er von Tiger Woods ist«, sagte Neela. »Jack ist ehrgeizig. Er wird nicht zufrieden sein, bis Nike - die andere Nike, meine ich«, sagte sie, vor unkaschierter Freude errötend, »die Nike, von der er noch nicht genug hat, auch sein Spiel sponsert, bis hin zu seinem Mützenschirm.« Nachdem Rhineharts Angebot für das kleine Haus vom Verkäufer akzeptiert worden war, geschahen zwei Dinge kurz nacheinander. Bei Rhineharts drittem Besuch in der Hütte, zu der ihm der Makler den Schlüssel gegeben hatte, erschien zehn Minuten später die Polizei und befahl ihm, die Hände zu heben. Nachbarn hatten einen Einbrecher auf dem Grundstück gesehen, und das war er. Er brauchte ungefähr eine Stunde, um die Polizisten davon zu überzeugen, daß er kein Einbrecher, sondern ein potentieller Käufer war. Eine Woche später stimmte der Golfclub gegen sein Aufnahmegesuch.


  Saras Arm war lang. Rhinehart, für den, wie er sagte, die schwarze Hautfarbe kein Problem mehr war, hatte auf die harte Tour einsehen müssen, daß sie es wohl doch noch war. »Da draußen gibt es einen Club, der gegründet wurde, damit Juden Golf spielen können«, sagte Neela verächtlich. »Diese alten Wasps können stechen. Jack hätte es besser wissen müssen. Ich meine: Tiger Woods mag ja ein Mischling sein, aber er weiß, daß seine Eier schwarz sind.« »Aber das ist noch nicht das schlimmste.« Sie hatten die Bethesda Fountain erreicht. Rings um sie herum noch immer Hälseverrenken und Slapstick-Nummern; sie gingen weiter, bis sie einen Grashang erreichten. »Setzen Sie sich«, sagte Neela. Er setzte sich, und Neela senkte die Stimme. »Er hat sich mit ein paar völlig ausgeflippten Kerlen eingelassen, Malik. Gott weiß, warum, aber er will wirklich zu ihnen gehören, und das sind die dämlichsten, wildesten weißen Jungen, die man sich vorstellen kann. Haben Sie je von einer Geheimgesellschaft namens S&M gehört, die offiziell nicht mal existieren darf? Selbst der Name ist ein schlechter Witz. Single and Male. Ja, ja, Sie hören richtig. Diese Jüngelchen sind völlig überdreht, völlig von der Rolle. Es ist wie mit diesem Symbol mit dem Schädel und den gekreuzten Knochen, das sie in Yale haben, ja? Wo sie so Zeugs kaufen wie Hitlers Schnäuzer und Casanovas Schwanz - nur daß dies nichts mit der Uni zu tun hat und daß sie keine Erinnerungsstücke sammeln. Sie sammeln Mädchen, junge Damen mit gewissen Interessen und Talenten. Sie wären überrascht, wie viele das sind, vor allem, wenn Sie wüßten, welche Spiele man von ihnen erwartet, und ich rede jetzt nicht von Strippoker. Die harte Tour. Peitsche, Sattel, Zaumzeug, schließlich sehen sie vermutlich aus wie ein menschlicher Kutschwagen. Oder, Sie wissen schon, peitsche mich und fessle mich, das ist wunderschön für mich. Reiche Mädchen. Ich schwör’s. Hat die Familie ’ne Pferdezucht, kommt die Erregung, wenn man wie ein Pferd behandelt wird, von selbst, ja? Ich weiß es nicht. Diesen Kids wird so viel Kostbares in den Hintern geblasen ...« Neela kann kaum fünf Jahre älter sein als die toten Mädchen, dachte Solanka... »daß sie sich über nichts mehr freuen können. Immer weiter und weiter müssen sie gehen, um ihren Kick zu finden, weiter von zu Hause, weiter von der Sicherheit weg. Die wildesten Plätze der Welt, die wildesten Drogen, der wildeste Sex. Da haben Sie sie, meine Lucy-Analyse für fünf Cent. Gelangweilte reiche Mädchen lassen zu, daß idiotische reiche Jungen ausgeflippte Sachen mit ihnen anstellen. Und diese idiotischen reichen Jungen können ihr Glück kaum fassen.« Solanka dachte über das Wort Kids nach, mit dem sie schließlich Mitglieder ihrer eigenen Generation beschrieb. Das Wort klang aufrichtig, aus ihrem Mund. Im Vergleich zu, sagen wir, Mila - Mila, sein schuldbeladenes Geheimnis - war sie eine erwachsene Frau. Mila hatte ihre Reize, aber die wurzelten in einer kindlichen Wollust, einer gierigen Launenhaftigkeit, geboren aus derselben Unzufriedenheit mit der eigenen Abgestumpftheit, demselben Bedürfnis, das Extreme auszuloten, darüber hinauszugehen, um herauszufinden, was sie im Hinblick auf Erregung brauchte. Wenn die verbotene Frucht zum täglichen Brot wird, was macht man dann, wenn man Erregung braucht? Glückliche Mila, dachte Solanka. Ihr reicher Boyfriend hatte nicht begriffen, was er mit ihr hätte tun können, und hatte sie laufenlassen. Hätten diese anderen reichen Boys jemals von ihr gehört, wie weit zu gehen sie bereit war, welche Tabus zu ignorieren sie bereit war, hätte sie ihre Göttin sein können, die Kindliche Königin ihres geheimen Kultes. Sie hätte im Midtown Tunnel mit eingeschlagenem Schädel enden können. »Die Unsensiblen und ihre Spiele«, sagte Solanka laut. »Eine Tragödie der Isolierung. Das prüfungslose Leben der Menschen im Elfenbeinturm.« Das mußte er ihr erklären, und war glücklich, als er sie wieder lachen hörte. »Kein Wunder, daß so viele von diesen geilen Gorillas - diese Schnurrbärte, Knüppel und Hengste - hineinwollen, nicht?« Neela seufzte. »Die Frage ist, warum will das Jack?«


  Professor Malik spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. »Jack ist Mitglied in diesem S&M-Club?« fragte er. »Aber sind das nicht die Männer ...« - »Noch ist er kein Mitglied«, fiel sie ihm, getrieben von ihrem Bedürfnis, ihre schreckliche Bürde zu teilen, ins Wort. »Aber er hämmert an die Tür, fleht sie an, ihn einzulassen, der dämliche Bastard. Und das nach dieser bösartigen Scheiße in der Presse. Als ich das erfuhr, konnte ich nicht mehr bei ihm bleiben. Ich werde Ihnen was sagen, das nicht in der Zeitung stand«, ergänzte sie und senkte ihre Stimme noch mehr. »Diese drei toten Mädchen? Die sind nicht vergewaltigt und nicht ausgeraubt worden, stimmt’s? Aber etwas ist ihnen angetan worden, und das ist es, was die drei Verbrechen verbindet, aber die Polizei will nicht, daß es in die Presse kommt, wegen des Nachahmereffekts.« Solanka bekam es langsam wirklich mit der Angst zu tun. »Was wurde ihnen denn angetan?« fragte er schwach. Neela bedeckte ihre Augen mit der Hand. »Sie wurden skalpiert«, flüsterte sie und weinte.


  Skalpiert zu werden bedeutete, sogar im Tod noch Trophäe zu sein. Und weil Seltenheit den Wert steigert, könnte der Skalp eines toten Mädchens in der Tasche - das allergrausamste Geheimnis! - tatsächlich mehr Prestige vermitteln als dasselbe Mädchen, lebend und atmend, am Arm auf einem glanzvollen Ball oder sogar als willige Partnerin bei dem, was immer man sich an Sexkapriolen ausdenken mochte. Der Skalp war Zeichen der Herrschaft, und ihn sich zu nehmen, eine solche Reliquie als begehrenswert anzusehen hieß, das Bezeichnende über die Bezeichnete zu stellen. Die Mädchen, begriff Solanka voll empörtem Entsetzen, waren für ihre Mörder tot tatsächlich wertvoller gewesen als lebend.


  Neela war von der Schuld der drei Boyfriends überzeugt; und davon überzeugt, daß Jack weit mehr wußte, als er irgend jemandem erzählte, sogar ihr. »Es ist wie mit Heroin«, sagte sie und trocknete sich die Augen. »Er steckt so tief drin, daß er nicht weiß, wie er da rauskommen soll, ja, ob er überhaupt da rauskommen will, obwohl es ihn vernichten wird, wenn er dabei bleibt. Ich frage mich, wozu er bereit ist und wem er etwas antun wird. War ich zum Vergnügen für diese Arschlöcher bestimmt, oder was? Und was die Morde betrifft, wer weiß, warum? Vielleicht sind sie mit ihren kleinen Sexspielchen zu weit gegangen. Vielleicht ist es irgendein Wahnsinnsspiel um Sex und Macht, das diese reichen Boys treiben. Irgendein Ding mit Blutsbruderschaft und Männlichkeit. Bums das Mädchen und bring es um, und zwar so clever, daß du damit durchkommst. Ich weiß es nicht. Vielleicht machen sich nur meine Klassen-Ressentiments bemerkbar. Vielleicht habe ich auch zu viele Filme gesehen. Compulsion. Rope. Wissen Sie? Warum tut ihr so was? Weil wir’s tun können. Weil sie beweisen wollen, daß sie kleine Cäsaren sind. Daß sie hoch über allen stehen, erhaben, gottgleich. Das Gesetz kann ihnen nichts anhaben. Es ist ein so furchtbar mörderischer Mist, aber Mr. Schoßhund Rhinehart bleibt immer weiter loyal. Einen Dreck weißt du über die, Neela, das sind anständige junge Männer. Unsinn. Er ist so blind, daß er nicht sehen kann, wie sie ihn mit sich runterziehen, wenn sie losgehen, oder, noch schlimmer, daß sie ihm womöglich eine Falle stellen. Er wird den Prügelknaben für sie spielen und mit einem Loblied auf den Lippen für sie auf den Stuhl steigen. Jack Shit. Guter Name für dieses Weichei von kleinem Scheißkerl. In diesem Augenblick ist er das nämlich für mich.«


  »Wieso sind Sie sich dessen so sicher?« erkundigte sich Solanka. »Tut mir leid, aber Sie hören sich selbst jetzt ziemlich überdreht an. Diese drei Männer wurden vernommen, aber sie wurden nicht verhaftet. Und wie ich hörte, hat jeder von ihnen ein wasserdichtes Alibi für den Zeitpunkt, an dem seine Freundin starb. Zeugen, et cetera. Einer wurde in einer Bar gesehen, und so weiter, ich hab’s vergessen.« Sein Herz hämmerte. Eine Zeitlang, die ihm wie eine Ewigkeit vorkam, hatte er sich selbst die Schuld an diesen Verbrechen gegeben. Im Bewußtsein der Verwirrung im eigenen Herzen, dem brodelnden, chaotischen Sturm, hatte er sie mit der Verwirrung der Stadt in Verbindung gebracht und war kurz davor gewesen, sich schuldig zu bekennen. Jetzt stand, wie es schien, seine Entlastung kurz bevor, aber der Preis seiner Schuldlosigkeit konnte die Schuld seines Freundes bedeuten. Ungeheure Turbulenzen tobten in seinem Magen, verursachten ihm Übelkeit. »Und diese Skalpierungen«, zwang er sich, sie zu fragen, »wo in aller Welt haben Sie davon erfahren?«


  »O Gott«, klagte sie, das Schlimmste endlich auch noch aussprechend. »Ich hab seinen beschissenen Schrank aufgeräumt. Weiß Gott, warum. Sonst tu ich so was niemals für einen Mann. Dafür bin ich nicht geschaffen. Ich hatte ihn wirklich gern, ich glaube, fünf Minuten lang habe ich mir erlaubt... nun, wie dem auch sei, ich habe für ihn aufgeräumt, und ich habe, ich habe sie gefunden.« Abermals Tränen. Jetzt legte Solanka ihr die Hand auf den Arm, sie schmiegte sich an ihn, umarmte ihn und schluchzte. »Goofy«, sagte sie. »Ich habe sie alle drei gefunden. Diese beschissenen, lebensgroßen Kostüme. Goofy, Robin Hood und Buzz.«


  


  Sie hatte Rhinehart zur Rede gestellt, und er hatte sich furchtbar aufgeregt. Jawohl, aus Spaß hatten sich Marsalis, Andriessen und Medford diese Kostüme angezogen, um ihren Freundinnen aus der Ferne nachzuspionieren. Okay, ja, es war vielleicht ein geschmackloser Scherz, aber das machte sie doch nicht zu Killern. Und sie hatten die Kostüme nicht an den Mordabenden getragen, das war Unsinn: falsche Presseberichte. Aber sie hatten Angst, hättest du das nicht auch, und hatten Jack um Hilfe gebeten. »So ging es weiter, er beteuerte ihre Unschuld, leugnete, daß sein kostbarer Club eine Tarnorganisation für die schlüpfrigen Praktiken der Privilegierten ist.« Neela weigerte sich, das Thema zu wechseln. »Ich hab alles rausgelassen, was ich wußte, halb wußte, ahnte und argwöhnte, mit allem hab ich ihn konfrontiert und ihm erklärt, ich würde nicht aufhören, bis er mir sagt, was los ist.« Schließlich geriet er in Panik und rief: »Glaubst du wirklich, ich bin ein Mann, der abends rausgeht und den Frauen die Haare abschneidet?« Als ich ihn fragte, was das denn nun wieder bedeute, schien er auf einmal Todesangst zu haben und beteuerte, das habe er in der Zeitung gelesen. Der Schlag mit dem Tomahawk. Die siegreichen Krieger und ihre Beute. Aber sie war online gegangen und hatte die Archive aller Zeitungen in der Region Manhattan durchforscht und festgestellt: »Es steht nicht drin.«


  Neela wollte mit ihrem Kleid hübsch aussehen und nicht unbedingt warm angezogen sein, und der Nachmittag hatte inzwischen seinen Glanz verloren. Solanka zog seine Jacke aus und legte sie ihr um die zitternden Schultern. Rings um sie her verblaßten die Farben im Park. Die Welt wurde ein Ort der Schwarz- und Grautöne. Die Kleider der Frauen - atypisch für New York, war es eine Saison der leuchtenden Farben gewesen - wurden matt und monochrom. Unter einem graublauen Himmel bleichte das Grün aus den ausladenden Bäumen. Neela mußte hinaus, aus dieser plötzlich geisterhaften Umgebung. »Gehn wir was trinken«, schlug sie vor, erhob sich und war sofort mit langen Schritten auf und davon. »In der Seventy-seventh gibt es eine ganz ordentliche Hotelbar«, und Solanka ignorierte die inzwischen vertrauten Schocks und Katastrophen, die sie wie Hurrikan-Trümmer in ihrem Kielwasser zurückließ, und eilte ihr nach.


  Sie war Mitte der Siebziger in Mildendo geboren, der Hauptstadt von Lilliput-Blefuscu, wo ihre Familie auch jetzt noch lebte. Sie waren girmityas, Nachkommen der allerersten Fremdarbeiter - ihr Urgroßvater hatte damals, 1834, dem Jahr nach der Abschaffung der Sklaverei, einen Dienstkontrakt unterzeichnet, einen girmit. Biju Mahendra, aus dem kleinen indischen Dorf Titlipur, hatte mit seinem Bruder die lange Reise zu dieser Doppelinsel im fernen Südpazifik gemacht. Die Mahendras hatten auf Blefuscu, der fruchtbareren der beiden Inseln und Zentrum der Zuckerindustrie, gearbeitet. »Als eine Indo-Lilly«, sagte sie bei ihrem zweiten Cosmopolitan, »war der Buhmann meiner Kindheit der Coolumber, der groß und weiß war und keine Worte, sondern Zahlen von sich gab und in der Nacht kleine Mädchen fraß, wenn sie ihre Hausarbeiten nicht machten und sich nicht zwischen den Beinen wuschen. Als ich größer wurde, erfuhr ich, daß die Coolumbers die Aufseher über die Zuckerarbeiter waren. Der spezielle Aufseher in meiner Familiengeschichte war ein weißer Mann namens Mr. Huge - eigentlich Hughes, nehme ich an -, der ein Tasmanischer Teufelwar und für den mein Urgroßvater und meine Großonkels nur Zahlen auf einer Liste waren, die er jeden Morgen laut verlas. Meine Vorfahren waren Zahlen, Kinder von Zahlen. Nur die eingeborenen Elbees wurden bei ihren Nachnamen gerufen. Wir brauchten drei Generationen, um unsere Familiennamen aus dieser numerischen Tyrannei zu befreien. Bis dahin war das Verhältnis zwischen den Elbees und uns natürlich sehr schlecht geworden. Wir essen Gemüse, sagte meine Großmutter immer, aber die fetten Elbees essen Menschenfleisch. Tatsächlich gab es in Lilliput-Blefuscu früher einmal Kannibalen. Wenn man darauf hinweist, sind sie beleidigt, aber es ist eben so. Und für uns war Fleisch in der Küche eine Verunreinigung. Noch lange klang das Wort Schweinefleisch nach Teufelsbraten.« Wörter für Getränke spielten eine bedrückend große Rolle in ihrer Vergangenheit. Wenn es um Grog, Yaqona, Kava, Bier ging, waren sich die Indo-Lilliputaner und Elbees so einig wie sonst niemals; beide Gemeinden litten an Alkoholismus und den damit verbundenen Problemen. Ihr eigener Vater war ein mächtiger Schlucker, und sie war froh, vor ihm fliehen zu können. Es gab nur sehr wenige amerikanische Stipendien für die jungen Leute in Lilliput-Blefuscu, aber sie gewann eines davon und verliebte sich sofort in New York - genauso wie jeder, der hier eine Heimat fern der Heimat unter den anderen Wanderern suchte, die ganz genau dasselbe wollten: einen sicheren Hafen, in dem sie sich niederlassen konnten. Doch ihre Wurzeln ließen sie nicht frei, und sie litt stark unter dem, was sie als Schuld des leichteren Lebens bezeichnete. Sie war ihrem Saufbold von Vater entkommen, ihre Mutter und Schwestern dagegen nicht. Und auch für die Sache ihrer Landsleute in Lilliput-Blefescu trat sie voller Leidenschaft ein. »Die Paraden sind am Sonntag«, sagte sie und bestellte ihren dritten Cosmopolitan. »Würden Sie mit mir kommen?« Und Solanka - es war bereits Donnerstag - stimmte unvermeidlicherweise zu.


  »Die Elbees behaupten, wir seien habgierig, verlangten alles und wollten sie aus ihrem eigenen Land vertreiben. Wir behaupten, daß sie faul sind und daß sie ohne uns nur herumsitzen, nichts tun und verhungern würden. Sie behaupten, daß man von einem weichgekochten Ei nur das kleine Ende aufzuschlagen braucht. Während wir - oder jedenfalls jene von uns, die Eier essen - die Big Endians aus Big Endia sind.« Über ihren eigenen Witz amüsiert, kicherte sie wieder. »Es wird bald Probleme geben.« Es ging, wie so oft, wieder einmal um Land. Obwohl die Indo-Lilliputaner auf Blefuscu inzwischen alle Landwirtschaft betrieben, für den größten Teil der Exporte des Landes verantwortlich waren und daher die meisten Devisen verdienten, obwohl sie erfolgreich waren und selbst für sich sorgen, ihre eigenen Schulen und Krankenhäuser bauen konnten, gehörte der Boden, auf dem das alles stand, noch immer den Eingeborenen, den Elbees. »Ich hasse das Wort Eingeborene«, rief Neela. »Ich bin in der vierten Generation Indo-Lilly. Also bin ich auch eine Eingeborene.« Die Elbees fürchteten einen Coup, eine Revolution mit Landnahme durch die Indo-Lillys, denen die Elbee-Verfassung immer noch das Recht verweigerte, auf den beiden Inseln Grundeigentum zu erwerben; die Big Endians ihrerseits fürchteten das gleiche, nur umgekehrt. Sie hatten Angst, daß die Elbees, wenn im Verlauf des folgenden Jahrzehnts ihre hundertjährigen Kontrakte ausliefen, sich kurzerhand das inzwischen wertvolle Ackerland zurückholen und den Indern, die es bearbeitet hatten, nichts übriglassen würden.


  Aber es gab etwas, das die Sache kompliziert machte, wie Neela trotz ihrer ethnischen Loyalität und drei schnellen Cosmopolitans ehrlich eingestand. »Es geht hier nicht nur um ethnischen Antagonismus und nicht einmal um die Frage, wem was gehört«, erklärte sie. »Die Elbee-Kultur ist wirklich ganz anders, und ich verstehe, warum sie Angst haben. Sie sind Kollektivisten. Das Land gehört nicht individuellen Grundbesitzern, sondern den Elbee-Häuptlingen in Vertretung des gesamten Elbee-Volkes. Und dann kommen wir Big Endia-Wallahs mit unserer erfolgreichen Geschäftspraxis, unternehmerischem Scharfsinn, freiem Handel und unserem Profitdenken. Und dann spricht die ganze Welt auch noch unsere Sprache und nicht die ihre. Wir leben im Zeitalter der Zahlen, nicht wahr? Also sind wir Zahlen, und die Elbees sind Wörter. Wir sind die Mathematik und sie die Lyrik. Wir gewinnen, und sie verlieren: Deswegen haben sie natürlich Angst vor uns, es ist wie der Kampf in der menschlichen Natur selbst, der Kampf zwischen dem, was mechanisch und utilitaristisch ist, auf der einen und dem Teil, der liebt und träumt, auf der anderen Seite. Wir alle fürchten, daß das kalte Maschinelle in der menschlichen Natur unsere Magie und unsere Lieder zerstören wird. Also ist der Kampf zwischen den Lillys und den Elbees zugleich der Kampf des menschlichen Geistes, und verdammt noch mal, ich stehe mit dem Herzen vermutlich auf der anderen Seite. Aber meine Leute sind meine Leute, und Gerechtigkeit ist Gerechtigkeit, und nachdem man sich vier Generationen lang den Arsch abgearbeitet hat und immer noch wie Bürger zweiter Klasse behandelt wird, hat man das Recht, zornig zu sein. Wenn es so weit kommt, werde ich zurückkehren. Wenn es sein muß, werde ich Schulter an Schulter mit ihnen kämpfen. Das meine ich ernst, ich werde es wirklich tun.« Er glaubte ihr. Und dachte: Wie kommt es, daß ich mich in Gesellschaft dieser leidenschaftlichen Frau, die ich kaum kenne, so absolut wohl fühle?


  Die Narbe war das Ergebnis eines schweren Autounfalls auf dem Interstate Highway bei Albany; sie hätte fast ihren Arm verloren. Wie Neela selbst zugab, fuhr sie wie eine Maharani. Die anderen Benutzer der Straße sollten Zusehen, daß sie ihr gefälligst den Weg freimachten. In den Regionen, in denen sie und ihr Wagen anzutreffen waren - Blefuscu oder die Umgebung ihres feinen New-England-Colleges -, sprangen die Autofahrer, wenn sie Neela Mahendra kommen sahen, oft einfach aus ihrem Wagen und rannten davon. Nach einer Reihe kleinerer Karambolagen und Beinah-Zusammenstöße kam dann der höchst unkomische große Krach. Daß sie ihn überlebte (und zwar um Haaresbreite), war ein Wunder; daß sie ihre herzzerreißende Schönheit behielt, war noch erstaunlicher. »Die Narbe stört mich nicht«, sagte sie. »Ich kann von Glück sagen, daß ich sie habe. Und sie erinnert mich an etwas, das ich nicht vergessen sollte.«


  In New York brauchte sie zum Glück nicht zu fahren. Ihre hoheitsvolle Einstellung - »meine Mutter hat mir immer gesagt, ich sei eine Königin, und ich habe ihr das geglaubt« - bedeutete, daß sie es ohnehin bevorzugte, gefahren zu werden, obwohl sie auch noch ein schrecklicher Beifahrer war, der ständig aufschrie und aufkeuchte. Ihr schneller Erfolg im Fernsehgeschäft ermöglichte es ihr, einen Fahrdienst in Anspruch zu nehmen, dessen Fahrer sich schnell an ihre häufigen Angstschreie gewöhnten. Überdies besaß sie keinen Orientierungssinn und wußte daher - äußerst bemerkenswert für einen New Yorker - niemals, wo etwas war. Ihre Lieblingsgeschäfte, ihre bevorzugten Restaurants und Nightclubs, die Lage ihrer Aufnahmestudios und Schneideräume, die sie regelmäßig aufsuchte: Sie hätten überall sein können. »Da, wo der Wagen hält, sind sie eben«, erklärte sie Solanka beim vierten Cocktail mit großen, unschuldigen Augen. »Es ist verblüffend. Sie sind tatsächlich immer da. Direkt vor der Autotür.«


  


  Freude ist die süßeste Droge. Neela Mahendra lehnte sich in ihrer schwarzen Ledernische an ihn und sagte: »Es macht mir so großen Spaß. Ich hätte nie gedacht, daß es mit Ihnen so schön sein kann, in Jacks Wohnung haben Sie so steif gewirkt, als Sie sich dieses idiotische Spiel angesehen haben.« Ihr Kopf neigte sich seiner Schulter zu. Sie hatte die Haare heruntergelassen, so daß sie von dort, wo er saß, einen großen Teil ihres Gesichts verbargen. Sie ließ den Rücken ihrer rechten Hand langsam über den Rücken seiner linken Hand gleiten. »Manchmal, wenn ich zu viel trinke, kommt sie heraus, um zu spielen, die andere, und dagegen kann ich nichts tun. Sie übernimmt die Kontrolle, und damit hat sich’s.« Solanka war verloren. Sie nahm seine Hand in die ihre und küßte, um ihren unausgesprochenen Pakt zu besiegeln, die Fingerspitzen. »Auch du hast Narben«, sagte sie, »aber du sprichst nie darüber. Ich erzähle dir all meine Geheimnisse, und du sagst kein einziges Wort. Ich frage mich, warum spricht dieser Mann niemals über seinen Sohn? Ja, natürlich hat Jack mir davon erzählt, glaubst du, ich hätte ihn nicht danach gefragt? Asmaan, Eleanor, soviel weiß ich. Wenn ich einen kleinen Jungen hätte, würde ich ständig von ihm reden. Du hast ja offenbar nicht mal ein Foto von ihm bei dir. Ich denke mir, dieser Mann hat die Frau verlassen, die viele Jahre lang seine Ehefrau war, die Mutter seines Sohnes, und selbst sein Freund weiß nicht, warum. Ich denke, er sieht aus wie ein guter Mann, ein freundlicher Mann, nicht brutal, also muß es einen guten Grund geben, vielleicht wird er es mir sagen, wenn ich offen zu ihm bin, aber, Baba, du bleibst einfach stumm. Und dann denke ich, da ist dieser Inder, ein Inder aus Indien, kein Indo-Lilly wie ich, ein Sohn der Heimat, aber das ist offenbar auch ein Tabu-Thema. Geboren in Bombay, aber er schweigt über seinen Geburtsort. Was ist mit seiner Familie? Brüder? Schwestern? Leben die Eltern, oder sind sie tot? Das weiß kein Mensch. Geht er sie jemals besuchen? Anscheinend nicht. Kein Interesse. Warum? Die Antwort muß lauten: weitere Narben. Malik, ich glaube, du hast mehr Unfälle gehabt als ich, und vielleicht hat dir irgend jemand irgendwann sehr weh getan. Aber wenn du nicht reden willst, was soll ich machen? Ich habe dir nichts mehr zu sagen. Ich kann nur sagen, ich bin hier, und wenn Menschen dir nicht helfen können, dann kann dir gar nichts helfen. Das ist alles, was ich sagen werde. Rede oder rede nicht, du hast die Wahl. Ich amüsiere mich, und außerdem ist jetzt die andere hier, also halte ich den Mund. Ich weiß nicht, warum Männer immer so viel reden müssen, wenn es doch offensichtlich ist, daß Worte nicht notwendig sind. Jetzt überhaupt nicht notwendig sind.«
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  DAS RECHT DES STÄRKEREN:


  DIE ZEIT DER MARIONETTENKÖNIGE


  Akasz Kronos, der große zynische Kybernetiker des Rijk, erschuf die Marionettenkönige als Reaktion auf die letzte Krise der Rijk-Zivilisation; doch wegen eines charakterlichen Makels, der ihn unfähig machte, das Wohl der Allgemeinheit im Auge zu behalten, benutzte er sie, um ausschließlich sein eigenes Überleben und sein eigenes Vermögen zu gewährleisten. Zu jener Zeit waren die Polarkappen von Galileo-I, dem Heimatplaneten des Rijk, schon fast ganz geschmolzen (am Nordpol war ein großes Stück offenes Meer gesichtet worden), und so hoch die Deiche auch gebaut waren, der Augenblick war nicht mehr fern, da die Glorie des Rijk, dieser höchsten Kultur im niedersten Land, das sich gerade des reichsten und längsten Goldenen Zeitalters seiner Geschichte erfreute, davongespült werden würde.


  Die Zivilisation des Rijk geriet in Verfall. Die Künstler legten endgültig den Pinsel aus der Hand, denn wie konnte die Kunst - die wie guter Wein auf das Urteil der Nachwelt angewiesen war - erschaffen werden, wenn die Existenz dieser Nachwelt unmöglich gemacht wurde? Auch die Naturwissenschaften versagten vor dieser Herausforderung. Das galileische Sonnensystem lag in einem dunklen Quadranten nahe der Grenze unserer eigenen Galaxis, einem geheimnisvollen Gebiet, in dem nur wenige andere Sonnen glühten, und trotz des hohen Niveaus technologischer Fortschritte war es dem Rijk niemals gelungen, einen alternativen Heimatplaneten zu finden. Ein Querschnitt der eigenen Bevölkerung war, kryogenisch eingefroren, mit der Max-H., einem computergesteuerten Raumschiff, losgeschickt worden, das darauf programmiert war, seine kostbare Fracht zu wecken, sobald ein passender Planet in Reichweite seiner Sensoren kam. Als dieses Raumschiff versagte und in einigen tausend Meilen Entfernung im Weltraum explodierte, verloren die Menschen den Mut.


  In dieser weit offenen, liberalen Gesellschaft ergriffen ein paar Hölle und Verdammnis predigende Fanatiker die Initiative und machten die Gottlosigkeit der Rijk-Kultur für die bevorstehende Katastrophe verantwortlich. Zahlreiche Bürger ließen sich von diesen neuen, engstirnigen Männern in den Bann ziehen. Inzwischen hörten die Wasser der Meere nicht auf zu steigen. Wenn ein Deich brach, schoß das Wasser so heftig durch die Lücke, daß manchmal weite Gebiete überflutet waren, bevor man die Reparatur beendet hatte. Die Wirtschaft kollabierte. Die Anarchie nahm zu. Die Menschen blieben zu Hause und warteten auf das Ende.


  Das einzige übriggebliebene Porträt von Akasz Kronos zeigt einen Mann mit einem dichten Schopf langer, silberweißer Haare, die ein weiches, rundes, überraschend jungenhaftes Gesicht rahmten, beherrscht vom weindunklen Amorbogen des Mundes. Über einem gerüschten weißen, hoch geschlossenen Hemd trägt er ein bodenlanges graues Gewand, das an den Säumen und am Halsausschnitt mit Gold bestickt ist: das Urbild eines ehrwürdigen Genies. Der Ausdruck der Augen aber verrät Wahnsinn. Wenn wir genauer in die Dunkelheit blicken, die ihn umgibt, erkennen wir, daß zarte weiße Fäden von seinen Fingerspitzen ausgehen. Und erst nach eingehender Musterung bemerken wir links unten im Bild die kleine, bronzefarbene Gestalt eines Puppenspielers, aber selbst dann dauert es eine Weile, bevor uns klar wird, daß sich die Marionette der Kontrolle des Puppenspielers entzogen hat. Der Homunkulus kehrt seinem Schöpfer den Rücken und macht sich bereit, sein Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen, während Kronos, der verlassene Schöpfer, sich nicht nur von seiner Schöpfung, sondern auch von seinem Verstand verabschiedet.


  Professor Kronos war nicht nur ein großer Wissenschaftler, sondern ein Unternehmer von machiavellischer Kühnheit und Geschicklichkeit. Während das Land der Rijk-Bewohner im Wasser versank, verlegte er das Zentrum seiner Geschäftstätigkeit auf zwei kleine Berginseln, welche an den galileischen Antipoden die primitive, doch unabhängige Nation Baburia bildeten. Hier verhandelte er mit dem Mogol, dem einheimischen Herrscher, über einen vorteilhaften Vertrag und Unterzeichnete ihn an Ort und Stelle. Die Baburier blieben Eigner ihres Territoriums, gewährten Kronos aber langfristige Pachtrechte für die Hochgebirgsalmen, für die er eine in den Augen des Mogols sehr hohe Pacht entrichtete: pro Jahr ein Paar Holzschuhe für jeden Bewohner Baburias, ob Mann, Frau oder Kind. Darüber hinaus erklärte sich Kronos bereit, Baburia gegen den Angriff des Rijk zu verteidigen, der mit Sicherheit kommen würde, sobald deren Land in den höhersteigenden Wogen versank. Dafür wurde ihm der Titel eines Retters der Nation sowie das Droit de Seigneur über alle jungen Bräute der Inseln verliehen. Nachdem sie sich geeinigt hatten, ging Kronos daran, jene Meisterwerke zu schaffen, die seinen Untergang besiegeln sollten, die sogenannte Monsterdynastie der Marionettencäsaren, auch bekannt als die schnurlosen Marionettenkönige des Professors Kronos.


  Zameen, seine Geliebte, die legendäre Schönheit des Rijk und die einzige Wissenschaftlerin, die Kronos als ebenbürtig betrachtete, weigerte sich, ihn in seine neue antipodische Welt zu begleiten. Ihr Platz sei bei ihrem Volk, erklärte sie, und wenn es das Schicksal so wolle, werde sie mit diesen Menschen sterben. Akasz Kronos verließ sie, ohne mit der Wimper zu zucken, vielleicht weil er die vielfältigen sexuellen Abenteuer auf der anderen Seite der Welt bevorzugte.


  Die zerrissenen Fäden auf dem Kronos-Porträt sind rein metaphorisch. Die künstlichen Lebensformen des Professors waren von Anfang an fadenlos. Sie gingen und sprachen: sie hatten einen Magen, kunstvolle Verdauungszentren, die normales Essen und normale Getränke verarbeiten konnten, waren mit Solarzellen-Reservesystemen ausgestattet, die es ihnen ermöglichten, länger als jedes menschliche Wesen wach zu bleiben und zu arbeiten. Sie waren schneller, stärker und klüger - einfach besser, erklärte ihnen Kronos - als ihre menschlichen, antipodischen Gastgeber. »Ihr seid Könige und Königinnen«, instruierte er seine Kreaturen. »Ihr werdet euch tadellos benehmen. Ihr seid jetzt die Herren.«


  Er verlieh ihnen sogar die Möglichkeit, sich selbst zu reproduzieren. Jeder Cyborg erhielt seinen oder ihren Konstruktionsplan, damit sie sich theoretisch endlos selbst wiedererschaffen konnten. Dem Masterplan fügte Kronos jedoch eine Oberste Direktive hinzu: die Cyborgs und ihre Replikanten hatten jeden Befehl zu befolgen, den er ihnen gab, selbst den, ihrer eigenen Vernichtung zuzustimmen, sollte er sie für nötig halten. Er kleidete sie in Samt und Seide und vermittelte ihnen die Illusion, frei zu sein, in Wirklichkeit aber waren sie seine Sklaven. Er gab ihnen keine Namen. Sie waren Siebenstellige Nummern, die ihnen in die Handgelenke eingebrannt wurden, und wurden ausschließlich mit diesen angesprochen.


  Keine zwei Kronos-Kreationen waren gleich. Jede erhielt ihre eigenen, scharf umrissenen Charakterzüge: der Aristokratische Philosoph; die Frühreife Kindfrau; die Erste, Reiche Ex-Frau (ein Miststück); das Alternde Groupie; der Fahrer des Papstes; der Unterwasserklempner; der Traumatisierte Quarterback; der Golfer mit den Schwarzen Eiern; die Drei Society Girls; die Playboys; das Goldene Kind und seine Ideale Mutter; der Hinterhältige Herausgeber; der Zornige Professor; die Göttin des Sieges (ein besonders schöner Cyborg, Kronos’ abtrünniger Geliebter, Zameen nachgebildet); die Läufer; die Handyfrau; der Handymann; die Menschlichen Spinnen; die Frau, die Visionen hatte; der Astro-Werbemensch; sogar einen Puppenmacher gab es. Und außer den Charakterzügen - Stärken, Schwächen, Gewohnheiten, Erinnerungen, Allergien, Gelüsten - gab er ihnen ein Wertesystem, nach dem sie leben mußten. Man könnte die Größe des Akasz Kronos, die zugleich sein Niedergang war, vielleicht nach folgendem beurteilen: daß die Tugenden und Laster, die er seinen Kreationen einimpfte, nicht allein seine eigenen waren. Obwohl eigennützig, opportunistisch, skrupellos, gestattete er seinen kybernetischen Lebensformen dennoch einen gewissen Grad an ethischer Unabhängigkeit. Sie konnten Idealisten sein.


  Leichtigkeit, Schnelligkeit, Genauigkeit, Sichtbarkeit, Vielfältigkeit, Beständigkeit: das waren die sechs höchsten Kronosschen Werte, aber statt einzelne Definitionen dieser Prinzipien in die Fehlerprogramme der Cyborgs zu implantieren, offerierte er seinen Kreationen eine Reihe von Multiple-Choice-Optionen. So konnte Leichtigkeit definiert werden als leicht mit einer in Wirklichkeit schweren Pflicht fertig werden, das heißt, Anstand; aber es könnte auch heißen, leicht über etwas Ernstes hinweggehen, oder sogar etwas Ernstes lächerlich machen, das heißt, Amoral. Und Schnelligkeit könnte heißen: etwas, das notwendig ist, schnell erledigen, mit anderen Worten, Effizienz; aber wenn die Betonung auf den zweiten Teil des Satzes gelegt wird, könnte es zu einer Art Rücksichtslosigkeit werden. Genauigkeit könnte zu Präzision, aber genauso zu Tyrannei werden. Sichtbarkeit könnte Klarheit des Handelns heißen, aber auch Aufmerksamkeit heischend. Vielfältigkeit konnte sowohl Liberalität als auch Zweideutigkeit sein. Und Beständigkeit, die wichtigste der sechs Eigenschaften, konnte entweder Vertrauenswürdigkeit oder Besessenheit sein: die Beständigkeit von - hier dürfen wir um des besseren Verständnisses willen unsere eigene Welt zum Vergleich heranziehen - Bartleby, dem Schreiber, der es vorzog, etwas lieber nicht zu tun, oder von Michael Kohlhaas mit seiner unerbittlichen und welterschütternden Suche nach Wiedergutmachung. Sancho Pansa ist beständig im verläßlichen Sinne des Wortes, aber das ist auch der erratische, von einer fixen Idee, von Ritterlichkeit besessene Don Quijote. Und vergessen wir nicht die tragische Beständigkeit des Landvermessers, der sich ewig nach dem sehnt, was er niemals erreichen kann, oder von Ahab bei der Verfolgung des Wals Moby Dick. Das ist jene Beständigkeit, die das Beständige vernichtet; denn die Ahabs gehen unter, während die Ishmaels, die Unbeständigen, überleben. »Die Fülle des individuellen Lebens ist nicht mit Worten auszudrücken, sie bleibt im dunkeln«, erklärte Kronos seinen mechanischen Schöpfungen. »In diesem Geheimnis liegt die Freiheit, die ich euch gegeben habe. In dieser Dunkelheit liegt das Licht.«


  Warum gab er den Königsmarionetten so viel psychologische und moralische Freiheit? Vielleicht weil der Naturwissenschaftler und Gelehrte in ihm nicht widerstehen konnte, zu beobachten, wie diese neuen Lebensformen es anstellten, den Kampf zu beenden, der in allen empfindenden Kreaturen tobt, den Kampf zwischen Licht und Dunkel, Herz und Verstand, Geist und Maschine.


  Anfangs leisteten die Marionettenkönige Kronos gute Dienste. Sie machten die Schuhe, mit denen er seine Landpacht bezahlte, versorgten das Vieh und bearbeiteten den Boden. Er hatte sie alle wie Könige gekleidet, doch ihre langen Brokatröcke und Galauniformen wurden schnell schmutzig und zerlumpt, daher machten sie sich selbst neue Kleider, die besser zu ihrer Arbeit paßten. Als die Eiskappen weiter schmolzen und der Wasserstand stieg, machten sie sich bereit, ihre dahinschwindende neue Heimat gegen den vorausgesagten Angriff des Rijk zu verteidigen. Da sie inzwischen auch gelernt hatten, ihre eigenen Systeme ohne Kronos’ Hilfe zu verändern, fügten sie ständig neue Fähigkeiten und Begabungen hinzu. Eine dieser Innovationen befähigte sie, das heimische Feuerwasser als Flugtreibstoff zu benutzen. Mit Flaschen voll Schnaps, für den Fall, daß sie nachtanken wollten, schwang sich die Cyborg-Luftwaffe in die Lüfte, ohne Flugzeuge zu benutzen, und fing die hereinkommenden Rijk-Maschinen, um sie zu zerstören, mit Spydernets ein, gigantischen, mit Sprengsätzen gespickten Metallnetzen, die sie quer über den Himmel spannten. Auch unter Wasser legten sie ähnliche Netzfallen (sie hatten ihre Lungen zur unterseeischen Verwendung modifiziert und konnten daher die gesamte Rijkflotte von unten her sabotieren und in die Flucht schlagen). Die sogenannte Schlacht der Antipoden war gewonnen, am Himmel und auf den Meeren wurde es still. Auf der anderen Seite von Galileo-I wurde das Land des Rijk von den Fluten verschlungen. Falls Akasz Kronos Mitleid mit seinen ertrunkenen Landsleuten empfand, so erwähnte er das mit keinem Wort.


  Nach dem Sieg änderten sich jedoch die Dinge. Die Marionettenkönige kehrten mit einem neuen Selbstwertgefühl, ja sogar einem stolzen Bewußtsein ihrer Rechte aus dem Krieg zurück. Um sie wieder zur Vernunft zu bringen, verkündete Kronos einen dringenden Wartungs- und Reparaturzeitplan. Viele Cyborgs versäumten ihre Termine in seiner Werkstatt und zogen es - im Fall jener, die in der Schlacht Schaden genommen hatten - vor, mit ihren Behinderungen zu leben: ihren fehlfunktionierenden Servo-Mechanismen und teilweise verschmorten Schaltkreisen. Etliche Marionettenkönige wurden unzufrieden, geheimniskrämerisch und finster. Kronos argwöhnte, daß sie sich heimlich trafen, um sich gegen ihn zu verschwören, und hörte Gerüchte, daß sie einander bei diesen Versammlungen nicht bei den gewohnten Zahlen nannten, sondern bei neuen Namen, die sie sich selbst gegeben hatten. Er wurde tyrannisch, und als eins von den Drei Society Girls ihm gegenüber frech wurde, statuierte er an ihr ein Exempel und richtete seinen gefürchteten Master Blaster gegen sie, womit er bewirkte, daß all ihre Programme sofort und unwiderruflich gelöscht wurden: mit anderen Worten, kybernetischer Tod.


  Die Hinrichtung erwies sich als kontraproduktiv.


  Die Unzufriedenheit wuchs noch schneller als zuvor. Viele Cyborgs gingen in den Untergrund, errichteten um ihr Versteck kunstvolle elektronische Anti-Überwachungs-Schilde, die nicht einmal Kronos ohne weiteres durchbrechen konnte, und blieben ständig in Bewegung, so daß die Revolutionäre sich, bis der Professor einen Verteidigungsring überwand, bereits hinter dem nächsten verschanzt hatten. Wir können nicht exakt und präzise sagen, wann es dem Puppenmacher, den Akasz Kronos nach seinem eigenen Abbild geschaffen und mit seinen eigenen Charakterzügen versehen hatte, gelang, die Oberste Direktive zu durchbrechen. Aber kurz nach diesem Durchbruch war es Professor Akasz Kronos, der verschwand. Da er seiner Geschöpfe nicht mehr sicher sein konnte, mußte er untertauchen, während die PK-Revolution triumphierend zutage trat, um von den Jubelrufen aller Cyborgs in Baburia stürmisch begrüßt zu werden.


  Das sogenannte Letzte Wort von Professor Kronos existiert nur in Gestalt einer elektronischen Nachricht an seinen Usurpator, den Cyborg-Puppenmacher. Es ist ein weitschweifiger, zusammenhangloser Text, in dem er sich ständig rechtfertigt, die Marionettenkönige undankbar nennt und Drohungen ausstößt. Es gibt jedoch gute Gründe für die Vermutung, daß dieser Text eine Fälschung ist, vielleicht das Werk des Puppenmachers selbst. Die Vorstellung eines wahnsinnigen Kronos, dessen vernunftbegabtes Spiegelbild er war, paßte dem Cyborg gut ins Programm; und da die Geschichte stets auf das Finstere lüstern ist, wurde diese Version weithin akzeptiert. (Das einzige Porträt des Kronos ist, wie wir schon festgestellt haben, bemerkenswert wegen des Wahnsinns im Blick des Wissenschaftlers.) In letzter Zeit hat die Entdeckung von Teilen des Tagebuchs des Professors Kronos ein neues Licht auf seinen Geisteszustand geworfen. Aus diesen Fragmenten, deren Authentizität absolut sicher zu sein scheint, denn die Handschrift ist eindeutig die des Professors, ergibt sich ein völlig anderer Kronos. Auch die Götter ermordeten die Titanen, die sie geschaffen hatten, schreibt Kronos. Das künstliche Leben spiegelt nur die Realität. Denn der Mensch ist in Ketten geboren, sucht aber überall die Freiheit. Auch ich hatte früher einmal Fäden. Ich liebte meine Marionetten, weil ich wußte, daß sie mich, wie Kinder, eines Tages verlassen würden. Aber sie können mich nicht verlassen. Ich habe sie mit Liebe geschaffen, und meine Liebe steckt in jeder einzelnen von ihnen, in ihren Schaltkreisen, in ihrem Plastik, in ihrem Holz. Doch dieser Kronos, so frei von Bitterkeit, erscheint zu gut, um wahr zu sein. Der Professor, ein Meister der Verstellung, könnte hinter dem Tarnschild des Fatalismus still seine Rache planen.


  Nach Kronos' Verschwinden nahm eine MK-Delegation, angeführt vom Puppenmacher und seiner Geliebten, der Göttin des Sieges, am nächsten alljährlichen Tag der Schuhe den Platz des Wissenschaftlers ein und informierte den Mogol, daß der Vertrag des Professors null und nichtig sei. Von nun an müßten die MKs und die Baburier gleichberechtigt auf ihren beiden Inseln leben. Bevor sie sich vom Mogol entfernten (sie drehten sich einfach um, statt sich, wie es das Protokoll vorschrieb, rückwärts schlurfend zurückzuziehen, ein Brauch, den nicht einmal Kronos zu mißachten gewagt hatte), warf die Göttin des Sieges noch jene Kampfansage hin, die immer noch zwischen den beiden Gruppen widerhallt: Das Recht des Stärkeren .


  Wenige Tage später landete ein kleines, ramponiertes Amphibienfahrzeug unbemerkt an einer bewaldeten Ecke der nördlichen Baburia-Insel. Zameen war der Vernichtung ihrer verlorenen Zivilisation entronnen und hatte sich gegen überwältigende Widrigkeiten zu der Insel durchgeschlagen, auf welcher der Mann Zuflucht gesucht hatte, der sie kurzerhand dem Tod überlassen hatte. War sie gekommen, um ihre Liebe zu erneuern oder um sich an ihm zu rächen? War sie als Geliebte gekommen oder als Mörderin? Ihre erstaunliche Ähnlichkeit mit der Geliebten des Cyborg-Puppenmachers, der Göttin des Sieges, bedeutete, daß die Marionettenkönige sich ihr ohne jede Frage unterwarfen, weil sie glaubten, sie sei ihre neue Königin. Was würde geschehen, wenn die beiden Frauen aufeinandertrafen? Wie würde der Puppenmacher auf die reale Version der Frau reagieren, die er liebte? Wie würde sie, die echte Frau, auf diese mechanische Verkörperung ihres früheren Geliebten reagieren? Was würden die neuen Feinde der Marionettenkönige, die Antipodaner, auf deren Territorium sie so exzensiven Anspruch erhoben, mit ihr anfangen? Wie würde sie mit ihnen umgehen? Und was war wirklich mit Professor Kronos geschehen? Wenn er tot war, wie war er gestorben? Wenn er noch lebte, wie groß war die ihm verbliebene Macht? War er tatsächlich gestürzt worden, oder war sein Verschwinden eine diabolische List? So viele Fragen! Und dahinter das größte Rätsel von allen. Kronos hatte die Marionettenkönige vor die Wahl zwischen ihrem ursprünglichem, mechanischem Ich und mindestens ein wenig von der zwiespältigen Natur der Menschen gestellt. Was würden sie wählen: Weisheit - oder Wut? Frieden - oder Wut? Liebe - oder Wut? Die Wut des Genius, der Schöpfung, oder des Mörders, des Tyrannen, die wild kreischende Wut, die niemals genannt werden durfte?


  Die Fortsetzung der Story von den Zwillings-Göttinnen und den doppelten Professoren, von Zameens Suche nach dem verschwundenen Akasz Kronos und vom Machtkampf zwischen den beiden Gruppen in Baburia wird an dieser Stelle in regelmäßigen Bulletins fortgeführt werden. Klicken Sie auf die Links für weitere MK-Info oder auf die Icons unten für FAQ und 101 Antworten, Zugang zu Interaktivitäten und einen Blick auf die breite Palette der Angebote an MK-Merchandise zum SOFORTIGEN Versand. Alle gängigen Kreditkarten werden akzeptiert.
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  Als junger Mann Anfang der 1960er Jahre hatte Malik Solanka die Science-Fiction-Romane dessen verschlungen, was später als das Goldene Zeitalter des Genres bezeichnet wurde. Auf der Flucht vor der häßlichen Realität des eigenen Lebens hatte er in der Fantasy - in ihren Parabeln und Allegorien, aber auch in ihren freien Flügen der reinen Erfindung, ihren gewundenen, verdrehten Selbstgefälligkeiten - eine unendlich metamorphosierende Alternativwelt gefunden, in der er sich instinktiv zu Hause fühlte. Er abonnierte die legendären Zeitschriften Amazing und F&SF, kaufte so viele der gelb gebundenen Victor-Gollancz-SF-Folgen, wie er sich leisten konnte, und kannte die Bücher von Ray Bradbury, Zenna Henderson, A. E. van Vogt, Clifford D. Simak, Isaac Asimov, Frederik Pohl und C. M. Kornbluth, Stanislaw Lern, James Blish, Philip K. Dick und L. Sprague de Camp auswendig. Die Science Fiction und Fantasy des Goldenen Zeitalters waren nach Solankas Ansicht ganz besonders geeignet gewesen, metaphysische Ideen und Romane einer breiten Leserschaft zugänglich zu machen. Mit zwanzig war sein Lieblingsroman eine Story namens Die neun Milliarden Namen Gottes, in dem ein tibetanisches Kloster, das dafür gegründet wurde, die Namen des Allmächtigen zu zählen - weil man glaubte, das sei der einzige Grund für die Existenz des Universums -, einen Spitzencomputer kauft, um den Prozeß zu beschleunigen. Gewiefte Fachleute der Industrie kommen ins Kloster, um den Mönchen zu helfen, die große Maschine in Gang zu setzen. Sie finden die ganze Idee des Namenauflistens eher lächerlich und fragen sich, wie die Mönche reagieren würden, wenn die Arbeit getan ist und das Universum weiterbesteht; also schleichen sie sich, sobald sie ihre Pflicht getan haben, leise davon. Später, auf dem Flug nach Hause, vermuten sie, daß der Computer mit seiner Aufgabe fertig sein muß. Sie sehen zum Fenster in den Nachthimmel hinaus, wo - diese letzte Zeile hat Solanka niemals vergessen - einer nach dem anderen die Sterne verloschen .


  Für einen solchen Leser - und, im Kino, Bewunderer der Sci-Fi-Filme Fahrenheit 451 und Solaris - war George Lucas eine Art Antichrist und der Spielberg von Close Encounters ein Kind, das in der Sandkiste der Erwachsenen spielt, während die Terminator-Streifen die heilige Flamme weitertrugen. Und nun war er an der Reihe. In jenen unbeständigen Sommertagen arbeitete Professor Malik Solanka wie ein Besessener an der Welt der Marionettenkönige - den Puppen ebenso wie an ihren Lebensgeschichten. Sein Kopf war voll von der Story des wahnsinnigen Wissenschaftlers Akasz Kronos und seiner schönen Geliebten Zameen. New York verblaßte im Hintergrund; oder vielmehr, alles, was ihm in der Stadt zugestoßen war - jede Zufallsbegegnung, jede Zeitung, die er aufschlug, jeder Gedanke, jedes Gefühl, jeder Traum -, nährte seine Phantasie, als seien sie vorfabriziert worden, um genau in die Struktur dessen zu passen, was er bereits ersonnen hatte. Das reale Leben begann sich dem Diktat der Fiktion zu beugen, indem es genau das Rohmaterial lieferte, das er brauchte, um durch die Alchimie seiner wiedergeborenen Kunst verwandelt zu werden.


  Den Namen Akasz hatte er von aakaash abgeleitet, dem Hindi-Wort für Himmel. Himmel wie in Asmaan (Urdu), wie in der armen Sky Schuyler, wie in den großen Himmelsgöttern: Uranus, Varuna, Brahma, Jahwe, Manitu. Und Kronos war der Grieche, der Kinderverschlinger, die Zeit. Zameen war die Erde, das Gegenstück des Himmels, die sich am Horizont mit dem Himmel vereint. Akasz hatte er von Anfang an klar und deutlich vor sich gesehen, den ganzen Bogen seines Lebens vor Augen gehabt. Zameen dagegen hatte ihn überrascht. In dieser Erzählung von einer ertrinkenden Welt hatte er nicht erwartet, daß eine Erdgöttin - nicht einmal eine nach Neela Mahendra geschaffene - eine zentrale Rolle übernahm. Dennoch war sie unleugbar da, und indem sie auftauchte, hatte sie die Handlung positiv verdichtet. Ihre Gegenwart schien vorbestimmt zu sein, obwohl er sie eigentlich gar nicht geplant hatte. Neela/Zameen van Rijk/Siegesgöttin: drei Versionen derselben Frau hatten seine Gedanken beschäftigt, und er erkannte, daß er schließlich die Nachfolgerin des berühmten Geschöpfes seiner Jugend gefunden hatte. »Hallo, Neela«, sagte er sich, »und nun, endlich, leb wohl, Braingirl.«


  Was aber auch ein Lebwohl für seine Nachmittage mit Mila Milo bedeutete. Mila hatte sofort bemerkt, daß er sich verändert hatte, spürte es, als sie sah, wie er zu seiner Verabredung mit Neela auf der Treppe des Met aufbrach. Sie wußte, was ich wollte, bevor ich es mir selbst eingestanden hatte, mußte Solanka zugeben. Vermutlich war dort und dann alles zwischen uns zu Ende. Selbst wenn das Wunder nicht geschehen wäre, selbst wenn Neela mich nicht so absolut unvorhersehbar gewählt hätte, hatte Mila genug gesehen. Sie besitzt eine eigene, sehr reale Schönheit, und ihren Stolz, und sie denkt nicht daran, die zweite Geige zu spielen. Als er nach einer endlos überraschenden Nacht mit Neela in einem Hotelzimmer auf der anderen Seite des Parks - einer Nacht, deren größte Überraschung darin bestand, daß sie überhaupt stattfand - nach Hause kam, fand er Mila ostentativ verschlungen mit dem schönen, dummen Eddie Ford auf der Vortreppe des Nachbarhauses; Eddie, ein geborener Leibwächter, strahlte vor Freude darüber, daß er das Wächteramt über den einzigen Leib zurückerobert hatte, der ihm wichtig war. Der Blick, den Eddie Solanka über Milas Schulter hinweg zuwarf, war bemerkenswert ausdrucksstark. Buddy, sagte er, du hast keinen Zutritt mehr zu dieser Adresse; zwischen dir und dieser Lady ist jetzt eine rote Samtkordel gespannt, und deine Akkreditierung ist so erloschen, daß du nicht mal daran denken solltest, auch nur einen Schritt in diese Richtung zu tun - natürlich nur, wenn du nicht willst, daß ich dir gründlich die Zähne putze, und zwar mit deinem eigenen Rückgrat als Zahnbürste.


  Am folgenden Nachmittag stand sie jedoch vor seiner Tür. »Geh bitte mit mir irgendwo hin, wo’s elegant und teuer ist. Ich muß mich mal schönmachen und Berge von Essen in mich hineinstopfen.« Essen war Milas normale Reaktion auf Kummer, Trinken ihre Antwort auf Zorn. Traurig ist vermutlich besser als wütend, sinnierte Solanka wenig versöhnlich. Jedenfalls leichter für mich. Zum Ausgleich für diesen selbstsüchtigen Gedanken rief er in einem zur Zeit vielgepriesenen Lokal an, einem auf Kuba gestylten Bar-Restaurant in Chelsea mit dem Namen Gio zu Ehren von Dona Gioconda, einer alternden Diva, deren Stern in jenem Buena-Vista-Sommer strahlend leuchtete und in deren träger Rauchfahne von Stimme das ganze alte Havanna zum stolzierenden, verführerischen, schmeichelnden Leben wiedererwachte. Solanka bekam so mühelos einen Tisch, daß er darüber eine Bemerkung zu der Dame machte, die seine Bestellung aufnahm. »Die City ist jetzt wie ’ne Geisterstadt«, stimmte sie ihm distanziert zu. »Nichts mehr los. Bis heute abend um neun, also.«


  »Du hast mich verlassen, und ich sterbe«, sang Gioconda über das Lautsprechersystem des Lokals, als Solanka und Mila hereinkamen, »aber nach drei Tagen stehe ich wieder auf. Geh nicht auf meine Beerdigung, Dummkopf, ich werde ausgehen und mit einem besseren Mann tanzen. Auferstehung, Auferstehung, und Baby, ich werde dafür sorgen, daß du weißt, wann.« Mila übersetzte den Text für Solanka. »Das ist perfekt«, fügte sie hinzu. »Hörst du zu, Malik? Denn wenn ich mir ein Chanson wünschen könnte, würde ich genau dieses nehmen. Wie es so schön im Radio heißt, die Botschaft liegt in den Worten. Oh, du dachtest, du könntest mich zerbrechen, und es stimmt, ich bin jetzt zerbrochen, aber in drei Tagen werden sie mich wecken, aus der Ferne wirst du sehen, wie ich mich verneige. Auferstehung, Auferstehung, jetzt kann jeden Tag ein neues Leben beginnen. «


  An der Bar kippte sie sehr schnell einen Mojito und bestellte sofort den nächsten. Solanka erkannte, daß ihm ein schwererer Ritt bevorstand, als er erwartet hatte. Nachdem sie das zweite Glas geleert hatte, ging sie zum Tisch, bestellte sämtliche scharfen Gerichte, und dann gab sie’s ihm. »Du kannst dich glücklich schätzen«, erklärte sie ihm und machte sich an die Guacamole, »denn offensichtlich bist du ein Optimist. Das mußt du sein, denn es fällt dir so leicht, Dinge wegzuwerfen. Dein Kind, deine Frau, mich, was immer. Nur ein fanatischer Optimist, eine dumme, hirntote Pollyanna oder ein Pangloss, wirft etwas weg, das so kostbar ist, das so selten ist und sein tiefstes Bedürfnis befriedigt, das du, wie du weißt und wie ich weiß, nicht mal benennen oder ansehen kannst, ohne die Läden zu schließen und das Licht zu löschen, du mußt dir ein Kissen auf den Schoß legen und es verstecken, bis jemand kommt, der klug genug ist, um zu wissen, was zu tun ist, irgend jemand, dessen eigenes, unaussprechliches Bedürfnis zufällig genau zu deinem eigenen paßt. Und nun, da wir das geschafft haben, da die Abwehrschirme gesenkt sind und die Verstellung vorüber ist und wir tatsächlich in dem Raum sind, an dessen Existenz wir uns niemals selbst glauben ließen, keiner von uns, der unsichtbare Raum unserer größten Angst - genau in dem Moment, in dem wir entdecken, daß es in diesem Raum keinen Grund gibt, sich zu fürchten, daß wir haben können, was wir wollen, und zwar so lange, wie wir es wollen, und wenn wir dann genug haben, werden wir vielleicht aufwachen und entdecken, daß wir richtige, lebendige Menschen sind und nicht die Marionetten unserer Wünsche, sondern einfach diese Frau, dieser Mann, und können mit dem Spiel aufhören, die Läden öffnen, das Licht ausmachen und Hand in Hand in die Stadt hinaustreten ... genau in dem Moment reißt du plötzlich irgendeine Hure im Park auf und nimmst verdammt noch mal ein beschissenes Hotelzimmer. Ein Optimist ist ein Mann, der ein unglaubliches Vergnügen aufgibt, weil er sicher ist, daß er es gleich um die nächste Ecke wiederfindet. Ein Optimist denkt, daß sein Schwanz vernünftiger ist als, nun ja, lassen wir das. Ich wollte sagen, als sein Mädchen, das heißt, dummerweise ich. Ich bin übrigens ein Pessimist. Ich bin der Ansicht, daß der Blitz niemals zweimal irgendwo einschlägt und normalerweise nicht mal einmal. Das war’s also für mich, was zwischen uns geschehen ist, war wirklich das Wahre, und du, du mußtest, verdammt, verdammt. Ich hätte bei dir bleiben können, hast du jemals daran gedacht? Oh, nicht lange, nur etwa dreißig, vierzig Jahre, länger, als du vermutlich noch zu leben hast. Statt dessen werde ich Eddie heiraten. Du weißt ja, wie man so sagt: Wohltätigkeit beginnt zu Hause.«


  Schwer atmend hielt sie inne und widmete sich dem bunten Durcheinander der Speisen, die vor ihr standen. Solanka wartete; gleich würde es sicher weitergehen. Du kannst ihn nicht heiraten, dachte er, das darfst du nicht, aber er hatte kein Recht mehr, ihr derartige Ratschläge zu erteilen. »Du redest dir ein, das, was wir getan haben, sei unrecht«, fuhr sie fort. »Ich kenne dich. Du benutzt dieses Schuldbewußtsein, um dich zu befreien. Nun denkst du dir, du könntest mich verlassen und dir einreden, das sei eine moralische Entscheidung. Aber das, was wir getan haben, war nicht unrecht«, und jetzt füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ganz und gar nicht unrecht. Wir haben einander nur über den schrecklichen Schmerz eines Verlustes hinweggetröstet. Diese Puppensache war nur eine Möglichkeit, das zu erreichen. Glaubst du wirklich, ich hätte mit meinem Vater gebumst, glaubst du, ich hätte mich mit dem Arsch auf seinen Schoß geschmiegt, meine Nägel in seine Brustwarzen geschlagen und ihm die arme, liebe Kehle abgeschleckt? All das redest du dir ein, um da rauszukommen, oder war das auch schon beim Reinkommen so? War das der Kick, der Geist meines Vaters zu sein? Mein lieber Professor, wenn einer hier krank ist, dann bist das du. Und ich sage es dir noch einmal. Was wir getan haben, war nicht unrecht. Es war ein Spiel. Ein ernsthaftes Spiel, ein gefährliches Spiel möglicherweise, aber ein Spiel. Ich dachte, das hättest du verstanden. Ich dachte, du wärst vielleicht dieses unglaubliche Wesen, ein sexuell erfahrener Mann, der mir einen sicheren Ort bieten könnte, einen Ort, um frei zu sein und auch dich zu befreien, einen Ort, wo wir all das angesammelte Gift, den Zorn und den Schmerz loswerden könnten, einfach loswerden und uns davon befreien, doch wie sich herausstellt, Professor, bist auch du nur wieder ein Tor. Von dir war heute übrigens bei Howard Stern die Rede.«


  Das war eine Wendung, die er nicht erwartet hatte, ein schneller Schlenker gegen den entgegenkommenden emotionalen Verkehr. Perry Pincus, sagte er sich mit plötzlicher Wehmut. »Dann hat sie’s also geschafft. Was hat sie gesagt?« »Ooch«, sagte Mila mit einem Mundvoll Lamm in Salsa verde, »eine Menge.« Mila hatte ein ausgezeichnetes Gedächtnis und konnte oft ganze Gespräche fast wörtlich wiederholen. Die Perry Pincus, die sie nunmehr mit so großem Gusto am Verletzen gab und bei der sie der jungen Sarah Bernhardt, der etwas gegenwärtigeren Stockard Channing ähnelte, war daher vermutlich extrem verläßlich wiedergegeben, wie Solanka schweren Herzens einsehen mußte. Manchmal sind diese sogenannten großen männlichen Superhirne Paradebeispiele für entwicklungsmäßig Zurückgebliebene , hatte Perry Howard und seinem riesigen Publikum erklärt. »Nehmen wir den Fall dieses Malik Solanka, der, kein Superhirn, die Philosophie aufgab und zum Fernsehen ging, und ich möchte offen sagen, daß er einer von denen war, mit denen ich nie, Sie wissen schon. Er zählte nicht dazu. Das war sein Problem, nicht wahr? Nun gut. Ich sage Ihnen, das ganze Zimmer von diesem Solanka, und vergessen Sie nicht, daß wir hier von einem Fellow am Kings College, Cambridge, England, sprechen, war vollgestopft mit Puppen, und ich meine wirklich Puppen. Als ich das sah, hab ich mich möglichst schnell davongemacht. Der soll mich doch um Gottes willen nicht als eine Puppe sehen und mich in den Bauch piksen, bis ich Ma-ma sage. Ich war, entschuldigen Sie, aber schon als ich noch klein war, habe ich keine Puppen gemocht, und dabei bin ich doch wohl ein Mädchen. Wie bitte? Nein, nein. Bei Schwulen fühle ich mich wohl. Absolut. Ich komme aus Kalifornien, Howard. Aber sicher. Der war nicht schwul. Der war ... gaga. Es war - wie soll ich sagen - albern. Als Gag schicke ich ihm immer noch Kuscheltiere zu Weihnachten. Etwa den Eisbären von Coca-Cola. Verstehen Sie? Er hat sich nie dafür bedankt, aber raten Sie mal! Er hat auch nie eins davon zurückgeschickt. Männer. Wenn man ihre Geheimnisse kennt, kann man sich das Lachen kaum verbeißen.«


  »Ich habe überlegt, ob ich’s dir sagen soll«, sagte Mila, »aber dann dachte ich, was soll’s, die Schonzeit ist vorbei.« Dona Gio sang immer noch, aber das Kreischen der Furien übertönte im Moment ihre Stimme. Die hungrigen Göttinnen jagten um ihrer beider Köpfe, nährten sich von ihrem Zorn. Das Pincus-Interview dröhnte in ihm, und Milas Ausdruck veränderte sich. »Still«, sagte sie. »Okay, es tut mir leid, aber würdest du bitte aufhören, dieses Geräusch zu machen? Die werden uns gleich hier rausschmeißen, und ich hab noch nicht mal mein Dessert bekommen.« Es war deutlich, daß das Dröhnen in den Raum hinausgedrungen war. Die Leute starrten. Der Eigentümer und Manager, ein Raul-Julia-Typ, kam schon auf sie zu. Ein Glas zerbrach in Malik Solankas Hand. Es floß ein häßlicher Strom aus Wein und Blut. Jetzt mußten sie wirklich gehen. Verbandszeug wurde geholt und appliziert, die Hilfe eines Arztes abgelehnt, die Rechnung eiligst herbeigebracht und beglichen. Draußen hatte es zu regnen begonnen. Milas Wut ließ nach, übertroffen von seiner eigenen. »Also, diese Frau bei Howard«, sagte sie, als sie endlich ein Taxi erwischt hatten, »die kam mir im Grunde vor wie eine alternde Nympho, die aus dem Nähkästchen plaudert. Du bist ein älterer Mensch, du solltest wissen, wie das Leben ist. Überall hängen lose Enden herum, und gelegentlich schnappen sie zurück und schlagen dir wie eine Peitsche übers Gesicht. Laß sie laufen. Sie bedeutet dir nichts, hat dir kaum jemals was bedeutet, und bei der Masse von schlechtem Karma, die sie aufbaut, sehe ich schwarz für sie. Also Schluß mit dem Gebrüll in der Öffentlichkeit! Herrgott. Manchmal kannst du einem richtig Angst einjagen. Meistens denke ich, daß du keiner Fliege was zuleide tun kannst, und dann spielst du plötzlich diesen Godzilla aus der Schwarzen Lagune, der aussieht, als könnte er einem T-Rex die Kehle zerreißen. Das mußt du unter Kontrolle bringen, Malik. Wo immer es herkommt, dorthin mußt du es zurückschicken.«


  »Der Islam wird deine Seele von schmutziger Wut befreien«, fiel der Taxifahrer ihr ins Wort, »und dir den heiligen Zorn zeigen, der Berge versetzt.« Und dann ergänzte er, indem er die Sprache wechselte und ein anderer Wagen seinem Taxi unerträglich nahe kam, »he, Amerikaner! Du bist ein gottloser homosexueller Vergewaltiger der Lieblingsziege deiner Großmutter.« Solanka mußte lachen, das furchtbare, freudlose Gelächter der Erleichterung: ein hartes, schmerzhaftes, reißendes Schluchzen. »Hallo, Geliebter Ali«, keuchte er. »Schön, daß du wieder so groß in Form bist.«


  


  Eine Woche später rief Mila ihn überraschend an und lud ihn ein, um über etwas anderes zu sprechen. Sie gab sich freundlich, sachlich, aufgeregt. Sie hat sich schnell wieder gefaßt, dachte Solanka erstaunt, als er ihre Einladung akzeptierte. Es war sein erster Besuch in Milas winziger Wohnung im dritten Stock ohne Lift, die, wie er fand, wie ein typisch amerikanisches Apartment aussehen wollte, was aber ziemlich danebengegangen war: Poster von Sportgrößen wie Latrell Sprewell und Serena Williams rahmten mehr oder weniger passend Bücherregale, die vom Boden bis zur Decke reichten und sich unter dicken Bänden serbischer und osteuropäischer Literatur im Original sowie in französischer und englischer Übersetzung bogen - Kis, Andric, Pavic, einiges von den Konventionen verachtenden Klkotrizans und, aus der klassischen Periode, Obradovic und Vuk Stefanovic Karadzic; außerdem Klima, Kadare, Nädas, Konräd, Herbert. Nirgends gab es ein Foto von ihrem Vater; Solanka fiel diese Unterlassung sofort auf. Das gerahmte Schwarzweiß-Foto einer jungen Frau im Blümchenkleid mit Gürtel, die Solanka breit entgegenlächelte. Milas Mutter sah aus wie Milas jüngere Schwester. »Siehst du, wie glücklich sie ist?« sagte Mila.


  »Das war der letzte Sommer, bevor sie von ihrer Krankheit erfuhr. Ich bin jetzt genauso alt wie sie, als sie von uns ging, also ein Albtraum weniger, der mich quält. Diese Hürde habe ich überwunden. Jahrelang dachte ich, daß das nicht geschehen würde.« Sie wollte zu dieser Stadt gehören, zu diesem Land und in diese Zeit, aber die alten europäischen Dämonen kreischten in ihren Ohren. In einer Hinsicht gehörte Mila jedoch rückhaltlos zu ihrer amerikanischen Generation. Der Computer-Arbeitsplatz war der Mittelpunkt des Raumes: das Mac Powerbook, der ältere Desktop-Macintosh, auf der Arbeitsplatte zurückgeschoben, der Text-Scanner, der CD-Brenner, das anschließbare Audio-System, der Musik-Sequencer, der Backup-Zip-Drive, die Handbücher, die Regale voll CD-ROMS, DVDs und vielem mehr, das Solanka nicht so leicht einordnen konnte. Sogar das Bett wirkte wie in letzter Minute hinzugefügt. Bestimmt würde er niemals seine Freuden kennenlernen. Sie hatte ihn hierherbestellt, um das alles hinter sich zu bringen, soviel begriff er. Es war ein weiteres Beispiel für ihr System umgekehrter Signale. Ihr verstorbener Vater war der wichtigste Mensch in ihrem Leben, deswegen war nirgends ein Foto von ihm zu sehen. Solanka war jetzt nur noch der Professor von nebenan; ergo, hol ihn dir auf eine Tasse Kaffee ins Schlafzimmer. Sie hatte eindeutig eine Ansprache ausgearbeitet und befand sich im Zustand höchster Bereitschaft, platzte fast vor Erwartung. Sobald sie ihm einen Kaffeebecher gegeben hatte, wurde der offensichtlich geplante Ölzweig dargeboten. »Weil ich ein überlegener Menschentyp bin«, sagte Mila mit einer Spur ihres alten Humors, »weil ich mich über persönliche Tragödien erheben und auf einer höheren Ebene funktionieren kann, und auch weil ich wirklich finde, daß du großartig bist in dem, was du tust, habe ich den Jungens von deinem neuen Projekt erzählt. Von den coolen Science-Fiction-Figuren, die du dir ausgedacht hast: dem wahnsinnigen Kybernetiker, der Idee des ertrinkenden Planeten, die Cyborgs gegen die Lotusfresser von der anderen Seite der Welt, dem Kampf bis aufs Blut zwischen dem Künstlichen und dem Realen. Wir würden gern zu dir kommen und mit dir über eine Website sprechen. Es gibt da eine ganze Präsentation, die wir haben, du bekommst eine Vorstellung von dem, was machbar ist. Um dir nur eines davon zu schildern, sie haben eine Möglichkeit entwickelt, Videomaterial so zu komprimieren, daß du online fast DVD-Qualität erhältst, und innerhalb einer Generation wird es nahezu gleichwertig sein. Es ist fortschrittlicher als alles, was du anderswo bekommst. Du kannst dir nicht vorstellen, wie schnell alles heutzutage geht, ein jedes Jahr ist Steinzeit für das Jahr, das darauf folgt. Hier nur das kreative Potential, was man mit einer Idee jetzt machen kann. Die besten Sites sind unerschöpflich, die Leute kommen immer wieder, es ist wie eine Welt, die du ihnen anbietest, damit sie dazugehören können. Sicher, du mußt die Verkaufs- und Liefermechanismen richtig steuern, man muß es den Leuten leichtmachen, sich in das einzukaufen, was du ihnen bietest, aber dafür haben wir auch schon was ausgearbeitet. Hauptsache ist aber, es dir leichtzumachen. Die Vorgeschichte und die Figuren hast du ja schon. Und die lieben wir. Aber um die Kontrolle über das Konzept zu behalten, mußt du ein Haupt-Handbuch, die Parameter für die Figuren-Entwicklung, die Regeln für die Storyline, die Gesetze deines imaginären Universums zusammenstellen. Innerhalb dieses Rahmens gibt es so viele brillante Kids, die mit Wonne alle möglichen ... man kann’s nicht mal sagen, sie erfinden täglich total neue Medien. Wenn es funktioniert, werden die alten Medien natürlich angerannt kommen, Bücher, Tonträger, Fernsehen, Filme, Musicals und wer weiß was sonst noch alles.


  Ich liebe diese Jungs. Sie sind so eifrig, sie können eine Idee nehmen und damit in die, na ja, fünfte Dimension losziehen, und du brauchst es ihnen nur zu ermöglichen, du bist der absolute Herrscher, nichts geschieht, wenn du es nicht willst; du brauchst nur dazusitzen und ja zu sagen, ja, nein, ja, ja, nein, boah!« Mit beiden Händen machte sie beruhigende, nach unten drückende Bewegungen. »Laß mich ausreden. Würdest du mich um Himmels willen ausreden lassen, das schuldest du mir, Malik. Ich weiß, wie unglücklich du über die ganze Braingirl-Saga warst - bist. Jetzt bin ich mit im Spiel, verstehst du? Ganz sicher, Malik. Ich erkläre es dir. Dieses Mal wirst du nicht die Kontrolle verlieren. Dieses Mal hast du ein viel besseres Medium, als es damals, als du das Braingirl erfunden hast, überhaupt gab, und du beherrschst es absolut. Dies ist deine Chance, gutzumachen, was damals falsch gelaufen ist, und wenn es klappt, seien wir doch nicht schamhaft, sind die finanziellen Vorteile enorm. Wir alle denken, daß dies ein Riesengeschäft werden kann, wenn man es richtig macht. Übrigens, was das Braingirl angeht, so bin ich nicht hundertprozentig einverstanden mit deiner Einstellung, weil ich sie, wie du weißt, großartig finde, und die Dinge ändern sich, das ganze Konzept des geistigen Eigentums hat sich völlig verändert, es ist heute weit kooperativer. Du mußt ein bißchen flexibler sein, nur ein ganz kleines bißchen, okay? Also laß dann und wann auch mal andere Leute in deinen magischen Zirkel ein. Du bist und bleibst der Magier, aber alle anderen spielen auch mal gern mit dem Zauberstab. Braingirl? Laß sie fliegen, Malik, laß sie bleiben, was sie ist. Sie ist inzwischen erwachsen. Laß sie gehen. Lieben kannst du sie immer noch. Sie ist immer noch dein Kind.«


  Sie war aufgesprungen, ihre Finger flogen auf dem Laptop, riefen Hilfe herbei. Schweißtröpfchen perlten über ihrer Lippe. Der siebente Schleier fällt, dachte Solanka. Obwohl Mila ihre Sportkleidung trug und voll angekleidet war, stand sie splitternackt vor ihm. Furia. Dies war das Ich, das sie ihm niemals ganz gezeigt hatte, Mila als Furie, die Welten-Verschlingerin, das Ich als pure transformative Energie. In dieser Inkarnation war sie zutiefst erschreckend und zugleich wundervoll. Wenn eine Frau vor ihm so erblühte, wenn sie ihn durch die Flut ihrer überfließenden Energie überwältigte, vermochte er keiner Frau zu widerstehen. Danach suchte er in den Frauen: übermannt, überwunden zu werden. Diese gangestische, mississippische Überflutung, deren Verebben, wie er traurig feststellte, das Scheitern seiner Ehe verursacht hatte. Überwältigung dauert nicht ewig. So erstaunlich auch die Initialzündung gewesen sein mochte, zum Schluß erstaunt uns die geliebte Frau immer weniger. Sie bewältigt uns nur noch und irgendwann einmal nicht mehr das. Aber auf dieses Bedürfnis nach Exzeß verzichten, auf dieses immense Gefühl, das Gefühl, das bewirkte, daß er sich wie ein Surfer im Schnee vorkam, auf dem Kamm einer Riesenwoge zu reiten? Diesem Bedürfnis lebwohl sagen, hieße, zugleich akzeptieren, daß er, was das Begehren betraf, zugeben mußte, tot zu sein. Und wenn die Lebenden sich eingestehen, daß sie tot sind, dann beginnt die dunkle Wut. Die dunkle Wut des Lebens, das sich weigert, vor der zugemessenen Zeit zu sterben.


  Er streckte die Hand nach Mila aus. Sie stieß seinen Arm beiseite. Ihre Augen glänzten: Sie hatte sich bereits von ihm erholt und war wieder zur Königin geworden. »Das ist es, was wir einander jetzt sein können, Malik. Nimm’s oder laß es bleiben. Wenn du nein sagst, werde ich nie wieder ein Wort mit dir wechseln. Aber wenn du an Bord kommst, werden wir uns die Ärsche für dich aufreißen, und von mir werden keine feindseligen Gefühle mehr kommen. Diese neue Welt ist mein Leben, Malik, es ist der Zug meiner Zeit, es wächst, wie ich wachse, lernt, wie ich lerne, wird, was ich werde. Es ist das, wo ich mich am lebendigsten fühle. Dort, in der Elektrizität. Ich hab’s dir gesagt: Du mußt lernen, wie man spielt. Ernsthaftes Spiel, das ist mein Ding. Darum geht es, und ich weiß, wie man es handhabt, und wenn du mir das Material gibst, das ich brauche, um damit zu arbeiten, nun gut, Baby, dann ist das für mich besser als das, was unter dem Kissen auf deinem Schoß gewartet hat. So schön es auch war, versteh mich nicht falsch. Es war wirklich schön. Okay, ich bin fertig. Bitte, antworte jetzt nicht. Geh nach Hause. Denk darüber nach. Laß uns die volle Präsentation machen. Es ist eine sehr große Entscheidung. Geh’s langsam an. Triff sie, wenn du bereit dazu bist. Aber warte nicht zu lange.«


  Der Computer-Bildschirm erwachte zum Leben. Bilder rasten auf ihn zu wie Basarhändler. Die Technologie als Trödler, der seine Waren verhökert, dachte Solanka; oder als Hure, die in einem dunklen Nightclub die Hüften für mich schwingt. Laptop als Lapdancer. Das Soundsystem übergoß ihn mit Hi-Fi-Lärm wie mit einem goldenen Regen. »Ich brauche nicht nachzudenken«, antwortete er ihr. »Wir machen’s. Also los.«


  


  14


  Eleanor rief an, und sofort gingen bei Solanka die emotionalen Abwehrschilder hoch. »Du verstehst es, Liebe zu wecken, Malik«, sagte seine Frau. »Du weißt nur nicht, was du mit ihr anfangen sollst, wenn sie da ist.« Aber noch immer kein Zorn in dieser sanften Stimme. »Ich dachte daran, wie schön es ist, von dir geliebt zu werden. Ich glaube, du hast mir gefehlt, deswegen bin ich froh, daß du zu Hause bist. Ich sehe uns überall, wohin ich auch gehe, ist das nicht dumm, ich sehe uns, wie lange wir doch glücklich zusammen waren. Dein Sohn ist etwas ganz Besonderes. Das findet jeder, der ihn sieht. Morgen findet, daß er überhaupt der beste ist, und du weißt, was Morgen von Kindern hält. Aber Asmaan liebt er wahnsinnig. Das tun alle. Und weißt du, daß er mich ständig fragt: Was würde Daddy sagen? Was würde Daddy denken? Du bist ständig in seinen Gedanken. Und in meinen. Deswegen wollte ich dir nur sagen, daß wir beide dich ganz lieb grüßen.«


  


  Asmaan übernahm den Hörer. »Ich will mit Daddy reden. Hallo, Daddy. Ich hab einen Schnupfen. Deswegen hab ich geweint. Deswegen war Olive nicht hier.« Deswegen ist Olive nicht hier. Olive war die Haushaltshilfe der Mutter, die Asmaan heiß und innig liebte. »Ich hab ein Bild für dich gemalt, Daddy. Das ist für Mummy und dich. Ich werd’s dir zeigen. Es ist rot und gelb und weiß. Ich hab ein Bild für Grandpa gemalt. Grandpa ist tot. Deswegen war er so lange krank. Grandma ist noch nicht tot. Es geht ihr gut. Vielleicht wird sie morgen sterben. Ich werde jetzt ein Stuhljunge, Daddy. Deswegen setze ich mich bald auf einen richtigen Stuhl. Aber noch nicht morgen! Nein. An einem anderen Tag. Es ist ja bloß ein Kinderstuhl. Kein großer. Deswegen muß ich größer werden, für den großen Stuhl. Da gehe ich heute nicht hin! Hmm. Hast du ein Geschenk, Daddy? Vielleicht ist da ein großer Efelant drin. Kann ja sein. Bestimmt ist es ein großer Efelant. Na ja: Wiedersehn.«


  


  Gegen Morgen erwachte er allein im Bett, aufgeweckt durch das Ächzen der Fußbodendielen im Stockwerk über ihm. Irgend jemand war da oben eindeutig ein Frühaufsteher. Solankas Sinne schienen alle Alarmstufe Rot zu haben. Sein Gehör war so übernatürlich scharf geworden, daß er die Piepser des Anrufbeantworters oben, das Wasser aus der Gießkanne der Nachbarin in die Blumenkästen am Fenster und Blumentöpfe im Zimmer plätschern hören konnte. Eine Fliege setzte sich auf seinen unbedeckten Fuß, und er sprang aus dem Bett, als hätte ihn ein Geist berührt, blieb nackt, töricht, verängstigt mitten im Zimmer stehen. Er konnte nicht schlafen. Die Straße war bereits lärmerfüllt. Er duschte lange und rief sich zur Ordnung. Mila hatte recht. Er mußte diese Sache unter Kontrolle bringen. Ein Arzt, er mußte zu einem Arzt gehen und sich entsprechende Medikamente verschreiben lassen. Wie hatte Rhinehart ihn doch scherzhaft genannt? Einen lauernden Herzanfall. Nun ja, streichen wir Herz. Er war zu einem lauernden Anfall geworden. Sein Jähzorn mochte früher einmal komisch gewesen sein, jetzt aber war er wirklich kein Witz mehr. Wenn er bis jetzt noch nichts angerichtet hatte, so konnte es jeden Moment geschehen; wenn die Wut ihn nicht schon ins Land des Unwiderruflichen geführt hatte, würde sie das noch tun, er wußte, daß sie das tun würde. Er hatte ja schon Angst vor sich selbst, und bald würde er alle anderen verscheuchen. Er brauchte nicht der Welt zu entfliehen; sie würde vor ihm davonlaufen. Er würde ein Mensch werden, vor dem die Leute auf die andere Straßenseite auswichen. Was, wenn Neela ihn zornig machte? Was, wenn sie ihn in einem Augenblick der Leidenschaft oben auf dem Kopf berührte?


  Hier, am Anfang des dritten Jahrtausends, gab es mühelos Medikamente gegen das Hereinbrechen des Empörenden und Unreifen in das erwachsene Ich. Hätte er früher an einem öffentlichen Ort wie ein Dämon gebrüllt, wäre er womöglich als Teufel verbrannt oder wie eine Hexe mit Steinen beschwert worden, um zu sehen, ob er auf dem East River schwamm. Früher wäre er im günstigsten Fall an den Pranger gestellt und mit verfaulten Früchten beworfen worden. Jetzt brauchte man nur schnell die Rechnung zu bezahlen und konnte wieder gehen. Und jeder gute Amerikaner kannte die Namen eines halben Dutzends wirksamer, stimmungsaufhellender Medikamente. Dies war eine Nation, für die das tägliche Herunterleiern pharmazeutischer Markennamen - Prozac, Halcion, Seroquil, Numscul, Lobotomine - einem Zen-Koan oder dem Aufsagen eines absurd patriotischen Schwurs glich: Ich schwöre Treue der amerikanischen Droge. Was also mit ihm geschah, war mühelos zu verhindern. Deswegen sei es seine Pflicht, würden die meisten Menschen sagen, endlich aufzuhören, eine Gefahr für andere zu sein und wieder ins Leben zurückzukehren. Zu Asmaan, dem Goldenen Kind. Asmaan, dem Himmel, der die beschützende Liebe des Vaters brauchte.


  Ja, aber die Einnahme von Medikamenten war wie ein Dunst. Sie war ein Nebel, den man schluckte und der sich um den Verstand legte. Ein Brett, auf dem man sitzen mußte, während die Welt ringsherum weiterging. Sie war ein durchsichtiger Duschvorhang wie der in Psycho. Alles wurde milchig; nein, nein, so war es nicht. Milchig wurde nur man selbst. Solankas Verachtung für dieses Zeitalter der Ärzte machte sich wieder bemerkbar. Man wollte größer sein? Dann brauchte man nur zu einem großen Arzt zu gehen und sich von ihm Metallteile in die langen Knochen legen zu lassen. Zum Dünnerwerden gab es dünne Ärzte, zum Hübschwerden hübsche Ärzte, und so weiter. War das alles? War es das? Waren wir jetzt nur noch Autos - Autos, die sich selbst zum Mechaniker begaben und sich aufmöbeln ließen, wie sie es wollten? Spezialanfertigungen, mit Leopardenmuster auf den Sitzen und Surround-Lautsprechern? Alles in ihm sträubte sich gegen die Mechanisierung des Menschen. War dies nicht genau das, wogegen er seine imaginäre Welt erschaffen hatte? Was konnte ein Seelenklempner ihm schon über sich selbst sagen, was er nicht schon lange wußte? Ärzte wußten überhaupt nichts. Die wollten dich nur wie einen Hund abrichten oder dir eine Haube überstülpen wie einem Falken. Ärzte wollten dich auf die Knie zwingen und sie dir brechen, und wenn du die chemischen Krücken nahmst, die sie dir gaben, würdest du nie wieder auf deinen eigenen zwei Beinen gehen können.


  Rings um ihn her redefmierte sich das amerikanische Ich in mechanischen Begriffen, geriet aber überall außer Kontrolle. Dieses Ich sprach ständig von sich selbst und kannte kaum ein anderes Thema. Eine Industrie von Kontrolleuren - Medizinmänner, deren Rolle es war, die Arbeit der bereits zu Zauberern gewordenen Ärzte zu ergänzen und die Lücken zu füllen - waren gekommen, sich um die Probleme ihrer Darbietung zu kümmern. Redefinition war der grundlegende Modus operandi dieser Industrie. Unglücklichsein wurde zu körperlicher Unfitness umdefiniert, Verzweiflung zu einer Frage guter Rückenmuskeln. Glücklichsein war besseres Essen, klügere Möbelauswahl, tiefere Atemtechnik. Glücklichsein war Egoismus. Dem steuerlosen Ich wurde befohlen, sein eigenes Steuer zu sein, dem wurzellosen Ich wurde geraten, sich in sich selbst zu verwurzeln, während alle eindeutig weiterhin für die Dienste dieser neuen Führer, der Kartographen der veränderten Seelenlage von Amerika bezahlten. Natürlich waren die alten Kontrollinstanzen noch immer verfügbar und boten ihre eigenen, vertrauteren Erklärungen an. Der Kandidat der Demokratischen Partei für den Posten des Vizepräsidenten gab den Filmen die Schuld an der nationalen Malaise und lobte dafür Gott. Gott mußte näher ans Zentrum des Lebens im Land herangerückt werden. (Näher? dachte Solanka. Wenn der Allmächtige noch näher an die Präsidentschaft herankam, würde er schließlich am Ende der Pennsylvania Avenue wohnen und den verdammten Job selber machen.) George Washington wurde als Soldat für Jesus exhumiert. Keine Moral ohne Religion, donnerte George, der bleich und erdbedeckt in seinem Grab stand und seinen kleinen Tomahawk hielt. Und in Washingtons Land, sagten die angeblich nicht ausreichend frommen Bürger, wenn sie gefragt wurden, würden über neunzig Prozent von ihnen für einen jüdischen oder homosexuellen Präsidenten stimmen, aber nur neunundvierzig Prozent für einen Atheisten. Lobet den Herrn! Trotz all dieses Geplappers, all der Diagnosen, all des neuen Bewußtseins blieben die stärksten Aussagen dieses neuen, vielartikulierten nationalen Ichs unartikuliert. Denn das eigentliche Problem war der Schaden nicht an der Maschine, sondern am sehnsüchtigen Herzen, und die Sprache des Herzens ging verloren. Ein Übermaß an Herzschäden war das Problem, nicht der Muskeltonus, nicht das Essen, weder Feng shui noch Karma, weder Gottlosigkeit noch Gott. Dies war der Jitterbug, der die Menschen verrückt machte: nicht das Übermaß an Warenangeboten, sondern ihre zerstörten und vergeblichen Hoffnungen. Hier, im Amerika des Überflusses, der echten, lebenden Manifestation von Keats' sagenhaften Goldländern, hier im dublonenschweren Topf, am Ziel aller Wünsche, waren die Erwartungen der Menschen die höchsten in der Menschheitsgeschichte und mußten daher zu Enttäuschungen werden. Wenn Brandstifter Feuer legten, die den Westen des Landes niederbrannten, wenn ein Mann zu einer Waffe griff und wahllos völlig Fremde erschoß, wenn ein Kind eine Waffe nahm und Freunde tötete, wenn Betonbrocken die Schädel reicher junger Frauen zerschmetterten, war diese Enttäuschung, für die das Wort Enttäuschung zu schwach war, der Motor, der die sprachlose Ausdrucksfähigkeit des Killers antrieb. Dies war das einzige Thema: Die Zerstörung der Träume in einem Land, in dem das Recht auf Träume ein nationaler, ideologischer Eckpfeiler war, die langsame Aufhebung aller persönlichen Möglichkeiten in einer Zeit, da die Zukunft sich öffnete und Ausblicke auf unvorstellbare, glitzernde Schätze bot, wie kein Mensch sie sich jemals zuvor erträumt hatte. In den qualvollen Flammen und peinigenden Kugeln hörte Malik Solanka eine wesentliche, ignorierte, unbeantwortete und vielleicht nicht zu beantwortende Frage - dieselbe Frage, laut und lebensvernichtend wie in Munchs Schrei, die er sich soeben selbst gestellt hatte: Ist das alles? War es das? War es das wirklich? Menschen wie Krysztof Waterford-Wajda wachten auf und erkannten, daß ihr Leben nicht mehr ihnen gehörte. Daß ihr Körper nicht mehr ihnen gehörte und daß niemandes Körper auch niemandem mehr gehörte. Sie sahen keinen Grund mehr, nicht zu schießen.


  Jene, die die Götter vernichten wollen, machen sie zuerst wahnsinnig. Die Furien dräuten über Malik Solanka, über New York und Amerika und kreischten. Auf den Straßen unten kreischte der Verkehr, menschlicher und unmenschlicher, wütend seine Zustimmung.


  


  Geduscht und ein bißchen ruhiger, erinnerte sich Solanka, daß er Jack noch immer nicht angerufen hatte. Er merkte, daß er das gar nicht wollte. Der Jack, wie er von Neela geschildert worden war, hatte ihn enttäuscht und enerviert, was an sich eigentlich keine Rolle spielen sollte. Sicher, er selbst mußte Jack schon oft enttäuscht, ja durch seinen berühmten Solanka-Jähzorn verärgert haben. Freunde sollten derartige Hindernisse mit Leichtigkeit nehmen; und dennoch griff Solanka nicht zum Telefon. Nun ja, dann war auch er ein schlechter Freund und verlängerte damit die Liste seiner Fehler. Jetzt stand Neela zwischen ihnen. Und das war’s. Ungeachtet der Tatsache, daß sie ihre Beziehung mit Jack gelöst hatte, bevor zwischen ihr und Solanka etwas entstand. Wichtig war, wie Jack es sehen würde, und der würde es als Verrat empfinden. Und wenn er sich selbst gegenüber ehrlich war, mußte Solanka zugeben, daß er es ebenfalls als Verrat betrachtete. Außerdem war Neela jetzt auch noch ein Hindernis zwischen ihm und Eleanor. Er hatte sie aus einem offensichtlichen und einem unterschwelligen Grund verlassen: wegen der grauenvollen Tatsache des Messers im Dunkeln und insgeheim wegen der Ehe, wegen der Erosion dessen, was für ihn einst überwältigend gewesen war. Wütendes und neu entbranntes Verlangen ließ sich nur schwer gegen die ruhigere, sanftere alte Flamme aufgeben. »Es muß doch eine andere geben«, hatte Eleanor gesagt; und jetzt gab es eine, gab es Neela. Neela Mahendra, das letzte große, emotionale Wagnis seines Lebens. Nach ihr, falls er sie verlor, wie es vermutlich der Fall sein würde, sah er nur noch eine Wüste, deren weiße Dünen auf ein sandiges Grab zuglitten. Die Gefahren des Unternehmens, gefördert durch den Unterschied in Alter und Herkunft, durch den Schaden, den er genommen hatte, und ihre Launenhaftigkeit waren beträchtlich. Wie entscheidet eine Frau, nach der sich jeder einzelne Mann verzehrt, daß einer genug ist? Gegen das Ende ihrer ersten gemeinsamen Nacht hatte sie gesagt: »Ich habe dies nicht gewollt. Ich bin nicht sicher, ob ich schon bereit dafür bin.« Sie meinte, daß damit ein Gefühl begonnen hatte, so tief und so plötzlich, daß es ihr angst machte. »Das Risiko könnte zu groß sein.« Er hatte den Mund ein wenig zu bitter verzogen. »Ich frage mich«, sagte er, »wer von uns das größere emotionale Wagnis eingeht.« Doch seine Frage bereitete ihr keine Probleme. »Oh, das bist du«, antwortete sie ihm.


  


  Wislawa kehrte an ihre Arbeit zurück. Der sanfte Simon Jay hatte Solanka von seiner Farm aus angerufen, um ihm zu berichten, er und seine Frau hätten die zornige Putzfrau beruhigt, aber ein reumütiger Anruf von Solanka könne nicht schaden. Obwohl er sehr behutsam war, versäumte Mr. Jay es nicht, darauf hinzuweisen, daß der Mietvertrag vorschrieb, die Wohnung sauberzuhalten. Solanka knirschte mit den Zähnen und rief an. »Okay, ich komme, warum nicht«, hatte Wislawa zugestimmt. »Sie können von Glück sagen, daß ich ein weiches Herz habe.« Ihre Arbeit war zwar noch weniger zufriedenstellend als zuvor, aber Solanka sagte kein Wort. In der Wohnung herrschten unausgeglichene Machtverhältnisse. Wie eine Königin kam Wislawa hereingerauscht - wie eine Siegesgöttin, die ihre Fäden durchschnitten hatte -, um nach ein paar Stunden, in denen sie wie eine Herrscherin auf Rundreise durch ihr Land durch das Duplex geschritten war und ihr Staubtuch wie ein königliches Taschentuch geschwenkt hatte, mit einem verächtlichen Ausdruck auf dem knochigen Gesicht wieder zu verschwinden. Die ehemaligen Diener sind jetzt die Herren, dachte Solanka. Wie auf Galileo-I, so in New York.


  Seine Phantasiewelt nahm ihn immer mehr in Anspruch. Er zeichnete wie wild, modellierte mit Töpfererde, schnitzte aus weichem Holz; vor allem aber schrieb er, und zwar ungestüm. Mila Milos Truppe hatte begonnen, ihn mit einer Art staunender Ehrerbietung zu behandeln: Wer hätte je gedacht, schien ihr Verhalten zu sagen, daß ein alter Trottel mit Sachen aufwarten konnte, die so hip waren? Selbst der langsame, grollende Eddie machte bei dieser neuen Einstellung mit. Solanka, der sogar von seiner eigenen Putzfrau verachtet wurde, zeigte sich durch den Respekt des jungen Mannes durchaus besänftigt und beschloß, sich dessen würdig zu erweisen. Neela gehörten seine Nächte, doch während des Tages arbeitete er sehr lange. Drei bis vier Stunden Schlaf erwiesen sich als ausreichend. Das Blut schien schneller durch seine Adern zu fließen. Dies, dachte er, verwundert über sein unverdientes Glück, ist die Erneuerung. Das Leben hatte ihm unversehens ein gutes Blatt ausgeteilt, und er würde das Beste daraus machen. Es war Zeit für eine lange, konzentrierte, vielleicht sogar heilsame Phase, die ausgefüllt war mit dem, was Mila als ernsthaftes Spielen bezeichnete.


  Die Vorgeschichte der Ereignisse auf Galileo-I hatte ein eigenes produktives Leben angenommen. Niemals zuvor hatte Solanka so sehr ins Detail gehen müssen und wollen. Die Fiktion hielt ihn im Griff, die Figuren selbst erschienen ihm allmählich zweitrangig: kein Zweck mehr, sondern nur noch Mittel. Er, der das Nahen der tapferen neuen elektronischen Welt mit so großen Zweifeln betrachtet hatte, wurde von den Möglichkeiten mitgerissen, welche die neue Technologie ihm bot - mit ihrer formalen Vorliebe für laterale Sprünge und ihrem relativen Desinteresse an linearer Progression, eine Neigung, die bei ihren Benutzern bereits ein größeres Interesse an Variationen als an Chronologie hervorgerufen hatte. Diese Befreiung von der Uhr, von der Tyrannei dessen, was als nächstes geschah, war begeisternd, weil sie ihm erlaubte, seine Ideen parallel zu entwickeln, ohne sich über Zeitabfolge oder Schritt-um-Schritt-Kausalität Gedanken zu machen. Die Links waren jetzt elektronisch, nicht mehr erzählerisch. Alles existierte auf einmal. Dies war, erkannte Solanka, ein exakter Spiegel der göttlichen Erfahrung der Zeit. Bis zum Kommen der Hyperlinks hatte nur Gott Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft simultan sehen können; die Menschen waren im Kalender ihrer Tage gefangen. Jetzt war eine solche Allwissenheit für alle zugänglich - durch einen einzigen Klick mit der Maus.


  Auf der Website, die allmählich entstand, würden Besucher frei zwischen den verschiedenen Erzählfäden und Themen des Projekts hin und her wandern können: Zameens Suche nach Akasz Kronos, Zameen gegen die Siegesgöttin, die Erzählung von den beiden Puppenmachern, Mogol der Baburier, die Revolte der Lebenden Puppen I: Der Fall des Kronos, die Revolte der Lebenden Puppen II (Diesmal ist Krieg), die Humanisierung der Maschinen gegen die Mechanisierung der Menschen, die Schlacht der Doubles, Mogol Fängt Kronos (oder Ist Es der Puppenmacher?), der Widerruf des Puppenmachers (oder War Es Kronos?), und das große Finale, die Revolte der Lebenden Puppen III: Der Fall des Mogol-Imperiums. Jede Wendung würde zu weiteren Seiten führen, tiefer in die multidimensionale Welt der Marionettenkönige eintauchen, Spiele anbieten, Video-Ausschnitte zeigen, Chatrooms öffnen und natürlich Kaufangebote machen.


  Professor Solanka war vom Sixpack der ethischen Krisen der Marionettenkönige stundenlang berauscht; war fasziniert und zugleich abgestoßen von der sich abzeichnenden Persönlichkeit Mogols, des Baburiers, der sich als kompetenter Dichter, Astronomie-Experte, passionierter Gärtner, aber auch als Soldat Coriolanischen Blutdurstes und als grausamster aller Fürsten entpuppte; und war hingerissen von den Schattenspiel-Möglichkeiten (intellektuell, symbolisch, konfrontatorisch, mystifikatorisch, sogar sexuell) der beiden Double-Gruppen, den Begegnungen zwischen Real und Real, Real und Double, Double und Double, die munter die Auflösung der Grenzen zwischen den Kategorien demonstrierten. Er stellte fest, daß er in einer Welt lebte, die er der da draußen vor seinem Fenster bei weitem vorzog, und begann so allmählich zu verstehen, was Mila Milo gemeint hatte, als sie sagte, daß es dies sei, wo sie sich am lebendigsten fühlte. Hier, innerhalb der Elektrizität, kam Malik Solanka aus dem Halbleben seines Exils in Manhattan hervor, reiste täglich nach Galileo-I und begann wieder zu leben.


  Seit Braingirls zensierten Bemerkungen Galileo Galilei gegenüber hatten Solanka Fragen gequält, Fragen über Wissen und Macht, über Kapitulation und Widerstand, Mittel und Zweck. Die Galileo Moments, diese dramatischen Momente, da das Leben die Lebenden fragte, ob sie auch in Gefahr zur Wahrheit stehen oder sie vorsichtig widerrufen würden, schienen ihm immer deutlicher zu machen, was menschlich sein im Kern eigentlich hieß. Mann, ich hätte den Quatsch nicht einfach so hingenommen. Ich, ich hätte eine beschissene Revolution gemacht. Wenn jemand, der die Wahrheit kannte, schwach war und der Verteidiger der Lüge stark, war es dann besser, sich der größeren Macht zu beugen? Oder würde man, indem man sich energisch widersetzte, eine tiefere Kraft in sich selbst entdecken und den Despoten stürzen? Wenn die Soldaten der Wahrheit tausend Schiffe ausschickten und die stumpfen Türme der Lüge niederbrannten, sollten sie dann als Befreier angesehen werden, oder waren sie, indem sie die Waffen ihres Feindes gegen ihn richteten, selbst zu den verachteten Barbaren (oder sogar Baburiern) geworden, deren Häuser sie in Brand gesteckt hatten? Wo lagen die Grenzen der Toleranz? Wie weit konnten wir auf der Suche nach dem, was Recht war, gehen, bevor wir eine Grenze überschritten, zu unseren Antipoden kamen und Unrecht taten?


  Kurz vor der Klimax der Vorgeschichte von Galileo-I vertiefte sich Solanka in einen solchen entscheidenden Moment. Akasz Kronos, Flüchtling vor seinen eigenen Geschöpfen, wurde in hohem Alter von den Soldaten des Mogols gefangengenommen und in Ketten vor den baburischen Gerichtshof gestellt. Inzwischen hatten die Marionettenkönige und die Baburier seit vielen Generationen Krieg gegeneinander geführt und standen einander in einem Patt gegenüber, das so entnervend war wie der Trojanische Krieg, und der uralte Kronos, Schöpfer der Cyborgs, wurde für all ihre Taten verantwortlich gemacht. Seine Erklärungen, daß seine Geschöpfe für die Autonomie gekämpft hatten, wurden vom Mogol mit einem kurzen, verächtlichen Schnaufen abgetan. Es folgte nun auf den Seiten, die Solanka schrieb, ein langer Disput zwischen den beiden Männern über die Natur des Lebens selbst - Leben, erschaffen durch einen biologischen Akt, und Leben, entstanden durch die Phantasie und das Können der Lebenden. War das Leben natürlich, oder konnte man sagen, das Unnatürliche sei lebendig? War die Phantasiewelt der organischen immer unterlegen? Kronos war trotz seines Niedergangs und langen, in Armut verbrachten Lebens im Untergrund ein kreatives Genie und verteidigte voll Stolz seine Cyborgs: nach jeder Definition empfindender Existenz waren sie zu voll entwickelten Lebensformen herangewachsen. Wie Homo faber benutzten sie Werkzeuge; wie Homo sapiens argumentierten und engagierten sie sich in Moraldebatten. Sie konnten ihre Krankheiten behandeln und ihre Spezies fortpflanzen, und indem sie ihn, ihren Schöpfer, verjagten, hatten sie sich die Freiheit erkämpft. Der Mogol wies diese Argumente kurzerhand zurück. Ein schlechter Tellerwäscher werde nicht zum Oberkellner, erklärte er. Deswegen sei eine schurkische Marionette immer noch eine Puppe, ein Roboter-Renegat immer noch ein Roboter. Diese Richtung der Diskussion sei nicht angemessen. Vielmehr sei es an Kronos, seine Theorien zu widerrufen und anschließend die baburischen Behörden mit den technologischen Daten zu versorgen, die nötig seien, um die MK-Maschinen unter Kontrolle zu bringen. Wenn er sich weigere, setzte der Mogul, das Thema der Konversation wechselnd, hinzu, werde er natürlich gefoltert und, falls nötig, in Stücke gerissen werden.


  Der »Widerruf des Kronos, seine Erklärung, die Maschinen hätten keine Seelen, während der Mensch unsterblich sei, wurde von dem tief religiösen Volk der Baburier als großer Sieg gefeiert. Bewaffnet mit den von dem gebrochenen Wissenschaftler zur Verfügung gestellten Informationen, konstruierte die antipodische Armee neuartige Waffen, die das Nervensystem der Cyborgs lähmten und sie funktionsunfähig machten. (Der Ausdruck töten war verboten; was nicht lebte, konnte nicht tot sein.) Die MK-Streitkräfte traten den ungeordneten Rückzug an, und ein baburischer Sieg schien sicher zu sein. Zu den Gefallenen gehörte der Cyborg-Puppenmacher. Zu egoistisch - zu unbeirrbar -, um weitere Repliken von sich selbst zu machen, war der Puppenmacher immer noch ein Unikat; daher war seine Art mit dem Erlöschen seiner Existenz verschwunden. Der einzige, der ihn neu erschaffen konnte, war Akasz Kronos, dessen Schicksal unbekannt war. Vielleicht hatte ihn der Mogol trotz seiner Kapitulation getötet; oder er war geblendet worden wie Teiresias und durfte, um ihn noch tiefer zu demütigen, mit der Bettelschale in der Hand umherwandern und die Wahrheit sagen, die niemand glauben wollte, während er aus allen Richtungen vom Zusammenbruch seines eigenen großen Unternehmens erzählen hörte, von der Verwandlung der großen Kronosschen Marionettenkönige, der empfindenden Cyborgs, der ersten Maschinen, welche die Grenze zwischen mechanischen Entitäten und lebenden Wesen überschritten hatten, in nichts als schäbige Schrotthaufen. Und während jetzt niemand an die Wahrheit glauben wollte, die er selbst geleugnet, blieb auch ihm nichts anderes übrig, als die Realität der Katastrophe zu akzeptieren, die er mit seiner Feigheit, seiner fehlenden Courage, selbst herbeigeführt hatte.


  In elfter Stunde jedoch wendete sich das Blatt. Die Marionettenkönige scharten sich um eine neue, doppelte Führung. Zameen und ihr Cyborg-Gegenstück, die Siegesgöttin, vereinten sich, um sich wie Zwillings-Ranis von Jhansi gegen die imperialistische Unterdrückung aufzulehnen, oder wie das Braingirl in einer neuen, doppelt problematischen Inkarnation, um ihre angekündigte Revolution auszulösen. Mit Hilfe ihrer gemeinsamen wissenschaftlichen Bildung konstruierten sie elektronische Schilde gegen die neuen baburischen Waffen. Und dann startete die MK-Armee mit Zameen und der Göttin an der Spitze eine große Offensive und umzingelte die Zitadelle des Mogols. So begann die Belagerung von Baburia, die erst nach mehr als einer Generation enden sollte ...


  In der Welt der Phantasie, in dem kreativen Kosmos, der mit schlichter Puppenmacherei begonnen und sich dann zu diesem vielarmigen, multimedialen Monster entwickelt hatte, war es nicht erforderlich, Fragen zu beantworten; wichtiger war es, interessante Möglichkeiten zu entdecken, wie man sie umformen konnte. Es war auch nicht erforderlich, die Story zu beenden - ja, für die Langzeitplanung des Projektes war es wichtig, daß die Erzählung für eine fast endlose Verlängerung angelegt wurde, mit neuen Abenteuern und Themen, die in regelmäßigen Abständen hineingeschrieben wurden, und neuen Personen, um sie in Puppen-, Spielzeug- und Roboterform verkaufen zu können. Die Vorgeschichte war ein Skelett, das periodisch neue Knochen bekam, der Rahmen für ein fiktives Untier, das zu einer ständigen Metamorphose fähig war, das jedes Bröckchen verschlang, das man ihm reichte: die persönliche Geschichte seines Schöpfers, Klatsch und Tratsch, intensives Lernen, gegenwärtige Affären, Hoch-und Niederkulturen, und das nahrhafteste Futter von allen - die Vergangenheit. Dieses Plündern der Bestände an alten Geschichten und antiken Sagen war absolut legitim. Die meisten Web-Nutzer waren nicht mit den Mythen, ja nicht einmal mit den Fakten der Vergangenheit vertraut; man brauchte dem alten Material nur ein neues, zeitgemäßes Mäntelchen umzuhängen. Transmutation war alles. Die Website der Marionettenkönige ging online, erreichte und hielt sofort einen hohen Level der Hits. Kommentare strömten herein, und der Fluß von Solankas Phantasie wurde aus tausend Quellen gespeist. Er begann zu schwellen und zu wachsen.


  Weil die Arbeit niemals endete, niemals aufhörte, sich immer wieder erneuerte und in einem Zustand ständigen Umbruchs verharrte, war ein gewisser Grad an Unordnung unvermeidlich. Die Vorgeschichten der Personen und Orte und sogar ihre Namen veränderten sich, weil Solankas Vision von seinem fiktiven Universum klarer und schärfer wurde. Gewisse Möglichkeiten des Erzählstranges erwiesen sich als stärker, als er zunächst gedacht hatte, und wurden sehr stark erweitert. Der Zameen/Siegesgöttin-Strang war dabei der wichtigste. In der ursprünglichen Konzeption war Zameen lediglich schön gewesen und keineswegs eine Wissenschaftlerin. Als Solanka später jedoch - von Mila Milo angeregt, mußte er einräumen - begriff, wie wichtig Zameen in der klimaktischen Phase der Erzählung sein würde, machte er kehrt und ergänzte ihr frühes Leben durch viel neues Material, um sie Kronos wissenschaftlich gewachsen sowie sexuell und moralisch überlegen zu machen. Andere Wege entpuppten sich als Sackgassen und wurden ausgemerzt. In einem frühen Entwurf der Vorgeschichte stellte sich Solanka zum Beispiel vor, die vom Mogol gefangene Galileische Figur sei der Cyborg Puppenmacher, nicht der verschwundene Akasz Kronos. In dieser Version wurde die Tatsache, daß der Puppenmacher sein Recht leugnete, als Lebensform bezeichnet zu werden, ihm und seiner eigenen Rasse zum Verhängnis. Später entkam der Puppenmacher seinen baburischen Wärtern, und als sich die Nachrichten von seinem Widerruf durch die Propagandamaschine des Mogols verbreitete, um seine Führung zu unterminieren, widersprach der Cyborg heftig dieser Beschuldigung und verkündete, der in Frage stehende Gefangene sei nicht er gewesen, in Wirklichkeit sei sein menschlicher Gegenpart Kronos der Verräter an der Wahrheit. Obwohl er diese Version verwarf, hatte Solanka immer noch ein Faible für sie und fragte sich oft, ob er sich falsch entschieden habe. Schließlich fügte er, dank der Neigung des Webs zu Variablen, die ausgesonderte Story als eventuelle Alternativversion der Tatsachen der Site hinzu.


  Auch die Namen Baburia und Mogol waren spätere Ergänzungen. Mogol kam natürlich von Mughal, und Babur war der erste der Mughal-Kaiser gewesen. Aber der Babur, an den Malik Solanka gedacht hatte, war kein alter toter König, sondern der designierte Führer der mißlungenen Indo-Lilly-Parade/Demonstration in New York, dem Neela Mahendra nach Solankas Meinung viel zuviel Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Die Parade hatte als armselige Veranstaltung begonnen und als Schlägerei geendet. An der Nordwestecke des Washington Square, unter den mäßig interessierten Blicken verschiedener Getränkeverkäufer, Zauberkünstler, Einradfahrer und Taschendiebe, versammelten sich ungefähr hundert Männer und eine Handvoll Frauen indisch-lilliputanischer Herkunft, deren Zahl durch amerikanische Freunde, Geliebte, Ehepartner, Mitglieder der üblichen Linksgrüppchen, sogenannte Solidaritätskader aus anderen indischen Diasporagemeinden in Brooklyn und Queens sowie die unvermeidlichen Demonstrationstouristen ergänzt wurde. Insgesamt über eintausend, behaupteten die Organisatoren; etwa zweihundertfünfzig, sagte die Polizei. Die Parallel-Demonstrationen der eingeborenen Elbees wiesen sogar noch weniger Getreue auf und gingen, ohne zu marschieren, tief beschämt auseinander. Doch kleine Gruppen aufgebrachter, ziemlich betrunkener männlicher Elbees hatten sich zum Washington Square durchgeschlagen, um die Indo-Lilly-Männer zu provozieren und den Frauen sexuelle Beleidigungen zuzurufen. Rangeleien bahnten sich an; die New Yorker Polizei, verwundert, daß ein so winziges Ereignis eine derartige Hitze entwickeln konnte, ging ein paar Minuten zu spät dazwischen. Als die Menge vor den anrückenden Polizisten floh, kam es zu ein paar schnellen Messerstechereien, von denen keine tödlich endete. Innerhalb weniger Sekunden war der Platz von Demonstranten geräumt - bis auf Neela Mahendra, Malik Solanka und einen glatzköpfigen Riesen, der, bis zur Taille nackt, mit einem Megaphon in der einen Hand dastand und in der anderen eine hölzerne Fahnenstange mit der neuen gelb-grünen Fahne der angestrebten Republik Filbistan hielt, wobei FILB für Free Indian Lilliput-Blefuscu stand und der Rest angefügt wurde, weil es wie ein Wort von zu Hause klang. Das war Babur, der junge politische Führer, der ganz von den fernen Inseln gekommen war, um vor der Versammlung zu sprechen, und der jetzt so verloren wirkte, ohne Haare und ohne Ziel, so frustriert, daß Neela Mahendra an seine Seite eilte und Solanka einfach stehenließ. Als er Neela kommen sah, ließ der junge Riese die Fahnenstange fallen, die ihn beim Fallen noch am Kopf traf. Er wankte, hielt sich aber, man muß es ihm hoch anrechnen, tapfer aufrecht.


  Neela war ganz Fürsorge, offensichtlich weil sie glaubte, wenn sie Babur mit ihrer Schönheit verwöhnte, könnte sie ihn für die lange, sinnlose Reise entschädigen. Babur begann tatsächlich zu strahlen, und nach ein paar Minuten sprach er mit Neela, als sei sie das zahlreiche und politisch wichtige Publikum, auf das er gehofft hatte. Er sprach von einem Rubikon, der überquert werde, forderte keine Kompromisse und keine Kapitulation. Jetzt, da die mühsam errungene Verfassung abgeschafft und die Teilnahme der Indo-Lillys an der Regierung von Lilliput-Blefuscu so beschämend beendet worden sei, sagte er, könnten nur noch extreme Maßnahmen helfen. »Rechte werden niemals von jenen verliehen, die sie haben«, behauptete er, »sondern von denen genommen, die sie brauchen.« Neelas Augen leuchteten auf. Sie erwähnte ihr Fernsehprojekt, und Babur nickte feierlich, weil er wohl meinte, daß sich noch etwas aus den Trümmern dieses Tages retten lasse. »Komm mit«, sagte er, ihren Arm ergreifend. (Solanka sah, wie selbstverständlich sie ihren Arm durch den ihres Landsmannes schob.) »Komm. Darüber müssen wir noch stundenlang diskutieren. Es gibt so vieles, das dringend getan werden muß.« Ohne einen Blick zurück verschwand Neela mit Babur.


  Auch bei Ladenschluß saß Solanka an jenem Abend noch unglücklich auf einer Bank auf dem Washington Square. Als ein Streifenwagen ihm befahl, den Platz zu verlassen, klingelte sein Handy. »Es tut mir wirklich leid, Schätzchen«, sagte Neela. »Er war so unglücklich, und es ist meine Arbeit, wir mußten wirklich reden. Außerdem brauche ich dir nichts zu erklären. Du bist ein kluger Mann. Ich bin sicher, daß du es dir schon gedacht hast. Du solltest Babur kennenlernen. Er ist so voller Leidenschaft, daß es fast unheimlich ist, und nach der Revolution wird er vielleicht sogar Präsident. Ach, kannst du mal dranbleiben, Schätzchen? Er ist am anderen Apparat.« Sie hatte von der Revolution als unvermeidlich gesprochen. Zutiefst beunruhigt dachte Solanka, der am Handy wartete, an ihre eigene Kriegserklärung. Wenn es sein muß, werde ich Schulter an Schulter mit ihnen kämpfen. Das meine ich ernst, ich werde es wirklich tun. Er betrachtete die Blutflecken, die auf dem dunkler werdenden Platz trockneten, hier in New York City Beweis für die Macht einer zunehmenden Wut auf der anderen Seite des Erdballs: einer Gruppenwut, geboren aus einer langen Ungerechtigkeit, neben der sein eigener, unberechenbarer Jähzorn von jämmerlicher Bedeutungslosigkeit und womöglich nur der Ausdruck eines privilegierten Individuums mit zu großem Ego war. Und zuviel Zeit. Er konnte Neela nicht an diesen höheren, antipodischen Zorn verlieren. Komm zurück, wollte er sagen. Komm zu mir, mein Liebling, bitte geh nicht. Aber sie war wieder am Apparat, und ihre Stimme hatte sich verändert. »Es geht um Jack«, sagte sie. »Er ist tot, man hat ihm den Kopf weggepustet, und in der Hand hielt er ein Geständnis.« Du hast die kopflose geflügelte Siegesgöttin gesehen, dachte Solanka dumpf. Du hast vom Kopflosen Reiter gehört. Gib sie auf für meinen kopflosen Freund Jack Rhinehart, die personifizierte Niederlage ohne Flügel und ohne Roß.
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  Nichts ergab einen Sinn. Jacks Leiche war im Spassky Grain Building gefunden worden, einer Baustelle in Tribeca an der Ecke Greenwich und North Moore, deren Bauträger vor kurzem unter Beschuß durch die Gewerkschaften gestanden hatte, weil dort Streikbrecher beschäftigt worden waren. Der Bauplatz lag fünfzehn Gehminuten von Jacks Wohnung in der Hudson Street entfernt, und er war anscheinend in aller Ruhe zu Fuß mit einer geladenen Schrotflinte in der Hand dorthin gegangen, hatte die Canal Street - die trotz vorgerückter Stunde noch belebt war - überquert, ohne Aufmerksamkeit erregt zu haben, war dann in den Rohbau eingedrungen, mit dem Lift zum dritten Stock hinaufgefahren, hatte an einem Westfenster mit guter Aussicht auf den mondbeschienenen Fluß Aufstellung genommen, sich den Lauf in den Mund gesteckt, den Abzug betätigt und war auf den nackten, unfertigen Boden gestürzt, wobei er die Waffe fallen ließ, den Abschiedsbrief jedoch irgendwie festhalten konnte. Er hatte schwer getrunken: Jack Daniels und Coke, ein absurdes Getränk für einen Weinliebhaber wie Rhinehart. Als er gefunden wurde, lagen Anzug und Hemd sauber gefaltet auf dem Boden, und er trug nur noch Socken und Unterhose, die er aus irgendeinem Grund mit der Hinterseite nach vorn angezogen haben mußte. Er hatte sich erst kurz zuvor noch die Zähne geputzt.


  Neela beschloß, reinen Tisch zu machen, und erzählte den Detectives alles, was sie wußte - über die Maskenkostüme in Jacks Kleiderschrank, ihre Vermutungen, alles. Da das Zurückhalten von Informationen eine schwere Straftat war, hätte sie dadurch in Schwierigkeiten kommen können, aber die Polizei versuchte einen dickeren Fisch zu fangen, und außerdem hatten die beiden Beamten, die sie in ihrer Wohnung in der Bedford Street aufsuchten, um sie und Malik Solanka zu vernehmen, in ihrer Gegenwart genug mit ihren eigenen Problemen zu tun. Immer wieder brach ihnen der Bleistift ab, traten sie einander auf die Füße, stießen sie Gegenstände um, redeten sie gleichzeitig drauflos, um dann sofort zu erröten und zu verstummen, was Neela jedoch nicht beachtete. »Tatsache ist«, schloß sie, während die Detectives eifrig zustimmend nickten, »daß dieser sogenannte Selbstmord stinkt.«


  Malik und Neela hatten gewußt, daß Jack eine Waffe besaß, hatten sie aber noch nie gesehen. Sie stammte aus der schwarzen Hemingway-Jagd-und-Angel-Periode, die seiner Tiger-Woods-Phase vorausgegangen war. Jetzt war Jack, genau wie der arme Ernest, der femininste aller großen männlichen amerikanischen Schriftsteller, der an seiner Unfähigkeit, den starken Macho-Papa zu heucheln, zugrunde gegangen war, auf die Jagd nach sich selbst gegangen, der größten Beute von allen. Wenigstens versuchte man ihnen das einzureden. Bei näherem Hinsehen jedoch wurde diese Version der Ereignisse immer weniger überzeugend. Jacks Wohnhaus hatte einen Portier, der gesehen hatte, daß er gegen sieben Uhr abends das Gebäude verließ, ohne etwas bei sich zu führen und im Abendanzug. Ein zweiter Zeuge, eine rundliche junge Frau mit Baskenmütze, die auf dem Bürgersteig auf ein Taxi wartete, meldete sich auf einen Aufruf der Polizei und erklärte, sie habe gesehen, daß ein Mann, auf den Jacks Beschreibung paßte, in einen großen schwarzen 4x4 mit abgedunkelten Scheiben stieg; durch die offene Tür hatte sie flüchtig mindestens zwei weitere Männer mit, und dessen war sie sich sehr sicher, dicken Zigarren im Mund gesehen. Ein identischer 4x4 wurde kurz nach der festgestellten Todeszeit auf der Greenwich Street gesichtet. Ein paar Tage später ergab die Analyse der technischen Daten dessen, was inzwischen bereits als Tatort bezeichnet wurde, daß die Beschädigung der provisorischen Tür des Spassky Grain Building nicht durch Rhineharts Schrotflinte erfolgt war. Und weder an seiner Leiche noch irgendwo in der Nähe war ein Utensil gefunden worden, mit dem die äußerst massive Tür - Holz, mit metallverstärktem Rahmen - aufzubrechen gewesen wäre. Darüber hinaus bestand der starke Verdacht, daß der Schaden an der Tür nicht von dem Versuch stammen konnte, sich Zutritt zu der Baustelle zu verschaffen. Irgend jemand mußte einen Schlüssel besitzen.


  Der Selbstmordbrief selbst war ein Beweis für Jacks Unschuld. Rhinehart war berühmt für seinen äußerst präzisen Schreibstil. Syntax-Schnitzer machte er selten, und nie, niemals unterlief ihm ein Rechtschreibfehler. Hier, in seinen letzten Worten, gab es jedoch schlimmste Fauxpas. Seit meiner Zeit als Kriegsberichterstatter lautete der Brief, habe ich eine Neigung zu Gewalt. Manchmal zertrümere ich mitten in der Nacht das Telefon. Horse, Club und Stash sind unschuldig. Ich habe ihre Mädchen getötet, weil sie nicht mit mir ficken wollten, fielleicht weil ich ein Schwartzer bin. Und schließlich, herzzerreißend: Sagt Nila, daß ich sie liebe. Ich weiß, ich hab Scheiße gebaut, aber ich liebe sie ehrlich. Als Malik Solanka von der Polizei vernommen wurde, erklärte er ihnen nachdrücklich, daß der Brief, obwohl in Jacks kraftvoller, unverwechselbarer Handschrift geschrieben, niemals freiwillig von ihm selbst stammen könne. »Entweder hat ihn jemand diktiert, der ein weit niedrigeres Bildungsniveau besaß als Jack, oder er hat bewußt primitiv geschrieben, um uns etwas mitzuteilen. Verstehen Sie? Sogar die Namen seiner drei Mörder hat er uns mitgeteilt.«


  Als festgestellt wurde, daß Keith Club Medford, letzter Beischläfer der verstorbenen Laura Klein, der Sohn des reichen Bauunternehmers und bete noir der Gewerkschaften Michael Medford war, von dessen Firmen eine mit dem Umbau des Spassky Grain Building in eine Mischung aus Luxus-Lofts und Townhouse-Stil-Residenzen beauftragt war, und daß Keith, der die Eröffnungsparty für das Projekt planen sollte, einen Satz Schlüssel besaß, stand fest, daß die Killer einen nicht wieder gutzumachenden Fehler begangen hatten. Die meisten Mörder waren dumm, und selbst ein Leben mit Privilegien bewahrte niemanden vor Torheit. Sogar die teuersten Schulen brachten ungebildete Tölpel hervor, und Marsalis, Andriessen und Medford waren halbgebildete, arrogante junge Dummköpfe. Und Mörder. Club, mit den zusammengetragenen Fakten konfrontiert, legte als erster ein Geständnis ab. Seine Kumpels brachen wenige Stunden später zusammen. Jack Rhinehart wurde mitten in Queens beerdigt, fünfunddreißig Autominuten von dem Bungalow, den er für seine Mutter und seine unverheiratete Schwester in Douglaston gekauft hatte. »Ein Haus mit Aussicht«, hatte er gescherzt. »Wenn ihr ans Ende des Gartens geht und euch ganz nach links rüberbeugt, könnt ihr gerade noch - was hören? Ein Flüstern, das Flüstern des Long Island Sound.« Jetzt würde seine eigene Aussicht auf ewig die Stadt in all ihrer Häßlichkeit sein. Neela und Solanka ließen sich von einem Taxi hinausfahren. Der Friedhof war eng, baumlos, trostlos, feucht. Fotografen schlichen um die kleine Gruppe der Trauergäste herum wie der Schmutz, der sich am Rand eines dunklen Teiches sammelt. Solanka hatte irgendwie vergessen, daß sich die Medien für Jacks Beerdigung interessieren würden. Sobald die Geständnisse gemacht worden und die Story des S&M-Clubs zum Gesellschaftsskandal des Sommers geworden waren, verlor Professor Solanka das Interesse an der öffentlichen Dimension des Ereignisses. Er trauerte um seinen Freund Jack Rhinehart, den großen, tapferen Journalisten, der sich von Glanz und Reichtum hatte korrumpieren lassen. Von dem verführt werden, was man verabscheute, war ein schweres Schicksal. Die Frau, die man liebte, an seinen besten Freund zu verlieren, war vielleicht sogar noch schwerer. Solanka war Jack kein treuer Freund gewesen, aber es war Jacks Schicksal gewesen, betrogen zu werden. Seine geheimen sexuellen Neigungen, mit denen er Neela Mahendra niemals belästigt hatte, die aber bedeuteten, daß nicht einmal Neela auf die Dauer genug für ihn war, hatten ihn in schlechte Gesellschaft gebracht. Er hatte sich Männern gegenüber loyal verhalten, die seine Loyalität nicht verdienten, hatte sich eingeredet, sie seien unschuldig - und welche Mühe mußte das einen eingefleischten Aufklärer und Enthüller gekostet haben, wieviel selbsttäuscherische Energie mußte er darauf verwendet haben! Er hatte sie sogar in Schutz genommen und wurde von ihnen zum Lohn dafür bei einem ungeschickten Versuch, einen Sündenbock zu präsentieren, auf dem Altar ihres unüberwindlichen, krankhaft selbstsüchtigen Stolzes geopfert.


  Eine Gospelsängerin war engagiert worden, um zum Abschied ein Medley von Spirituals und jüngeren Songs zu singen: Fix Me, Jesus wurde gefolgt von Puff Daddys Tribut an Notorious B. I. G., Every Breath You Take (I’ll Be Missing You), dann kam Rock My Soul (In the Bosom of Abraham). Regen drohte, ließ aber auf sich warten. Die Luft war feucht, als sei sie voller Tränen. Jacks Mutter und Schwester waren da; und Bronislawa Rhinehart, die Ex-Gattin, die in ihrem kurzen schwarzen Kleid und hochmodernen Schleier zugleich melancholisch und sexy wirkte. Solanka nickte Bronnie zu, obwohl er mit ihr nie ein Gespräch hatte führen können, und murmelte leere Worte für die Hinterbliebenen. Die Rhinehart-Frauen wirkten nicht traurig; sie wirkten zornig. »Der Jack, den ich kenne«, sagte Jacks Mutter kurz, »hätte diese weißen Boys in neun Sekunden durchschaut.« »Der Jack, den ich kenne«, ergänzte seine Schwester, »hat keine Peitschen oder Ketten gebraucht, um Spaß zu haben.« Sie waren dem Mann, den sie liebten, böse wegen des Skandals, aber mehr noch, weil er sich diesen Verletzungen ausgesetzt hatte, als hätte er das getan, um ihnen weh zu tun, um sie mit dem lebenslangen Schmerz ihres Verlustes allein zu lassen. »Der Jack, den ich kenne«, sagte Solanka, »war ein sehr guter Mann, und wenn er jetzt überhaupt irgendwo ist, würde ich sagen, daß er glücklich ist, von seinen Fehlern erlöst zu sein.«Jack war natürlich dort bei ihnen. Jack in the Box, in der Schachtel, aus der er nie wieder herausspringen würde. Solanka hatte das Gefühl, als schließe sich eine harte Hand um sein Herz.


  In seinem Kummer stellte Solanka sich vor, daß Jack in einer Luxus-Loftwohnung liege, während die ganze Welt über seinem Leichnam tratschte und die Fotografen herumscharwenzelten. Neben Jack lagen die drei toten Mädchen. Befreit von der Angst, in ihren Tod verwickelt zu sein, betrauerte Solanka auch sie. Hier lag Lauren, die Angst vor dem bekommen hatte, was sie anderen anzutun vermochte und was sie anderen ihr anzutun gestattete. Bindy und Sky hatten versucht, sie innerhalb ihres geheimen Zirkels der Freuden und Schmerzen zu behalten, und hatten versagt, sie aber hatte ihr Schicksal besiegelt, als sie die Clubmitglieder mit der Schande einer öffentlichen Bloßstellung bedrohte. Hier lag Bindy, die erste, die begriff, daß der Tod ihrer Freundin kein Zufallsmord war, sondern eine kaltblütige Hinrichtung: welchselbe Erkenntnis ihr eigenes Todesurteil war. Und hier lag das Uptown Girl Sky, die alles mitmachende, sexuelle Athletin Sky, die wildeste der todgeweihten Drei und die sexuell enthemmteste, deren masochistische Exzesse - inzwischen detailliert von der begeisterten Presse geschildert - zuweilen selbst ihren sadistischen Liebhaber Brad, the Horse, beunruhigten. Sky, die sich für unsterblich hielt, die glaubte, sie würden sie nie holen kommen, weil sie die Kaiserin ihrer Welt war, weil sie ihr folgten, wohin sie sie führte, und weil ihre Toleranzschwelle, ihre Hemmungslosigkeit die höchste war, die irgendeiner von ihnen jemals erlebt hatte. Sie wußte von den Morden und fühlte sich auf widernatürliche Weise von ihnen erregt, flüsterte Marsalis in die Ohren, sie denke nicht daran, so großartige Männer zu verpfeifen, und flüsterte abwechselnd Stash und Club zu, daß sie mit Freuden für ihre toten Freundinnen einspringen würde, egal, auf welche Art und Weise, sag einfach, was du willst, Baby, du kriegst es. Außerdem erklärte sie allen drei Männern, jedem einzeln bei später widerwärtig detailliert geschilderten Rendezvous, daß die Morde sie bis zum Tod zusammenschmiedeten; daß sie den Punkt, von dem es kein Zurück mehr gibt, überschritten hätten und daß der Vertrag ihrer Liebe mit dem Blut ihrer Freundinnen unterzeichnet worden sei. Sky, die Vampirkönigin. Sie starb, weil ihre Mörder zu große Angst vor ihrer sexuellen Ungestümheit hatten, um sie am Leben zu lassen.


  Drei skalpierte junge Mädchen. In der Öffentlichkeit wurde von Voodoo und Fetischismus geredet und vor allem von der eiskalten Brutalität der Verbrechen, aber Solanka dachte lieber über den Tod des Herzens nach. Diese jungen Mädchen, die es so verzweifelt nach Verlangen verlangte, hatten es nur im äußersten Extrem des menschlichen Sexverhaltens finden können. Und diese drei jungen Männer, für welche die Liebe zu einer Frage von Gewalt und Besitz geworden war, von antun und angetan werden, waren bis an die Grenze zwischen Liebe und Tod vorgedrungen, und ihre Wut hatte sie verwischt; diese Wut, die sie nicht artikulieren konnten, die erwachsen war aus dem, was sie, die so vieles hatten, niemals zu erwerben vermochten: Genügsamkeit. Normalität. Echtes Leben.


  In tausend, zehntausend, hunderttausend von Entsetzen erfüllten Gesprächen, die wie auf Gestank reagierende Fliegen um die Toten summten, diskutierte die Stadt die Morde bis ins kleinste Detail. Sie haben einer des anderen Freundin ermordet! Lauren Klein war von Medford zu einem letzten großen Abend in der City ausgeführt worden.


  Sie hatte ihn, wie es geplant worden war, wegen einer bewußt provozierten Auseinandersetzung gegen Ende des Abends nach Hause geschickt. Kurz darauf hatte er sie angerufen, weil er angeblich gleich um die Ecke einen Verkehrsunfall gehabt habe. Sie lief hinunter, um ihm zu helfen, fand seinen alten Bentley jedoch unbeschädigt und mit offener Beifahrertür. Arme Kleine. Sie dachte, er wolle sich entschuldigen. Verärgert über die Irreführung, doch keineswegs beunruhigt, stieg sie ein und wurde von Andriessen und Marsalis mehrfach auf den Kopf geschlagen, während Medford in einer nahen Bar Margaritas trank und lauthals verkündete, er ertränke seinen Kummer, weil sein Miststück von Freundin nicht rüberkommen wolle, was den Barkeeper veranlassen sollte, ihn zu bitten, den Mund zu halten oder zu verschwinden, so daß er sicher sein konnte, daß man sich an ihn erinnerte. Und dann das Skalpieren. Sie mußten Plastikplanen ausgelegt haben, damit der Wagen nicht verschmutzt wurde. Und der Leichnam wurde wie Müll einfach auf die Straße geworfen. Genauso gingen sie auch bei Belinda Candell vor.


  Bei Sky dagegen war es anders. Wie es ihre Art war, ergriff sie die Initiative und teilte Bradley Marsalis bei ihrem letzten Abendessen flüsternd ihre Pläne für den Abend mit. Heute nicht, sagte er, und sie zuckte die Achseln. »Okay, ich werde Stash oder Club anrufen und sehen, ob die Lust auf ein bißchen Spaß haben.« Wütend, beleidigt, aber verpflichtet, sich an den Spielplan zu halten, verabschiedete Brad sich unten an der Lobbytür von ihr und rief sie ein paar Minuten später an. »Okay, du hast gewonnen«, sagte er, »aber nicht hier. Wir treffen uns im Zimmer.« (Das Zimmer war eine schalldichte Suite in einem Fünfsternehotel, das ganze Jahr vom S&M-Club für seine geräuschvolleren Mitglieder angemietet. Wie sich herausstellte, hatte Bradley Marsalis sie mehrere Tage zuvor gebucht und sich daher des geplanten Mordes schuldig gemacht.) Sky sollte das Zimmer niemals erreichen. Ein großer schwarzer 4x4 hielt neben ihr, und eine ihr bekannte Stimme sagte: »Hi, Prinzessin. Komm an Bord. Horse hat uns gebeten, einen kleinen Ausflug mit dir zu machen.« Zwanzig, neunzehn, neunzehn, zählte Solanka. Zusammen waren sie gerade drei Jahre älter als er.


  Und was war mit Jack Rhinehart, der ein Dutzend Kriege überlebt hatte, nur um in Tribeca eines elenden Todes zu sterben, der so klug über so viel Wichtiges und so elegant über vieles geschrieben hatte, das nicht wichtig war, und dessen letzte Worte bewußt oder notwendigerweise sowohl ergreifend als auch albern gewesen waren? Jacks Story war ebenfalls in aller Munde. Der Diebstahl der Flinte durch Horse Marsalis. Jacks Einladung in den S&M-Club zu seiner Einführungszeremonie. Du hast’s geschafft, Mann. Du bist drin. Selbst als sie am Spassky Grain Building eintrafen, hatte Rhinehart keine Ahnung, daß er dem Tode nahe war. Er dachte vermutlich an die Orgie in Eyes Wide Shut und stellte sich nackte, maskierte Mädchen auf Podien vor, die auf den Hieb seiner köstlichen Peitsche warteten. Solanka weinte jetzt. Er hörte, wie die Killer darauf bestanden, daß Rhinehart einen randvollen Krug Jack Daniels mit Coke auf ex trinken müsse, das Lieblingsgetränk der verwöhnten Kids. Er hörte den Befehl, sich im Namen des Clubs auszuziehen und seine Unterhose umgekehrt anzuziehen. Als würden ihm selbst die Augen verbunden, spürte Solanka die Binde, die sie bei Jack benutzt (und später entfernt) hatten. Seine Tränen durchtränkten die imaginäre Seide. Okay, Jack, bist du bereit, das wird dich umhauen. - Was ist los, Jungs, was soll das? - Mach einfach den Mund auf, Jack. Hast du dir die Zähne geputzt, wie wir es dir gesagt haben? Gut gemacht. Sag Ahhh, Jack. Das wird dich umhauen, Herzchen. Wie bedrückend einfach es gewesen war, diesen guten, schwachen Mann in den Tod zu locken. Wie bereitwillig er in den eigenen Leichenwagen stieg, um seine letzte, kurze Fahrt anzutreten. Lord, rock my soul, sang die Sängerin. Leb wohl, Jack, sagte Solanka lautlos zu seinem Freund. Geh nach Hause. Ich werde dich anrufen.


  


  Neela nahm Malik mit in die Bedford Street, öffnete eine Flasche Rotwein, zog die Vorhänge zu, zündete Duftkerzen an und wählte respektlos eine CD mit Bollywood-Song-Classics aus den Fünfzigern und frühen Sechzigern - Musik aus seiner verbotenen Vergangenheit. Das war ein Aspekt ihrer profunden emotionalen Weisheit. Bei allem, was mit Gefühlen zu tun hatte, wußte Neela Mahendra, was wirken würde. Kabhi meri gali aaya karó. Der anrührend romantische Song schwebte durch den verdunkelten Raum. Komm herauf und besuch mich doch mal. Seit sie die Grabstelle verlassen hatten, war zwischen ihnen kein Wort gewechselt worden. Sie zog ihn auf einen mit Kissen bedeckten Teppich hinab und bettete seinen Kopf zwischen ihre Brüste, erinnerte ihn wortlos daran, daß es selbst in der Trauer noch ein wenig Glück gebe.


  Sie sprach von ihrer Schönheit, als existiere diese ein Stückchen von ihr getrennt. Sie hatte sich einfach ergeben. Sie war nicht das Ergebnis von etwas, das sie getan hatte. Sie tat sich nichts darauf zugute, war dankbar für die Gabe, die sie erhalten hatte, pflegte sie gut, betrachtete sich jedoch vor allem als eine körperlose Entität, die hinter den Augen dieses außergewöhnlichen Außerirdischen, ihres Körpers, lebte: durch dessen große Augen blickte, seine langen Gliedmaßen bewegte und ihr Glück nicht ganz begreifen konnte. Ihre Wirkung auf die Umgebung - die abgestürzten Fensterputzer, die bisweilen mit Eimern auf dem Kopf breitbeinig auf den Bürgersteigen saßen, die schleudernden Autos, die Gefährdung der Hackebeil schwingenden Schlachter, wenn sie Fleisch einkaufen wollte - war ein Phänomen, dessen Folgen ihr trotz ihrer vorgetäuschten Sorglosigkeit eindeutig klar waren. Sie vermochte die Wirkung bis zu einem gewissen Grad zu steuern. »Sie weiß nicht, wie sie das abstellen soll«, hatte Jack gesagt, und das traf zu, aber durch weite Kleidung (die sie haßte) und breitrandige Hüte (die sie liebte, weil sie die Sonne haßte) konnte sie sie herunterspielen. Und noch eindrucksvoller: Sie konnte die Reaktion der anderen auf sich verstärken, indem sie die Länge ihrer Schritte, die Neigung ihres Kinns, den Ausdruck ihres Mundes und ihrer Stimme um winzige Grade veränderte. Bei maximaler Intensität drohte sie ganze Polizeireviere in Katastrophengebiete zu verwandeln, und Solanka mußte sie bitten, damit aufzuhören, nicht zuletzt wegen der Wirkung auf den Zustand seines eigenen Körpers und Verstandes. Sie liebte Komplimente, beschrieb sich selbst als pflegeintensives Mädchen und gab gelegentlich bereitwillig zu, daß diese Teilung ihrer Person in Form undInhalteine nützliche Erfindung war. Die Bezeichnung ihres sexuellenIchs als die Andere die in Abständen herauskam, um auf die Pirsch zu gehen, und sich nicht daran hindern ließ, war eine kluge List, der Trick eines schüchternen Menschen, sich als extravertiert hinzustellen. So konnte sie den Lohn ihrer außerordentlichen erotischen Hingabe einheimsen, ohne von der Unbeholfenheit gelähmt zu werden, die sie als stotterndes junges Mädchen geplagt hatte. Zu klug, um offen von dem starken Gefühl für Recht und Unrecht zu sprechen, das auf subtile Weise all ihre Handlungen bestimmte, zog sie es vor, die Comic-Sexbombe Jessica Rabbit zu zitieren. »Ich bin nicht schlecht«, schnurrte sie gern bescheiden. »Man hat mich nur so gezeichnet.«


  Sie hielt ihn umschlungen. Der Kontrast zu der Liaison mit Mila war auffallend. Bei Mila hatte Solanka sich der kranken Verlockung des Unaussprechlichen, des Unerlaubten hingegeben, während bei Neela, wenn sie ihn umschlang, das Gegenteil geschah und alles aussprechlich war und ausgesprochen wurde, alles erlaubt war und erlaubt wurde. Dies war keine Kind-Frau, und was er mit ihr zusammen entdeckte, war die Freude der Erwachsenen an nicht verbotener Liebe. Die Faszination, die Mila auf ihn ausübte, betrachtete er jetzt als Schwäche; diese neue Verbindung erschien ihm als Stärke. Mila hatte ihn beschuldigt, ein Optimist zu sein, und hatte recht. Neela war die Rechtfertigung dieses Optimismus. Und, jawohl, er war Mila dankbar dafür, daß sie den Schlüssel zum Tor seiner Phantasie gefunden hatte. Aber wenn Mila Milo das Schleusentor geöffnet hatte, war Neela Mahendra die Wasserflut.


  In Neelas Armen spürte Solanka, wie er sich zu ändern begann, spürte, wie die inneren Dämonen, die er so sehr fürchtete, tagtäglich schwächer wurden, spürte, wie der unberechenbare Jähzorn der wunderbaren Berechenbarkeit der neuen Liebe wich. Packt eure Koffer, Furien, dachte er, ihr wohnt nicht mehr in diesem Haus. Wenn er recht hatte und der Ursprung der Wut in den sich anhäufenden Enttäuschungen des Lebens lag, dann hatte er das Gegenmittel gefunden, welches das Gift in sein Gegenteil verwandelte. Denn furia konnte auch Ekstase sein, und Neelas Liebe war der Stein der Weisen, der die verwandelnde Alchimie ermöglichte. Wut erwuchs aus Verzweiflung: Neela aber war die erfüllte Hoffnung.


  Die Tür zu seiner Vergangenheit blieb geschlossen, und sie hatte soviel Takt, vorerst noch nicht daran zu rütteln. Ihr Bedürfnis nach einer gewissen persönlichen und emotionalen Abschottung war beträchtlich. Nach jener ersten Nacht in einem Hotelzimmer hatte sie darauf bestanden, für ihre Begegnungen ihr eigenes Bett zu benutzen, hatte ihm aber klargemacht, daß er nicht über Nacht bleiben durfte. Im Schlaf wurde sie zwar von Albträumen heimgesucht, lehnte es aber ab, sich von ihm trösten zu lassen. Sie zog es vor, ihre Traumgestalten allein zu bekämpfen und am Ende eines jeden Nachtkrieges langsam und definitiv allein zu erwachen. Da ihm nichts anderes übrigblieb, akzeptierte Solanka ihre Bedingungen und gewöhnte sich allmählich daran, die Müdigkeit zu bekämpfen, die ihn nach dem Liebesakt normalerweise überfiel. Er sagte sich, so sei es auch für ihn wohl besser. Schließlich war er auf einmal ein überaus beschäftigter Mann.


  Er lernte sie jeden Tag besser kennen, erforschte sie, als sei sie eine neue Stadt, in der er eine Wohnung gemietet hatte, die er eines Tages zu kaufen hoffte. Mit dieser Vorstellung war sie allerdings nicht so ganz einverstanden. Genau wie er war sie von Stimmungen abhängig, und er wurde ihr persönlicher Meteorologe, der ihr Wetter voraussagte, der die Dauer ihrer inneren Stürme und ihrer Nebenwirkungen in Form von tosenden Ungewittern an den goldenen Stränden ihrer Liebe studierte. Manchmal gefiel es ihr, in so mikroskopischen Details beobachtet zu werden, liebte sie es, ohne Worte verstanden zu werden, ihre Bedürfnisse erfüllt zu bekommen, ohne daß sie sie aussprechen mußte. Dann wieder ärgerte sie sich darüber. Dann sah er ihre umwölkte Stirn und fragte: »Was hast du?« Woraufhin sie ihm einen gereizten Blick zuwarf und antwortete: »Ach, nichts. Verdammt noch mal! Du glaubst, du könntest meine Gedanken lesen, aber du liegst oft weit daneben. Wenn es etwas zu sagen gibt, werde ich es sagen. Du solltest dein Glück nicht herausfordern.« Sie hatte viel Mühe darauf verwandt, den Eindruck einer starken Frau zu machen, und wollte nicht, daß der Mann, den sie liebte, ihre Schwäche erkannte.


  Medikamente waren, wie er schon bald entdeckte, auch für Neela ein Problem, und das war wieder etwas, das sie gemeinsam hatten: Sie waren entschlossen, ihre Dämonen zu besiegen, ohne dem anderen dabei eine Szene zu machen. Deswegen zog sie sich, wenn ihr elend zumute war, wenn sie mit sich selbst kämpfen mußte, von ihm zurück, wollte ihn weder sehen noch ihm erklären, warum, und erwartete von ihm Verständnis, erwartete, daß er reif genug war, um sie in Ruhe zu lassen; kurz gesagt, er mußte sich zum erstenmal in seinem Leben seinem Alter entsprechend verhalten. Sie war eine äußerst nervöse Frau und räumte zuweilen ein, daß es ein Albtraum sein müsse, mit ihr zusammenzuleben, worauf er erwiderte: »Ja, aber es gibt Entschädigungen.« »Hoffentlich sind sie groß genug«, gab sie zurück und machte ein aufrichtig besorgtes Gesicht. »Wenn sie das nicht wären, müßte ich ja wohl ziemlich dämlich sein, nicht wahr?« Er grinste, und sie entspannte sich und rückte näher. »Das stimmt«, tröstete sie sich selbst. »Und das bist du nicht.«


  Was ihren Körper betraf, so gab sie sich überaus locker und fühlte sich nackt sogar wohler als bekleidet. Mehr als einmal mußte er sie ermahnen, sich anzuziehen, wenn jemand an ihre Tür klopfte. Aber sie wollte unbedingt ein paar Geheimnisse hüten, um ihr Mysterium zu bewahren. Daß sie häufig in sich gekehrt war, daß sie vor zu aufdringlichen Blicken zurückschreckte, hatte mit diesem sehr unamerikanischen - diesem eindeutig englischen - Bewußtsein vom Wert der Zurückhaltung zu tun. Sie behauptete, es habe nichts mit der Frage zu tun, ob sie ihn liebe oder nicht, was sie auf eine tiefe und verwirrende Art ja tat. »Hör zu, es ist ganz einfach«, antwortete sie, als er sie fragte, warum. »Du magst mit deinen Puppen und Websites und so ja äußerst kreativ sein, aber soweit es mich angeht, besteht deine einzige Aufgabe darin, daß du in mein Bett kommst, wann immer ich es dir befehle, und mir jeden Wunsch von den Augen abliest.« Und Professor Malik Solanka, der sein Leben lang ein Sexobjekt hatte sein wollen, war ob dieses sehr autoritativen Diktums unsinnigerweise höchst erfreut.


  Nach der Liebe steckte sie sich eine Zigarette an und setzte sich splitternackt ans Fenster, um zu rauchen, weil sie wußte, wie sehr er Tabakrauch haßte. Glückliche Nachbarn, dachte er, sie aber lehnte derartige Erwägungen als bourgeois und weit unter ihrem Niveau ab. Mit ausdrucksloser Miene kehrte sie zu der Frage zurück, die er gestellt hatte. »Das Problem mit dir ist«, erläuterte sie, »daß du ein Herz hast. Das ist heutzutage eine sehr seltene Eigenschaft bei einem Mann. Zum Beispiel Babur: ein erstaunlicher Mann, brillant, wirklich, aber total verliebt in die Revolution. Die Menschen sind nichts als Figuren in seinem Spiel. Bei den meisten anderen Männern ist es Status, Geld, Macht, Golf, Ego. Zum Beispiel Jack.« Solanka haßte diese Lobrede auf den gut gebauten Fahnenschwinger vom Washington Square, empfand ein leichtes Schuldbewußtsein bei dem positiven Vergleich mit seinem toten Freund und sagte das auch. »Siehst du?« staunte sie. »Du hast nicht nur Gefühle, du kannst tatsächlich darüber reden. Wow! Endlich ein Mann, bei dem zu bleiben sich wirklich lohnt.« Solanka hatte das Gefühl, daß sie sich irgendwie über ihn mokierte, vermochte aber nicht so recht zu sagen, wo dabei der Witz war. Da er sich töricht vorkam, konzentrierte er sich auf ihren liebevollen Ton. Liebestrank Numero neun. Das war der Balsam für seine Seele.


  


  In der Wohnung an der Bedford Street war Indien in der übertriebenen Manier der Diaspora allüberall präsent: die filmi-Musik, die Kerzen und das Räucherwerk, der Krischna-und-Milchmädchen-Kalender, die Dhurries auf dem Boden, das Bild von der Company School, die Hookah-Pfeife, die sich wie eine ausgestopfte grüne Schlange auf dem Bücherregal ringelte. Neelas Alter ego in Bombay, sinnierte Solanka, während er sich anzog, würde vermutlich zur stark verwestlichten, kalifornisch-minimalistischen Schlichtheit tendieren ... aber lassen wir Bombay. Neela zog sich ebenfalls an, wählte ihr aerodynamischstes, supereng anliegendes schwarzes Kleid aus einem namenlosen Raumzeitalter-Material. Sie mußte, obwohl es schon spät war, ins Büro. Die Vorproduktionsphase der Lilliput-Dokumentation war fast beendet, und sie würde bald ans andere Ende der Welt aufbrechen. Es gab noch sehr viel zu tun. Gewöhn dich dran, dachte Solanka. Der Grund für ihre Abwesenheit ist sowohl beruflicher als auch persönlicher Art. Mit dieser Frau Zusammenleben heißt auch lernen, ohne sie zu leben. Sie schnürte ihre weißen Straßen-Flyer - Turnschuhe mit ausfahrbaren, in die Sohlen eingearbeiteten Rädern - und schoß davon, daß ihr langer schwarzer Pferdeschwanz flatterte. Solanka stand auf dem Bürgersteig und sah ihr nach. Die Wirkung, stellte er fest, als das übliche Chaos einsetzte, funktioniert auch im Dunkeln.


  


  Er ging zu FAO Schwarz und schickte Asmaan per Post einen Elefanten. Bald würden die letzten Reste der alten Wut durch das neue Glück vertrieben worden sein, und er würde sich sicher genug fühlen, um ins Leben seines Sohnes zurückzukehren. Dazu würde er jedoch Eleanor gegenübertreten und sie mit der Tatsache konfrontieren müssen, die zu akzeptieren sie sich immer noch weigerte. Er würde ihr die Endgültigkeit wie ein Messer in das gute, liebende Herz stoßen müssen.


  Er rief an, um Asmaan mitzuteilen, daß es eine Überraschung geben würde. Große Aufregung. »Was ist da drin? Was sagt es? Was wird Morgen sagen?« Eleanor und Asmaan hatten mit den Franzens in Florenz Urlaub gemacht. »Da gibt es teinen Strand. Nein. Es gibt einen Fluß, aber in dem tonnte ich nicht schwimmen. Vielleicht tomme ich wieder, wenn ich größer bin, und schwimme in dem Fluß. Ich hatte keine Angst, Daddy. Deswegen haben Morgen und Lin gerufen. Mummy nicht. Mummy hat nicht gerufen. Das glaube ich jedenfalls. Keine Angst, Morgen, hat sie gesagt. Lin ist so nett. Mummy ist auch so nett. Das finde ich jedenfalls.«


  Er war ein bißchen zum Angsthaben. Morgen. Ein ganz kleines bißchen. Wollte er mich zum Lachen bringen? Bestimmt.»Weißt du was, Daddy? Was er gesagt hat? Wir sind zu den Statuen gegangen, aber Lin tonnte nicht mitkommen. Deswegen hat sie geweint. Sie ist zu Hause geblieben. Nicht bei uns zu Hause, aber doch. Ai caramba.« Das hieß, wie Solanka erst nach einem Moment begriff, I can’t remember, ich kann mich nicht erinnern. »Da sind wir geblieben. Ja. Es war sehr schön. Ich hatte mein eigenes Zimmer. Das fand ich schön. Ich hab einen Bogen mit einem Pfeil. Ich mag dich, Daddy, tommst du heute nach Hause? Samstag, Dienstag? Das solltest du. Bye.«


  Eleanor übernahm. »Ja, es war schwierig. Aber Florenz war zauberhaft. Wie geht’s dir?« Er überlegte eine Minute. »Gut«, sagte er dann. »Mir geht’s gut.« Sie überlegte eine Minute. »Du solltest ihm nicht versprechen, daß du kommst, wenn du dann doch nicht kommst«, sagte sie, nach Informationen angelnd. »Was ist los?« erkundigte er sich, um das Thema zu wechseln. »Was ist mit dir los?« gab sie zurück. Das genügte. Er hatte bereits die verräterische Falschheit in ihrer Stimme gehört, und sie in der seinen. Aus dem Gleichgewicht gebracht von dem, was er gerade erst begriffen hatte, machte Solanka den Fehler, sich in Neelas Dialog zu flüchten: »Was zum Teufel! Du glaubst, du kannst meine Gedanken lesen, aber du liegst oft weit daneben. Wenn etwas gesagt werden muß, werde ich es sagen. Fordere dein Glück nicht heraus.« Bei Neela hatte das echt geklungen, aus seinem Mund wirkte es jedoch nur wie hohles Gerede. Eleanor zeigte sich verachtungsvoll belustigt. »Was zum Teufel?« wollte sie wissen. »Seit wann benutzt du Ronald Reagans Redewendungen?« Ihr Verhalten wurde auf einmal schärfer, gereizter, unversöhnlich. Morgen und Lin, dachte Solanka. Morgen, der sich die Mühe gemacht hatte, ihn anzurufen und zu beschimpfen, weil er seine Frau verlassen hatte, die ihm wiederum bestätigt hatte, daß sein Verhalten sie und ihren Ehemann enger zusammengeschweißt hatte denn jemals zuvor. Hm-hm. Morgen, Eleanor und Lin in Florenz. Deswegen hat sie geweint. Asmaans Worte ließen keinen Zweifel. Sie hat geweint. Warum hat sie geweint, Morgen? Eleanor? Würdet ihr mir das bitte erklären? Würdest du mir bitte erklären, Eleanor, warum dein neuer Liebhaber und seine Frau sich in Gegenwart meines Sohns gestritten haben?


  


  Die Wut verließ ihn, aber alle anderen schienen extrem schlechter Laune zu sein. Mila zog um. Eddie hatte bei einer Firma namens Van-Go einen Möbelwagen gemietet und schleppte klaglos all ihre Siebensachen aus dem dritten Stock herunter, während sie auf der Straße stand, eine Zigarette rauchte, Irish Whiskey aus der Flasche trank und meckerte. Ihre Haare waren jetzt rot und stachelähnlicher denn je: sogar ihr Kopf wirkte zornig. »Was glotzt du so?« rief sie zu Solanka hinauf, als sie merkte, daß er sie aus dem Fenster seines Arbeitszimmers im ersten Stock heraus beobachtete. »Was immer du von mir willst, Professor, es ist nicht zu haben. Kapiert? Ich bin verlobt und werde heiraten, und glaube mir, du willst bestimmt nicht, daß mein Verlobter wütend wird.« Wider besseres Wissen - denn sie hatte schon fast die ganze Flasche Jameson’s gekippt - ging er auf die Straße hinunter, um mit ihr zu sprechen. Sie zog nach Brooklyn, zog mit Eddie zusammen in eine kleine Wohnung in Park Slope, wo die Webspyders ein Büro aufgemacht hatten. Die Site der Marionettenkönige stand kurz vor dem Start, und alles lief gut. »Keine Sorge, Professor«, versicherte Mila ganz leicht lallend. »Die Geschäfte florieren. Nur dich kann ich ganz einfach nicht ausstehen.«


  Eddie Ford kam mit einem Computermonitor die Vortreppe herunter. Als er Solanka sah, zog er eine dramatisch finstere Miene. Das war die Szene, die er seit so langer Zeit spielen wollte. »Sie will nicht mit Ihnen reden, Mann«, sagte er und setzte den Monitor ab. »Hab ich mich klar genug ausgedrückt? Miss Milo hat verdammt keine Lust auf Gespräche. Kapiert? Wenn Sie sie sehen wollen, rufen Sie im Büro an und bitten Sie um einen Geschäftstermin. Schicken Sie uns ’ne E-Mail. Sollten Sie’s wagen und in ihrer Privatwohnung aufkreuzen, kriegen Sie’s mit mir zu tun. Sie und die Lady haben nichts mehr miteinander zu tun. Sie sind, verdammt noch mal, endgültig getrennt. Wenn Sie mich fragen, ist sie ’n Engel, daß sie überhaupt noch geschäftlich mit Ihnen verkehrt. Ich dagegen, ich bin nicht so sanftmütig. Ich wünsche mir nichts als fünf Minuten. Dreihundert Sekunden allein mit Ihnen würden mir, verdammt noch mal, reichen. Jawoll, Sir. Können Sie mir folgen, Professor? Bin ich auf Ihrer Frequenz? Klingelt’s bei Ihnen?« Solanka neigte still den Kopf und wandte sich zum Gehen. »Sie sind ein beschissen trauriger und kranker alter Mann.« Und was hat sie dir erzählt, Eddie, über das, was sie mir anzutun versucht hat? Ach, laß nur. »Ach, Professor.« Im Korridor vor seiner Wohnungstür stieß er auf Schlink, den Klempner; oder vielmehr, Schlink wartete auf ihn, schwenkte ein Dokument und sprudelte seine Worte nur so heraus. »Alles in Ordnung in der Wohnung? Keine Toilettenprobleme? So, so. Was Schlink repariert, bleibt repariert.« Er nickte und grinste wie verrückt. »Vielleicht erinnern Sie sich nicht mehr«, fuhr er dann fort. »Ich war offen zu Ihnen, eh? Meine Lebensgeschichte hab ich Ihnen erzählt, umsonst. Und Sie haben einen grausamen Witz daraus gemacht. Vielleicht ein Film, haben Sie gesagt, könnte aus meiner kleinen Erzählung werden. Das haben Sie nicht ernst gemeint. Sie haben nur einen Spaß gemacht, da bin ich sicher. So von oben herab, Professor, so herablassend, Sie Stück Scheiße.« Solanka erschrak. »Jawohl«, sagte Schlink nachdrücklich. »Ich nehme mir die Freiheit, das zu sagen. Ich bin extra hergekommen, um es Ihnen zu sagen. Denn sehen Sie, Professor, ich habe Ihren Rat befolgt, diesen Rat, der für Sie nur ein dummer Gag war, aber Gott hat meine Mühe belohnt. Ein Filmvertrag! Sehen Sie selbst, hier steht es schwarz auf weiß. Sehen Sie, der Name des Studios. Sehen Sie, das Honorar. Jawohl, eine Komödie, stellen Sie sich vor. Nach einem ganzen Leben ohne Humor werde ich die Leute zum Lachen bringen. Billy Crystal in der Titelrolle, er hat schon zugesagt, er findet die Rolle großartig. Ein todsicherer Hit, eh? Premiere nächstes Frühjahr. Jede Menge Werbung. Ein Wahnsinn. Großes Eröffnungswochenende. Warten Sie’s nur ab. Okay, bis dann, Professor Arschloch, und vielen Dank für den Titel. Jewboat. HA, ha, ha, HA.«
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  Der unzulängliche Sommer schloß seine Pforten wie ein Flop am Broadway. Die Temperatur fiel wie eine Guillotine; der Dollar dagegen begann seinen Höhenflug. Überall, wo man hinsah, in den Fitneßstudios, den Clubs, Galerien, Büros, auf den Straßen, auf dem Parkett der New Yorker Börse, in den großen Sportstadien und Unterhaltungszentren bereiteten sich die Menschen auf die neue Saison vor, wärmten die Muskeln für den Einsatz, frischten Körper, Geist und Garderobe auf und begaben sich in die Startlöcher. Showtime auf dem Olymp! Die City war die Rennstrecke. Graue Mäuse brauchten sich zu diesem äußerst anspruchsvollen Wettkampf gar nicht erst zu melden. Dies war ein immens wichtiges Ereignis, der Kampf um Höchstleistungen, die Weltliga. Dies war ein Profirennen, dessen Sieger wahre Götter waren. Der zweite Platz zählte nicht: Verliererstraße. Silber- und Bronzemedaillen wurden nicht verliehen, und die einzige Regel hieß Sieg oder K.O.


  In diesem olympischen Herbst waren die Sportler auf allen Kanälen: in Ungnade gefallene chinesische Schildkrötenbluttrinker, Marion Jones’ Mund, der in ein Mikrophon flüsterte, Marion Jones’ Ehemann, dessen Dopingtest positiv gewesen war, Michael Johnson, der mit einem Telefon lief und alle Rekorde brach. Auch das, was Jack Rhinehart die Scheidungs-Olympiade genannt hatte, lief auf Hochtouren. Lester, der greise zweite Ehemann von Solankas Ex-Frau Sara Lear Schofield, verstarb vor dem letzten Verhandlungstag im Schlaf, hatte sie aber vorher noch enterbt. Der erbitterte Krieg der Worte zwischen Sara, dem brasilianischen Supermodel Ondine Marx und Schofields erwachsenen Kindern aus früheren Ehen verdrängte die Betonkillermorde endlich aus den Schlagzeilen. Sara ging aus diesen einleitenden Wortgeplänkeln eindeutig als Siegerin hervor. Um zu beweisen, daß der Verstorbene all seine Kinder von Herzen verabscheut und geschworen hatte, daß er keinem von ihnen auch nur so viel wie den Brückenzoll für die Triborough Bridge hinterlassen werde, veröffentlichte sie fotokopierte Auszüge aus Schofields privaten Tagebüchern. Außerdem engagierte sie Privatdetektive, um alles über Ondine, die einzig Erbberechtigte nach Schofiels letztem, heiß umstrittenen Testament, in Erfahrung zu bringen. Die Presse wurde überschwemmt mit Einzelheiten über die bisexuelle Promiskuität des Models und ihre Vorliebe für chirurgische Verschönerungen. »Sie ist nicht mein Geschmack, aber es heißt, sie ist ein Leckerbissen«, bemerkte Sara mit beißendem Spott. Ondines früherer Drogenmißbrauch und ihre anstößigen Pornofilme wurden ebenfalls dankbar aufgenommen; und als Krönung des Ganzen förderten die Privatdetektive auch noch eine geheime Liaison mit dem attraktiven Paraguayo-Nachkommen eines Nazi-Kriegsverbrechers zutage. Diese Enhüllungen führten dazu, daß das Model das Interesse der Einwanderungsbehörde erregte und Gerüchte von der bevorstehenden Annullierung ihrer Green Card kursierten. Ich bin noch immer ein einfacher Landser hier, Britpack Sara aber befehligt Bataillone, dachte Malik Solanka mit einer gewissen Bewunderung. Ich bin nur ein Gesicht in der Menge, sie aber gehört zu den Killerqueens.


  Planetgalileo.com, das Projekt der Marionettenkönige, sein letzter Versuch zum großen Coup, hatte mächtige Verbündete gefunden. Die Webspyders hatten ihre Netze geschickt gespannt. Förderer und Sponsoren standen Schlange, um sich an diesem wichtigen neuen Unternehmen des Schöpfers des legendären Braingirls beteiligen zu dürfen. Über Produktion, Distribution und Marketing bestanden bereits Absprachen mit den wichtigsten Geschäftspartnern: Mattel, Amazon, Sony, Columbia, Banana Republic. Ein ganzes Arsenal von Spielsachen war in der Planung, alles, von weichen Schmusepuppen bis zu lebensgroßen Robotern mit Stimmen und blinkenden Lichtern, ganz zu schweigen von den Spezialkostümen für Halloween. Es gab Gesellschaftsspiele, Puzzlespiele und neun verschiedene Raumschiffe und Cyborg-Neutralisatoren sowie maßstabgerechte Modelle des ganzen Planeten Galileo-I und, für die echten Fans, des ganzen Sonnensystems. Die Amazon-Vorbestellungen für das Buch zur Geschichte Die Revolte der Lebenden Puppen reichten fast an das rekordbrechende Niveau der Braingirl-Bände heran. Ein Playstation-Spiel stand kurz vor dem Versand und wurde bereits kräftig vermarktet; eine neue Modelinie unter dem Galileo-Label sollte während der 7th on Sixth-Modewoche vorgeführt werden; und, beschleunigt von der Angst vor einem großen Streik der Schauspieler und Autoren im kommenden Frühjahr, sollte in nächster Zeit ein Big-Budget-Film grünes Licht bekommen. Banken wetteiferten miteinander darum, Kredite geben zu dürfen, und senkten die Zinssätze der notwendigen, immensen Darlehen immer weiter. Das größte Internet-Provider-System Chinas hatte um Gespräche gebeten. Mila, die Frontfrau der Webspyders, arbeitete rund um die Uhr - mit außerordentlichen Resultaten. Solankas Verhältnis zu ihr war jedoch weiterhin äußerst distanziert. Ihr Zorn über seine Abfuhr war eindeutig weit größer, als sie sich anfangs hatte anmerken lassen. Solanka wurde von ihr über sämtliche Entwicklungen auf dem laufenden gehalten und aufgefordert, sich auf eine Medien-Offensive gefaßt zu machen, doch was den menschlichen Kontakt betraf, so hätten die Manhattan und die Brooklyn Bridge ebensogut mit Stacheldraht abgesperrt sein können, mit geklonten, dreiköpfigen Versionen von Eddie Ford als Wächter auf beiden Seiten. In der elektronischen Welt arbeiteten Solanka und die Webspyders jeden Tag stundenlang eng zusammen. Draußen aber waren sie Fremde. Das war offenbar unvermeidlich.


  Zum Glück war Neela noch in New York, obwohl der Grund für den Aufschub ihrer Reise beunruhigend war und ihr große Sorgen machte. In Lilliput-Blefuscu hatte es einen Coup gegeben, angeführt von einem gewissen Skyresh Bolgolam, einem Elbee-Kaufherrn, dessen Handelsunternehmen alle fehlgeschlagen waren und der daher die wohlhabenden Indo-Lilly-Händler mit einer Leidenschaft haßte, die man rassistisch hätte nennen können, wäre sie nicht so eindeutig aus Berufsneid und persönlichem Groll entstanden. Der Coup schien spektakulär überflüssig zu sein; unter dem Druck der Bolgolamiten hatte Golbasto Gue, der liberale Präsident des Landes, der ein Reformprogramm durchgeboxt hatte, das den Indio-Lilliputanern gleiches Wahl- und Besitzrecht zusicherte, inzwischen schon den Kurs ändern und die neue Verfassung nur Wochen nachdem sie eingeführt worden war, rückgängig machen müssen. Bolgolam vermutete jedoch eine List; er stürmte, begleitet von zweihundert bewaffneten Rowdies, das Lilliputanische Parlament im Stadtzentrum von Mildendo und nahm ungefähr fünfzig Indo-Lilly-Parlamentarier und Angehörige des politischen Stabes sowie Präsident Gue selbst als Geiseln. Zur selben Zeit überfielen Bolgolams Totschlagkommandos führende Mitglieder der politischen Indo-Lilly-Führung und steckten sie ins Gefängnis. Die Rundfunk- und Fernsehsender des Landes ebenso wie die Telefonzentrale wurden besetzt. Am Blefuscu International Aerodrome wurden die Runways blockiert. Lillicon, der Haupt-Internetserver der Inseln, wurde von der Bolgolam-Bande geschlossen. Dennoch blieb ein begrenzter Datentransfer bestehen.


  Wo sich Neelas Freund von der New Yorker Demonstration aufhielt, war nicht bekannt; doch als trotz Bolgolams Verbot allmählich Nachrichten aus Lilliput ins Ausland sickerten, stellte sich heraus, daß Babur nicht zu denen gehörte, die im Parlament oder im Gefängnis als Geiseln festgehalten wurden. Wenn er nicht getötet worden war, mußte er untergetaucht sein. Neela entschied, daß dies die wahrscheinlichere Alternative sei. »Wenn er tot ist, hätte Bolgolam, dieser Schurke, die Nachricht bestimmt herausgegeben. Nur um die Opposition noch mehr zu demoralisieren.« Solanka sah sie in den Tagen nach dem Staatsstreich nur sehr selten, weil sie wegen der Zeitdifferenz von dreizehn Stunden häufig noch mitten in der Nacht versuchte, über das World Wide Web und Satphone-Links Kontakt mit dem aufzunehmen, was jetzt die Filbistani Resistance Movement (das FRM oder Fremen) war. Außerdem suchte sie, begleitet von einer Restmannschaft von Kameraleuten, eifrig nach Mitteln und Wegen, um über Australien oder Borneo illegal nach Lilliput-Blefuscu einzureisen. Solanka begann sich größte Sorgen um ihre Sicherheit und trotz der größeren historischen Bedeutung der Dinge, die gegenwärtig seine Aufmerksamkeit erforderten, um sein eigenes, neu gefundenes Glück zu machen. Unvermittelt eifersüchtig auf ihre Arbeit, pflegte er seinen imaginären Groll und redete sich ein, er werde geringgeschätzt und ignoriert. Schließlich betrat seine fiktive Zameen heimlich baburischen Boden, weil sie nach ihrem Schützling suchte (obwohl ihm, wie er sich eingestand, unklar war, zu welchem Zweck). Eine weitere furchtbare Möglichkeit drängte sich auf. Vielleicht suchte Neela in Lilliput nicht nur eine Story, sondern auch einen Mann. Nun, da der Mantel der Geschichte auf die völlig unpassenden Schultern des glatzköpfigen, barbrüstigen Flaggenschwingers gefallen war, den sie so sehr bewunderte, war es da nicht möglich, daß Neela in diesem muskelbepackten Babur einen weit attraktiveren Liebhaber sah als in dem eher gesetzten, reiferen Mann, der mit Märchen und Spielzeug handelte? Aus welchem Grund sollte sie sonst ihr Leben aufs Spiel setzen, indem sie sich nach Lilliput-Blefuscu hineinschlich, um ihn zu suchen? Nur wegen eines Dokumentarfilms? Ha! Das leuchtete nicht ein. Das war ein Vorwand, wenn man so wollte. Und Babur, ihr wachsendes Verlangen nach Babur, war der wirkliche Grund.


  Eines späten Abends, und auch nur, nachdem er ein großes Theater darum gemacht hatte, kam sie ihn in der West Seventieth Street besuchen. »Ich dachte, du würdest mich nie darum bitten«, sagte sie lachend, als sie eintraf, und versuchte, indem sie möglichst heiter klang, die dicken Wolken aus der gespannten Atmosphäre zu vertreiben. Er konnte ihr nicht die Wahrheit sagen: daß er wegen Milas Gegenwart gleich nebenan bis jetzt noch Hemmungen gehabt hatte. Sie waren beide zu nervös und erschöpft, um sich zu lieben. Sie war ihren Hinweisen nachgegangen, und er hatte den Tag damit verbracht, mit Journalisten über das Leben auf Galileo-I zu sprechen, eine entnervende, auslaugende Arbeit, bei der er selbst merkte, wie wenig überzeugend er klang, und von der er wußte, daß die Journalisten seine Worte verfälscht wiedergeben würden. Solanka und Neela sahen sich Letterman an, ohne ein Wort zu wechseln. Da sie an Schwierigkeiten in ihrer Beziehung nicht gewöhnt waren, hatten sie noch keine Sprache für den Umgang mit Problemen erfunden. Je länger das Schweigen zwischen ihnen dauerte, desto häßlicher wurde es. Und dann, als wären die bösen Gefühle aus ihren Köpfen hervorgebrochen und hätten Gestalt angenommen, hörten sie einen durchdringenden Schrei. Dann ein Geräusch, als gehe etwas in Scherben. Dann einen zweiten, lauteren Schrei. Und dann eine sehr lange Zeit gar nichts.


  Sie gingen auf die Straße hinaus, um nachzusehen. Das Vestibül von Solankas Haus hatte eine Innentür, die man nur mit einem Schlüssel öffnen konnte, doch da im Moment der Metallrahmen verzogen war, fiel sie nicht mehr richtig ins Schloß. Die äußere Tür, die Tür zur Straße, wurde niemals abgeschlossen. Das war sogar im neuen, sichereren New York besorgniserregend. Denn wenn draußen eine Gefahr drohte, konnte sie theoretisch auch ins Haus gelangen. Doch auf der Straße war alles still und leer, als hätte niemand anders etwas gehört. Auf jeden Fall war niemand herausgekommen, um nachzusehen, was los war. Und trotz des lauten Krachens lag nichts auf dem Bürgersteig, weder ein zerbrochener Blumentopf noch eine Vase. Verwundert blickten sich Neela und Solanka um. Das Leben anderer Menschen hatte das ihre berührt und war wieder verschwunden. Es war, als hätten sie einen Streit zwischen Geistern belauscht. Das Fenster, das zu Milas Wohnung gehört hatte, war jedoch weit hochgeschoben, und als sie hinaufschauten, erschien die Silhouette eines Mannes und zog es energisch zu. Dann gingen die Lichter aus. »Das muß er sein«, sagte Neela. »Es hörte sich an, als hätte er sie beim erstenmal verfehlt, sie aber beim zweitenmal erwischt.« Und das Geräusch von etwas, das zerbricht? fragte Solanka. Sie aber schüttelte nur den Kopf, ging ins Haus und wollte unbedingt die Polizei anrufen. »Wenn ich ermordet würde, und meine Nachbarn unternähmen nichts, würde ich tief enttäuscht von ihnen sein, du nicht auch?«


  Innerhalb einer Stunde erschienen zwei Polizisten, nahmen ihre Aussage auf, gingen davon, um nachzusehen, und kamen nicht wieder. »Man sollte meinen, sie würden wiederkommen und berichten, was da passiert ist«, rief Neela verärgert. »Sie müssen doch wissen, daß wir hier mitten in der Nacht noch auf sind und uns schreckliche Sorgen machen.« Solanka fuhr auf und ließ seinem Groll freien Lauf. »Vermutlich hatten sie keine Ahnung, daß sie dir Bericht erstatten müssen«, sagte er ohne den geringsten Versuch, seinen Worten die Schärfe zu nehmen. Augenblicklich ging sie auf ihn los, stand ihm in Aggressionslust um keinen Deut nach. »Was willst du eigentlich?« fragte sie. »Ich hab’s satt, so zu tun, als hätte ich nicht einen alten Griesgram vor mir.« Und so ging es los, mit der traurigen Spirale von Vorwurf und Gegenvorwurf, diesem uralten, täglichen Beschuldigungsspiel: du hast gesagt nein du hast gesagt, du hast getan nein das warst du, ich sage dir ich hab’s nicht nur satt nein ich hab’s wirklich satt weil du so viel verlangst und so wenig gibst, ach ja nun dann werde ich dir sagen ich könnte dir den ganzen Bestand von Fort Knox und Bergdorf Goodman geben und es würde dir immer noch nicht genügen, und was soll das nun wieder heißen, wenn ich fragen darf, du weißt verdammt genau was das heißen soll. Ach so. Nun gut. Also ich nehme an, das wär’s dann ja wohl. Na klar, wenn du das so willst. Was ich will? Du zwingst mich ja dazu, so was zu sagen. Nein, du konntest es ja gar nicht erwarten, das endlich auszusprechen. Verdammt noch mal, hör auf, mir Worte in den Mund zu legen. Ich hätt’s wissen müssen. Nein, ich hätt’s wissen müssen. Na ja, jetzt wissen wir’s beide. Also okay. Okay.


  In diesem Moment, als sie einander wie blutverschmierte Gladiatoren gegenüberstanden und die Wunden austeilten, die ihre Liebe schon bald tot auf dem Boden dieses emotionalen Colosseums zurücklassen würden, hatte Professor Malik Solanka eine Vision, die seine scharfe Zunge zum Stillstand brachte. Ein großer schwarzer Vogel saß auf dem Dach des Hauses, und seine Schwingen warfen einen tiefen Schatten über die Straße. Die Furie ist hier, dachte er. Eine der drei Schwestern ist schließlich gekommen, um mich zu holen. Das waren nicht Angstschreie, die wir gehört haben; das war der Ruf der Furie. Das Geräusch, als zerbreche etwas auf der Straße - ein explosives Geräusch, als werde ein Betonbrocken aus großer Höhe mit unvorstellbarer Wucht heruntergeschleudert kam nicht von irgendeiner verdammten Vase. Es war das Geräusch eines zerbrechenden Lebens.


  Und wer weiß, was geschehen wäre oder wozu er im Griff der wiedergekehrten Furie noch fähig gewesen wäre, wäre Neela nicht gewesen, hätte sie nicht, in ihren hochhackigen Schuhen um einen ganzen Kopf größer als er, wie eine Königin, wie eine Göttin auf seinen dichten Schopf langer, silberner Haare hinabgeschaut; oder wäre sie nicht so klug gewesen, das Entsetzen zu erkennen, das über sein weiches, rundes, jungenhaftes Gesicht huschte, die Angst, die in den Winkeln seines Amorbogenmundes zitterte; oder hätte sie nicht in diesem letzten aller möglichen Momente den befeuernden Mut, die pure emotionale Stärke gehabt, das letzte Tabu zu brechen, das noch immer zwischen ihnen stand, sich mit der ganzen Courage ihrer Liebe auf unerforschtes Gebiet zu wagen, zu beweisen, daß ihre Liebe über jeden Zweifel hinaus stärker war als der Furor, indem sie ihren langen, vernarbten Arm ausstreckte, um ihm zum allerersten Mal in ihrem Leben und sehr behutsam die verbotenen Haare zu zerzausen, die langen Silberhaare, die ihm auf dem Kopf wuchsen.


  Der Bann war gebrochen. Er lachte laut auf. Eine große schwarze Krähe breitete die Flügel und flog davon, über die Stadt hinweg, um Minuten später neben der Booth-Statue im Gramercy Park tot zu Boden zu fallen. Solanka begriff, daß seine eigene Heilung von dieser seltsamen Krankheit vollendet war. Die Göttinnen des Zorns waren verschwunden; ihre Macht über ihn war endlich gebrochen. Sehr viel Gift war aus seinen Adern geflossen, und sehr vieles, das viel zu lange unterdrückt worden war, wurde endlich freigesetzt. »Ich werde dir eine Geschichte erzählen«, sagte er; und Neela ergriff seine Hand, um ihn sanft zu einem Sofa zu führen. »Erzähl sie mir nur, aber ich glaube, es wird eine Geschichte sein, die ich schon kenne.«


  


  Am Ende des Science-Fiction-Films Solaris, der Geschichte von einem mit Meeren bedeckten Planeten, die ein einziges gigantisches Gehirn bilden, das die Gedanken der Menschen lesen und ihre Träume wahr werden lassen kann, kehrt der Raumfahrerheld endlich nach Hause zurück und sitzt auf seiner längst verlorenen russischen Datscha, während seine Kinder fröhlich um ihn herum spielen und seine schöne, tote Frau wieder lebendig neben ihm sitzt. Als die Kamera zurückfährt, endlos, unvorstellbar weit, erkennen wir, daß die Datscha ein winziges Inselchen im großen Meer von Solaris ist: eine Sinnestäuschung oder vielleicht auch eine tiefere Wahrheit als die Wahrheit. Die Datscha schrumpft zu einem Punkt und verschwindet, und wir bleiben zurück mit der Vorstellung des mächtigen, verführerischen Ozeans der Erinnerung, der Phantasie und der Träume, wo nichts stirbt, wo alles, was du brauchst, immerwährend auf einer Veranda wartet oder mit kindlichem Jubel und glücklich ausgebreiteten Armen über einen grünen Rasen auf dich zugelaufen kommt. Erzähl’s mir. Ich weiß schon alles. Neela, die Herzenskluge, hatte erraten, warum die Vergangenheit für Professor Solanka keine Freude war. Als er Solaris sah, hatte er die letzte Szene erschreckend gefunden. Ich habe so einen Mann gekannt, dachte er, einen Mann, der in der Illusion von Vaterschaft lebte, gefangen in einem grausamen Irrtum über die Natur väterlicher Liebe. Auch so ein Kind habe ich gekannt, dachte er, das auf den Mann zuläuft, der die Rolle des Vaters spielt, aber diese Rolle ist eine Lüge, eine Lüge. Es gab keinen Vater. Es gab kein glückliches Elternhaus. Das Kind war nicht es selbst. Nichts war so, wie es den Anschein hatte.


  Jawohl, Bombay kam zurückgeflutet, und Solanka lebte wieder dort, oder wenigstens in dem einzigen Teil der Stadt, der wirklich Macht über ihn besaß, jenes kleine Stück der Vergangenheit, aus dem ganze Infernos heraufbeschworen werden konnten, sein verdammtes Yoknapawtapha, sein verfluchtes Malgudi, das seine Zukunft bestimmt und dessen Erinnerung er über ein halbes Leben lang unterdrückt hatte. Methwold’s Estate: Das war mehr als genug für ihn. Und vor allem eine Wohnung in einem Block namens Noor Ville, in dem er eine sehr lange Zeit wie ein Mädchen aufgezogen worden war.


  Anfangs konnte er dieser Geschichte nicht in die Augen sehen, hatte sich ihr nur seitwärts genähert, indem er von den Bougainvilleen sprach, die über die Veranda kletterten und dabei wie ein Arcimboldo-Einbrecher aussahen oder wie sein Stiefvater nächtens an seinem Bett. Oder er hatte die Krähen beschrieben, die krächzend wie böse Omina auf seine Fensterbank kamen, und war zu der Überzeugung gelangt, daß er ihre Warnungen vielleicht sogar verstanden hätte, wenn er nur nicht so dumm gewesen wäre, wenn er sich nur ein bißchen mehr zusammengerissen hätte; dann hätte er von zu Hause fortlaufen können, bevor etwas geschah, so daß es seine eigene Schuld war, seine eigene dumme Schuld, daß er diese ganz einfache Aufgabe nicht bewältigt hatte, nämlich die Sprache der Vögel zu verstehen. Oder er sprach von seinem besten Freund, Chandra Venkataraghavan, dessen Vater die Familie verließ, als er selber zehn Jahre alt war. Malik saß in Chandras Zimmer und befragte den verwirrten Jungen. Sag mir, wie sehr es schmerzt, bat Malik Chandra. Ich muß es wissen. So sollte es auch mich schmerzen. Maliks Vater war verschwunden, als sein Sohn noch nicht einmal ein Jahr alt war; Mallika, seine hübsche, junge Mutter, hatte sämtliche Fotos verbrannt und innerhalb eines Jahres wieder geheiratet, dankbar den Namen ihres zweiten Ehemannes angenommen, ihn an Malik weitergegeben und Malik so seiner Vergangenheit als auch seiner Gefühle beraubt. Sein Vater war fort, und er kannte nicht einmal dessen Namen, der doch auch der seine war. Wäre es nach seiner Mutter gegangen, hätte Malik womöglich nicht einmal von der Existenz seines Vaters erfahren, aber sein Stiefvater erzählte es ihm sofort, als er alt genug war, es zu verstehen. Sein Stiefvater, der sich vom Vorwurf des Inzests befreien mußte. Davon vor allem.


  Was hatte sein Vater für einen Beruf gehabt? Das wurde Malik niemals erklärt. War er dick oder dünn, groß oder klein? Waren seine Haare lockig oder glatt? Alles, was er tun konnte, war, in den Spiegel zu sehen. Das Geheimnis vom Aussehen seines Vaters würde gelüftet werden, wenn er heranwuchs und das Gesicht im Spiegel seine Fragen beantwortete. »Wir sind jetzt Solankas«, schärfte ihm die Mutter ein. »Ein Mensch, der nie existiert hat und der ganz eindeutig jetzt auch nicht existiert, spielt keine Rolle. Hier ist dein wahrer Vater, der dir was zu essen auf den Teller tut und dir Kleider schenkt. Die Füße solltest du ihm küssen und alles tun, was er dir sagt.«


  Dieser zweite Ehemann war Dr. Solanka, Berater am Breach Candy Hospital und in seiner Freizeit ein begabter Komponist, der sich in der Tat als ein großzügiger Mensch erwies. Wie Malik jedoch erkennen mußte, forderte sein Stiefvater mehr von ihm als Füßeküssen. Als Malik sechs Jahre alt war, erfuhr Mrs. Mallika Solanka - die nie mehr empfangen hatte, als habe ihr ungetreuer erster Ehemann das Geheimnis der Fruchtbarkeit mit sich genommen -, daß sie keine weiteren Kinder mehr bekommen konnte, und das Martyrium des Jungen begann. Zieh ihm Kleider an und laß seine Haare wachsen, und er wird genauso unsere Tochter sein wie unser Sohn. Aber nein, mein lieber Ehemann, das geht doch nicht, ich meine, ist das okay? Aber ja! Warum denn nicht? Zu Hause, in unseren vier Wänden, wird alles, was der Pater familias befiehlt, von Gott gutgeheißen. Oh, meine schwache Mutter, du hast mir Schleifen und hübsche Kleider gebracht. Und als der Bastard dir erzählt hat, daß deine schwache Gesundheit, dieses ständige asthmatische Keuchen und die Erkältungen, tägliche Spaziergänge erfordere, als er dich auf lange Wanderungen in den Hanging Gardens oder auf dem Mahalaxmi Racecourse schickte, hast du ihn da nicht gefragt, warum er dich nicht begleitete, warum er die Ayah davonschickte und darauf bestand, allein für sein kleines Mädchen zu sorgen? Oh, meine arme, tote Mutter, die ihr einziges Kind verriet! Nachdem es ein ganzes Jahr so gegangen war, hatte Malik endlich seinen ganzen Mut zusammengenommen und die unaussprechliche Frage gestellt. Mummy, warum drückt Doctor Sahib mich immer nach unten? Wieso nach unten, was denn nach unten, was soll dieser Unsinn? Mummy, wenn er da steht und mir die Hand auf den Kopf legt, und mich nach unten drückt, und mich auf die Knie zwingt. Wenn er dann, Mummy, seine Pyjamahose öffnet, wenn er dann, Mummy, sie fallen läßt. Da hatte sie ihn hart und immer wieder geschlagen. Erzähl mir nie wieder diese bösartigen Lügen, oder ich schlage dich, bis du taub und stumm bist. Aus irgendeinem Grund hast du was gegen diesen Mann, welcher der einzige Vater ist, den du jemals gekannt hast. Aus irgendeinem Grund willst du nicht, daß deine Mutter glücklich ist, deswegen erzählst du diese Lügen, glaub ja nicht, daß ich dich nicht kenne, die Bosheit in deinem Herzen; was, glaubst du, ist das für ein Gefühl, wenn alle Mütter sagen, dein Malik, Liebste, hat so viel Phantasie, stell ihm eine Frage, und wer weiß, womit er herauskommt? O ja, ich weiß, was das bedeutet: Es bedeutet, daß du deine faustdicken Lügen in der ganzen Stadt rumerzählst und ich einen bösartigen Lügner zum Kind habe.


  Von da an war er taub und stumm. Von da an sank er, sobald er den Druck auf seinem mit Schleifen geschmückten Kopf spürte, gehorsam auf die Knie, schloß die Augen und öffnete den Mund. Doch lange Monate später änderte sich alles. Eines Tages erhielt Dr. Solanka Besuch von Chandras Vater, Mr. Balasubramanyam Venkataraghavan, dem wichtigen Banker, und die beiden saßen über eine Stunde lang zusammen in einem Zimmer. Die Stimmen wurden lauter, dann senkten sie sich gleich wieder. Mallika wurde gerufen und schnell wieder entlassen. Malik drückte sich am anderen Ende des langen Korridors herum, mit großen Augen, sprachlos, eine Puppe umklammernd. Schließlich kam Mr. Venkat heraus, mit einer Miene wie Donnergrollen, und machte nur halt, um Malik, der für Venkats Besuch ein weißes Hemd und eine kurze Hose trug, zu nehmen und zu umarmen und ihm mit hochrotem, heißem Gesicht zuzuflüstern: »Keine Angst, mein Kleiner. Es wird nie wieder geschehen.« Am selben Nachmittag wurden sämtliche Kleidchen und Schleifchen eingesammelt, um verbrannt zu werden; aber Malik bestand darauf, seine Puppen zu behalten. Dr. Solanka legte nie wieder Hand an ihn. Was Mr. Venkat ihm auch immer angedroht haben mochte, es hatte gewirkt. (Als Balasubramanyam Venkataraghavan seine Familie verließ, um ein sanyasi zu werden, hatte der zehnjährige Malik Solanka furchtbare Angst gehabt, sein Stiefvater werde zu den alten Gewohnheiten zurückkehren. Doch wie es schien, hatte Dr. Solanka seine Lektion gelernt. Malik Solanka jedoch sprach nie wieder ein Wort mit seinem Stiefvater.)


  Von jenem Tag an hatte sich auch Maliks Mutter verändert; ununterbrochen entschuldigte sie sich bei ihrem kleinen Sohn und weinte ohne Unterlaß. Er konnte kaum ein Wort mit ihr sprechen, ohne ein gräßliches Geheul schuldbewußten Kummers auszulösen. Dadurch wurde sie Malik fremd. Er brauchte eine Mutter und nicht ein Wasserwerk wie das auf dem Monopoly-Brett. »Bitte, Ammi«, ermahnte er sie, als sie sich wieder einmal in einen ihrer häufigen Umarmungs- und Schluchzanfälle stürzte. »Wenn ich mich zusammennehmen kann, dann kannst du das auch.« Pikiert ließ sie ihn los und weinte von da an nur noch allein in ihre Kissen. So gewann das Leben eine oberflächliche Normalität zurück, Dr. Solanka ging seinem Beruf nach, Mallika führte den Haushalt, und Malik verschloß seine Gedanken in seinem Inneren, um sich nur in den dunklen Stunden und nur flüsternd den Puppen anzuvertrauen, die er im Bett wie Schutzengel, wie Blutsverwandte um sich herum versammelt hatte: die einzige Familie, der er noch vertrauen konnte.


  »Der Rest ist unwichtig«, sagte er, als er seine Beichte beendete. »Der Rest ist normal - weitermachen, erwachsen werden, fortgehen, mein eigenes Leben führen.« Eine Riesenlast war ihm von den Schultern gefallen. »Ich brauche sie nicht mehr mit mir herumzuschleppen«, ergänzte er voll Staunen. Neela nahm ihn in die Arme und rückte näher. »Jetzt bin ich es, die dich gefangenhält«, sagte sie. »Jetzt bin ich es, die dich bittet, hierhin zu gehen, jenes zu tun. Aber diesmal ist es, was wir beide wollen. In diesem Gefängnis bist du endlich frei.« Entspannt sank er an ihre Brust, obwohl er wußte, daß ein letztes Tor noch nicht geöffnet worden war: das Tor der vollen Aufdeckung, der absoluten, brutalen Wahrheit, hinter dem sich die seltsame Beziehung verbarg, die zwischen Mila Milo und ihm entstanden war. Aber das, redete er sich katastrophalerweise ein, hebe ich mir für einen anderen Tag auf.


  


  Überall auf der Welt - in Großbritannien, in Indien, im fernen Lilliput - waren die Menschen besessen von dem Gedanken an Erfolg in Amerika. Neela war zu Hause berühmt, einfach weil sie es geschafft hatte, in den amerikanischen Medien einen guten Job zu bekommen - groß angekommen zu sein. In Indien war man sehr stolz auf die Erfolge von U.S.-Indern in der Musik, im Verlagswesen (allerdings nicht als Autoren), in Silicon Valley und in Hollywood. Die britische Hysterie stieg sogar noch höher. Britischer Journalist findet Arbeit in den USA! Unglaublich! Superstar! Britischer Crossdressing-Comedian gewinnt zwei Emmys! Fabelhaft - wir wußten schon immer, daß britische Transvestiten die besten sind! Erfolg in Amerika war zum einzigen Maßstab für den eigenen Wert geworden. Oho, Kniefall, dachte Malik Solanka. Heutzutage kann keiner mehr dem Geld widerstehen, und das gesamte Geld war hier - hier in diesem Gelobten Land. Derartige Überlegungen waren relevant geworden, denn mit Mitte Fünfzig erlebte er die geballte Macht eines echten amerikanischen Hits, eine Macht, die alle Türen der Stadt aufstieß, ihre Geheimnisse bloßlegte und zum Schlemmen einlud, bis man platzte. Der Galileo-Start, ein nie dagewesenes, interdisziplinäres Geschäftsunternehmen, hatte sofort intergalaktische Ausmaße angenommen. Er wurde zu jenem glücklichen Zufall: einem notwendigen Mythos. T-Shirts mit dem Aufdruck Das Recht des Stärkeren zierten die vornehmsten Brustkörbe der Stadt, wurden zum triumphalistischen Slogan für die Fitneß-Generation, die über Nacht zur Masse geworden war. Und auch auf einigen der schlaffsten Bäuche wurden sie getragen - als Beweis für den Sinn des Trägers für Ironie und Spaß. Die Nachfrage nach dem Playstation-Videogame überstieg alle Voraussagen und ließ sogar Lara Croft weit hinter sich. Auf dem Höhepunkt des Star Wars-Phänomens hatten die Nebenprodukte ein Viertel des Umsatzes der Spielzeugindustrie weltweit ausgemacht; dem war seither nur das Braingirl nahe gekommen. Jetzt setzte die Saga von Galileo-I neue Rekorde, und dieses Mal wurde die globale Raserei nicht von Film oder Fernsehen angeheizt, sondern von einer Website. Das neue Kommunikations-Medium zahlte sich endlich aus. Nachdem den Sommer über das Potential zahlreicher unprofitabler Internetfirmen mit Skepsis beobachtet worden war, kam hier nun die vorausgesagte schöne neue Welt. Professor Solankas überraschend glatthäutiges Ungeheuer begab sich, nachdem seine Stunde endlich gekommen war, auf den Weg nach Bethlehem, um dort geboren zu werden. (Gewiß, es gab noch Schwachstellen: in den ersten Tagen brach die Site oft unter dem schieren Gewicht der Nachfrage zusammen, die schneller zu wachsen schien, als die Webspyders den Zugang durch Replikation und Mirroring, das Spinnen neuer, glänzender Fäden für das Netz erweitern konnten.)


  Wieder einmal begannen Solankas fiktive Personen aus ihren Käfigen auszubrechen und sich davonzumachen. Aus allen Himmelsrichtungen kamen die Nachrichten von ihren Abbildern, die, gigantisch geworden, viele Stockwerke hoch an den städtischen Mauern klebten. Sie absolvierten öffentliche Auftritte, sangen bei Ballspielen die Nationalhymne, veröffentlichten Kochbücher, besuchten als Gäste die Letterman-Show. Die besten jungen Schauspielerinnen der Gegenwart wetteiferten öffentlich um die begehrte Hauptrolle der Zameen von Rijk und ihres Doubles, der Cyborg-Göttin des Sieges. Und dieses Mal empfand Solanka nichts von der alten Braingirl-Frustration, weil es, wie Mila Milo versprochen hatte, tatsächlich seine Show war. Er staunte über die eigene Erregung. Kreativ- und Firmenbesprechungen füllten seine Tage. Das E-Mail-Verhältnis mit den Webspyders war vorüber. Reguläre Zusammenkünfte waren notwendig. Das einzige Haar in dieser eines Krösus würdigen, fetten Suppe war der fortgesetzte, vielleicht sogar noch wachsende Zorn der sexuell verschmähten, vaterfixierten Mila. Mit steinernen Mienen erschienen Mila und Eddie bei den wichtigsten Besprechungen und gingen, ohne Solanka ein freundliches Wort zu gönnen. Ihre Haare und Augen sprachen jedoch Bände. Sie wechselten häufig die Farbe, brannten an einem Tag wie Flammen und dräuten am nächsten schon wieder schwarz-finster. Häufig bissen sich die Kontaktlinsen grell mit den Haaren und ließen darauf schließen, daß Mila an diesem speziellen Tag besonders übler Laune war.


  Solanka hatte keine Zeit für das Problem Mila. Die Gründerpartner des Galileo-Projektes sprudelten über von Diversifikationsideen: eine Restaurantkette! Ein Themenpark! Ein riesiges Hotel in Las Vegas mit einem Unterhaltungszentrum und einem Casino in Form der beiden Baburia-Inseln, mitten in einen künstlichen Ozean ins Herz der Wüste gesetzt! Das Heer der Geschäftsleute, das interessiert an die Tür klopfte und eingelassen werden wollte, war fast so schwer zu bestimmen wie die Zahlen von Pi hinter dem Komma. Die Webspyders kreierten und erhielten fast täglich neue Vorschläge für die Zukunft des Projekts, und Malik Solanka stürzte sich in die Ekstase, die furia, der Arbeit.


  Das Eingreifen der lebenden Puppen vom imaginären Planeten Galileo-I in die öffentlichen Angelegenheiten der tatsächlich existierenden Erde war jedoch nicht vorgesehen. Es war Neela, die Solanka die Nachricht überbrachte. In höchster Erregung erschien sie in der West Seventieth Street. Beim Sprechen blitzten ihre Augen. In Lilliput hatte es einen Gegenschlag gegeben. Begonnen hatte er als Einbruch: Maskierte Männer raubten Mildendos größtes Spielzeuggeschäft aus und machten sich mit dem gesamten, soeben erst importierten Vorrat an Kronosschen Cyborg-Masken und -Kostümen davon. Interessanterweise wurden - in Anbetracht des Namens von Neelas barbrüstigem, flaggenschwingendem Kumpel - keine baburischen Kostüme gestohlen. Die FRM-Radikalen, die revolutionären Indo-Lilly-Fremen, die den Raubzug angezettelt hatten, identifizierten sich, wie später bekannt wurde, sehr stark mit den Marionettenkönigen, deren unveräußerliches Recht, als Gleichgestellte - als moralisch und empfindungsmäßig vollgültige Wesen - behandelt zu werden, ihnen von Mogol, dem Baburier, ihrem Todfeind, verweigert wurde, dessen Inkarnation zu sein man Skyresh Bolgolam vorwarf.


  Bisher klangen die Nachrichten eher kurios, wie eine exotische, unwichtige Verirrung im fernen und daher leicht zu negierenden Südpazifik. Aber was folgte, war nicht so leicht zu ignorieren. Tausende straff disziplinierter Filbistani-Revolutionäre hatten mit Waffengewalt Lilliput-Blefuscus Schlüsseleinrichtungen gleichzeitig angegriffen, hatten die bescheidene Elbee-Armee überrumpelt und die Bolgolamiten, die das Parlament, die Rundfunk- und Fernsehsender, die Telefongesellschaft und die Büros des Lillicon Internet Servers wie auch den Flugplatz und den Seehafen besetzt hielten, in heftige und lange Kämpfe verwickelt. Die Infanteristen trugen gewöhnlich Hüte, Visiere und Tücher, um ihre Gesichter zu verbergen, einige Offiziere jedoch waren prachtvoller gekleidet. Die Cyborgs von Akasz Kronos führten ihre Truppen in das, was nach Malik Solankas Erkenntnis nichts weniger war als eine dritte Revolte der lebenden Puppern. Zahlreiche Puppenmacher und Zameens wurden gesehen, wie sie selbstsicher die Operationen leiteten. »Das Recht des Stärkeren!« hörte man die Fremen rufen, während sie die Stellungen der Bolgolamiten stürmten. Am Ende dieses blutigen Tages hatten die FRM den Sieg errungen, aber der Preis dafür war hoch: Hunderte von Toten, weitere Hunderte Schwer- oder Leichtverwundete. Die medizinischen Einrichtungen von Lilliput-Blefuscu hatten große Probleme damit, die Opfer so schnell zu versorgen, wie ihre Verletzungen es erforderten. Manche der Verwundeten starben, während sie auf ihre Versorgung warteten. Der Lärm von Schmerz und Angst erfüllte die Korridore der Krankenhäuser der kleinen Nation die ganze Nacht hindurch. Als Lilliput-Blefuscu wieder Kontakt mit der Außenwelt aufnahm, stellte sich heraus, daß sowohl Präsident Golbasto Gue als auch Skyresh Bolgolam, der Anführer des ursprünglichen, fehlgeschlagenen Coups, lebend in Gefangenschaft geraten waren. Der Anführer des FRM-Aufstands, der von Kopf bis Fuß in einem Kronos/Puppenmacher-Kostüm steckte und der sich nur noch Commander Akasz nannte, erschien kurz auf LBTV, um den Erfolg seines Unternehmens zu verkünden, die Märtyrer zu preisen und mit geballter Faust zu erklären: »Die Stärksten haben überlebt!« Dann gab er seine Forderungen bekannt: Wiedereinsetzung der verworfenen Golbasto-Verfassung und einen Prozeß gegen die Bolgolam-Bande wegen Hochverrats, der nach dem Elbee-Gesetz mit dem Tode bestraft wurde, obwohl seit Menschengedenken keine Hinrichtungen mehr stattgefunden hatten und auch in diesem Fall nicht erwartet wurden. Weiterhin erklärte er, daß er, Commander Akasz der Fremen, das Recht beanspruche, im Hinblick auf Lilliput-Blefuscus nächste Regierung zu Rate gezogen zu werden, und hatte eine eigene Liste von Kandidaten für ein Ministeramt vorgelegt. Für sich selbst verlangte er keinen Posten, ein Beispiel falscher Bescheidenheit, die niemanden irreführte. Bai Thackeray in Bombay und Jörg Haider in Österreich hatten bewiesen, daß man nicht unbedingt ein öffentliches Amt bekleiden mußte, um das Land zu regieren. Ein echter starker Mann war aufgetaucht. Bis seine Forderungen erfüllt waren, schloß Commander Akasz, wolle er den hochgeachteten Präsidenten und den Verräter Bolgolam bitten, als seine persönlichen Gäste im Parlamentsgebäude zu verweilen. Solanka war beunruhigt; wieder mal das alte Problem, ob der Zweck die Mittel heilige. Commander Akasz klang für ihn nicht nach einem Verfechter der gerechten Sache, und während Mandela und Gandhi, wie Solanka einräumte, nicht die einzigen Vorbilder für Revolutionäre waren, mußten Tyrannenmethoden immer beim richtigen Namen genannt werden. Neela aber war begeistert. »Das Unglaubliche ist, daß dieses Verhalten so gar nicht zu den Indo-Lillys paßt; militarisiert, diszipliniert, sich selbst aktiv zu verteidigen, statt zu weinen und flehentlich die Hände zu ringen. Er hat ein echtes Wunder bewirkt, meinst du nicht auch?« Sie werde am Morgen nach Mildendo abreisen, erklärte sie ihm. »Du solltest dich für mich freuen. Dieser Coup macht meinen Film so richtig sexy. Das Telefon hat den ganzen Tag geklingelt.« Malik Solanka, der sich auf einem der Höhepunkte seines Lebens befand, der sich wie Gulliver oder Alice, wie ein Riese unter Pygmäen, unüberwindlich, unverletzlich fühlte, spürte auf einmal, wie winzige, unsichtbare Finger an seinen Kleidern zupften, als versuche eine Horde kleiner Zwerge ihn in die Hölle hinabzuziehen. »Das ist er, weißt du«, ergänzte Neela. »Commander Akasz, meine ich. Ich habe das Videoband gesehen, und es besteht kein Zweifel. Dieser Körper: Ich würde ihn überall wiedererkennen. Er ist wirklich ein toller Kerl.«


  


  Das Tempo des augenblicklichen Lebens, dachte Malik Solanka, übersteigt die Fähigkeit des Herzens, zu reagieren. Jacks Tod, Neelas Liebe, der Sieg über die Wut, Asmaans Elefant, Eleanors Kummer, Milas Schmerz, die triumphierende Verachtung des Klempners Schlink, das Ende des Sommers, der Bolgolam-Coup in Lilliput-Blefuscu, Solankas eigene Eifersucht auf den FRM-Kämpfer Babur, sein Streit mit Neela, die Schreie in der Nacht, das Erzählen seiner Vorgeschichte, die rasante Entwicklung des Projekts der Marionettenkönige von Galileo und sein gigantischer Erfolg, der Gegenschlag von Commander Akasz, Neelas bevorstehende Abreise: ein derart beschleunigter Zeitablauf war auf fast komische Weise überwältigend. Neela selbst spürte nichts davon; als Wesen von Tempo und Bewegung, als Kind ihres hektischen Zeitalters akzeptierte sie das augenblickliche Tempo des Wechsels als normal. »Wenn du so redest, klingst du fürchterlich alt«, schalt sie ihn. »Hör auf damit und komm sofort her!« Sie zogen ihren letzten Liebesakt genüßlich und ohne Eile lange hinaus. Nichts mehr von exzessiver postmoderner Hektik. Es gab also immer noch ein paar Gebiete, auf denen die Jungen Langsamkeit zu schätzen wußten.


  Er glitt in einen traumlosen Schlaf hinüber, erwachte zwei Stunden später jedoch aus einem Albtraum. Neela war noch immer da - sie übernachtete gern in Solankas Wohnung, obwohl sie es weiterhin nicht mochte, wenn sie neben ihm in ihrem eigenen Bett erwachte, eine Forderung, die er ohne Einwände akzeptiert hatte -, aber es war noch eine fremde Person im Raum, nein, ein sehr großer Mann stand auf Solankas Seite am Bett und hielt - oh, gräßliches Spiegelbild von Solankas eigener Untat! - ein gefährlich aussehendes Messer empor. Sofort hellwach, fuhr Solanka senkrecht im Bett hoch. Der Eindringling begrüßte ihn, indem er die Klinge vage in seine Richtung schwenkte. »Professor«, sagte Eddie Ford nicht ohne eine gewisse Höflichkeit, »es freut mich, daß Sie heute abend bei uns sein können.«


  Schon früher einmal, vor Jahren in London, war Solanka mit einem Messer bedroht worden - von einem jungen Schwarzen, der aus einem Cabrio sprang und sofort eine Telefonzelle benutzen wollte, die Solanka gerade betreten hatte. »Es geht um eine Frau, Mann«, hatte der argumentiert. »Also ist es dringend, klar?« Als Solanka erklärte, sein eigener Anruf sei ebenfalls wichtig, ging der junge Mann hoch. »Ich werd’ dich aufschlitzen, du Bastard, sieh dich vor! Das ist mir scheißegal, okay?« Solanka hatte hart an seiner Körpersprache gearbeitet. Es galt, nicht zu ängstlich, aber auch nicht zu selbstsicher zu wirken. Man mußte auf Messers Schneide balancieren. Außerdem war er bemüht, ruhig zu sprechen. »Das wäre wirklich nicht gut für mich«, sagte er, »aber für dich ebensowenig.« Darauf folgte ein Wettkampf der Blicke, bei dem Solanka klug genug war, den anderen gewinnen zu lassen. »Okay, verpiß dich, du Wichser, okay?« sagte der Mann mit dem Messer und trat in die Zelle, um seinen Anruf zu tätigen. »He, Baby, vergiß ihn, Baby, ich werd’ dir was zeigen, was dieser alte Saftsack nicht drauf hat.« Damit begann er in den Telefonhörer hinein voll Schmalz ein paar Takte zu singen, die Solanka als einen Song von Bruce Springsteen identifizierte. »Teil me now, baby, is your daddy home, did he go and leave you all alone, uh-huh, I got a bad desire; oh, oh, oh, I’m on fire.« Solanka aber ging schnellen Schrittes davon, bog um eine Ecke und sank zitternd mit dem Rücken an eine Wand.


  Nun war es also wieder soweit, aber diesmal ging es um persönliche Dinge, und Körpersprache sowie Stimmkontrolle würden möglicherweise nicht genügen. Diesmal schlief eine Frau neben ihm im Bett. Eddie Ford hatte begonnen, am Fuß des Bettes langsam auf und ab zu gehen. »Ich weiß, was Sie im Sinn haben, Mann«, sagte er. »Sie große Filmkanone, Sie. Lincoln Plaza, et cetera, na klar. Knife in the Dark, davon haben Sie’s, zweiter Pink-Panther-Film, mit der hübschen Elke Sommer, stimmt’s?« Der Film hatte A Shot in the Dark geheißen, aber Solanka beschloß, Eddie zunächst mal nicht zu korrigieren. »Beschissene Messerfilme«, sinnierte Eddie. »Mila hat Bruno Ganz in Messer im Kopf gemocht, aber für mich müssen’s die alten Klassiker sein, Polanskis Messer im Wasser. Um seiner Frau zu imponieren, beginnt ein Mann mit einem Messer zu spielen. Sie hatte was übrig, für diesen beschissenen blonden Hitchhiker. Das war ein beschissener Fehler, Lady. Das war schlimm.«


  Neela regte sich; wie so oft, weinte sie leise im Schlaf. »Still.« Solanka streichelte ihren Rücken. »Ist ja schon gut. Still.« Eddie nickte weise. »Vermutlich wird sie bald bei uns sein, Mann. Ich freu mich schon drauf.« Dann nahm er seinen Gedankengang wieder auf. »Wir teilen Filme oft ein, Mila und ich. Gruselig, gruseliger, am gruseligsten, und so. Für sie ist es Der Exorzist, Mann, der jetzt bald wieder neu rauskommt, mit bisher ungezeigtem Material, ja, ja, aber ich sage nein. Da muß man ganz weit zu den Klassikern zurückgehen, bis zu meinem Roman Polanski. Rosemary’s Baby, Mann. Das ist mein Baby. Also Babies, über die muß man Bescheid wissen, stimmt’s, Professor? Babies sitzen einem zum Beispiel nach einem beschissenen Tag auf dem Schoß. Sie antworten ja gar nicht, Professor. Gestatten Sie, daß ich’s anders formuliere. Sie haben mit was rumgemacht, das nicht für Sie zum Rummachen war, und so, wie ich es sehe, muß der beschissene Übeltäter bestraft werden. Die Rache ist mein, sagt der Herr. Die Rache ist Eddies, ist das nicht so, Professor, würden Sie nicht zugeben, so wie wir einander hier gegenüberstehen, daß das verdammt noch mal auf diesen Fall zutrifft? Wie wir hier einander gegenüberstehen, Sie hilflos mit Ihrer Lady da und ich mit diesem riesigen Mordsinstrument in meiner Hand, während ich’s nicht erwarten kann, Ihnen die Eier abzuschneiden, sehen Sie da verdammt noch mal nicht ein, daß der Tag des Jüngsten Gerichts gekommen ist?«


  Das Kino verkindlicht seine Zuschauer, dachte Solanka, aber vielleicht ließen sich leicht infantile Gemüter auch von gewissen schlichten Filmen anziehen. Vielleicht stumpft das tägliche Leben mit seiner Hast, seiner Überladenheit die Menschen ab und betäubt sie, so daß sie in die simpleren Welten der Filme eintauchen wollen, um sich daran zu erinnern, wie es ist, etwas zu empfinden. Infolgedessen erscheint in den Köpfen vieler Erwachsener das Erlebnis, das in den Kinos geboten wird, inzwischen realer als das, was in der Welt draußen zu haben ist. Für Eddie besaßen die Tiraden seiner Kinogauner mehr Authentizität als irgendeine normale Ausdrucksweise, als selbst die Drohsprache, die ihm zur Verfügung stand. In seiner Vorstellung war er Samuel L. Jackson, der drauf und dran war, einen Fatzke fertigzumachen. Er war ein Mann in Schwarz, ein Mann, der nach einer Farbe genannt wurde und ein gefesseltes Opfer zur Melodie von Stuck in the Middle with You aufschlitzte. Aber das alles hieß nicht, daß ein Messer nicht immer noch ein Messer war. Daß Schmerz immer noch Schmerz war, daß der Tod das Ende war und daß hier ganz zweifellos ein durchgeknallter junger Mann bei ihnen im Dunkeln war, der wütend ein Messer schwenkte. Neela war inzwischen wach geworden; sie saß neben Solanka und zog sich, genau wie die Leute im Kino, eine Decke um die Schultern. »Kennst du den?« fragte sie flüsternd. Eddie lachte. »Oh, aber gewiß doch, schöne Frau«, rief er höhnisch. »Wir haben noch Zeit für ein paar kleine Fragen und Antworten. Der Professor und ich, wir sind Kollegen.«


  »Eddie«, sagte eine Mila mit beunruhigend roten Augen und blauen Haaren vorwurfsvoll von der offenen Tür her. »Du hast meine Schlüssel gestohlen. Er hat meine Schlüssel gestohlen«, sagte sie, an Solanka in seinem Bett gewandt. »Tut mir leid. Er hat, na ja, heftige Gefühle. Das gefällt mir bei einem Mann. Vor allem, was dich betrifft, hat er heftige Gefühle. Verständlicherweise. Aber das Messer? Das ist falsch, Eddie.« Sie wandte sich wieder an ihren Verlobten. »F-a-l-s-c-h. Wie sollen wir heiraten, wenn du hinter Gittern landest?« Eddie wirkte zerknirscht, verlegte sein Gewicht wie ein Schuljunge von einem Fuß auf den anderen und schrumpfte innerhalb weniger Sekunden vom wütenden Kampfhund zum winselnden Welpen. »Warte draußen«, befahl sie ihm, und er trottete schweigend hinaus. »Er wird draußen warten«, sagte sie zu Solanka, die andere Frau im Zimmer total ignorierend. »Wir müssen miteinander reden.«


  Die andere Frau war es jedoch nicht gewohnt, von einer Szene ausgeschlossen zu sein, zu der sie gehörte. »Was soll das heißen, er hat Ihre Schlüssel gestohlen?« wollte Neela wissen. »Wieso hat sie deine Schlüssel? Was heißt, ihr zwei seid Kollegen? Was meint sie mit verständlicherweise? Warum muß sie mit dir reden?«


  Sie muß mit mir reden, antwortete Professor Solanka in Gedanken, weil sie glaubt, ich denke, daß sie ihren Vater gefickt hat, während ich tatsächlich weiß, daß ihr Vater sie gefickt hat, und das ist ein Problem, in das ich sehr viel Recherchen investiert habe. Er hat sie jeden Tag gefickt wie eine Ziege - wie ein Mann -, und dann hat er sie verlassen. Und weil sie ihn geliebt, aber auch genauso verabscheut hat, hat sie seitdem nach Ersatzversionen gesucht, Imitationen des Lebens. Sie ist eine Expertin in der Verhaltensweise ihres Zeitalters, dieses Zeitalters der Abbilder und Fälschungen, in dem man jedes Vergnügen, das Frauen und Männer kennen, als synthetischen Ersatz finden kann, sicher vor Krankheit oder Schuldbewußtsein - eine kalorien- und ballaststoffarme, brillant gefälschte Version der schwerfälligen Welt aus echtem Blut und Mut. Imitierte Erlebnisse, die so wunderbar sind, daß man sie den echten jederzeit vorzieht. Das war ich: ihr Falsifikat.


  Es war siebzehn Minuten nach drei Uhr morgens. Mila, in Trenchcoat und Stiefeln, setzte sich auf die Bettkante. Malik Solanka stöhnte. Katastrophen geschahen immer, wenn man am wenigsten verteidigungsbereit war: machten genauso blind wie die Liebe. »Erzähl’s ihr«, forderte Mila ihn auf und akzeptierte zum erstenmal Neelas Existenz. »Erklär ihr, warum du mir die Schlüssel zu deinem kleinen Königreich hier gegeben hast. Erklär ihr das Kissen auf deinem Schoß.« Mila hatte sich sorgfältig auf diese Konfrontation vorbereitet. Sie löste den Gürtel ihres Trenchcoats, ließ den Mantel fallen und zeigte sich - ausgerechnet - in einem idiotisch kurzen Baby-Doll-Nachthemd. Das war ein klassischer Fall des Benutzens von Kleidung als tödliche Waffe: Die verletzte Mila in tödlicher Entkleidung. »Na los, Papi«, drängte sie ihn. »Erzähl ihr von uns. Erzähl ihr von Mila am Nachmittag.«


  »Ja, bitte«, setzte Eleanor Masters Solanka grimmig hinzu und schaltete das Licht an, während sie hereinkam, begleitet von der untersetzten, grauhaarigen, bebrillten, blinzelnden Buddhisteneule, seinem Ex-Freund Morgen Franz. »Ich bin sicher, daß uns das alle interessieren wird.« Na, wunderbar, dachte Malik. Meine Tür scheint wohl für alle offenzustehen. Bitte sehr, kommt nur herein, alle zusammen, achtet nicht auf mich, macht es euch bequem. Eleanors glattes, kastanienbraunes Haar hing länger herab denn je; sie trug einen langen, hochgeschlossenen Kaschmirmantel, und ihre Augen flammten. Für drei Uhr morgens sieht sie phantastisch aus, stellte Malik fest. Außerdem bemerkte er, daß Morgen Franz ihre Hand hielt; und daß Neela aus seinem Bett stieg, um sich mit eiskalter Ruhe anzuziehen. Auch ihre Augen flammten, und Milas waren natürlich ohnehin leuchtend rot. Solanka schloß die eigenen Augen, legte sich zurück und zog sich, wegen der auf einmal grellen Beleuchtung im Zimmer, ein Kissen übers Gesicht.


  Eleanor und Morgen hatten Asmaan bei seiner Großmutter untergebracht und waren am Nachmittag auf dem JFK- Flughafen gelandet. Sie waren in einem Hotel in Midtown New York abgestiegen, um am folgenden Morgen mit Solanka Kontakt aufzunehmen und ihn mit ihren veränderten Lebensumständen bekannt zu machen. (Das hatte Solanka wenigstens im voraus geahnt: oder vielmehr, Asmaan hatte ihn informiert.) »Jedenfalls konnte ich nicht schlafen«, sagte Eleanor, an das Kissen gerichtet. »Also dachte ich, verdammt noch mal, ich gehe hin und wecke ihn auf. Wie ich jedoch sehe, hast du bereits Besuch; und das macht es mir viel leichter, dir das zu sagen, weswegen ich gekommen bin.« Ihre Stimme war jetzt alles andere als sanft geworden. Sie hatte die Fäuste so fest geballt, daß ihre Handknöchel weiß wurden. Sie gab sich große Mühe, die Kontrolle über ihre Stimme zu behalten. Jeden Moment nun würde sie den Mund öffnen und statt Worten den ohrenbetäubenden, weltzerstörenden Schrei einer Furie ausstoßen.


  Ich hätte es wissen müssen, dachte Solanka und zog sich das Kissen fester aufs Gesicht. Welche Chance hatte ein Sterblicher gegen die tückische Bosheit der Götter? Hier waren sie, die drei Furien, die »Gutmütigen« höchstselbst, und hatten ganz und gar Besitz ergriffen von den Körpern jener Frauen, denen sein Leben zutiefst verbunden war. Ihre äußerliche Gestalt war nur allzu vertraut, aber das Feuer, das aus den Augen dieser verwandelten Wesen sprühte, bewies, daß sie nicht mehr die Frauen waren, die er gekannt hatte, sondern ihn in die Unterwelt der Upper West Side zogen ... »Verdammt noch mal, komm aus dem Bett!« fuhr Neela Mahendra ihn an. »Steh sofort auf, damit wir dich kurz und klein schlagen können.« Splitternackt kam Professor Malik Solanka unter den flammenden Blicken der Frauen, die er geliebt hatte, auf die Füße. Die Wut, die ihn bisher besessen hatte, war nun die ihre; und Morgen Franz wurde in dieses Kraftfeld hineingesogen, Morgen, der so wenig stolz auf sein eigenes Verhalten sein konnte, der allerdings aber auch gelernt hatte, was es hieß, ein Diener der Liebe zu sein. Morgen, dem Eleanor die Gabe ihres verletzten Ego und die Sorge für ihren Sohn anvertraut hatte. Knisternd vor Energie, die ihm die Furien lieferten, ging er wie eine Marionette an glitzernden Fäden auf den nackten Mann zu und schlug mit seinem kraftlosen Arm zu. Solanka fiel, wie eine Träne.
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  Drei Wochen später stieg er aus einem Langstrecken-Airbus auf dem Blefuscu International Aerodrome in einen heißen, doch von einer sanften Brise gestreichelten Frühlingstag der südlichen Hemisphäre hinaus. Ein buntes Gemisch von Düften füllte seine Nase - Hibiskus, Oleander, Jakaranda, Schweiß, Exkremente, Motoröl. Jetzt erst wurde ihm die Riesentorheit dieses Unternehmens klar, traf ihn härter als der Schlag des pazifistischen Liebhabers seiner Frau, der Schwinger, der Pazifistenhaken, der ihn auf den Fußboden seines Schlafzimmers niedergestreckt hatte. Was hatte er sich nur dabei gedacht, ein ehrbarer und nun steinreicher Mann von fünfundfünfzig Jahren, um die halbe Welt hinter einer Frau herzujagen, die ihn buchstäblich auf den Brettern liegen gelassen hatte? Und schlimmer noch, warum ärgerte er sich so sehr darüber, daß die hiesigen Revolutionäre, Filbistanis, FRM, Fremen - warum konnten sie sich nicht endlich entscheiden, wie sie endgültig heißen wollten? - die Identität der von ihm ersonnenen Geschöpfe angenommen hatten, Feuerwehrmännern oder Arbeitern in Atomkraftwerken gleich, die wegen der Gefährdung an ihrem Arbeitsplatz in Schutzanzüge schlüpften? Die Kostüme der Marionettenkönige mochten zu einem Bestandteil dessen geworden sein, was in diesen Breiten derzeit vor sich ging, aber dafür war er nicht verantwortlich zu machen. »Du hast nichts mit diesen Ereignissen zu tun«, tadelte er sich selbst zum x-ten Mal, und ebenso oft erwiderte er sich: »Ach ja? Warum treibt sich dann dieser glatzköpfige Flaggenschwenker Babur mit meinem Mädchen herum und trägt dabei eine Latexmaske mit meinem Gesicht?«


  Die Maske der Zameen von Rijk war nach Neela Mahendras Vorbild geschaffen worden, das war deutlich zu sehen, aber im Fall Akasz Kronos hatte Solanka das Gefühl, daß eher das Gegenteil zutraf: Mit der Zeit war er seiner Kreation immer ähnlicher geworden. Das lange Silberhaar, der irre, vom Verlust gezeichnete Blick. (Den Mund hatte er schon immer gehabt.) Ein seltsames Maskenspiel wurde auf dieser entlegenen Inselbühne getrieben, und Professor Malik Solanka hatte sich des Eindrucks nicht erwehren können, daß alle Aktionen ihn ganz persönlich betrafen, daß das große oder vielleicht auch triviale Drama seines möglicherweise bedeutenden, höchstwahrscheinlich aber recht erbärmlichen Lebens - immerhin aber seines Lebens! - hier im Südpazifik am Schauplatz seines letzten Aktes angelangt war. Das ergab keinen rechten Sinn, aber seit den ein wenig tragischen, hauptsächlich aber possenhaften Ereignissen in der Nacht der Furien hatte er sich in einem recht wirren Geisteszustand gefunden, nachdem er mit einem abgebrochenen Backenzahn, der ihn sehr schmerzte, sowie einem gebrochenen Herzen und einem verletzten Leben, das ihm noch größeren Kummer bereitete als der pochende Zahn, wieder zu Bewußtsein gekommen war. Auf dem Behandlungsstuhl beim Zahnarzt hatte er versucht, die Ohren vor dem Band früher Lennon-McCartney-Melodien und dem leichten Geplauder des neuseeländischen Steinbrechers zu verschließen, der sich tief in seinen Kiefer bohrte - irgendwie fiel ihm dabei ein, daß die Beatles sich zu Beginn ihrer Karriere die Quarrymen, Steinbrecher, genannt hatten. Er konzentrierte sich auf Neela: was sie wohl dachte, wie er sie zurückgewinnen konnte. Sie hatte gezeigt, daß sie in Herzensangelegenheiten ganz ähnlich war wie der Mann, der zu sein die Frauen ihm immer vorgeworfen hatten. Sie war da, bis sie nicht mehr da war. Wenn sie liebte, liebte sie zu hundert Prozent, rückhaltlos; aber ganz offensichtlich war sie auch eine Axtmörderin, ohne weiteres dazu fähig, einer unvermittelt beendeten Liebe den Kopf abzuschlagen. Mit seiner Vergangenheit konfrontiert - einer Vergangenheit, die seiner Meinung nach überhaupt nichts mit seiner Liebe zu ihr zu tun hatte -, hatte sie ihre Sollbruchstelle erreicht; sie hatte ihre Kleider angezogen, war gegangen und hatte fast sofort einen Vierundzwanzigstundenflug quer über den Globus angetreten, ohne sich telefonisch nach seinem Kinn zu erkundigen, ohne ein liebevolles Abschiedswort oder vielleicht das behutsame Versprechen, später, wenn die Geschichte es erlaubte und ihr ein bißchen mehr Zeit ließ, versuchen zu wollen, alles wieder zu kitten. Aber sie war auch eine Frau, die wußte, was es hieß, verfolgt zu werden. War möglicherweise sogar ein bißchen süchtig danach. Auf jeden Fall - redete sich Solanka ein, während der ratternde Preßlufthammer des Neuseeländers an seinem Kinn herumwerkelte - war er es sich schuldig, eine so bemerkenswerte Frau, wie er sie gefunden hatte, nicht durch einen eigenen Fehler zu verlieren.


  Gen Osten fliegen hieß der Zukunft entgegeneilen - die jetgetriebenen Stunden rasten viel zu schnell vorbei, der folgende Tag kam auf Flügeln näher -, aber es war ein Gefühl wie eine Rückkehr in die Vergangenheit. Er reiste vorwärts ins Unbekannte und zu Neela, doch während der ersten Hälfte des Fluges drängte sich die Vergangenheit in sein Herz. Als er Bombay unter sich sah, setzte er eine Schlafmaske auf und schloß die Augen. Die Maschine legte in seiner Geburtsstadt eine Zwischenlandung von einer vollen Stunde ein, er aber lehnte eine Transitkarte ab und blieb an Bord. Selbst auf seinem Platz war er jedoch vor seinen Gefühlen nicht sicher. Die Schlafmaske nützte überhaupt nichts. Eine Putzkolonne kam an Bord, schwatzend und klappernd, eine Gruppe von Frauen in schäbigen roten und rosa Farben, und mit ihnen kam Indien wie eine Krankheit: ihre aufrechte Haltung, der laute, nasale Lärm ihrer Gespräche, ihre Staubwedel, ihre harten Arbeiteraugen, der vertraute Duft halb vergessener Salben und Gewürze - Kokosnußöl, Griechisch Heu, Kolonji -, der auf ihrer Haut haftete. Ihm wurde schwindlig, er rang nach Luft, als leide er an der Flugkrankheit, obwohl es ihm auf einem Flug niemals schlecht wurde, die Maschine schließlich auf dem Boden stand, um aufgetankt zu werden, und alle Motoren abgeschaltet waren. Erst als sie nach dem Takeoff nach Osten über das Hochland von Dekhan flogen, konnte er wieder richtig atmen. Als wieder Wasser unter ihnen war, begann er sich ein wenig zu entspannen. Neela hatte mit ihm nach Indien gehen wollen, freute sich bei der Vorstellung, das Land ihrer Vorfahren mit dem Mann ihrer Wahl zu entdecken. Der Mann ihrer Wahl, das war er gewesen, daran mußte er sich klammern. »Ich hoffe«, hatte sie sehr ernst zu ihm gesagt, »daß du der letzte Mann bist, mit dem ich jemals schlafen werde.« Die Macht derartiger Versprechungen ist groß, und im Banne ihres Zaubers hatte er sich dem Glauben hingegeben, daß die Vergangenheit ihrer Macht beraubt werden könnte - beraubt worden war -, so daß in der Zukunft alles erreicht werden konnte. Nun aber war Neela verschwunden wie die Assistentin eines Zauberkünstlers, und seine Kraft war mit ihr vergangen. Ohne sie, davon war er überzeugt, würde er nie wieder die Straßen Indiens betreten.


  Das Aerodrom war, wie schon sein Name andeutete, etwas, das Touristen, die sich von gar nichts abschrecken ließen, als antik oder malerisch bezeichnen würden. In Wirklichkeit war es ein Schweinestall, heruntergekommen, stinkend, mit feuchtem Gemäuer und fünf Zentimeter großen Kakerlaken, die unter den Schuhen wie Nußschalen krachten. Es hätte vor Jahren schon abgerissen werden sollen und war tatsächlich zum Abriß freigegeben worden - schließlich lag es auf der falschen Insel, und die Shuttle-Hubschrauber, die ihn mit der Hauptstadt Mildendo verbanden, sahen ziemlich ramponiert aus -, aber der neue Flughafen, GGI (Golbasto Gue Intercontinental), hatte den alten überholt, indem er einen Monat nach seiner Fertigstellung einfach einstürzte, was darauf zurückzuführen war, daß die hiesigen Indo-Lilly-Baufirmen hinsichtlich des beim Betonmischen lebenswichtigen korrekten Verhältnisses von Wasser und Zement eine neue, äußerst phantasievolle und zugleich finanziell gewinnträchtige Auffassung vertreten hatten.


  Dieser kreative Geist stellte sich als Teil des Lebens in Lilliput-Blefuscu heraus. Professor Solanka betrat die Zollhalle des Aerodroms von Blefuscu, und sofort begannen sich aus Gründen, die er, obwohl vom Flug erschöpft und denkunfähig vor Kopfschmerzen, vorausgesehen hatte und sogleich verstand, alle Köpfe nach ihm zu drehen. »Nicht möglich. Nicht möglich. Wir haben keine Anmeldung. Sie sind wer? Ihr Name bitte?« sagte er argwöhnisch und streckte die Hand nach Solankas Paß aus. »Habe ich mir gedacht«, sagte der Beamte schließlich. »Sie sind es nicht.« Das war, gelinde gesagt, gnomisch, aber Solanka neigte höflich zustimmend den Kopf. »Es gehört sich nicht«, setzte der Beamte seltsamerweise hinzu, »die Bevölkerung eines Landes, in dem Sie nur zu Gast und von unserer berühmten Toleranz und unserem guten Willen abhängig sind, derart irrezuführen.« Er machte eine befehlende Geste in Richtung Solanka, der gehorsam seine Koffer öffnete. Der Zollbeamte musterte rachsüchtig den Inhalt: die sauber gepackten vierzehn Paar Socken, vierzehn Unterhosen, vierzehn Taschentücher, drei Paar Schuhe, sieben Hosen, sieben Hemden, sieben Buschhemden, sieben Polohemden, drei Krawatten, drei sauber gefaltete, mit Seidenpapier geschützte Leinenanzüge und für alle Fälle sogar einen Regenmantel. Nach einer nachdenklichen Pause zeigte er ein breites Lächeln, das zwei Reihen perfekter Zähne bloßlegte und Solanka umgehend mit Neid erfüllte. »Hoher Zoll fällig«, erklärte der Beamte strahlend. »So viele zollpflichtige Gegenstände.« Solanka runzelte die Stirn. »Das sind nur meine Kleider. Sie werden die Leute doch nicht dafür bezahlen lassen, daß sie mitbringen, was sie benötigen, um ihre Nacktheit zu bedecken.« Der Zollbeamte hörte auf zu lächeln und legte die Stirn in noch drohendere Falten als Solanka. »Obszöne Ausdrücke sind zu vermeiden, bitte, Mr. Trickster«, belehrte er ihn. »Hier ist viel, das keine Kleidung ist. Hier ist eine Videokamera, außerdem Armbanduhren, Kameras, Schmuck. Hoher Zoll fällig. Wenn Sie Protest einlegen wollen, ist das natürlich Ihr demokratisches Recht. Sie sind hier in Free Indian Lilliput-Blefuscu: Filbistan! Falls Protest gewünscht wird, dürfen Sie natürlich gern im Vernehmungsraum Platz nehmen und alle Punkte mit meinem Boss besprechen. Er wird schon sehr bald Zeit für Sie haben. Vierundzwanzig, sechsunddreißig Stunden.« Solanka verstand. »Wieviel?« fragte er und bezahlte. In einheimischen Sprugs klang die Summe enorm, umgerechnet waren es jedoch achtzehn Dollar und fünfzehn Cent. Mit einer ausholenden Geste malte der Zollbeamte mit Kreide ein großes X auf Solankas Koffer. »Sie kommen in einem großen, historischen Moment«, erkärte er Solanka wichtigen Tones. »Die indische Bevölkerung von Lilliput-Blefuscu ist endlich für ihre Rechte eingetreten. Unsere Kultur ist uralt und überlegen und wird daher obsiegen. Das ist das Recht des Stärkeren, nicht wahr? Seit einhundert Jahren haben diese nichtsnutzigen Elbee-Kannibalen Grog getrunken - Kava, Glimigrim, Flunex, Jack Daniels und Coke, alle möglichen gottlosen Getränke - und uns gezwungen, ihre Scheiße zu fressen. Jetzt können sie statt dessen die unsere fressen. Bitte sehr: Genießen Sie Ihren Aufenthalt.«


  In dem Shuttle-Hubschrauber, der ihn nach Mildendo auf der Insel Lilliput brachte, starrten die anderen Passagiere Professor Solanka genauso ungläubig an wie zuvor der Zollbeamte. Er beschloß, ihr Verhalten zu ignorieren, und wandte seine Aufmerksamkeit der Landschaft unter sich zu. Als sie über die Zuckerplantagen von Blefuscu flogen, fielen ihm die hohen Haufen schwarzen Eruptivgesteins in der Mitte eines jeden Feldes auf. Früher hatten sich indische Kontraktarbeiter, nur an ihren Nummern kenntlich, kaputtgearbeitet, um dieses Land zu roden, und unter der eiskalten Aufsicht australischer Coolumbers diese Steinhaufen aufgetürmt, während sie in ihren Herzen den tiefen Groll bewahrten, der aus ihrem Schweiß und der Auslöschung ihrer Namen entstanden war. Die Steine waren Zeichen akkumulierten vulkanischen Zorns, uralte Prophezeiungen des Ausbruchs der Wut aller Indo-Lillys, dessen Auswirkungen überall zu sehen waren. Der klapprige LB-Air-Hubschrauber landete zu Solankas unendlicher Erleichterung auf dem noch existierenden Flugfeld des ruinierten Gulbasto Gue Intercontinental Airport, und das erste, was er sah, war ein gigantisches Bild von Commander Akasz, das heißt, des FRM-Führers Babur in seiner Akasz-Kronos-Maske mit Umhang. Nachdenklich dieses Bildnis betrachtend, fragte sich Solanka mit klopfendem Herzen, ob er sich, als er diese transglobale Reise antrat, nicht doch wie ein liebestoller Idiot und politischer Naivling verhalten hatte. Denn das allgegenwärtige Bild in Lilliput-Blefuscu - einem Land dicht vor dem Bürgerkrieg, in dem der Präsident persönlich noch immer als Geisel gehalten wurde, in dem ein höchst gespannter Belagerungszustand herrschte und in dem sich jeden Moment unvorhersehbare Entwicklungen ereignen konnten - hatte, wie er sich hätte denken können, sehr große Ähnlichkeit mit ihm selbst. Das Gesicht, das von der Spitze des fünfzehn Meter hohen Standbilds auf ihn herabsah - dieses von langem Silberhaar gerahmte Gesicht mit den irr blickenden Augen und dem rotbraunen Amorbogen des Mundes -, war sein eigenes.


  


  Er wurde erwartet. Die Nachricht von dem Doppelgänger des Commanders war dem Shuttle-Hubschrauber vorausgeeilt. Hier im Theater der Masken wurde das Original, der Mann ohne Maske, als Imitator der Maske empfunden: Das Geschöpf war real, während der Schöpfer eine Fälschung war! Es war, als wäre er beim Tod Gottes anwesend und als wäre der Gott, der gestorben war, er selbst. Vor der Tür des Shuttle erwarteten ihn maskierte Männer und Frauen mit Schnellfeuerwaffen. Er begleitete sie widerstandslos.


  Er wurde in einen Transitraum gebracht, wo es keinen Stuhl, sondern nur einen ramponierten Holztisch gab, aufmerksam beobachtet von den starr blickenden Augen einer Eidechse, während durstige Fliegen der Tränenflüssigkeit in seinen Augenwinkeln bedrohlich nahe kamen. Eine Frau, deren Gesicht hinter einer Maske mit dem Gesicht der Frau, die er liebte, versteckt war, nahm ihm Paß, Uhr und Flugticket ab. Betäubt von der lärmenden Marschmusik, die mit voller Lautstärke über ein primitives Lautsprechersystem in den ganzen Flughafen übertragen wurde, entging ihm nicht der enthusiastische, Angst einflößende Ton in den Stimmen seiner Wachen - denn er war von schwerbewaffneten Guerilleros umgeben -, und in den nervösen Blicken der unmaskierten Zivilisten im Flughafengebäude und den zerfahrenen Bewegungen der maskierten Kombattanten erkannte er ebenfalls Anzeichen für die extreme Instabilität der Lage. Das alles führte Solanka lebhaft vor Augen, daß er sich weit aus seinem vertrauten Umfeld hinausgewagt und alle Zeichen und Codes zurückgelassen hatte, die seinem Leben Sinn und Form verliehen hatten. Hier existierte Professor Malik Solanka nicht als er selbst, als Mann mit einer Vergangenheit und Zukunft, umgeben von Menschen, denen sein Schicksal nicht gleichgültig war. Hier war er lediglich ein lästiger Niemand mit einem Gesicht, das alle kannten, und wenn er diese verblüffende Physiognomie nicht sehr schnell in einen Vorteil zu verwandeln verstand, würde sich seine Lage verschlechtern und im günstigsten Fall zu seiner frühen Deportation führen. Über die allerschlimmsten Konsequenzen nachzudenken weigerte er sich. Die Vorstellung, abgeschoben zu werden, ohne in Neelas Nähe gekommen zu sein, war ärgerlich genug. Wieder einmal bin ich nackt, dachte Solanka. Nackt und dumm. Weil ich direkt in den drohenden Knockoutschlag hineingelaufen bin.


  Nach über einer Stunde hielt ein australischer Holden-Kombi vor dem Schuppen, in dem er festgehalten worden war, und Solanka wurde eher unsanft, doch ohne überflüssige Brutalität aufgefordert, hinten einzusteigen. Rechts und links neben ihm nahmen Guerilleros im Kampfanzug Platz; zwei weitere stiegen in den Kofferraum, wo sie sich mit dem Rücken zu ihm hinsetzten und die Läufe ihrer Waffen durchs Fenster der Heckklappe schoben. Auf der Fahrt durch Mildendo hatte Malik Solanka ein seltsames Dejá-vu-Gefühl, und es dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, daß ihn die Situation an Indien erinnerte. Genauer gesagt, an Chandni Chowk, das von Unruhen geplagte Herz Old Delhis, wo die Händler auf die gleiche Art eng beieinanderhockten, wo die Ladenfassaden genauso bunt und die Innenräume so grell beleuchtet waren, wo auf der Straße die Masse der Fußgänger, Radler, Drängier und Schreihälse noch dichter gedrängt wogte, wo Tiere und Menschen um Raum kämpften und wo zahllose Autos mit ihren Hupen die alltägliche, immergleiche Symphonie der Straße aufführten. Eine so dichte Menschenmenge hatte Solanka nicht erwartet. Leichter vorauszusagen und dennoch nervtötend war das spürbare Mißtrauen zwischen den beiden Volksgemeinschaften, den murrenden Gruppen von Elbee- und Indo-Lilly-Männern, die einander finster musterten, das Gefühl, auf einem Pulverfaß zu sitzen und auf die Explosion zu warten. Das waren das Paradoxon und der Fluch aller kommunalen Probleme: Wenn sie auftraten, waren es Freunde und Nachbarn, die kamen, um dich zu töten, dieselben Menschen, die dir vor ein paar Tagen noch geholfen hatten, deinen Motorroller zu starten, und die sich über die Süßigkeiten freuten, die du verteilt hattest, als deine Tochter sich mit einem netten, gebildeten Mann verlobte. Der Inhaber des Schuhgeschäftes, neben dessen Haus du zehn Jahre lang oder mehr deinen Tabakwarenladen betrieben hattest: Das war der Mann, der den ersten Schlag führen würde, der die Männer mit den Fackeln zu deiner Tür bringen und die Luft mit süßem Virginia-Rauch füllen würde. Nirgends waren Touristen zu sehen. (Das Flugzeug nach Blefuscu war zu über zwei Dritteln leer gewesen.) Von einer überraschend großen Anzahl weiblicher FRM-Kader abgesehen, waren nur wenige Frauen auf der Straße, und überhaupt keine Kinder. Viele Geschäfte waren geschlossen und verbarrikadiert; andere blieben halbwegs geöffnet, und die Leute - Männer - gingen ihren täglichen Pflichten nach. Waffen sah man dagegen überall, und sporadisch waren auch Schüsse zu hören. Um wenigstens ein bißchen Ordnung zu wahren, kollaborierte die Polizei mit den FRM-Leuten; die Armee machte sich lächerlich und blieb in den Kasernen, obwohl die Generäle an den komplizierten Verhandlungen teilnahmen, die jeden Tag stundenlang hinter den Kulissen stattfanden. FRM-Unterhändler trafen sich mit den Elbee-Chefs sowie mit religiösen und Wirtschafts-Führern. Commander Akasz versuchte wenigstens den Eindruck eines Mannes zu machen, der nach einer friedlichen Lösung der Krise sucht. Doch unter der Oberfläche gärte der Bürgerkrieg. Skyresh Bolgolam mochte besiegt und gefangen sein, aber die meisten der Elbee-Jugendlichen, die den fehlgeschlagenen Coup der Bolgolamiten unterstützt hatten, leckten ihre Wunden und planten zweifellos ihre nächsten Manöver. Mittlerweile hatte die internationale Gemeinschaft nichts Eiligeres zu tun, als Lilliput-Blefuscu zum kleinsten Paria-Staat der Welt zu erklären, die Handelsabkommen zu stoppen und Hilfsprogramme einzufrieren. Unter diesen Umständen sah Solanka seine Chance.


  Motorradfahrer umringten den Wagen und begleiteten ihn zu der schwer bewachten Umfassungsmauer des Parlamentskomplexes. Das Tor öffnete sich, der Kombi fuhr hindurch und rollte zum Dienstboteneingang auf der Rückseite des zentralen Gebäudes. Der Hintereingang, dachte Solanka mit einem stillen, ironischen Lächeln, ist das wahre Tor zur Macht. Viele Besucher, Funktionäre oder Bittsteller, konnten die großen Paläste der Macht durch die Vordertür betreten. Aber in einen Lastenaufzug zu steigen, beobachtet von weißbemützten Küchenchefs und -souschefs, umringt von schweigenden, maskierten Männern und Frauen, gemächlich in einer kahlen Kabine emporgetragen zu werden: das war wirklich etwas Besonderes. Auf einen unauffälligen bürokratischen Korridor hinaustreten und durch eine Reihe zunehmend unprätentiöser Räume geführt werden, das hieß, den wahren Weg zum Mittelpunkt der Macht beschreiten. Nicht schlecht für einen Puppenmacher, sagte er sich. Du bist drin. Sehen wir mal, ob du mit dem wieder rauskommst, was du wolltest. Besser gesagt, sehen wir mal, ob du es überhaupt schaffst rauszukommen.


  Am Ende der Folge ineinander übergehender Hinterzimmer lag ein Raum mit einer einzigen Tür. Drinnen befand sich das inzwischen vertraute, spartanische Mobiliar: ein Schreibtisch, zwei Segeltuchstühle, eine Deckenlampe, ein Aktenschrank, ein Telefon. Man ließ ihn allein, und er wartete. Er nahm den Telefonhörer ab; es gab einen Wählton, und ein Schildchen auf dem Apparat wies ihn an, die 9 für ein Amt zu wählen. Vorsichtshalber hatte er sich mehrere Nummern herausgesucht und auswendig gelernt: die Nummern der Lokalzeitung, der amerikanischen, britischen und indischen Botschaft, einer Anwaltskanzlei. Er versuchte diese zu wählen, hörte aber jedesmal die Aufzeichnung einer weiblichen Stimme, die auf englisch, Hindi und lilliputanisch sagte: »Diese Nummer kann von diesem Apparat nicht angewählt werden.« Er versuchte, die Notrufnummern zu erreichen. Vergeblich. »Diese Nummer kann nicht angewählt werden.« Was wir hier haben, sagte er sich, ist gar kein Telefon, sondern nur die äußere Erscheinung oder auch Attrappe eines Telefons. Genau wie dieses Zimmer nur das Kostüm eines Büros trägt, in Wirklichkeit aber eine Gefängniszelle ist. Kein Türknauf an der Innenseite der Tür. Das einzige Fenster: klein und vergittert. Er trat an den Aktenschrank und zog eine Schublade heraus. Leer. Jawohl, dies war eine Bühnenkulisse, und er spielte in einem Theaterstück mit, aber niemand hatte ihm das Skript gegeben.


  Vier Stunden später kam Commander Akasz hereingerauscht. Bis dahin war Solankas restliche Zuversicht fast vollständig abhanden gekommen. Akasz wurde von zwei jungen Fremen begleitet, die zu unwichtig waren, um ein Kostüm zu tragen, und außerdem gefolgt von einem Steadicam-Kameramann, einem Toningenieur mit Mikrofonstange und - Solankas Herz begann vor Aufregung zu rasen - einer Frau in Tarnanzug und Zameen-Maske, die das Gesicht hinter einer Imitation ihrer selbst versteckte.


  »Diesen Körper«, begrüßte Solanka sie, um Nonchalance bemüht, »den würde ich überall erkennen.« Das kam nicht besonders gut an. »Was willst du hier?« platzte Neela heraus; dann nahm sie sich zusammen. »Entschuldigen Sie, Commander. Es tut mir leid.« Babur, in seinem Akasz Kronos-Outfit, war nicht mehr der niedergeschlagene, entmutigte junge Mann, den Solanka vom Washington Square kannte. Er sprach vielmehr mit einem barschen Ton, der keinerlei Widerspruch duldete. Die Maske ist es, die spielt, erinnerte sich Solanka. Commander Akasz, dieser Schrank von einem Mann, war zu einem großen Hecht in diesem sehr kleinen Karpfenteich geworden und verhielt sich auch so. Aber nicht groß genug, wie Solanka feststellte, um gegen den Neela-Effekt immun zu sein. Babur ging mit langen, ausholenden Schritten, nach jeweils ungefähr zwölf Schritten landete sein Fuß jedoch unweigerlich auf dem Saum seines wirbelnden Umhangs, so daß sein Hals gefährlich heftig nach hinten gezogen wurde. Außerdem gelang es ihm, innerhalb einer Minute, nachdem er Solankas Zelle betreten hatte, mit dem Tisch und beiden Stühlen zu kollidieren. Und das, obwohl ihr Gesicht hinter einer Maske verborgen war! Sie schaffte es immer wieder, Solankas Erwartungen zu übertreffen. Er dagegen hatte die ihren enttäuscht. Nun mußte er Zusehen, wie er sie überraschen konnte.


  Babur hatte sich bereits den Pluralis majestatis zugelegt. »Wir kennen Sie natürlich«, sagte er ohne weitere Vorrede. »Wer kennt im Augenblick nicht den Schöpfer der Marionettenkönige? Zweifellos hatten Sie gute Gründe dafür, die lange Reise hierher zu machen«, sagte er, den Körper halb Neela Mahendra zugewandt. Also nicht dumm, dachte Solanka. Sinnlos, zu leugnen, was er bereits weiß. »Unser Problem ist jetzt nur, was sollen wir mit Ihnen anfangen? Schwester Zameen? Irgendein Vorschlag?« Neela zuckte die Achseln. »Schicken Sie ihn nach Hause«, antwortete sie in einem stumpfen, desinteressierten Ton, der Solanka erschütterte. »Ich habe keine Verwendung für ihn.« Babur lachte. »Die Schwester sagt, daß Sie nutzlos sind, Professor Sahib. Sind Sie das wirklich? Wunderbar! Sollen wir Sie in den Knast stecken?«


  Solanka stürzte sich in seinen vorbereiteten Vortrag. »Mein Vorschlag«, sagte er, »den zu machen ich die lange Reise hierher angetreten habe, lautet folgendermaßen: Gestatten Sie mir, als Ihr Vermittler zu fungieren. Ihre Verbindung mit meinem Projekt erfordert keinen Kommentar von mir. Wir können Ihnen ein Link zu einem globalen Massenpublikum hersteilen, um Herz und Verstand der Menschen zu erobern. Das ist unbedingt notwendig. Die Tourismusbranche ist ebenso tot wie Ihr legendärer Hurgo-Vogel. Wenn Sie Ihre Exportmärkte und die Unterstützung der großen regionalen Mächte verlieren, wird dieses Land binnen weniger Wochen, mit Sicherheit aber binnen weniger Monate bankrott sein. Sie müssen die Menschen überzeugen, daß Ihre Sache gerecht ist, daß Sie für demokratische Prinzipien kämpfen und nicht gegen sie. Für die nicht anerkannte Golbasto-Verfassung, meine ich. Sie müssen dieser Maske ein menschliches Gesicht verleihen. Lassen Sie Neela und mich mit meinen New Yorker Leuten ehrenhalber daran arbeiten. Betrachten Sie es als freiwillige Arbeit für eine Freiheitsbewegung.« So weit würde ich für die Liebe gehen, lauteten seine unausgesprochenen Gedanken an Neela. Ihre Sache war die seine. Wenn sie ihm vergab, würde er als ihr Diener all ihre Wünsche erfüllen.


  Commander Akasz winkte ab. »Die Lage hat sich verändert«, behauptete er. »Andere Parteien - allesamt faule Eier! - haben sich unversöhnlich gezeigt. Infolgedessen haben wir unseren Standpunkt auch verhärtet.« Solanka konnte ihm nicht folgen. »Wir haben totale Autorität der Exekutive verlangt«, sagte er. »Schluß mit den Höflichkeiten. Was Filbistan jetzt braucht, ist ein starker Mann, der die Führung übernimmt. Ist das nicht so, Schwester?« Neela schwieg. »Schwester?« insistierte Babur, wandte sich zu ihr um und hob die Stimme; und sie senkte den Kopf, um fast unhörbar zu antworten: »Ja.« Babur nickte. »Eine Phase der Disziplin«, sagte er. »Wenn wir sagen, der Mond besteht aus Käse, woraus besteht er dann, Schwester?« »Aus Käse«, antwortete Neela im selben leisen Ton. »Und wenn wir dir sagen, die Welt ist eine Scheibe? Welche Form hat sie dann?« »Sie ist eine Scheibe, Commander.« »Und wenn wir morgen erklären, daß sich die Sonne um die Erde dreht?« »Dann ist es die Sonne, Commander, die sich dreht.« Babur nickte zufrieden. »Sehr gut! Das ist die Botschaft, die die Welt begreifen muß«, sagte er. »In Filbistan ist ein Führer erstanden, und dem muß jeder folgen oder die Konsequenzen tragen. Ach, übrigens, Professor, Sie haben an der University of Cambridge in England doch Ideengeschichte gelehrt, nicht wahr? Also seien Sie doch so gut und klären Sie uns über ein Rätsel auf: Was ist besser - geliebt oder gefürchtet zu werden?« Solanka antwortete nicht. »Kommen Sie, Professor«, drängte ihn Babur. »Strengen Sie sich an! Sie können’s doch!« Die FRM-Kader, die den Commander Akasz begleiteten, fingerten vielsagend an ihren Uzis herum. Mit ausdrucksloser Stimme zitierte Solanka Machiavelli. »Den Menschen fällt es weniger schwer, jemandem Schaden zuzufügen, der von ihnen geliebt wird, als jemandem, der von ihnen gefürchtet wird.« Dann begann er lebhafter zu sprechen und sah dabei Neela Mahendra an. »Weil die Liebe von einer Kette von Verpflichtungen zusammengehalten wird, die, da die Menschen ein trauriger Haufen sind, bei jeder Gelegenheit, da ihr Eigeninteresse auf dem Spiel steht, durchbrochen wird; aber die Furcht wird von einer Angst vor Bestrafung zusammengehalten, die uns niemals verlassen wird.« Baburs Miene hellte sich auf. »Kein faules Ei«, rief er und versetzte Solanka einen Schlag auf den Rücken. »Sie sind also doch nicht ganz nutzlos! So, so. Wir werden über Ihren Vorschlag nachdenken. Gut, gut. Bleiben Sie noch ein wenig. Bei uns residieren bereits der Präsident und Mr. Bolgolam. Auch Sie werden Zeuge dieser ersten strahlenden Stunden unseres geliebten Filbistans werden, in dem die Sonne nicht untergeht. Bitte, bestätigen Sie das, Schwester. Wie oft geht hier die Sonne unter?« Und Neela Mahendra, die stets wie eine Königin aufgetreten war, neigte den Kopf wie eine Sklavin und sagte: »Niemals, Commander. Sie geht niemals unter.«


  


  Die Zelle - er sah sie längst nicht mehr als Zimmer - enthielt kein Bett und wies nicht einmal die rudimentärsten sanitären Einrichtungen auf. Demütigung war die Methode, nach derCommander Akasz bei anderen verfuhr, das hatte bereits Neelas Behandlung deutlich gemacht. Solanka merkte, daß auch er gedemütigt werden sollte. Die Zeit verging; er hatte keine Uhr, von der er sie ablesen konnte. Die Brise legte sich und erstarb. Die Nacht, die nicht ins ideologische Konzept passende, nicht existierende Nacht, wurde feucht und stickig und dehnte sich endlos. Man hatte ihm eine Schale mit einem unidentifizierbaren Brei zu essen und einen Krug mit verdächtig aussehendem Wasser gebracht. Er versuchte, beidem zu widerstehen, aber Hunger und Durst waren Tyrannen, und schließlich aß und trank er doch. Anschließend kämpfte er gegen die Natur - bis zur unvermeidlichen Niederlage. Als er es nicht mehr zurückhalten konnte, pißte und schiß er verzweifelt in eine Ecke, zog sein Hemd aus und säuberte sich, so gut es eben ging. Es war schwer, nicht in den Solipsismus zu fallen, schwer, diese Degradierungen nicht als Strafe für ein unbeholfenes, schmerzhaftes Leben zu sehen. Lilliput-Blefuscu hatte sich nach seinem Vorbild neu erfunden. Seine Straßen waren seine Biographie, patrouilliert durch Produkte seiner Einbildung und veränderten Versionen von Menschen, die er gekannt hatte: Dubdub und Perry Pincus waren in ihrer Sci-Fi-Version hier, außerdem Masken- und Kostüm-Inkarnationen von Sara Lear und Eleanor Masters, Jack Rhinehart, Sky Schuyler und Morgen Franz. Sogar Space-Age-Wislawas und -Schlinks streiften durch die Straßen von Mildendo sowie auch Mila, Neela und er selbst. Die Masken seines Lebens umkreisten ihn streng, richteten über ihn. Er schloß die Augen, aber die Masken waren immer noch da, wirbelnd. Er senkte den Kopf vor ihrem Richterspruch. Er hatte sich gewünscht, ein guter Mensch zu sein, das Leben eines guten Menschen zu führen, aber in Wirklichkeit hatte er es einfach nicht geschafft. Wie Eleanor sagte: er hatte jene verraten, deren einziges Verbrechen es war, ihn geliebt zu haben. Als er versucht hatte, sich von seinem dunkleren Ich zu lösen, dem Ich seiner gefährlichen Wut, weil er hoffte, seine Fehler durch einen Prozeß der Entsagung, des Aufgebens zu überwinden, war er nur in einen neuen, schlimmeren Fehler verfallen. Indem er sein Heil in der Schöpfung suchte und eine imaginäre Welt kreierte, hatte er zusehen müssen, wie deren Bewohner in die Welt hinausgingen und zu Monstern wurden; und das größte Monster von ihnen allen trug sein eigenes, schuldbeladenes Gesicht. Jawohl, der geisteskranke Babur war ein Spiegelbild seiner selbst. Indem er versuchte, schweres Unrecht gutzumachen, ein Diener des Guten zu sein, war Commander Akasz aus den Fugen geraten und zu einer grotesken Figur geworden.


  Ich habe es nicht besser verdient, sagte sich Malik Solanka. Soll das Schlimmste geschehen. Inmitten der kollektiven Wut dieser unglückseligen Inseln hatte er eine weit größere Wut entdeckt, die viel tiefer ging als sein eigener, erbärmlicher Zorn; er hatte eine persönliche Hölle entdeckt. So sei es. Neela würde natürlich niemals zu ihm zurückkehren.Er hatte es nicht verdient, glücklich zu sein. Als sie kam, um ihn zu sehen, hatte sie ihr schönes Gesicht verhüllt.


  


  Es war noch dunkel, als Hilfe eintraf. Die Zellentür öffnete sich, und ein junger Indo-Lilly-Mann kam herein, unmaskiert, mit Gummihandschuhen und einer Rolle Plastikmüllsäcken sowie mit Eimer, Schaufel und Mop. Ohne mit der Wimper zu zucken und sehr taktvoll, ohne den Blick des Verursachers zu suchen, räumte er den Schmutz, den Solanka hinterlassen hatte, davon. Als er fertig war, kehrte er mit sauberer Kleidung - einer hellgrünen Kurta und einer weißen Pyjamahose - sowie einem sauberen Handtuch, zwei neuen Eimern, einer leer, einer voll Wasser, und einem Stück Seife zurück. »Bitte«, sagte er, und: »Tut mir leid«, dann ging er hinaus. Solanka wusch sich, kleidete sich um und fühlte sich wieder ein bißchen wie er selbst. Dann kam Neela, allein, unmaskiert, in einem senfgelben Kleid und mit einer blauen Iris im Haar.


  Es lag ihr offensichtlich auf der Seele, daß Solanka Zeuge ihrer zaghaften Reaktionen auf Baburs Verhalten gewesen war. »Alles, was ich getan habe, alles, was ich noch tue, tue ich für die Story«, behauptete sie,. »Die Maske war eine Geste der Solidarität, eine Möglichkeit, das Vertrauen der Kämpfer zu gewinnen. Außerdem, weißt du, bin ich hier, um mir anzusehen, was sie tun, und nicht, um mich von ihnen ansehen zu lassen. Ich habe gemerkt, daß du dachtest, ich wollte mich dahinter vor dir verstecken. Das war nicht der Fall. Genauso wie mit Babur. Ich bin nicht hier, um zu diskutieren. Ich mache einen Film.« Sie klang defensiv, nervös. »Malik«, sagte sie dann plötzlich, »ich möchte nicht über uns reden, okay? Im Moment bin ich etwas ganz Großem auf der Spur. Darauf muß ich mich konzentrieren.«


  Er nahm die Gelegenheit wahr, riß sich zusammen und spielte seine Karten aus. Alles oder nichts, Hollyood oder Untergang: Er würde nie wieder so eine Chance bekommen. Möglicherweise hatte er ohnehin keine große, aber wenigstens war sie zu ihm gekommen, ja, hatte sich sogar fein dafür gemacht, und das war ein gutes Zeichen. »Das hier ist weit mehr für dich geworden als ein Dokumentarprojekt«, begann er. »Das hier geht dir wirklich zu Herzen. Für dich steht eine Menge auf dem Spiel - deine entwurzelten Wurzeln zerren an dir. Dein paradoxer Wunsch, ein Teil dessen zu sein, was du verlassen hast. Und nein, im Grunde habe ich nicht geglaubt, du könntest die Maske tragen, um dich vor mir zu verstecken, jedenfalls dachte ich mir, daß das nicht der einzige Grund war. Ich dachte, daß du dich vor dir selbst versteckst, vor dem Entschluß, den du irgendwann gefaßt hast, die Grenze zu überschreiten und an dieser Sache teilzunehmen. Auf mich wirkst du nicht wie ein Beobachter. Dazu steckst du viel zu tief drin. Vielleicht hat es mit einem persönlichen Gefühl für Babur begonnen - und keine Angst, hier spricht nicht die Eifersucht, auf jeden Fall gebe ich mir die größte Mühe, das nicht zuzulassen -, aber ich denke mir, wie immer deine Gefühle für Commander Akasz gewesen sein mögen, inzwischen sind sie längst nicht mehr so eindeutig. Dein Problem ist, daß du eine Idealistin bist, die versucht, eine Extremistin zu sein. Du bist fest überzeugt, daß dein Volk, wenn ich einen so antiquierten Ausdruck verwenden darf, von der Geschichte vernachlässigt worden ist, daß es verdient, wofür Babur kämpft - Stimmrecht, das Recht auf Eigentum, die ganze Liste legitimer Menschenrechte. Du hast gedacht, hier werde für die Menschenwürde gekämpft, für eine gerechte Sache, und du warst tatsächlich stolz darauf, daß Babur deine passiven Rassengenossen gelehrt hat, ihre eigenen Schlachten zu schlagen. Infolgedessen warst du bereit, einen gewissen Grad von, nun gut, nennen wir es Illiberalismus zuzulassen. Der Krieg ist hart, und so weiter. Da geraten gewisse Feinheiten schon mal unter die Räder. Das alles hast du dir gesagt, und die ganze Zeit hat dir eine andere Stimme in deinem Kopf ganz leise flüsternd gesagt, was du nicht hören wolltest, daß du nämlich zur Hure der Geschichte wurdest. Du weißt doch, wie es geht. Sobald man sich verkauft hat, kann man kaum noch über den Preis verhandeln. Wieviel würdest du ertragen? Wieviel autoritären Scheiß im Namen der Gerechtigkeit? Wie weit kannst du gehen, ohne das Kind mit dem Bad auszuschütten? - Du bist also, wie du sagtest, etwas ganz Großem auf der Spur, und du hast recht, es verdient deine Aufmerksamkeit, aber das Folgende auch: daß du nämlich nur wegen der Wut so weit gegangen bist, die dich in meinem Schlafzimmer in einer anderen Stadt in einer anderen Dimension des Universums urplötzlich gepackt hat. Ich kann nicht genau artikulieren, was in jener Nacht geschehen ist, aber ich weiß, daß eine Art psychischer Feedback-Schleife zwischen dir, Mila und Eleanor entstanden ist, die Wut ging rundherum und rundherum, verdoppelte sich und verdoppelte sich abermals. Sie bewirkte, daß Morgen mich niederschlug, und sie warf dich quer über den Planeten in die Arme eines kleinen Napoleon, der dein Volk unterdrücken wird, wenn er gewinnt, sogar noch mehr als die Elbees, die, jedenfalls in deinen Augen, bisher die Bösewichter in diesem Drama gewesen sind. Oder er wird sie auf eine andere Art genauso grausam unterdrücken. Versteh mich bitte nicht falsch. - Ich weiß, daß Menschen, wenn sie zerbrechen, gewöhnlich Mißverständnisse als Waffe benutzen, daß sie dies ganz bewußt tun, und sich in etwas hineinstürzen, um die Perfidie des anderen zu beweisen - ich sage nicht, daß du meinetwegen hergekommen bist. Du wolltest ohnehin kommen, nicht wahr? Es war unsere große Abschiedsnacht, und wenn ich mich recht erinnere, lief sie ganz wunderbar, bis sich mein Schlafzimmer plötzlich in die Grand Central Station verwandelte. Also wärst du so oder so hierhergekommen, und das Gezerre hier wäre nicht spurlos an dir vorbeigegangen, ob es mich nun gab oder nicht. Aber ich glaube, was dich wirklich dazu getrieben hat, war enttäuschte Liebe. Du warst von mir enttäuscht, das heißt, von der Liebe, von der großen, grenzenlosen Liebe, die für mich zu empfinden du dir gerade eben erst zu gestatten begonnen hattest. Du hattest gerade eben begonnen, mir so weit zu vertrauen, dir selbst so weit zu vertrauen, um dich gehenzulassen, und dann verwandelt sich der Prinz plötzlich in eine fette, alte Kröte. Was da passiert war, ist, daß die Liebe, die du verschenkt hast, schlecht geworden, sauer geworden ist, und nun benutzt du diese Tatsache, diese Enttäuschung, diesen Zynismus, um dich in Baburs Sackgasse treiben zu lassen. Warum nicht, eh? Wenn Gutsein eine Phantasie und Liebe ein Illustriertentraum ist, warum nicht? Nette Jungens werden Zweiter, dem Sieger gehört die Beute, et cetera. Dein System kämpft gegen sich selbst, die verletzte Liebe wendet sich dem Idealismus zu und zwingt ihn zur Kapitulation. Und rate mal! Das bringt dich in eine unmögliche Situation, in der du mehr aufs Spiel setzt als nur dein Leben. Du riskierst deine Ehre und deine Selbstachtung. Jetzt ist er da, Neela, dein Galileo-Moment. Dreht sich die Erde? Sag mir nichts. Ich kenne die Antwort. Aber es ist die wichtigste Frage, die man dir jemals stellen wird, bis auf die eine, die ich dir jetzt stellen werde: Liebst du mich noch, Neela? Denn wenn du es nicht tust, bitte, geh, geh deinem Schicksal entgegen, und ich werde hier auf das meine warten, aber ich glaube nicht, daß du das fertigbringst. Denn ich liebe dich, wie du geliebt werden mußt. Du hast die Wahl: In der falschen Ecke sitzt die fette, alte Kröte, die weiß, wie man dir gibt, was du brauchst, und die so dringend braucht, was du wiederum ihr zu geben weißt. Kann Recht Unrecht sein? Ist das Falsche für dich das Richtige? Ich glaube, du bist heute abend hierhergekommen, um die Antwort darauf zu finden, um zu sehen, ob du deine Wut besiegen kannst, wie du mir geholfen hast, die meine zu besiegen, um zu sehen, ob du eine Möglichkeit findest, vom Rand des Abgrunds zurückzukehren. Bleibst du bei Babur, wird er dich mit Haß erfüllen. Aber du und ich: wir könnten’s schaffen. Ich weiß, es ist töricht, etwas Derartiges zu sagen, wo ich doch noch vor einer Stunde nach meiner eigenen Scheiße gestunken habe und noch immer kein Zimmer mit einem Türknauf auf der Innenseite aufweisen kann, aber so ist es nun mal, und um dir das zu sagen, habe ich die halbe Welt umrundet.«


  »Wow«, sagte sie nach einer angemessen respektvollen Pause. »Und ich dachte, in diesem Team wäre ich das Großmaul.«


  Sie angelte eine von der Hitze aufgeweichte Stange Toblerone aus ihrer Handtasche, über die sich Solanka gierig hermachte. »Er verliert das Vertrauen seiner Männer«, berichtete sie Solanka. »Der Junge, der dir heute abend geholfen hat? Es gibt noch viele wie er, vielleicht sogar die Hälfte von allen, und aus irgendeinem Grund flüstern sie mir was zu. Khuss-puss, khuss-puss. Es ist so traurig. Madam, wir sind anständige Menschen. Khuss-puss. Madam, Commander Sahib verhält sich so seltsam, nicht wahr? Bitte, Madam, sagen Sie niemandem was von dem, was ich denke. Ich bin nicht der einzige Idealist hier bei uns. Diese Kids hätten nicht gedacht, daß sie in den Krieg ziehen würden, um die Erde plattzuwalzen oder die Stunden der Dunkelheit abzuschaffen. Sie kämpfen für ihre Familien, und all dieses unausgegorene Zeug macht sie nervös. Deswegen kommen sie zu mir und beschweren sich, und das bringt mich in große Gefahr. Es spielt im Grunde keine Rolle, welchen Rat ich ihnen gebe - die Tatsache, daß ich ein zweiter Mittelpunkt, ein konkurrierendes Zentrum bin, ist schon gefährlich genug. Eine Ratte - ein Maulwurf - genügt schon, und da wir gerade von Kröten sprechen, jawohl, ich liebe dich, sehr sogar. Aber was ich jetzt da draußen sah, bevor ich mit dem Team hierherkam, das war eine Armee, die’s ziemlich satt hat, sich lächerlich zu machen. Nach meinen Informationen haben sie mit den Amerikanern und den Briten gesprochen. Es gehen Gerüchte um, daß die Marines und die SAS vielleicht schon in Mildendo sind; ja, ich komme mir schon seit Wochen ziemlich albern vor, weil ich dich einfach so im Stich gelassen habe. Draußen, außerhalb der Hoheitsgewässer, liegt ein britischer Flugzeugträger, und die Kontrolle über die militärischen Fliegerhorste von Blefuscu hat Babur ebenfalls verloren. In Wirklichkeit finde ich schon seit einer ganzen Weile, daß es Zeit wird, zu verschwinden, aber ich weiß nicht, wie Babur das auffassen wird. Halb möchte er mich im nationalen Fernsehen bumsen, und halb möchte er mich dafür verprügeln, daß ich dieses Gefühl in ihm wecke. Jetzt kennst du also den wirklichen Grund, warum ich die Maske getragen habe: Es liegt einfach nahe, den Kopf in eine Papiertüte zu stecken, und du hast die ganze weite Reise gemacht, um mich zu holen, und bist direkt in die Höhle des Löwen geraten. Ich glaube, du magst mich tatsächlich auch ein bißchen, eh? Ich suche nach einem Ausweg. Wenn ich die richtigen Fremen an den richtigen Stellen plaziere, könnte es, glaube ich, klappen, und ich habe Kontakte in der Armee, die uns wenigstens zu dem britischen Schiff oder vielleicht einem Militärflugzeug bringen können. Bis dahin werde ich dafür sorgen, daß man sich um dich kümmert. Wie weit Babur wirklich hinüber ist, weiß ich noch immer nicht. Vielleicht hält er dich für eine wertvolle Geisel, obwohl ich ihm immer wieder erkläre, daß sich bei dir die Mühe nicht lohnt, daß du einfach ein Zivilist bist, der in etwas reingeraten ist, von dem er nichts versteht, ein kleiner Fisch, den er wieder ins Wasser zurückwerfen sollte. Und wenn du mich jetzt nicht bald küßt, sehe ich mich gezwungen, dich mit bloßen Händen umzubringen. Okay, das ist gut. Und jetzt bleibst du hier. Ich werde wiederkommen.«


  In Athen hielt man die Furien für Aphrodites Schwestern. Schönheit und rachsüchtiger Zorn entspringen, wie Homer wußte, derselben Quelle. Das war die eine Geschichte. Hesiod dagegen meinte, die Furien seien aus Erde und Luft geboren und zu ihren Sprößlingen gehörten Terror, Hader, Lügen, Rachsucht, Unmäßigkeit, Streit, Furcht und Kampf. In jenen Zeiten wurden Bluttaten gerächt, wurden jene verfolgt, die (vor allem) ihrer Mutter etwas antaten - Orest, der lange von ihnen verfolgt wurde, nachdem er die blutbefleckte Klytämnestra getötet hatte, konnte ein Lied davon singen. Mit leirion oder blauer Iris konnte man die Furien zuweilen beschwichtigen, aber Orest trug keine Blumen im Haar. Sogar der Hornbogen, den ihm die Pythia, das Orakel von Delphi, zum Schutz gegen ihre Attacken gab, war keine große Hilfe. Schlangenhaarig, hundsköpfig, fledermausgeflügelt, jagten ihn die Erinnyen sein Leben lang und gönnten ihm keine Ruhe.


  Heute warfen die Göttinnen, weniger beachtet, aber gieriger, wilder, ihre Netze viel weiter aus. Je schwächer die Familienbande wurden, desto stärker mischten sich die Furien in jeden Aspekt des menschlichen Lebens ein. Von New York bis Lilliput-Blefuscu gab es vor dem Schlag ihrer Flügel kein Entrinnen.


  


  Sie kam nicht wieder. Junge Männer und Frauen kümmerten sich um Solankas tägliche Bedürfnisse. Es waren einige der müden, eingesperrten Kämpfer, die ihren eigenen Anführer Babur ebenso sehr fürchteten wie den Feind draußen vor den Mauern und ihre dunkle Aphrodite um Rat gebeten hatten; doch als sich Solanka nach Neela erkundigte, machten sie stumme Ich-weiß-nicht-Gesten und gingen davon. Auch Commander Akasz ließ sich nicht mehr blicken. Solanka, vergessen, am Rande des Geschehens gestrandet, schlief, hielt laute Selbstgespräche, driftete immer weiter in die Irrealität hinein und schwankte zwischen Tagträumen und Panikattacken. Durch das kleine, vergitterte Fenster hörte er Kampfgeräusche, die immer häufiger wurden und immer näher kamen. Rauchsäulen stiegen hoch in die Luft. Solanka dachte an Braingirl. Ich hätte sein Haus in Brand gesteckt. Ich hätte seine Stadt niedergebrannt.


  Gewalttaten werden von den meisten jener, die darin verwickelt sind, nicht erkannt. Erfahrungen bleiben bruchstückhaft; Ursache und Wirkung, warum und wie, werden auseinandergerissen. Nur die Abfolge existiert. Zuerst dies, dann das. Und später versuchen jene, die überleben, ihr Leben lang zu begreifen. Der Angriff kam an Solankas viertem Tag in Mildendo. Bei Morgengrauen wurde die Tür seiner Zelle geöffnet. Da stand derselbe wortkarge junge Mann - jetzt mit Schnellfeuerwaffen und mit zwei Messern im Gürtel -, der vor ein paar Tagen so klaglos bei ihm aufgeräumt hatte. »Bitte, kommen Sie schnell«, sagte er. Solanka folgte ihm, und dann war er wieder im Labyrinth, den trostlosen, ineinander übergehenden Räumen, wo maskierte Kämpfer den Weg bewachten und sich jeder Tür näherten, als sei sie mit einer Sprengladung versehen, um jede Ecke schlichen, als lauere unmittelbar dahinter ein Hinterhalt; und in der Ferne vernahm Solanka die unartikulierte Konversation der Schlacht, das Geplapper der automatischen Gewehre, das Grummeln der schweren Artillerie und, hoch über allem, das lederne Schlagen von Fledermausschwingen und das Kreischen der hundsköpfigen Drei. Dann war er im Lastenaufzug eingeschlossen, wurde durch die zerstörten Küchen geschoben und in einen nicht als Polizeifahrzeug gekennzeichneten, fensterlosen Lieferwagen gestoßen; dann kam eine lange Zeit gar nichts. Höchstgeschwindigkeitsfahrt, beängstigende Stops, erhobene Stimmen, erneute Vorwärtsbewegung. Lärm. Woher kam dieses Kreischen? Wer starb, und wer tötete? Was ging hier vor? Da er so wenig wußte, kam er sich unbedeutend vor, sogar ein bißchen geisteskrank. In diesem schwankenden, rüttelnden Lieferwagen eingesperrt, begann Malik Solanka laut zu heulen. Aber dies war doch schließlich eine Rettungsfahrt. Irgend jemand -Neela? - hatte ihn für würdig erachtet. Der Krieg löscht das Individuum aus, er aber wurde aus dem Krieg gerettet. Die Autotür ging auf; blinzelnd spähte er ins blendende Tageslicht. Ein Offizier salutierte vor ihm - ein exotisch schnurrbärtiger Elbee in der überreich betreßten Uniform der Lilliputianer-Armee. »Professor. Freut mich, Sie wohlauf und in Sicherheit zu sehen, Sir.« Er erinnerte Solanka an Sergius, den steifrückigen Offizier in Shaws Helden. Sergius, der sich niemals entschuldigte. Dieser Bursche war eindeutig dazu abgestellt worden, Solanka zu begleiten, eine Aufgabe, die er energisch wahrnahm, indem er wie ein zu stramm aufgezogener Spielzeugsoldat vorausmarschierte. Er führte Solanka zu einem Gebäude mit dem Zeichen des Internationalen Roten Kreuzes. Später gab es etwas zu essen. Ein britisches Militärflugzeug wartete auf ihn, um ihn mit einer Gruppe anderer ausländischer Paßbesitzer nach London zurückzubringen. »Den Paß hat man mir abgenommen«, teilte Solanka Sergius mit. »Das spielt jetzt keine Rolle, Sir«, antwortete der Offizier. »Ich kann nicht ohne Neela abreisen«, wandte Solanka ein. »Darüber bin ich nicht informiert, Sir«, sagte Sergius. »Ich habe lediglich Befehl, Sie schnellstmöglich an Bord dieser Maschine zu bringen.«


  Sämtliche Sitze in der britischen Maschine waren zum Heck ausgerichtet. Nachdem Solanka den ihm zugeteilten Platz eingenommen hatte, erkannte er in den Männern auf der anderen Seite des Mittelgangs Neelas Kameramann und Toningenieur. Als sie aufstanden und ihn umarmten, wußte er, daß sie schlechte Nachrichten brachten. »Unglaublich, mein Freund«, sagte der Toningenieur. »Sie hat also auch Sie gerettet. Erstaunliche Frau.« Wo ist sie. Von all dem hier ist nichts so wichtig, dachte er, dein Leben, meines. Wird sie bald hier sein. »Sie hat das Ganze geplant«, sagte der Kameramann. »Die Fremen organisiert, die Babur satt hatten, über Kurzwelle die Armee informiert, das freie Geleit arrangiert, und alles. Der Präsident ist draußen. Bolgolam auch. Dieses Schwein hat versucht, sich bei ihr zu bedanken, hat sie als Nationalheldin bezeichnet. Sie ist ihm einfach ins Wort gefallen. In ihren eigenen Augen war sie eine Verräterin und hat die einzige Sache verraten, an die sie glaubte. Sie verhalf den bösen Buben zum Sieg, und das hat sie umgebracht. Aber sie konnte sehen, was aus Babur geworden war.« Malik Solanka war sehr still und ruhig geworden. »Die Armee hatte die Scherze satt«, sagte der Toningenieur. »Sie haben alle Reservisten alarmiert und eine Menge alte, aber immer noch funktionierende schwere Artillerie abgestaubt. Kampfhubschrauber aus der Vietnam-Ära, vor Jahren aus zweiter Hand den Vereinigten Staaten abgekauft, bodengestützte Mörser, ein paar kleine Panzer. Gestern abend haben sie die Kontrolle über das Parlamentsgelände zurückerobert. Aber Babur machte sich noch immer keine Sorgen.« Der Kameramann zeigte auf einen silberfarbenen Koffer. »Wir haben alles«, sagte er. »Sie hat uns unglaublich viel Zugang verschafft. Einfach unglaublich. Er hatte niemals geglaubt, daß sie das schwere Zeug gegen das Parlamentsgebäude einsetzen würden, und ganz bestimmt nicht, solange er seine Geiseln hatte. Bei dem Gebäude hat er sich getäuscht. Ihre Entschlossenheit unterschätzt. Aber die Geiseln waren der Schlüssel, und Neela hat das Schloß geknackt. Wir sind alle vier zusammen freigekommen. Und dann gab es diese ganze zweite Variante, die sie nur für Sie organisiert hat.« Danach fiel kein Wort mehr. Das Schreckliche hing zwischen ihnen wie ein grelles Licht, das zu hell war, um hineinzusehen. Der Toningenieur begann zu weinen. Was ist geschehen, erkundigte sich Solanka schließlich. Wie konntet ihr sie verlassen. Warum ist sie nicht mit euch in die Sicherheit geflohen. Zu mir. Der Kameramann schüttelte den Kopf. »Das, was sie getan hat«, sagte er, »das hat sie umgebracht. Sie hat ihn verraten, aber fliehen konnte sie nicht. Das wäre Fahnenflucht unter Feuer gewesen.« Aber sie war doch gar kein Soldat! O Gott. Gott. Sie war Journalistin. Hat sie das nicht gewußt? Warum mußte sie diese gottverdammte Grenze überschreiten? Der Toningenieur legte Solanka den Arm um die Schultern. »Es gab noch etwas, das sie tun mußte«, erklärte er. »Wenn sie nicht zurückgeblieben wäre, hätte der Plan nicht funktioniert.« »Um Babur abzulenken«, sagte der Kameramann mit dumpfer Stimme, und da war es, das Allerschlimmste auf dieser Welt. Ihn abzulenken - wie? Was bedeutete das? Warum mußte sie es sein? »Sie wissen, wie«, sagte der Toningenieur. »Und Sie wissen, wozu. Und Sie wissen, warum sie es sein mußte.« Solanka schloß die Augen. »Sie schickt Ihnen das hier«, sagte der Kameramann. Kampfhubschrauber und schwere Mörser, befehligt von dem befreiten Präsidenten Golbasto Gue, schossen Löcher ins Lilliputanische Parlament. Ein Bomber warf seine Ladung ab. Das Gebäude explodierte, stürzte ein, brannte aus. Schwarzer Rauch und Gesteinsstaubwolken stiegen hoch in den Himmel. Dreitausend Reservisten und Fronttruppen griffen den Komplex an, machten keine Gefangenen. Morgen würde die Welt diese grausame Tat verurteilen, heute aber mußte sie verübt werden. Irgendwo in den Trümmern lag ein Mann, der Solankas Gesicht trug, und eine Frau, die ihr eigenes trug. Nicht einmal Neela Mahendras Schönheit konnte die Flugbahn der Mörsergranaten beeinflussen, die Bomben, die wie tödliche Fische durch die Luft nach unten schwammen. Komm zu mir, flüsterte sie Babur zu, ich bin deine Meuchelmörderin, die Mörderin meiner eigenen Hoffnungen. Komm her und laß mich Zusehen, wie du stirbst.


  Malik Solanka öffnete die Augen und las den handgeschriebenen Zettel. »Professor Sahib, ich kenne die Antwort auf deine Frage.« Neelas letzte Worte. »Die Erde kreist. Die Erde kreist um die Sonne.«
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  Aus der Ferne war das Haar des Knaben noch golden, obwohl der Ansatz schon dunkler war. Bis zu seinem bevorstehenden vierten Geburtstag würde das blonde Haar zum größten Teil verschwunden sein. Die Sonne schien, als Asmaan mit seinem Dreirad in hohem Tempo einen abschüssigen Pfad auf der blühenden Frühlings-Heath hinabfuhr. »Guck mal!« schrie er laut. »Ich fahre richtig schnell!« Er war gewachsen, und seine Aussprache war viel deutlicher geworden, aber er war immer noch in das Strahlen der Kindheit gehüllt, in diesen glanzvollsten aller Mäntel. Seine Mutter mußte laufen, um mit ihm Schritt halten zu können, ihr langes Haar war unter einem breiten Strohhut zusammengehalten. Es war ein perfekter Apriltag auf der Höhe der Maul-und-Klauenseuche. Die Regierung lag in den Umfragen weit voraus, auch wenn sie überaus unpopulär war, und Tony Ozymandias, der Premierminister, schien von diesem Paradoxon schockiert zu sein: Was, ihr mögt uns nicht? Aber wir sind es doch, Leute, wir sind die Guten! Malik Solanka, Reisender aus einem antiken Land, beobachtete seinen Sohn von der Verborgenheit eines Eichengehölzes aus und beschwerte sich auch nicht, als ein schwarzer Labrador an ihm herumschnupperte. Nachdem dieser festgestellt hatte, daß Solanka für seine Zwecke ungeeignet war, lief er weiter. Der Hund hatte recht. Es gab kaum einen Zweck, für den sich Solanka im Moment geeignet vorkam. Nichts außer Überresten.


  Morgen Franz lief nicht mit. Er joggte nicht. Kurzsichtig strahlend, kletterte der Verleger schwerfällig den Hang zu der wartenden Frau mit dem Kind hinab. »Hast du das gesehen, Morgen? Das war doch gut gefahren, nicht wahr? Was würde Daddy sagen?« Asmaans Gewohnheit, stets mit voller Lautstärke zu sprechen, bewirkte, daß seine Worte bis zu Solankas Versteck hinaufdrangen. Franz’ Antwort war nicht zu hören, aber Malik hätte mühelos seinen Text schreiben können. »Far out, Asmaan, Mann. Echt Klasse.« Der alte Hippie-Scheiß. Zu seiner größten Freude krauste der Junge die Stirn. »Aber was würde Daddy sagen?« Solanka spürte, wie eine kleine Woge Vaterstolz in ihm aufstieg. Gut gemacht, Kleiner. Zeig du diesem buddhistischen Heuchler, wer hier wer ist.


  Auf Asmaans Heath - oder wenigstens in Kenwood - gab es magische Bäume. Eine solche Zauberzone war zum Beispiel eine riesige, umgestürzte Eiche, deren Wurzeln sich in der Luft ineinander verschlangen. In einem anderen Baum mit einem Loch am Fuß des Stammes hausten eine Menge Märchenwesen, mit denen Asmaan jedesmal, wenn er vorbeikam, rituelle Dialoge austauschte. Ein dritter Baum war die Heimat von Pooh, dem Bären. Mehr in der Nähe des Kenwood House gab es große, breitverzweigte Rhododendronbüsche, in denen Hexen wohnten und wo herabgefallene Zweige zu Zauberstäben wurden. Die Hepworth-Skulptur war' ein heiliger Ort, und die WorteBarbara Hepworthwaren fast von Anfang an ein Teil von Asmaans Wortschatz gewesen. Solanka wußte, welche Route Eleanor einschlagen würde, und wußte auch, wie er der kleinen Gruppe folgen konnte, ohne bemerkt zu werden. Er war nicht sicher, ob er schon bereit war, sich entdecken zu lassen, war nicht sicher, ob er für sein altes Leben bereit war. Asmaan bat, auf dem nächsten Teil des Pfades getragen zu werden, weil er mit dem Dreirad nicht bergauf fahren wollte. Dies war eine alte Gewohnheit, die der Faulheit entsprungen war. Eleanor hatte einen schwachen Rücken, also hievte Morgen sich den Jungen auf die Schultern. Das war immer eine Spezialität von Solanka und Asmaan gewesen. »Kann ich auf meinen Schultern reiten, Daddy?« - »Auf deinen Schultern, Asmaan. Sag auf deinen Schultern.« - »Auf meinen Schultern.« Da vorn geht alles, was ich auf dieser Welt liebe, dachte Solanka. Ich werde ihn einfach eine Zeitlang beobachten. Von hier aus werde ich über ihn wachen.


  Wieder einmal hatte er sich aus der Welt zurückgezogen. Sogar seinen Anrufbeantworter abzuhören fiel ihm schwer. Mila hatte geheiratet, Eleanor hinterließ knappe, bekümmerte Nachrichten über Anwälte. Die Scheidung war so gut wie durch. Solankas Tage begannen, vergingen, endeten. Die Untermietwohnung in New York hatte er aufgegeben und sich eine Suite im Claridge’s genommen. An den meisten Tagen verließ er sie nur, damit die Putzfrauen hereinkonnten. Er nahm keinen Kontakt mit Freunden auf, tätigte keine Geschäftstelefonate, kaufte sich keine Zeitungen. Nachdem er früh schlafen gegangen war, lag er mit weit offenen Augen steif in seinem bequemen Bett und lauschte auf die Geräusche der fernen Wut, versuchte Neelas verstummte Stimme zu hören. Am Weihnachtstag und zu Silvester bestellte er sich den Zimmerservice und sah sich hirnlose Fernsehsendungen an. Diese Expedition nach North London war sein erster richtiger Ausflug seit Monaten. Er war ganz und gar nicht sicher gewesen, ob er den Jungen auch nur sehen würde, aber Asmaan und Eleanor waren Gewohnheitstierchen, und ihre Unternehmungen waren relativ leicht vorauszusehen.


  Da es ein Feiertags-Wochenende war, gab es eine Kirmes auf der Heath. Auf dem Rückweg zum Haus an der Willow Road - es würde jetzt jeden Tag zum Verkauf ausgeschrieben werden - schlenderten Asmaan, Eleanor und Morgen durch die üblichen Karussells und Buden. Asmaan taute Franz gegenüber auf, stellte Solanka fest: lachte mit ihm, stellte ihm Fragen, seine Hand verschwand in Onkel Morgs großer, haarig-knochiger Faust. Gemeinsam stiegen sie in einen Wagen des Autoscooters, während Eleanor Fotos machte. Als Asmaan den Kopf an Morgens Sportjackett legte, zerbrach etwas in Malik Solankas Herz.


  Eleanor sah ihn. Er lehnte an einer Wurfbude, sie sah ihm direkt ins Gesicht und erstarrte. Dann schüttelte sie heftig den Kopf und formte mit dem Mund lautlos, aber sehr nachdrücklich das Wort nein. Nein, dies sei nicht der richtige Zeitpunkt; nach einer so langen Pause wäre der Schock für den Jungen zu groß. Ruf mich an, sagte sie dann ebenso lautlos. Vor einem eventuellen Treffen müßten sie darüber diskutieren, wie, wann, wo und was man Asmaan sagen sollte. Der Kleine müsse darauf vorbereitet werden. Das war genau die Reaktion, die Solanka von ihr erwartet hatte. Er wandte sich ab und sah die Hüpfburg. Sie war leuchtend blau, so blau wie eine Iris, mit einer Hüpftreppe auf einer Seite. Diese Hüpftreppe stieg man bis zu einer Hüpfgalerie empor, rutschte und schlitterte einen breiten Hüpfhang hinab, und dann konnte man nach Herzenslust hüpfen und springen, hüpfen und springen. Malik Solanka bezahlte den Eintritt und zog die Schuhe aus. »He, Moment mal!« rief die dicke Frau an der Kasse. »Nur für Kinder, mein Herr. Für Erwachsene verboten.« Aber er war zu schnell für sie, und mit seinem langen Ledermantel, der im Wind flatterte, hüpfte er, verblüffte Kinder hilflos hinter sich lassend, die Hüpftreppe hinauf, stand hoch über dem Kirmesplatz auf der Hüpfgalerie und begann sofort zu hüpfen und dabei aus vollem Hals zu rufen. Der Lärm, den er machte, war schrecklich, ein gigantisches Gebrüll aus dem Inferno, das Geschrei der Verlorenen und Gequälten. Aber er hüpfte immer höher und dachte gar nicht daran, mit dem Hüpfen aufzuhören oder das Brüllen einzustellen, bis dieser eine kleine Junge sich umdrehte, bis er erreicht hatte, daß Asmaan Solanka ihn trotz der dicken Frau, der sich ansammelnden Menge, der lautlos Worte formenden Mutter, des Mannes, der die Hand des Jungen hielt, und vor allem trotz des fehlenden goldenen Zylinders hörte, bis Asmaan sich umdrehte und seinen Vater da oben sah, seinen einzigen und alleinigen Vater, der in den Himmel, asmaan, emporflog, all seine verlorene Liebe heraufbeschwor und sie hoch oben in den Himmel warf wie einen weißen Vogel, den er aus seinem Ärmel zog. Sein einziger wahrer Vater flog empor wie ein Vogel, um im großen blauen Zelt des einzigen Himmels zu leben, an den er jemals hatte glauben können. »Guck mal!« schrie Professor Malik Solanka, dessen lederne Mantelschöße flatterten wie Schwingen. »Guck mal, Asmaan! Ich kann gut hüpfen! Ich hüpfe immer höher und höher!«
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