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Die Smaragdgrüne Sonne


 


Vor langer, langer Zeit… lange, bevor Sankt
Patrick erschien. Lange bevor die keltischen Stämme kamen. Oder bevor man
Gälisch sprach. In der Zeit jener irischen Götter, die nicht einmal ihre Namen
hinterließen.


Damals
geschah an einem bestimmten Wintermorgen etwas, das sich jedes Jahr um diese
Zeit wiederholte, vermutlich mehrere Jahrhunderte lang.


* * *


Der Himmel war
bereits klarer, blasser Azur. In wenigen Augenblicken würde vom Meer her die
Sonne aufgehen. Schon war von der Ostküste der Insel aus längs des Horizonts
ein goldenes Schimmern zu sehen. Es war die Wintersonnenwende, der kürzeste Tag
des Jahres.


Eigentlich
war die Insel Teil eines Paars, das direkt vor der Atlantikküste des
europäischen Festlands lag. Einst, vor Tausenden von Jahren, als beide Teile
noch in der großen weißen Starre der letzten Eiszeit eingeschlossen waren,
hatte ein Steindamm sie miteinander verbunden, der von der Nordostecke der
kleineren westlichen Insel zum oberen Teil ihrer Nachbarin hinüberführte, und
diese war wiederum im Süden durch eine Landbrücke aus Kreide mit dem
kontinentalen Festland verknüpft. Am Ende der Eiszeit, als die Fluten der
abschmelzenden Arktis die Welt unter Wasser setzten, überfluteten sie jedoch
den steinernen Damm, durchschlugen die Kreidebrücke und erschufen auf diese
Weise zwei Inseln im Meer.


Die
trennenden Gräben waren recht schmal. Der überflutete Damm, der von der
westlichen Insel, die eines Tages den Namen Irland erhalten sollte, zu der
Landzunge von Britannien führte, genannt Mull of Kintyre, war nur ein Dutzend
Meilen lang; die Lücke zwischen den weißen Klippen von Südwestengland und dem
europäischen Kontinent war kaum mehr zwanzig Meilen breit.


Daher
wäre zu erwarten gewesen, dass die beiden Inseln einander sehr ähnlich sein
würden. Und in gewisser Weise waren sie es auch. Aber es gab feine
Unterschiede. Denn als die Flutwasser sie vom Festland abschnitten, waren sie
noch dabei, sich allmählich von ihrem arktischen Klima zu erwärmen. Pflanzen
und Tiere waren gerade erst aus dem wärmeren Süden zurückgekehrt. Und als der
Steindamm überflutet wurde, hatten manche Arten, die bereits den südlichen Teil
der größeren, östlichen Insel erreicht hatten, wie es scheint, noch keine Zeit
gehabt, um zu der westlichen überzusetzen. Während die Eiche, der Haselbusch
und die Esche auf beiden Inseln reichlich vorhanden waren, hatte die Mistel,
die auf den britischen Eichen wächst, daher noch nicht ihren Weg bis auf die
irischen Bäume gefunden. Und aus dem gleichen Grund hat es in Irland nie jene
Schlangen und giftige Kreuzottern gegeben, von denen die Briten geplagt wurden.


Die
westliche Insel war zum größten Teil mit dichtem Wald bedeckt, gelegentlich von
Moorgebieten unterbrochen. Hier und da erhoben sich stattliche Bergrücken. Das
Land hatte viele Flüsse, die reich an Lachsen und anderen Fischen waren; und
der größte Fluss mündete, nachdem er sich durch eine Reihe von Seen und anderen
Wasserläufen geschlängelt hatte, im Westen in den Atlantik. Aber den Menschen,
die als Erste hierher kamen, dürften noch zwei weitere Merkmale der natürlichen
Landschaft aufgefallen sein.


Auf
Lichtungen im dichten Wald oder auf kahlen Bergeshängen traten Felsen zutage,
die aus magisch glitzerndem Quarz bestanden. Manche dieser Felsen waren von
tiefer reichenden Goldadern durchzogen. So kam es, dass in einigen Gegenden die
Flüsse buchstäblich glänzten durch den Staub von Gold.


Das
zweite Merkmal hing vielleicht mit der Feuchtigkeit des Windes zusammen, der
vom Atlantik hereinfegte, oder mit der milden Wärme des Golfstroms oder mit der
Art, wie das Licht in jenen Breiten einfiel – auf alle Fälle hatte die
Vegetation der Insel eine einzigartig smaragdgrüne Farbe, die nirgendwo anders
zu finden war. Und vielleicht war es diese uralte Verbindung von Smaragdgrün
und fließendem Gold, die der westlichen Insel ihren Ruf einbrachte, von
magischen Geistern bewohnt zu sein.


Und
welche Menschen wohnten auf der smaragdgrünen Insel? Nach der Eiszeit waren es
zunächst Jäger, dann Ackerbauern, die in Irland lebten. Sie wussten, wie man
mit Stein baut, aus Bronze Waffen herstellt und kunstvolle Töpferwaren
gestaltet. Sie trieben auch Handel mit Kaufleuten, die sogar aus so weit
entfernten Gegenden wie Griechenland kamen. Und stellten aus dem Gold, das auf
der Insel so reichlich vorhanden war, Schmuck her. Goldschmuck für den Hals,
Armreife aus Golddrahtgeflecht, Ohrringe und Sonnenscheiben aus getriebenem
Gold – die irischen Goldschmiede waren ihren europäischen Kollegen überlegen.
Man könnte sie als Zauberhandwerker bezeichnen.


* * *


Nun würde jeden
Augenblick die Sonne über dem Horizont erscheinen und das Meer in gleißendem
Licht erstrahlen lassen.


An
einer Stelle in der Mitte der Ostküste gab es zwischen zwei Landzungen eine
ausgedehnte, freundliche Bucht. Der südliche Landvorsprung bot in Richtung
Süden an der Küste entlang Aussicht auf eine Reihe von Hügeln und auf zwei
vulkanische Berge, die sich so elegant vom Meeresstrand erhoben, dass sich ein
Besucher in die wärmeren Klimazonen von Süditalien versetzt wähnen konnte.
Oberhalb der anderen Landspitze erstreckte sich eine breite Ebene nordwärts auf
die weiter entfernten Berge zu, die unterhalb des verschwundenen Damms lagen,
der einst zu der zweiten Insel führte. In der Mitte der Bucht dehnten sich
weite Marschen und Sandbänke einer Flussmündung.


Die
Sonne brach über den Horizont und sandte einen brennenden goldenen Blitz über
das Meer. Und als die Sonnenstrahlen über die nördliche Landspitze der Bucht
und die dahinter liegende Ebene jagten, schoss ihnen ein antwortender
Blitzstrahl entgegen, als hätten sie einen riesigen kosmischen Reflektor auf
dem Boden getroffen. Dieser Blitz war in der Tat bemerkenswert, denn er kam von
einem riesigen, höchst merkwürdigen Objekt, das von Menschenhand geschaffen
war.


Etwa
fünfundzwanzig Meilen nördlich der Bucht gab es einen anderen stattlichen
Fluss, der nach Osten ins Meer mündete. Er führte durch ein Tal, dessen üppiges
grünes Land stellenweise den fruchtbarsten Boden der Erde enthielt. Und auf dem
sanft abfallenden Höhenrücken über dem nördlichen Ufer des Flusses hatten die
Bewohner der Insel mehrere riesige und eindrucksvolle Bauwerke errichtet, deren
bedeutendstes gerade diesen blendenden Lichtstrahl in den Himmel geschickt hatte.


Es
waren riesige kreisrunde Grashügel, deren zylindrische Seitenwände und konvexe
Dachgewölbe auf eine äußerst sorgfältige Konstruktion schließen ließen. An
ihrer Basis reihten sich monumentale Steine, die mit eingeritzten Zeichen
–Kreisen, Zickzacklinien und seltsam halluzinatorischen Spiralen – bedeckt
waren. Das Erstaunlichste war jedoch, dass die gesamte, der aufgehenden Sonne
zugewandte Oberfläche mit weißem Quarz verkleidet war; und diese riesige
gewölbte, kristallene Wand war es, die nun, während sie den Sonnenaufgang
einfing, funkelte, aufleuchtete und ein reflektiertes Sonnenfeuer zurück in den
Himmel strahlte.


Aber
wer waren die Erbauer dieser Monumente über den stillen, von Schwänen
durchzogenen Wassern des Flusses? Das lässt sich nicht mit Sicherheit sagen.
Und zu welchem Zweck hatten sie diese Hügel errichtet? Als letzte Ruhestätte
für ihre Prinzen – so viel ist bekannt. Aber welche Prinzen darin ruhten oder
ob ihr Geist gut oder bösartig war, das lässt sich nur vermuten. Wie dem auch
sei, dort ruhten sie, die uralten Ahnen der Menschen auf dieser Insel, als
dienstbare Geister und harrten der Dinge, die noch kommen sollten.


Diese
großen Hügel waren aber nicht nur Gräber, sondern zugleich auch heilige
Stätten, die zu bestimmten Zeiten die göttlichen und geheimnisvollen Kräfte des
Universums empfingen, die das Land mit kosmischem Leben beschenkten. Und dies
war der Grund, weshalb man in der Nacht, die soeben zu Ende ging, das Tor zu
dem Heiligtum geöffnet hatte.


In
der Mitte der strahlenden Quarzfassade befand sich nämlich ein schmaler
Eingang, der von monumentalen Steinen flankiert war. Drinnen führte ein
unmerklich ansteigender, gerade verlaufender Gang, der von »stehenden Steinen«
gesäumt wurde, in das Zentrum des gewaltigen Erdhügels. Er endete in einer
dreiteiligen Kammer mit kleeblattförmigem Grundriss. Viele der Steine im Innern
des Gangs und der Kammer waren wie die auf der Außenseite mit eingravierten
Mustern verziert worden; besonders auffällig war das Muster von wirbelnden
Dreierspiralen. Der schmale Gang war so ausgerichtet, dass genau in dem Moment,
da der Tag der Wintersonnenwende anbrach, das Antlitz der aufgehenden Sonne,
während sie über den Horizont stieß, direkt durch den kleineren Spalt über dem
Eingang blickte und seine warmen Strahlen den dunklen Gang entlang bis ins
Zentrum des Hügels schickte.


Hoch
in den Himmel schossen nun die Sonnenstrahlen über die Bucht, über die
Küstenlinie der Insel hinweg, durch die winterlichen Wälder und kleinen
Lichtungen hindurch. Über das Flusstal hinweg flogen die Sonnenstrahlen direkt
auf den Grabhügel zu; dessen Quarz erstrahlte, nun scheinbar selbst in Flammen,
sobald er von der grünen Landschaft ringsum das reflektierte Licht aufgriff,
wie eine smaragdgrüne Sonne.


Lag
nicht etwas Kaltes und Schauriges in diesem grünlichen Schein, während die
Sonnenstrahlen plötzlich durch das Tor in den dunklen Gang des Grabhügels
drangen?


Der
Gang im Monument aber war so raffiniert angelegt, dass die Strahlen der Sonne,
während diese allmählich höher stieg, ganz sacht und langsam, nicht schneller
als ein auf dem Boden kriechendes Kind, diesen Weg entlangschlichen und dabei
einen Stein nach dem anderen zu einem sanften Leuchten brachten, bis die
Strahlen schließlich die dreifache Kammer im Zentrum des Hügels erreichten.
Dort nahmen sie plötzlich wieder ihre rasende Geschwindigkeit auf, strahlten
funkelnd bald hierhin, bald dorthin, tanzten und erfüllten das Mittwintergrab
mit Licht und Wärme und Leben.
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Lughnasa. Hochsommer. Die Erntezeit nahte.


Deirdre
stand am Zaungeländer und sah dem Treiben zu. Eigentlich war es ein schöner
Tag, aber er brachte ihr nur Angst und Sorge, denn ihr geliebter Vater und der
einäugige Kerl waren dabei, sie zu verkaufen. Sie wusste nicht, was sie dagegen
unternehmen sollte.


Und
zuerst konnte sie Conall nirgends erblicken.


* * *


Bei den Wettrennen
war es seit langem Brauch, dass die Männer nackt ritten. Schon vor
Jahrhunderten war den Römern aufgefallen, dass die keltischen Krieger den
Schutz durch Brustpanzer verachteten und zum Kampf alle Kleider abzulegen
pflegten. Ein tätowierter Krieger mit seinen stark ausgeprägten Muskeln, seinem
in großen Strähnen aufgestellten Haar und seinem in ritueller Kampfeswut
verzerrten Gesicht bot einen Furcht einflößenden Anblick, selbst für hart
gesottene römische Legionäre. Manchmal wählten diese rasenden keltischen
Krieger auf ihren Streitwagen einen kurzen Umhang, der ihnen nach hinten von
den Schultern wehte, und in manchen Teilen des römischen Reiches pflegten
keltische Reiter Beinkleider zu tragen. Aber hier, auf der westlichen Insel,
wurde die Tradition der Nacktheit auch bei den zeremoniellen Pferderennen
gewahrt, und so trug der junge Conall nur einen knappen Lendenschurz. Das große
Lughnasa–Fest fand alle drei Jahre in Carmun statt. Carmun war ein unheimlicher
Ort. Eine Wiese, die sich in einer Gegend von Moos und Dickicht grün und kahl
fast bis zum Horizont erstreckte. In einiger Entfernung westlich von der Stelle
gelegen, wo sich der Liffey auf dem Weg zu seiner Quelle in den Wicklow–Bergen
nach Osten zurückzuziehen beginnt, war Carmun absolut flach. Nur hier und da
ragten ein paar Grabhügel auf, unter denen Häuptlinge aus der Zeit der
Vorfahren bestattet waren. Das Fest dauerte eine Woche. Es gab Bereiche für
Nahrungsmittel– und Viehmärkte und andere, wo feine Gewänder verkauft wurden;
aber das Wichtigste war die ausgedehnte Rennbahn.


Um
die Rennbahn herum hatten die Zuschauer und Festbesucher, zuweilen ganze Clans,
in Zelten oder vorübergehend errichteten Hütten ihre Lager aufgeschlagen.
Männer und Frauen waren gleichermaßen in ihre leuchtenden Umhänge in
Scharlachrot, Blau oder Grün gekleidet. Die Männer trugen prachtvolle goldene
Torques um den Hals; die Frauen trugen alle möglichen Halsgeschmeide und
Armreife zur Schau. Manche Männer waren tätowiert, andere hatten langes
wehendes Haar und Schnauzbärte, wieder andere hatten ihr Haar mit Lehm
aufgefüllt und zu Furcht erregenden kriegerischen Spitzen aufgestellt. Man sah
prunkvolle Kriegsstreitwagen, die Pferde waren in Pferche zusammengetrieben,
und an den Lagerfeuern erzählten Barden ihre Geschichten. Gaukler und Akrobaten
trafen ein, und die Klänge einer Harfe, einer Knochenpfeife oder eines
Dudelsacks waren zu hören. Der Duft von bratendem Fleisch und von Honigkuchen schien
sich in den leichten Rauch zu mischen, der durch das bunte Treiben schwebte.
Auf einem festlich ausgeschmückten Grabhügel dicht bei der Rennbahn thronte der
König von Leinster.


Die
Insel war in vier Teile aufgeteilt. Im Norden lagen die Gebiete der alten
Ulaid–Stämme, die Provinz der Krieger. Im Westen war eine liebliche Provinz mit
magischen Seen und zerklüfteten Küsten – sie nannten es das Land der Druiden.
Im Süden gab es die Provinz Muma, die für ihre Musik berühmt war. Dort waren
der Sage nach die Söhne von Mil zum ersten Mal der Göttin Eriu begegnet. Und
viertens, im Osten, lagen die reichen Weiden und Felder der Lagin–Stämme. Diese
Provinzen waren seit unvordenklichen Zeiten anerkannt, und als Ulster,
Connacht, Munster und Leinster sollten sie auch für alle künftigen Zeiten ihre
Bedeutung behalten.


Aber
das Leben auf der Insel kannte keinen Stillstand. Gerade erst hatte es unter
den alten Stämmen bedeutende Veränderungen gegeben: In der nördlichen Hälfte
der Insel –Leth Cuinn, die »Hälfte des Kopfs«, genannt – hatten sich mächtige
Stämme erhoben und ihre Vorherrschaft über Leth Moga, die südliche Hälfte,
beansprucht. Und auch eine neue zentrale Provinz, genannt Mide oder Meath, war
entstanden, so dass man nun von den fünf Teilen der Insel anstatt von vieren
sprach.


Über
alle großen Clan–Häuptlinge in jedem der fünf Teile herrschte gewöhnlich der
mächtigste als König, und manchmal erklärte sich der mächtigste von diesen zum
Hochkönig und verlangte von den anderen, dass sie ihn anerkannten und ihm Tribut
entrichteten.


* * *


Finbarr blickte
seinen Freund an und schüttelte den Kopf. Es war mitten am Nachmittag, und
Conall sollte gleich zum Rennen starten.


»Du
könntest wenigstens lächeln, Conall«, meinte Finbarr. »Was bist du nur für ein
trübsinniger Kerl.«


»Tut
mir Leid«, erwiderte der andere. »Ich bin’s ja nicht mit Absicht.«


Das
kommt von all den Problemen, die man hat, wenn man zu hochgeboren ist, dachte
Finbarr bei sich. Da schenken einem die Götter zu viel Beachtung. So war es
immer in der keltischen Welt: Raben fliegen über das Haus, Schwäne verlassen
den See, um den Tod eines Clan–Häuptlings anzukünden. Das Fehlurteil eines
Königs kann böse Folgen für das Wetter haben. Und wenn du ein Prinz bist, dann
machen die Druiden bereits Prophezeiungen über dein Leben, noch bevor du
geboren bist, und danach gibt’s kein Entrinnen mehr.


Conall:
schlank, leicht dunkler Teint, markantes Profil, gut gebaut und bildschön – ein
vollendeter Prinz. Und er war tatsächlich ein Prinz. Morna, sein Vater, war ein
unvergleichlicher Krieger gewesen. Hatte man ihn nicht in stehender Haltung in
einem Heldenhügelgrab mit Blickrichtung auf die Feinde seines Stammes
beigesetzt? Dies war die höchste Ehre, die man in der keltischen Welt einem
Toten erweisen konnte.


In
der Familie von Conalls Vater brachte es einem Mann Unglück, wenn er Rot trug.
Aber das war nur der Anfang von Conalls Problemen. Er war drei Monate nach dem
Tod seines Vaters zur Welt gekommen. Seine Mutter war die Schwester des
Hochkönigs, der sein Ziehvater wurde. Und das bedeutete, dass die ganze Insel
ihre Augen auf ihn richtete. Und dann hatten die Druiden ihr Wort gesprochen.
Der erste hatte dem Säugling eine Auswahl von Zweigen verschiedener Bäume
gezeigt, und der Kleine hatte sein winziges Händchen nach dem Haselzweig
ausgestreckt. »Er wird ein Dichter werden, ein Mann des Wissens«, erklärte der
Druide. Die Voraussage eines zweiten war düsterer: »Er wird den Tod eines
herrlichen Kriegers verursachen.« Aber so lange es im Kampf geschehen sollte,
fasste die Familie dies als gutes Omen auf. Der dritte Druide aber sprach die
drei gessa aus, die Conall sein Leben lang
verfolgen sollten.


Die
gessa – die Verbote oder Tabus. Wenn ein Prinz
oder großer Krieger mit einem geis belegt war, tat er
besser daran, sich in Acht zu nehmen. Ein geis war etwas
Furchtbares, denn es traf immer ein. Aber da die gessa wie viele
priesterliche Verkündigungen oft rätselhaft klangen, konnte man nicht immer
sicher sein, was sie bedeuteten. Sie waren wie Fallen. Daher war Finbarr heilfroh,
dass sich niemand die Mühe gemacht hatte, ihn mit einem solchen Spruch zu
belegen. Die gessa, die über Conall ausgesprochen wurden,
lauteten, wie jedermann am Hof des Hochkönigs wusste, wie folgt:


 


Conall soll nicht sterben, bevor er

erstens sein eigenes Gewand beerdigt hat,

zweitens bei Sonnenaufgang das Meer überquert hat,

drittens durch einen schwarzen Nebel nach Tara gelangt ist.






Der
erste Punkt ergab keinen Sinn, vor dem zweiten musste er sich nur immer hüten,
der dritte schien unmöglich zu sein. Über dem Königssitz zu Tara lag zwar
häufig Nebel, aber nie hatte man davon gehört, dass dieser Nebel schwarz wäre.


Conall
war ein vorsichtiger Mensch, der stets auf der Hut war und die
Familientradition achtete. Nie hatte Finbarr ihn etwas Rotes tragen sehen.
Conall vermied es sogar, etwas, was diese Farbe hatte, auch nur zu berühren.
»Daher scheint mir«, hatte Finbarr einmal zu ihm gesagt, »dass du ewig leben
wirst, wenn du dich nur vom Meer fern hältst.«


Sie
waren Freunde gewesen seit jenem Tag in ihrer Kindheit, als eine
Jagdgesellschaft, der auch der junge Conall angehörte, vor dem bescheidenen
Bauerngehöft von Finbarrs Familie Halt gemacht hatte, um zu rasten. Die zwei
Knaben hatten sich kennen gelernt und miteinander gespielt, schon bald machten
sie einen Ringkampf und widmeten sich jenem Spiel mit Ball und Schläger, das
die Bewohner der Insel hur–Ung nennen, während die
Männer ihnen zusahen. Einige Zeit später hatte Conall gefragt, ob er seinen
neuen Freund wieder besuchen dürfe, und binnen eines Monats waren sie feste
Freunde geworden. Und als Conall kurz darauf gefragt hatte, ob Finbarr nicht in
den königlichen Haushalt eintreten und zu einem Krieger ausgebildet werden
durfte, hatte man ihm diese Bitte gewährt. Finbarrs Familie zeigte sich über diese
Ehre hocherfreut. Die Freundschaft der beiden Jungen war nie getrübt worden.
Während Conall die gutmütige und allzeit fröhliche Art seines Gefährten liebte,
bewunderte dieser die stille, tiefere Nachdenklichkeit des jungen Edelmanns.


Aber
das war nur eine Seite von Conall. Obwohl nicht gerade der muskulöseste unter
den jungen Helden, war er dennoch der wohl beste Athlet. Im Sprinten war er
flink wie ein Reh. Nur Finbarr konnte es mit ihm aufnehmen, wenn sie in ihren
leichten, zweirädrigen Streitwagen dahinjagten. Wenn Conall einen Speer
schleuderte, schien dieser wie ein Vogel und mit tödlicher Treffsicherheit
dahinzufliegen. Seinen Schild wirbelte er so blitzschnell herum, dass man ihm
kaum mit den Augen folgen konnte. Und wenn er mit seinem funkelnden Lieblingsschwert
zuschlug, so hieß es: Andere mögen vielleicht härtere Schläge austeilen, aber
Conalls Klinge ist stets geschwinder. Die beiden Jungen waren auch musikalisch
begabt. Finbarr liebte das Singen, Conall das Harfenspiel, das er vollendet
beherrschte. Schon als junge Knaben unterhielten sie zuweilen die Gesellschaft
auf den Festen des Hochkönigs. Glücklich waren die Zeiten, wenn der Hochkönig
guter Laune war und sie auch noch entlohnte, als wären sie angeheuerte
Musikanten. Conall wurde von allen Kriegern geschätzt und geachtet. Diejenigen,
die sich noch an Morna erinnerten, waren sich einig: Der Sohn hatte das Zeug zu
einem Führer von ähnlichem Schlag.


Und
doch war es – und dies war für Finbarr das Sonderbare –, als interessiere ihn
dies in Wirklichkeit wenig.


Conall
war erst sechs Jahre alt gewesen, als er zum ersten Mal verschwand, und seine
Mutter hatte bereits den ganzen Nachmittag nach ihm gesucht, als er vor
Sonnenuntergang auf einmal mit einem alten Druiden erschien, der ganz ruhig zu
ihr sagte: »Der Junge ist bei mir gewesen.«


»Ich
bin ihm im Wald begegnet«, hatte Conall erklärt, als sei seine Abwesenheit die
natürlichste Sache der Welt gewesen.


»Was
hast du denn den ganzen Tag mit dem Druiden gemacht?«, fragte seine Mutter, als
der Alte wieder gegangen war.


»Och,
wir haben uns unterhalten.«


»Über
was denn?«, fragte seine Mutter erstaunt.


»Über
alles«, antwortete er selig.


Seit
seiner Kindheit war es immer dasselbe: Eine Weile spielte er mit den anderen
Jungen, aber dann verschwand er auf einmal. Manchmal nahm er Finbarr mit, und
sie wanderten durch die Wälder oder an den Flüssen entlang. Finbarr konnte
Vogelstimmen nachahmen. Das liebte Conall. Und es gab kaum eine Pflanze auf der
Insel, deren Namen der junge Prinz nicht kannte. Aber selbst auf diesen
Ausflügen hatte Finbarr zuweilen das Gefühl, dass sein Freund, so sehr er ihn
mochte, lieber allein sein wollte; und dann zog er sich von ihm zurück, und
Conall begab sich einen halben Tag lang allein auf Wanderschaft.


Stets
betonte er Finbarr gegenüber, dass er glücklich sei. Und doch nahm sein
Gesicht, wenn er tief in Gedanken war, einen schwermütigen Ausdruck an, oder
die Melodie erhielt, wenn er Harfe spielte, einen seltsam traurigen Ton. »Hier
kommt der Mann, der den Kummer zum Freund hat«, pflegte Finbarr liebevoll zu
sagen, wenn Conall von seinen einsamen Wanderungen zurückkehrte; aber da lachte
der junge Prinz nur oder stieß ihn verspielt in die Seite und setzte zu einem
Wettlauf an.


So
war es kaum verwunderlich, dass die anderen jungen Männer Conall von dem Moment
an, als er mit siebzehn das Mannesalter erreichte, nicht ohne Ehrfurcht den
»Druiden« nannten.


Es
gab drei Klassen von gelehrten Männern auf der Insel. Die niedrigste waren die
Barden, die Geschichtenerzähler, die die Gesellschaft auf einem Fest zu
unterhalten hatten; eine ganze Klasse höher waren die filidh, Hüter der
Genealogien, Schöpfer von Dichtungen und manchmal sogar Prophezeiungen; aber
über diesen beiden, und noch mehr gefürchtet, standen die Druiden.


Vor
langer Zeit, noch bevor die Römer dorthin gelangten, sollen die meisten
gelehrten und in ihrer Kunst bewanderten Druiden auf der Nachbarinsel
Britannien gelebt haben. In jener Zeit pflegten die Druiden nicht nur Tiere,
sondern auch Männer und Frauen zu opfern. Das war jedoch lange her. Nun
befanden sich die Druiden auf der westlichen Insel, und niemand konnte sich
mehr an das letzte Menschenopfer erinnern.


Die
Ausbildung eines Druiden konnte zwanzig Jahre dauern. Häufig wusste auch er das
meiste von dem, was die Barden und filidh wussten; aber
darüber hinaus war er ein Priester, mit dem geheimen Wissen auf dem Gebiet der
magischen Bannsprüche und der Kraft der Zahlen; er wusste, wie man mit den
Göttern sprach. Die Druiden führten die Opferungen und Rituale zu Mittwinter
und während der anderen großen Feste des Jahres durch. Die Druiden bestimmten,
an welchen Tagen die Saat ausgebracht und die Tiere geschlachtet wurden. Kaum
ein König hätte es gewagt, eine Unternehmung zu beginnen, ohne zuerst die
Druiden zu befragen. Streit mit ihnen und Zweifel an ihren Worten konnte, wie
es hieß, so heftige Folgen haben, dass dies sogar Brandblasen auf der Haut
hervorrief. Der Fluch eines Druiden konnte siebzehn Generationen wirken. Weise
Ratgeber, geachtete Richter, gebildete Lehrer, gefürchtete Feinde – die Druiden
waren all dies zusammen.


Aber
darüber hinaus haftete ihnen etwas noch Geheimnisvolleres an. Manche Druiden
konnten nämlich wie Schamanen in Trance verfallen und die Anderswelt betreten.
Sie konnten sogar ihre Gestalt in die eines Vogels oder eines Tiers verwandeln.
Besaß vielleicht auch sein Freund Conall, so fragte sich Finbarr zuweilen,
etwas von diesen mystischen Gaben?


Gewiss
hatte er seit jener Kindheitsbegegnung immer viel Zeit bei den Druiden
verbracht. Und als er zwanzig war, wusste er, so hieß es, mehr als die meisten
jungen Männer, die sich für das Priesteramt ausbildeten. Aber ein solches
Interesse galt keineswegs als befremdend. Viele Druiden kamen aus vornehmen
Familien; manche der größten Krieger hatten früher bei Druiden oder filidh studiert. Nur das
Ausmaß von Conalls Wissen auf diesem Gebiet war ungewöhnlich. Und sein
Gedächtnis war phänomenal.


So
sehr Conall es auch bestritt, hatte Finbarr dennoch den Eindruck, dass er sich
manchmal einsam fühlte.


Um
ihre Freundschaft zu besiegeln, hatte der Prinz ihm ein paar Jahre zuvor einen
Welpen geschenkt. Finbarr hatte den kleinen Hund überallhin mitgenommen. Er
nannte ihn Cuchulainn, nach dem Sagenhelden dieses Namens. Nur allmählich war
Finbarr, während der Welpe heranwuchs, bewusst geworden, wie kostbar dieses
Geschenk war. Es stellte sich nämlich heraus, dass Cuchulainn ein
hervorragender Jagdhund war, einer von jener Art, für die die Kaufleute von
weit jenseits des Meeres auf die westliche Insel kamen und für die sie mit
Silberbarren oder gar römischen Münzen zu zahlen pflegten.


»Sollte
mir jemals etwas zustoßen«, meinte Conall einmal zu Finbarr, »dann wird immer
noch dein Jagdhund Cuchulainn da sein und dich an mich und unsere Freundschaft
erinnern.«


»Du
wirst mein Freund sein, so lange ich lebe«, versicherte Finbarr dem Prinzen.
»Ich gehe davon aus, dass ich derjenige bin, der als Erster von uns stirbt.«


Conall
besaß noch eine andere Begabung. Er konnte lesen.


Den
Menschen auf der Insel war das geschriebene Wort nicht fremd. Die Kaufleute von
Britannien und Gallien, die die Häfen besuchten, waren häufig des Lesens
kundig. In die römischen Münzen, die sie verwendeten, waren lateinische
Buchstaben eingeprägt. Finbarr kannte mehrere Barden und Druiden, die der Schrift
mächtig waren. Vor wenigen Generationen hatten die gelehrten Männer der Insel
unter Verwendung von Vokal– und Konsonantlauten aus dem Lateinischen sogar eine
einfache eigene Schriftform entwickelt, um Erinnerungssprüche in keltischer
Sprache in Pfähle oder Steine eingravieren zu können. Aber obwohl man hin und
wieder auf einem Menhir diese seltsamen »Ogham«–Zeichen eingeritzt fand, hatte
dieses frühe keltische Schriftsystem nie weite Verbreitung gefunden. Und soweit
Finbarr wusste, wurde es auch nicht zur Aufzeichnung der heiligen Überlieferung
der Insel verwendet.


»Es
ist auch nicht schwer zu sagen, warum«, hatte Conall ihm erklärt. »Erstens ist
das Wissen der Druiden geheim. Es soll nicht von irgendwelchen Unwürdigen
gelesen werden denn das würde den Zorn der Götter erregen.«


»Und
vielleicht würden dann auch die Priester ihre geheime Macht verlieren«,
bemerkte Finbarr.


»Das
mag stimmen. Aber es gibt noch einen weiteren Grund. Der größte Besitz unserer
Gelehrten, der Barden, der filidh und der Druiden, ist
die Leistung ihres Gedächtnisses. Es verleiht dem Geist eine gewaltige Kraft.
Wenn wir all unser Wissen schriftlich festhalten würden, so dass wir es nicht
mehr im Gedächtnis behalten müssen, dann könnte dies unseren Geist schwächen.«


»Warum
hast du denn dann lesen gelernt?«, hatte Finbarr verwundert gefragt.


»Ich
bin eben neugierig«, hatte Conall erwidert, als wäre dies ganz natürlich. »Und
außerdem«, fügte er grinsend hinzu, »bin ich ja kein Druide.«


Wie
oft hatten diese Worte in Finbarrs Kopf widergehallt. Natürlich war sein Freund
kein Druide. Er war dabei, ein Krieger zu werden. Und dennoch… Manchmal, wenn
Conall sang und dabei die Augen schloss oder wenn er von einer seiner einsamen
Wanderungen mit einem weit entrückten, melancholischen Blick in den Augen
zurückkehrte, als schwebe er in einem Traum, dann musste sich Finbarr
unwillkürlich fragen, ob sein Freund nicht doch ein – er wusste nicht, welches
– Grenzgebiet betreten hatte.


Und
so war er im Grunde nicht sonderlich überrascht gewesen, als Conall ihm gegen
Ende des Frühlings gestanden hatte: »Ich möchte mir die Druidentonsur schneiden
lassen.«


Die
Druiden pflegten sich den Schädel von der Stirn bis senkrecht über die Ohren
kahl zu scheren. Das verlieh eine besonders hohe, gerundete Stirn – es sei denn,
der Druide hatte bereits eine kahle Stirn. In Conalls Fall würde die Tonsur, da
sein Haar besonders dicht war, über seinen Brauen eine deutlich ausrasierte
dunkle Schneise hinterlassen.


Natürlich
hatte es bereits vor ihm Druiden von Prinzengeblüt gegeben. Viele Menschen auf
der Insel betrachteten die Druidenkaste sogar als etwas Höheres als die der
Könige. Finbarr hatte seinen Freund nachdenklich betrachtet.


»Was
wird der Hochkönig dazu sagen?«


»Das
ist schwer zu sagen. Was für ein Jammer, dass meine Mutter ausgerechnet seine
Schwester war.«


Finbarr
war alles über Conalls Mutter bekannt: ihre fromme Verehrung des Andenkens an
ihren Mann, ihr fester Wille, dass ihr Sohn als ein Krieger in die Fußstapfen
seines Vaters treten sollte. Als sie vor zwei Jahren ihrerseits im Sterben lag,
hatte sie den Hochkönig – ihren Bruder – gebeten, dafür Sorge zu tragen, dass
die Linie ihres Gemahls fortlebte.


»Druiden
dürfen ja heiraten«, hatte Finbarr betont – denn die Stellung eines Druiden
wurde tatsächlich oft vom Vater auf den Sohn übertragen. »Du könntest Kinder
haben, die Krieger sein werden.«


»Das
stimmt«, bestätigte Conall. »Aber der Hochkönig könnte anders darüber denken.«


»Könnte
er es dir denn verbieten, wenn die Druiden möchten, dass du in ihre Kreise
eintrittst?«


»Ich
denke«, antwortete Conall, »dass die Druiden, wenn sie wissen, dass der König
es nicht wünscht, die Frage gar nicht erst stellen werden.«


»Was
wirst du also tun?«


»Abwarten.
Vielleicht kann ich sie überzeugen.«


Einen
Monat später hatte der Hochkönig ihn zu sich befohlen. »Finbarr«, so waren
seine ersten Worte, »ich weiß, dass du der engste Freund meines Neffen Conall
bist. Weißt du etwas von seinem Wunsch, Druide zu werden?«


Finbarr
nickte stumm.


»Er
täte gut daran, seine Meinung zu ändern«, sagte der Hochkönig.


* * *


Eigentlich hatte sie
nicht herkommen wollen. Dafür gab es zwei Gründe. Der erste, das wusste
Deirdre, war ein egoistischer. Sie wollte nicht von zu Hause fort.


Es
war ein sonderbarer Ort zum Leben, aber sie liebte ihn. In der Mitte der
Ostküste der Insel ergoss sich ein Fluss, nachdem er von den wilden
Wicklow–Bergen direkt im Süden herabgekommen war und einen weiten Bogen durch
das Landesinnere gemacht hatte, durch eine Mündung in eine weite Meeresbucht
mit zwei Landzungen – so als würde, dachte Deirdre, die Erdgöttin Eriu, die
Mutter der Insel, ihre Arme öffnen, um das Meer zu umarmen. Landeinwärts hatte
sich der Fluss ein breites Hochwasserbecken, die so genannte Liffey–Ebene,
geschaffen. Er war ein launischer Fluss, der zu jähen Zornesausbrüchen neigte.
Wenn er erzürnt war, schossen seine angeschwollenen Wasser, die alles Mögliche
vor sich hertrieben, in gewaltigen Springfluten von den Bergen herab.


Aber
diese Anfälle von Zorn waren selten. Die meiste Zeit über strömten seine Wasser
ruhig dahin, und seine Stimme war ein sanftes, melodisches Flüstern. Die
Flussmündung mit ihren breiten, von Ebbe und Flut bewegten Gezeitenströmen,
bewaldeten Marschen und niedrigen, grasgesäumten Wattgebieten war ein Ort der
Stille, wo man nur gelegentlich die Schreie der fernen Möwen, das Pfeifen der
Brachvögel und den einsamen Reiher hörte, der über die muschelübersäten Strände
der Küstenlinie dahinglitt.


Bis
auf die wenigen weit verstreuten Bauernhöfe unter der Herrschaft ihres Vaters
war die Gegend fast menschenleer. Sie hatte jedoch zwei markante Merkmale, von
denen jedes dem Ort einen Namen gegeben hatte. Das eine, direkt bevor der Fluss
sich zu seiner mehrere Meilen breiten sumpfigen Mündung weitete, war von
Menschenhand geschaffen: ein hölzerner Steg durch das Marschland, der den Fluss
an seiner schmälsten Stelle auf Hürden überquerte und weiterführte, bis er auf
dem nördlichen Ufer festeren Boden erreichte. In der keltischen Sprache der
Insel wurde dieser Steg Ath Cliath die Hürdenfurt –
genannt.


Das
zweite Merkmal war ein natürliches. Denn die Stelle, an der Deirdre gerade
stand, lag am östlichen Ende eines flachen Höhenrückens, der sich am südlichen
Ufer entlangzog und die Furt überblickte. Unterhalb der Anhöhe vereinigte sich
von Süden kommend ein kleiner Nebenfluss mit dem Strom und direkt, bevor er in
ihn einmündete und mit dem Ende des kleinen Höhenrückens zusammentraf, machte
er noch einen leichten Bogen, in dessen Winkel sich ein tiefer, dunkler Teich
gebildet hatte. Diesen nannten die Leute den Schwarzen Teich oder Dubh
Linn,
was für das Ohr wie »Duv Lin« klang.


Obwohl
dieser Ort gleich zwei Namen besaß, lebte kaum jemand dort. Dagegen hatte es
oben, auf den Hängen der Wicklow–Berge, seit unvordenklichen Zeiten menschliche
Ansiedlungen gegeben. Unten bei den Flussmarschen gab es, so sehr Deirdre ihre
stille Schönheit liebte, jedoch kaum einen Grund, sich anzusiedeln.


Dubh
Linn war nämlich Grenzland, ein Niemandsland. Im Norden, Süden und Westen der
Mündung lagen die Territorien mächtiger Häuptlinge, aber auch wenn der eine
oder andere gelegentlich die Oberherrschaft beanspruchte, interessierte er sich
kaum für dieses Gebiet; und so kam es, dass Deirdres Vater Fergus als Häuptling
des Ortes unbehelligt blieb.


Mochte
es auch öde und verlassen sein, so war das Reich des Fergus doch nicht völlig
bedeutungslos, denn es lag an einer der wichtigen Wegkreuzungen der Insel.
Uralte Straßen, oft durch die dichten Forste der Insel geschlagen und slige genannt, führten von
Norden und Süden her über die Furt. Die alte Slige
Mhor
oder Große Landstraße verlief nach Westen. Daher war Fergus nicht nur der
Wächter des Flussübergangs, sondern er bot Durchreisenden in seinem Haus auch
jene Gastfreundschaft an, die auf der Insel üblich war.


Einst
hatte an dem Ort regeres Leben geherrscht. Jahrhundertelang war das offene Meer
jenseits der Bucht eher eine Art großer See zwischen den beiden Inseln gewesen,
deren Bewohner lebhaft miteinander gehandelt hatten. Als das mächtige römische
Weltreich die östliche Insel – Britannia, wie die Römer sie
nannten – erobert hatte, waren römische Händler auch auf die westliche Insel
gekommen und hatten entlang der Küste, darunter auch in der Bucht, kleine
Handelsniederlassungen eingerichtet. Einmal, so wusste Deirdre, waren sogar
römische Truppen in der Flussmündung gelandet und hatten ein mit Wall und
Palisaden umgebenes Lager errichtet. Von dort aus wollten die disziplinierten
römischen Legionäre mit ihrer glänzenden Rüstung auch die westliche Insel
einnehmen. Aber es war ihnen nicht gelungen, sie waren wieder abgezogen, und
die magische westliche Insel wurde in Frieden gelassen. Darauf waren die
Bewohner nicht wenig stolz.


Und
nun befand sich das Römische Reich in Auflösung. Barbarische Stämme hatten
seine Grenzen durchbrochen, Rom selbst war geplündert worden, die Legionen
hatten sich aus Britannien zurückgezogen, und die römischen
Handelsniederlassungen wurden verlassen.


Einige
der wagemutigeren Häuptlinge auf der westlichen Insel hatten diese Umbrüche zu
ihrem Vorteil ausgenutzt und das nun schutzlose Britannien geplündert. Gold,
Silber, Sklaven hatten die Hallen von Eriu bereichert. Aber diese Expeditionen
gingen von Häfen weiter oben an der Küste aus. Obwohl sich von Zeit zu Zeit
immer noch ein paar Händler in die Mündung des Liffey vorwagten, herrschte kaum
noch Leben in dem Ort.


Das
Haus von Fergus, Sohn des Fergus, bestand aus einer Gruppe von Hütten und
Vorratsscheunen, manche mit Strohdach, manche mit Grassoden bedeckt, auf der
Anhöhe über dem Teich in einer kreisrunden Einfriedung, umgeben von einem
Erdwall und einem Zaun. Dieses Ringfort war eine von vielen befestigten
Wallanlagen, die man nun auf der Insel zu errichten begann. In der keltischen
Sprache nannte man es rath. Im Wesentlichen war
der Rath des Fergus die größere Ausgabe eines einfachen Bauernhofs – ein
Wohnhaus und vier Viehställe –, wie er überall in den fruchtbareren Gegenden
der Insel zu finden war. Dazu gehörte ein kleiner Schweinestall, ein Kuhstall,
ein schmuckes Wohn– oder Herrenhaus und ein kleineres Nebenwohngebäude. Die
meisten von ihnen waren rund und hatten solide, dicke Wände aus Flechtwerk.
Diese verschiedenen Unterkünfte boten mühelos Raum für Fergus, seine Familie,
den Rinderhirten und seine Familie, den Schäfer, zwei weitere Familien, drei
britische Sklaven, den Barden – denn jeder Häuptling, der wusste, was er seinem
Stand schuldig war, hielt sich seinen eigenen Barden und natürlich den gesamten
Viehbestand. In der Praxis waren alle Mitglieder dieser zahlreichen Belegschaft
nur selten zur gleichen Zeit anwesend, aber auch dann konnten sie immer noch
alle untergebracht werden, und zwar aus dem einfachen Grund, weil die Menschen
es gewohnt waren, gemeinsam zu schlafen. All dies war also, auf jener
bescheidenen Anhöhe gelegen und den Fluss überblickend, der Rath von Fergus,
Sohn des Fergus. Eine kleine Wassermühle am Ufer des kleineren Nebenflusses und
eine Anlegestelle am größeren gehörten ebenfalls zu der Siedlung.


Der
zweite Grund, weshalb Deirdre nicht hatte kommen wollen, hatte mit ihrem Vater
zu tun. Sie hatte Angst, dass man ihn töten würde.


Fergus,
Sohn des Fergus. Die Bewohner der verstreuten Gehöfte, die er als seinen Stamm
bezeichnete, achteten ihn als Häuptling von freundlichem, doch zuweilen
launischem Gemüt. Auf den ersten Blick mochte dieser Hüne schweigsam und
unnahbar wirken; aber sobald er einen der Bauern erblickte, die ihm Gehorsam
schuldeten, oder einen der Viehhirten, verwickelte er diesen in lange und
ausgedehnte Unterhaltungen. Neue Bekanntschaften zu machen, liebte er über
alles, denn der Hüter der einsamen Hürdenfurt war zutiefst neugierig. Verschlug
es einen Wanderer nach Atb Cliath, so wurde er stets
großzügig bewirtet und unterhalten, aber er konnte nicht eher wieder seiner
Wege ziehen, bevor Fergus ihm den letzten Rest an Neuigkeiten, seien sie
persönlicher oder allgemeiner Art, entrungen hatte.


Wenn
ein Gast seine besondere Gunst fand, pflegte Fergus ihm Wein zu kredenzen,
darauf an einen Tisch zu treten, auf dem seine kostbarsten Besitztümer standen,
und mit einem bleichen Gegenstand zurückzukehren, den er ehrfürchtig in seinen
Händen barg. Es war ein menschlicher Schädel. Er war jedoch kunstvoll
bearbeitet, der Scheitel des Schädels war sauber ausgesägt, die runde Öffnung
mit Gold gesäumt. Der bleiche Knochen war federleicht und fühlte sich glatt,
fast so zerbrechlich wie ein Ei an. Die leeren Augenhöhlen starrten so
ausdrucksleer, als wollten sie den Betrachter daran erinnern, dass der Geist
dieses Menschen längst zu anderen Gefilden aufgebrochen war. Das irrsinnige
Grinsen der Kiefer schien zu sagen, dass der Zustand des Todes in gewisser
Hinsicht bedeutungslos war – denn allen war bewusst, dass man sich im Kreis des
häuslichen Herdes stets in Gesellschaft der Toten befand.


»Das
war das Haupt von Eric, dem Krieger«, pflegte Fergus dem Gast mit Stolz zu
erklären, »getötet von meinem eigenen Großvater.«


Deirdre
erinnerte sich stets an jenen Tag – sie war damals erst ein kleines Mädchen
gewesen –, als die Krieger vorbeigekommen waren. Es hatte einen Kampf zwischen
den beiden Clans im Süden gegeben, und diese Männer waren anschließend weiter
nach Norden gezogen. Sie waren zu dritt gewesen und ihr wie Riesen vorgekommen;
zwei trugen lange Bärte, der dritte hatte sich das Haar geschoren und trug nur
noch in der Scheitelmitte einen hohen Kamm aus aufgestellten Sporen. Diese
Furcht erregenden Gestalten, so sagte man ihr, waren Krieger. Sie wurden von
ihrem Vater herzlich begrüßt und ins Haus geführt. Deirdre hatte voller
Entsetzen drei menschliche Schädel gesehen: Sie baumelten an einem Lederriemen,
der einem der Pferde über den Rücken geschlungen war; das Blut an ihren
Halsstümpfen war schwarz geronnen, die Augen waren weit aufgerissen gewesen.
Als Deirdre ins Haus zurückgerannt war, hatte sie gesehen, wie ihr Vater den
Kriegern mit dem Trinkschädel zuprostete.


Sie
erfuhr, dass dieser wunderliche alte Schädel in Ehren gehalten werden musste.
Wie das Schwert ihres Großvaters war er ein Symbol der Familientradition. Ihre
Vorfahren waren Krieger gewesen, wackere Gefährten von Fürsten und Helden, ja
sogar der Götter. Tranken die Götter in ihren »strahlenden Hallen« aus
ähnlichen Schädeln? Sie nahm an, dass es so war. Ihre Familie mochte vielleicht
nur über ein kleines Reich gebieten, aber wenn Deirdre an das Schwert und den
Schild und den in Gold gefassten Schädel dachte, hatte sie dennoch allen Grund,
sich erhobenen Hauptes zu bewegen.


Deirdre
konnte sich an gelegentliche Zornesausbrüche ihres Vaters während ihrer
Kindheit erinnern. Gewöhnlich wurden sie von Leuten hervorgerufen, der ihn
übers Ohr zu hauen versuchten oder es ihm gegenüber am nötigen Respekt fehlen
ließen; manchmal allerdings stellte er seinen Zorn auch mit Berechnung zur
Schau – etwa dann, wenn er beim An- oder Verkauf von Vieh verhandelte. Aber sie
störte sich auch nicht daran, wenn ihr Vater zuweilen wie wild aus der Haut
fuhr oder wie ein Stier brüllte. Ein Mann, der nie in Rage geriet, war wie ein
Mann, der nie bereit war zu kämpfen, mit anderen Worten, kein richtiger Mann.
Ein Leben ohne gelegentliche Ausbrüche dieser Art wäre ihr eintönig erschienen.


Aber
in den letzten drei Jahren, nach dem Tod ihrer Mutter, war eine Veränderung
eingetreten. Die Lebenslust ihres Vaters hatte nachgelassen; oft hatte er seine
Aufgaben vernachlässigt; seine Wutanfälle waren häufiger, die Gründe für seine
Streithändel immer undurchsichtiger geworden. Im vergangenen Jahr wäre er einem
jungen Adligen gegenüber, der ihm in seinem eigenen Haus widersprochen hatte,
beinahe handgreiflich geworden. Und dann kam noch das Trinken hinzu. Früher
hatte sich ihr Vater selbst auf den großen Festen mit dem Trinken eher
gemäßigt. Aber in den letzten Monaten war ihr mehrmals aufgefallen, wie viel
Fergus und der alte Barde an einem Abend tranken; und ein– oder zweimal hatte
seine Verdrossenheit bei diesen Anlässen zu Zornesausbrüchen geführt, für die
er sich am nächsten Tag bei ihr entschuldigte. Deirdre war auf ihre Stellung
als herrschende Frau des Hauses seit dem Tod ihrer Mutter ziemlich stolz
gewesen. Der Gedanke, ihr Vater könne sich eine neue Frau nehmen, machte ihr
Angst. Aber in den letzten Monaten begann sie sich zu fragen, ob dies nicht die
beste Lösung war. Und dann, dachte sie, nehme ich an, dass auch ich heiraten
muss, da es für zwei Frauen sicher keinen Platz im Haus geben wird.


Aber
gab es vielleicht noch einen anderen Grund für die Gereiztheit ihres Vaters? Er
hatte zwar nie etwas davon angedeutet – dazu war er zu stolz –, aber sie hatte
sich manchmal gefragt, ob Fergus vielleicht über seine Verhältnisse lebte. Sie
wusste, dass er vor einiger Zeit einem Händler sein wertvollstes Erbstück
verpfändet hatte: den Torques, den goldenen Halsring, der wie ein Amulett
getragen wurde, das Zeichen des Häuptlingsstandes. Die Erklärung, die er ihr
damals gegeben hatte, war sehr einfach gewesen. »Mit dem Preis, der mir dafür
geboten wurde, kann ich mir genug Vieh anschaffen, um ihn in ein paar Jahren
zurückzukaufen. Ohne ihn bin ich besser dran«, hatte er missmutig zu ihr
gemeint. Es gab zwar nur wenige Viehzüchter in Leinster, die ihr Geschäft
besser verstanden als ihr Vater. Aber seine Antwort hatte Deirdre trotzdem
nicht überzeugt. Im vergangenen Jahr hatte sie ihn mehrmals etwas über seine
Schulden murmeln hören. Und dann, es war nun drei Monate her, war es zu einem
Vorfall gekommen, der ihr ernsthaft Angst gemacht hatte. Ein Mann, den sie nie
zuvor gesehen hatte, war auf das Rath gekommen und hatte Fergus vor seinen
Leuten daran erinnert, dass er ihm zehn Kühe schulde. Ferdus fühlte sich
gedemütigt und bloßgestellt. Da er sich weigerte zu bezahlen, kehrte der Freund
eine Woche später mit zwanzig bewaffneten Männern zurück und führte nicht zehn,
sondern zwanzig Stück Vieh weg. Ihr Vater war vollends außer sich gewesen und
hatte Rache geschworen. Auf seine Drohung waren zwar keine Taten gefolgt, aber
seit dieser Zeit war seine Laune schlimmer denn je gewesen. In jener Woche
hatte er einen seiner Sklaven gleich zwei Mal geschlagen.


Würde
ihr Vater auf der großen Versammlung in Carmun vielleicht noch weiteren Männern
begegnen, bei denen er Schulden hatte? Oder würde er nach einem Trinkgelage aus
einem anderen Grund Streit anfangen? Diese Aussicht erfüllte sie mit Angst.
Denn auf den großen Festen durfte es keine Streitigkeiten geben. Dies war ein
unumstößliches Gesetz. Bei einer solchen Gelegenheit wie dem Lughnasa–Fest
Unfrieden zu stiften, galt als unverzeihliche Beleidigung des Königs. Der König
konnte dafür den Kopf des Übeltäters fordern, und die Druiden und Barden sowie
jeder andere würden ihn darin unterstützen. Deirdre zitterte bei dem Gedanken,
dass ihr Vater einen Kampf vom Zaun brechen könnte. Und was dann? Es war kaum
zu erwarten, dass man bei dem alten Häuptling aus dem obskuren winzigen
Territorium von Dubh Linn Gnade walten ließ. Seit einem Monat versuchte sie,
Fergus zu überreden, dass er das Fest nicht besuchte. Aber vergebens. Er war
fest entschlossen, Deirdre und ihre zwei kleinen Brüder dorthin mitzunehmen.


»Ich
habe einen wichtigen Handel vor«, sagte er zu ihr. Aber worin dieser Handel
bestand, wollte er nicht verraten.


Erst
an dem Tag, bevor sie aufbrechen sollten, hatte er das Geheimnis gelüftet. Es
traf sie völlig unvorbereitet.


Er
war in aller Frühe mit ihren Brüdern zum Angeln gegangen und kehrte am
Vormittag zurück.


Selbst
aus der Ferne war Fergus nicht zu verwechseln. Seine hünenhafte Gestalt bewegte
sich mit gemächlicher Leichtigkeit; mit seinen langen Schritten kam er schnell
voran. Er schritt durch die Landschaft wie jemand, der nicht nur diese Gegend,
sondern die gesamte Insel als seinen persönlichen Grund und Boden betrachtete.


Er
war mit dem langen Stock in seiner Rechten und seinen zwei Söhnen in seinem
Gefolge quer über ein Wiesenstück gekommen. Sein Gesicht mit seinem großen
Schnauzbart und seiner langen Nase war wachsam – es erinnerte Deirdre an einen
weisen alten Lachs. Aber als er näher kam, hatte er angefangen zu schmunzeln.


»Hast
du was gefangen, Vater?«, fragte sie.


Aber
anstatt auf ihre Frage zu antworten, hatte er vergnügt gesagt: »Nun, Deirdre,
morgen fahren wir los, um einen Ehemann für dich zu suchen.«


* * *


Für Goibniu, den
Schmied, hatte jener sonderbare Handel eines Morgens im Monat davor begonnen.
Im Grunde hatte er keine rechte Erklärung für das, was an jenem Tag eigentlich
geschehen war. Aber der Ort war geradezu bevölkert von Geistern, und das war
bekannt.


Von
den vielen Flüssen der Insel war keiner so heilig wie der Boyne. Da er eine
Tagesreise weiter nördlich von Dubh Linn in die östliche See mündete,
unterstanden seine fruchtbaren Ufer der Herrschaft des Königs von Ulster.
Gemächlich dahinziehend, reich an prachtvollen Lachsen, floss der Boyne durch
den fruchtbarsten Boden der ganzen Insel. Aber es gab einen Ort – eine Stelle
auf einer niedrigen Hügelkette, von der aus man das nördliche Ufer des Boyne
überblickte –, den die meisten Menschen aus Angst nicht zu betreten wagten: Es
war der Ort der alten Grabhügel.


Es
war ein herrlicher Morgen, als Goibniu dem Grabhügel einen Besuch abstattete.
Er stieg immer zu ihm hinauf, wenn er durch diese Gegend kam. Anderen Menschen
mochte dieser Ort Furcht einflößen, ihm nicht. Im Westen konnte er in der Ferne
den Königshügel von Tara erkennen. Er hatte den Hang hinuntergeblickt, wo die
Schwäne über die Wasser des Boyne glitten. Ein Mann mit einer Sichel kam den
Pfad am Flussufer entlangspaziert. Er blickte zu Goibniu hinauf und widmete ihm
ein widerwilliges Nicken, das Goibniu mit ironischer Höflichkeit erwiderte.


Nur
wenige Leute schätzten Goibniu. Seine Name klang wie »Govnju«. Aber was immer
die Menschen von ihm denken mochten, es war ihm egal. Obwohl er eher von
kleiner Statur war, schien er mit seinem rastlosen Auge und seinem
schlagfertigen Verstand jede Menschenansammlung, zu der er sich gesellte, im Nu
zu beherrschen. Sein Gesicht war nicht gerade einladend. Ein Kinn, das
hervorstand wie ein Fels, hängende Lippen, eine herabgekrümmte Hakennase, eine
fliehende Stirn unter spärlichem Haar: ein Gesicht, das man so leicht nicht
vergaß. Umso weniger, als er in seiner Jugend in einem Kampf sein linkes Auge
eingebüßt hatte; das andere spähte und blinzelte bedrohlich in die Welt. Die Leute
nannten ihn hinter seinem Rücken Balar – nach dem bösen einäugigen König der
Fomorier, des berühmten sagenhaften Stammes hässlicher Riesen was er aber sehr
wohl wusste. Ja, es amüsierte ihn sogar. Sie mochten ihn vielleicht nicht
lieben, aber sie fürchteten ihn. Das hatte durchaus seine Vorteile.


Sie
hatten auch allen Grund, ihn zu fürchten. Goibniu war ein wichtiger Mann. Als
einer der berühmtesten Meister seiner Kunst genoss er einen Status, der dem
eines Adligen gleichkam. Obwohl er als Schmied bekannt war – und niemand auf
der Insel konnte bessere Waffen aus Eisen schmieden als er –, gehörte auch das
Bearbeiten von Edelmetallen zu seinem Handwerk. Was Goibniu zu einem reichen
Mann gemacht hatte, waren nämlich die hohen Preise, die die Großen der Insel
für seinen Goldschmuck zahlten. Selbst der Hochkönig pflegte ihn zu seinen
Festbanketten zu laden. Aber Goibnius wahre Bedeutung lag in seinem Verstand,
der um keine List verlegen war. Die größten Häuptlinge, ja selbst die weisen
und mächtigen Druiden, pflegten seinen Rat zu suchen. »Goibniu ist ein tief
blickender Geist«, pflegten sie anerkennend zu sagen, bevor sie heimlich
hinzufügten: »Mach ihn dir nur ja nie zum Feind.«


Direkt
hinter ihm ragte der größte der riesigen, kreisrunden Grabhügel auf, die sich
auf der Hügelkette reihten. Einen solchen Hügel nannten die Inselbewohner einen
sid – was sie wie »shii« aussprachen.


Es
war klar, dass der sid seit den früheren
Zeiten stark verfallen war. Seine zylinderförmige Seitenwand war eingefallen
oder, wie an vielen anderen Orten, ringsum unter einer Rasenböschung
verschwunden. Statt eines Zylinderrunds mit einem gewölbten Dach glich er nun
eher einem flachen Erdhügel mit mehreren Eingängen. Auf seiner Südseite war die
Quarzverkleidung, die einst in der Sonne gefunkelt hatte, zum großen Teil
herabgefallen, so dass vor dem einstigen Zugang nun ein kleiner Erdrutsch aus
blassen, metallisch schimmernden Steinen lag. Goibniu wandte sich um und
betrachtete den sid.


Da
drinnen hatten die Tuatha De Danann gelebt. In diesem Sid wohnte der Dagda,
der freundliche Herrscher über die Sonne; aber alle Hügel, von denen die Insel
übersät war, waren Eingänge in ihre Anderswelt. Jeder kannte ihre Geschichte.
Erst war ein, dann noch ein Stamm auf die Insel gekommen. Götter, Riesen,
Sklaven – ihre Figuren schwebten wie Nebelwolken über der Landschaft. Aber die
ruhmreichste von allen war die göttliche Rasse der Göttin Anu oder Danu, der
Göttin des Reichtums und der Flüsse, gewesen: die Tuatha De Danann. Krieger und
Jäger, Dichter und Handwerker – sie waren, wie manche behaupteten, auf den
Wolken reitend auf der Insel gelandet. Ihre Zeit war ein goldenes Zeitalter
gewesen. Die Tuatha De Danann waren das Volk gewesen, das die heute lebenden
Stämme, die Söhne des Mil, auf der Insel vorgefunden hatte, als sie dort
landeten. Und eine von ihnen, die Göttin Eriu, war es gewesen, die den Söhnen
des Mil oder Milesiern verheißen hatte, dass sie, wenn sie dem Land ihren Namen
gaben, auf ewig auf der Insel leben würden. Das war nun lange her. Niemand
wusste mit Sicherheit zu sagen, wie lange genau. Es war zu großen Schlachten
gekommen, so viel war sicher. Und dann hatten sich die Tuatha De Danann von dem
Land der Lebenden unter die Erde zurückgezogen. Und dort verweilten sie noch
immer, unter Hügeln, unter Seen oder weit weg jenseits des Meeres auf den
sagenhaften Inseln des Westens, und feierten in ihren strahlenden Hallen. So
lautete die Geschichte.


Aber
Goibniu hatte seine Zweifel. Er konnte sehen, dass diese »Feenhügel«, wie man
sie auch nannte, von Menschenhand geschaffen waren; in Wirklichkeit dürfte sich
ihre Konstruktion also nicht allzu sehr von den Erd– und Steinbauten
unterschieden haben, wie sie die Menschen heute errichteten. Aber wenn es hieß,
dass sich die Tuatha De Danann unter sie zurückgezogen hätten, dann stammten
sie wahrscheinlich aus jener früheren Zeit. Wurden sie also tatsächlich von den
Tuatha De Danann erbaut? So könnte es durchaus gewesen sein, vermutete er.
Egal, ob eine göttliche Rasse oder nicht, so fand er, waren sie immer noch
Menschen gewesen. Und doch blieb, selbst wenn dies zutreffen sollte, eine Sache
nach wie vor rätselhaft: Jedes Mal, wenn er die eingeritzten Steine dieser
uralten Anlagen betrachtete, machte er die Beobachtung, dass die Muster der
Zeichnungen denjenigen ähnlich waren, die die Metallarbeiten seiner eigenen
Zeit zierten. Er hatte auch Stücke aus fein gewirktem Gold mit ähnlichen
Zeichen gesehen, die man in Mooren und anderen Orten gefunden hatte und die,
wie er vermutete, sehr alt waren. Goibniu war ein Fachmann in diesen Dingen.
Hatten die Stämme, die später hierher gekommen waren, tatsächlich die
Zeichnungen kopiert, die die Rasse der Göttin Dana, die das Land verließ,
hinterlassen hatte? War es nicht wahrscheinlicher, dass einige der früheren Menschen
zurückgeblieben waren und ihre Kunstfertigkeiten weitergegeben hatten? Und
überhaupt: Konnte ein ganzes Volk, ob göttlich oder nicht, wirklich unter den
Hügeln verschwinden?


Der
Schmied warf seinen kalten Blick auf den Sid. Dort gab es einen
Stein, der stets seine Aufmerksamkeit erregte, wenn er an ihm vorüberkam. Es
war leicht abgeflacht und hatte etwa sechs Fuß Durchmesser. Er befand sich
unmittelbar vor dem früheren Eingang.


Was
für ein seltsames Ding. Die wirbelnden Linien, die in den Stein eingemeißelt
worden waren, bildeten verschiedene Muster, deren auffälligstes die riesige
kleeblattförmige dreifache Spirale auf der linken Seite bildete. Wie bereits
viele Male zuvor ließ Goibniu seine Hände über den Stein gleiten, dessen sandig
raue Oberfläche sich in der warmen Sonne angenehm kühl anfühlte. Die größte
Spirale war eine doppelte, wie ein Aalpaar, das in engen Windungen, die ihre
Köpfe in der Mitte umschlossen, ineinander verschlungen war. Folgte man den
Windungen nach außen, so gingen sie in die zweite, eine weitere zweifache
Spirale darunter über. Die dritte Spirale, eine einfache, ruhte tangential auf
den wirbelnden Schultern der beiden anderen. Und von ihren äußeren Rändern aus
versammelten sich die Rillen in den Winkeln, in denen sich die Spiralen wie
Gezeitenmarken in einer Meeresbucht trafen, bevor sie in wirbelnden Flüssen um
den Stein herum weiterströmten.


Was
hatten diese Linien zu bedeuten? Welche Bedeutung hatte die dreiteilige
Kleeblattform? Drei Spiralen, miteinander verbunden und doch unabhängig für
sich, stets nach innen führend und zugleich auch nach außen strömend in ein
endloses Nichts. Waren es Symbole der Sonne und des Mondes und der Erde
darunter? Oder die drei heiligen Flüsse einer halb vergessenen Welt?


Einmal
hatte er einen Verrückten ein solches Muster zeichnen sehen. Es war just in
dieser Zeit des Jahres, kurz vor der Ernte gewesen, wenn der letzte Rest des
alten Korns zu schimmeln beginnt und arme Leute, die es verzehren müssen, sich
wunderlich gebärden und wilde Träume haben. Er hatte den Mann zufällig am
Meeresstrand getroffen, allein, riesenhaft und barhäuptig saß er da, und mit
einem zerfledderten Stecken in der Hand zog er Spiralen genau wie diese in den
leeren Sand. War er ein Verrückter gewesen oder ein Mann des Wissens? Goibniu
wusste es nicht. Aber wer immer diese Spiralen gezeichnet hatte, ob es einer
der Tuatha De Danann war oder nicht, Goibniu hatte das Gefühl, ihn zu kennen
wie nur ein Handwerker im Stande war, seinesgleichen zu erkennen.


Und
dann war es plötzlich über ihn gekommen. Es war ein sonderbares Gefühl. Nichts,
was man irgendwie benennen konnte. Eine Art inneres Echo.


Die
Zeit von Lughnasa nahte. Es würde eine Reihe großer Feste auf der Insel geben,
und obwohl er kurz erwogen hatte, die großen Spiele von Leinster in Carmun zu
besuchen, hatte er dieses Jahr eigentlich vor, sich woandershin zu begeben. Als
er aber jetzt vor dem Stein mit den Spiralen stand, überkam Goibniu das Gefühl,
dass er dennoch nach Carmun gehen sollte, obwohl er nicht wusste, warum.


Er
lauschte. Alles war still. Und doch schien in dieser Stille an sich bereits
eine Bedeutung zu liegen, eine Botschaft, die von einem noch weit entfernten
Boten herangetragen wurde wie eine Wolke, die noch verborgen hinter dem
Horizont liegt. Goibniu war ein praktischer, nüchterner Mann; er neigte nicht
zu närrischen Launen oder Hirngespinsten. Und doch konnte er nicht leugnen,
dass er hin und wieder, während er über die Insel gewandert war, das Gefühl
gehabt hatte, als wüsste er Dinge, die er sich nicht erklären konnte. Er
wartete. Da war es wieder, dieses Echo, wie ein halb erinnerter Traum. Etwas
ganz Sonderbares, so schien ihm, würde sich in Carmun ereignen.


Solche
Ahnungen sollte man nicht ignorieren. Sein Auge schweifte über den südlichen
Horizont. Er würde zu Lughnasa also nach Carmun gehen. Wann war er zuletzt im
Süden gewesen? Ach ja, im vergangenen Jahr, als er in den Bergen unterhalb von
Dubh Linn Gold gesammelt hatte. Er schmunzelte. Goibniu liebte das Gold.


Dann
stutzte er, runzelte plötzlich die Stirn. Die Erinnerung an diese Reise rief
ihm etwas anderes in den Sinn. Er war dabei über die Hürdenfurt gekommen. Dort
war er einem riesigen Kerl begegnet. Fergus hieß er. Nachdenklich nickte er.
Richtig, dieser riesige Kerl stand bei ihm in der Schuld – er schuldete ihm den
Wert von zwanzig Stück Vieh. Eine Schuld, die längst überfällig war. Der
Häuptling konnte ihn durchaus in Zorn versetzen. Er fragte sich, ob Fergus
vielleicht auch zu dem Fest ging.


* * *


Sie waren im
Morgengrauen bei leichtem, nebligem Nieselregen von Dubh Linn aufgebrochen. Die
Reisegesellschaft war nicht groß gewesen: nur Deirdre, ihr Vater, ihre Brüder,
der Barde und der kleinere der britischen Sklaven. Die Männer ritten zu Pferde,
die junge Frau und der Sklave fuhren im Reisekarren. Die Pferde waren
kurzbeinig und stämmig, aber trittsicher und robust. Bei Anbruch der Nacht
würden sie den Großteil des Weges hinter sich und am folgenden Tag ihr Ziel
erreicht haben.


Der
Regen störte sie nicht. Er war von jener Art, die die Bewohner der Insel
einfach nicht beachteten. Deirdre hatte sich für die Reise schlicht gekleidet –
ein Wollkleid mit Schottenmuster, darüber ein leichter Überwurf, der an den
Schultern mit einer Fibel zusammengehalten wurde, und an den Füßen
Ledersandalen. Ihr Vater war ähnlich gekleidet, er trug einen Kittel mit Gürtel
und einen Überwurf, aber seine langen Beine waren, wie bei den meisten Männern
auf der Insel, nackt.


Eine
Weile schwiegen sie, überquerten die Furt. Vor langer Zeit, so hieß es in den
Geschichten, waren die Hürden auf Befehl von Athairne, einem sagenhaften Seher,
errichtet worden. Als Häuptling, der über dieses Territorium herrschte, vertrat
auch Fergus diese Ansicht. Jede »Hürde« bestand aus einem Floß aus
Weidengeflecht, das mit Pfählen festgehalten und mit schweren Steinen beschwert
war. Am anderen Ende, wo der Brückensteg über sumpfigen Boden führte, zerrissen
die Karrenräder hie und da Teile des Flechtwerks, das verrottet war. »Darum
wird man sich mal kümmern müssen«, brummte ihr Vater geistesabwesend, aber
Deirdre fragte sich, wie viele Wochen noch verstreichen würden, bevor er sich
dazu aufraffte.


Sowie
sie auf die andere Seite gelangt waren, wandten sie sich westwärts und folgten
stromaufwärts dem Ufer des Liffey. Die Uferböschungen waren mit Weiden
bewachsen. Auf dem trockenen Boden wie in den meisten Teilen des Waldes gab es
Unmengen von Ebereschen und herrlichen Eichen. Die Eiche wurde im Keltischen dair genannt, und so
erhielt zuweilen eine Ansiedlung, die in der Lichtung eines Eichenwalds
errichtet wurde, den Namen Daire – was in etwa wie
»Derry« klang. Als sie sich auf der Straße durch den Wald befanden, ließ der
Regen nach, und die Sonne brach durch die Wolken. Dann überquerten sie eine
weite Lichtung. Und erst nachdem die Straße wieder in die Wälder eingetaucht
war, wurde Deirdre gesprächig.


»Was
für einen Mann soll ich denn als Gemahl bekommen?«


»Werden
wir schon sehen. Einen, der alle Bedingungen erfüllt.«


»Und
welche sind das?«


»Die
natürlich, die der einzigen Tochter dieser Familie angemessen sind. Dein Gemahl
wird immerhin die Urenkelin von Fergus dem Krieger ehelichen. Mit ihm pflegte
einst sogar Nuadu mit der Silberhand persönlich zu sprechen. Vergiss das
nicht.«


Wie
konnte sie dies auch vergessen? Hatte er ihr nicht schon, bevor sie überhaupt
laufen konnte, von Nuadu, dem Wolkenmacher, erzählt. In Britannien, wo er wie
der römische Neptun abgebildet wurde, hatten sie ihm im Westen am Fluss Severn
einen großen Schrein errichtet. Aber auf der westlichen Insel wurde er als
einer der Tuatha De Danann verehrt – und die Könige von diesem Teil der Insel
behaupteten sogar, er sei ihr Ahnherr gewesen. Nuadu hatte Deirdres Urgroßvater
in besonderem Maße geschätzt. Darauf musste sich ihr künftiger Ehemann
einstellen.


»Vielleicht
werde ich ihn aber ablehnen«, sagte sie mit einem flüchtigen Seitenblick auf
ihren Vater. Nach den alten Gesetzen der Insel besaß eine Frau die Freiheit,
sich ihren Ehemann selbst zu wählen – und sich später wieder von ihm scheiden
zu lassen, wenn sie es wünschte. Eigentlich konnte ihr Vater Deirdre daher
nicht zwingen, einen bestimmten Mann zu heiraten, obwohl er ihr mit Sicherheit
das Leben schwer machen würde, wenn sie sich weigern sollte, überhaupt zu
heiraten.


In
der Vergangenheit hatten bereits einige Männer ihr ein Angebot gemacht. Aber da
Deirdre nach dem Tod ihrer Mutter den Haushalt führte und ihren Brüdern eine
Mutter war, hatte man die Ehefrage fürs Erste hintangestellt. Das letzte Mal,
als sie erwähnt wurde, war, soviel sie wusste, an einem Tag gewesen, als sie
sich gerade auf einem Gang außer Haus befand. Bei ihrer Rückkehr hatten die
Brüder ihr mitgeteilt, dass ein Mann nach ihr gefragt hatte. Aber der genaue
Wortlaut ihres Berichts war wenig ermutigend gewesen.


Ronan
und Rian: der eine zwei, der andere vier Jahre jünger als sie. Vermutlich waren
sie nicht schlimmer als andere Jungen in ihrem Alter, aber manchmal konnten sie
ihre Schwester wahrhaftig zur Weißglut bringen.


»Er
kam, als du fort warst«, hatte Ronan gesagt.


»Was
für ein Mann war das?«


»Och,
einfach ein Mann. Wie Vater. Aber jünger. Er war gerade auf Reisen
irgendwohin.«


»Und
weiter?«


»Sie
haben miteinander geredet.«


»Und?
Was hat Vater gesagt?«


»Er
hat – na, du weißt schon – einfach geredet.« Ronan glotzte Rian an.


»Wir
haben nicht lang zugehört«, fügte Rian hinzu. »Aber ich glaube, er hat ein
Angebot für dich gemacht.«


Sie
musterte die beiden. Sie drückten sich nicht einmal um eine Antwort herum – sie
redeten einfach so, wie sie nun einmal waren. Zwei zappelige, schlaksige
Kinder, die schlicht und einfach unverbesserlich waren.


Was,
fragte sie sich, würde wohl ohne sie aus ihnen werden?


»Wärt
ihr traurig, wenn ich euch alle verlassen würde und heirate?«, hatte sie
spontan gefragt.


Wieder
hatten sich die beiden angeglotzt.


»Eines
Tages wirst du’s ja mal tun«, meinte Ronan.


»Das
würde uns nichts ausmachen«, sagte Rian. »Du könntest uns ja besuchen kommen«,
fügte er dann ermutigend als späten Geistesblitz hinzu.


»Ihr
seid wirklich sehr freundlich«, entgegnete sie mit einer bitteren Ironie, die
ihnen vollständig entging. Es war sinnlos, dachte sie, von Jungen in diesem
Alter Dankbarkeit zu erwarten.


Als
sie später ihren Vater nach diesem Mann gefragt hatte, hatte er kurz angebunden
reagiert. »Er hat nicht genug geboten.«


Die
Verehelichung einer Tochter wollte in der Tat wohl bedacht sein. Einerseits war
eine ansehnliche junge Frau von vornehmem Geblüt für jede Familie ein
wertvolles Kapital. Aber der Mann, der sie heiratete, würde den Brautpreis
zahlen müssen, von dem ihr Vater seinen Anteil erhalten würde. So war der
Brauch auf der Insel.


Und
nun war Fergus angesichts der Art, wie seine Geschäfte standen, ganz offenbar
zu dem Schluss gelangt, dass er seine Tochter verkaufen musste. Eigentlich
durfte sie das nicht überraschen. So war es nun einmal. Und doch konnte sie
nicht verhindern, dass sie sich ein wenig verletzt und verraten fühlte. Ist das
wirklich alles, was ich ihm bedeute, so fragte sie sich – nach allem, was ich
für ihn getan habe, seit seine Frau starb? Genau wie ein Stück Vieh, das man
sich so lange wie nötig hält und dann verkauft? Sie hatte geglaubt, er hätte
sie geliebt. Und das tat er, so überlegte sie sich, wahrscheinlich tatsächlich.
Anstatt sich selbst zu bedauern, sollte sie vermutlich ihn bedauern und
versuchen, ihm zu helfen, indem sie einen würdigen Mann für sich fand.


Sie
sah gut aus. Sie hatte die Leute sogar sagen hören, sie sei schön. Nicht dass sie etwas
ganz Besonderes gewesen wäre. Sie war sicher, dass es Dutzende von anderen
Mädchen auf der Insel gab, die sanftes goldenes Haar, füllige Lippen und gute
weiße Zähne wie sie hatten. Ihre Wangen waren, so ging die Rede, von der zarten
Farbe des Fingerhuts. Außerdem hatte sie, wie sie seit jeher fand, auch hübsche
kleine Brüste. Aber das aufregendste Merkmal, das sie besaß, waren ihre Augen,
die von sonderbarstem und wunderschönstem Grün waren. »Ich weiß nicht, woher du
die hast«, hatte ihr Vater einmal zu ihr gesagt, »obwohl die Leute sagen,
irgendwo in der Familie meiner Mutter hätte es eine Frau mit magischen Augen
gegeben.« Aber niemand in der Familie oder im Umkreis von Dubh Linn hatte Augen
wie diese. Sogar als sie noch ein Kind war, waren die Männer bereits von ihnen
fasziniert gewesen. Daher war sie stets zuversichtlich gewesen, dass sie, wenn
die Zeit dafür gekommen war, durchaus einen guten Mann finden würde.


Aber
damit hatte sie keine Eile. Schließlich war sie erst siebzehn Jahre alt. Nie
war sie einem Mann begegnet, den sie hätte heiraten wollen; und wahrscheinlich
würde eine Hochzeit sie von der ruhigen Flussmündung bei Dubh Linn fortführen,
die sie so liebte. Ganz gleich, welche Probleme ihr Vater mit seinen Schulden
haben mochte, war sie sich nicht sicher, ob sie im Moment überhaupt fortgehen
und damit ihren Vater und ihre Brüder ohne eine Frau, die sich um das Hauswesen
kümmerte, zurücklassen sollte.


Der
Rest des Tages war geruhsam verlaufen. Ihr Vater erweckte zumindest den
Anschein, als sei er gut gelaunt – und dafür musste man dankbar sein. Mit etwas
Glück würde er in keine Streithändel geraten. Und vielleicht würde es ihm auch
nicht gelingen, einen angemessenen Mann für sie zu finden. Dann konnten sie
alle in Frieden wieder nach Hause zurückkehren.


Am
späten Vormittag gelangten sie zu einem Weiler, in dem es Leute gab, die ihr
Vater kannte; aber dies eine Mal machte er nicht Halt, um mit ihnen zu
palavern. Und schon bald begann die Straße, als die Liffey sich nach Süden
wandte, von dem immer enger werdenden Flusstal fort zu höherem Gelände
anzusteigen, und zwar in westlicher Richtung. Gegen Mittag erreichten sie eine
Stelle, wo sich die Bäume lichteten, und sie gelangten auf eine weite Ebene von
torfigem Heideland, übersät mit Ginsterbüschen.


»Dort
werden wir rasten«, rief ihr Vater und deutete auf einen Gegenstand ein Stück
weit voraus.


Die
Mittagssonne schien angenehm warm, während sie im Gras saßen und von der
leichten Wegzehrung nahmen, die Deirdre für sie eingepackt hatte. Fergus
genehmigte sich ein paar Schlucke helles Bier, um sein Brot hinunterzuspülen.


Die
Stelle, die er gewählt hatte, war ein kleiner Erdwallring neben einem einzeln
stehenden Menhir. Diese aufrecht stehenden Steine, entweder einzeln oder
angeordnet in Gruppen, waren, so glaubte man, dort entweder von den Vorfahren
oder von Göttern aufgestellt worden. Dieser Stein hier war etwa mannshoch und
überragte eine riesige bewaldete Ebene, die sich nach Westen bis an den
Horizont erstreckte. In der großen Stille unter der Augustsonne machte der alte
graue Stein einen freundlichen Eindruck auf Deirdre. Nachdem sie ihr Mahl
verzehrt hatten, streckten sie sich, um eine Weile auszuruhen, in der Sonne
aus, während die Pferde friedlich in der Nähe grasten. Schon bald verriet ihr
das ruhige Schnarchen ihres Vaters, dass er sich ein kleines Schläfchen gönnte,
und bald darauf döste auch Deirdre ein.


Jäh
wachte sie auf. Ihr wurde klar, dass sie eine ganze Weile eingenickt sein
musste, denn die Sonne war ein gutes Stück gewandert. Sie war leicht benommen.
Während sie in die Sonne blinzelte, die über der weiten Ebene hing, hatte sie
plötzlich eine wunderliche Vision, als sei die Sonne ein Rad mit Speichen, ganz
sonderbar und bedrohlich wie das eines Streitwagens. Sie schüttelte den Kopf,
um die letzten Nebel des Schlafs zu verbannen, und herrschte sich an, nicht
töricht zu sein.


Und
doch wollte es ihr für den Rest des Tages und auch in der Nacht, als sie wach
dalag und keinen Schlaf fand, nicht gelingen, dieses vage Gefühl von Unbehagen
abzuschütteln.


Goibniu
traf am späten Vormittag ein und ließ seinen Blick über die Szene schweifen.


Lughnasa:
einen Monat nach der Sommersonnwende, die Feier der nahenden Ernte, ein Fest,
auf dem man Ehen arrangierte. Ihm gefiel der Schutzgott des Festes – Lugh, der
Strahlende; der Langarm; der Magier und Meister jeder Kunst und Fertigkeit, der
tapfere Krieger, der Heiler.


Aus
allen Richtungen trafen die Leute in Carmun ein: Häuptlinge, Krieger, Athleten
von Stämmen aus sämtlichen Regionen der Insel. Goibniu fragte sich, wie viele
Stämme es wohl waren. Vielleicht hundertfünfzig? Manche waren größer und wurden
von mächtigen Clans regiert; andere waren bescheidener und wurden von
untergeordneten septs oder Sippen
beherrscht; wieder andere waren nur eine kleine Gruppe von Familien, die
vermutlich einen einzigen gemeinsamen Ahnen besaßen, bezeichneten sich aber
dennoch stolz als Stamm und hatten einen eigenen Häuptling. Auf einer Insel,
die die Natur durch Berge und Moore in eine Vielzahl kleiner Territorien
unterteilt hatte, war es für jeden Stamm ein Leichtes, sein eigenes Land zu
besitzen, in dessen Zentrum es gewöhnlich einen heiligen Ahnenort gab, der
zuweilen nur durch eine Eberesche gekennzeichnet war.


* * *


Aber wer waren diese
Stämme? Woher waren sie gekommen, diese Söhne des Mil, von denen die
sagenhaften Tuatha De Danann einst unter die Erde der Hügel verbannt wurden?
Goibniu wusste, dass die Stämme, die das Land erobert hatten, vor Jahrhunderten
von Osten aus dem benachbarten Britannien und von Norden her über das Meer
gekommen waren. Die Menschen der westlichen Insel waren Teil eines weit
ausgedehnten Flechtwerks von Stämmen, dessen Kultur und Sprache man als
keltisch bezeichnete, und das sich über große Gebiete von Nordwesteuropa
erstreckte. Mit ihren Schwertern aus Eisen, prächtigen Streitwagen und
herrlichen Metallarbeiten, ihren druidischen Priestern und Dichtern waren die
keltischen Stämme lange Zeit ebenso gefürchtet wie bewundert gewesen. Als sich
das römische Weltreich nordwärts und über den Kanal bis auf die britische Insel
ausdehnte, waren die wichtigsten Zentren jedes Stammesgebietes gewöhnlich zu einem militärischen
Zentrum oder Marktflecken der Römer geworden, und in entsprechender Weise
wurden auch die keltischen Götter des örtlichen Stammes in römische Gewänder
gekleidet. So hatte der keltische Gott Lugh, dessen Fest nun gefeiert wurde, in
Gallien der Stadt Lugdunum, aus der eines Tages Lyon werden sollte, seinen
Namen gegeben. Und die keltischen Stämme des jeweiligen Ortes waren allmählich
römisch geworden und verloren dabei sogar ihre ursprüngliche Sprache und
sprachen nun Latein.


Nur
in den äußeren Randgebieten war es anders. In den nördlichen und westlichen
Teilen von Britannien, die die Römer weitgehend unberührt ließen, hatten die
früheren Sprachen und Stammesgebräuche weitergelebt. Vor allem auf der
westlichen Nachbarinsel jenseits des Meeres, wohin die Römer kamen, um Handel
zu treiben, und nicht, um sie zu erobern, war die alte keltische Kultur mit all
ihrem Reichtum unversehrt geblieben. Die Römer waren sich nicht immer sicher,
wie sie diese verschiedenen Völkerschaften nennen sollten. Im nördlichen
Britannien, das die Römer Alba nannten, lebten die einstigen Stämme der Pikten.
Als Kolonisten von der westlichen keltischen Insel herübersegelten und sich in
Alba ansiedelten und die Pikten in das nördliche Hinterland der britischen
Insel zurückdrängten, nannten die Römer diese keltischen Siedler Scoti oder Schotten. Aber
die keltischen Stämme auf der westlichen Insel nahmen nicht diesen römischen
Namen an. Sobald sie zum ersten Mal den Fuß auf die Insel gesetzt und eine
gütige Göttin angetroffen hatten, wussten sie, wer sie waren.


* * *


Goibniu beobachtete
mit kühlem Blick, wie sich die vielen keltischen Stammesgruppen dem Festort
näherten. Gehörte er zu ihnen? Zu einem Teil gewiss. Aber so wie er bei jenen
sonderbaren uralten Grabhügeln oberhalb des Boyne ein unnennbares Gefühl der
Dazugehörigkeit verspürt hatte, konnte er sich nun auf diesen großen keltischen
Versammlungen nicht des Gefühls erwehren, hier fremd zu sein, als käme er von
einem anderen Stamm.


Er
ließ seinen Blick weiter über die Szenerie schweifen und unterteilte die
farbenfrohen Gruppen in verschiedene Kategorien: wichtig, unwichtig; nützlich,
uninteressant; ihm etwas schuldend oder einen Gunsterweis verdienend. Neben
einem großen Reisekarren erblickte er zwei prächtige junge Wettkämpfer mit
tätowierten Armen, dick wie Baumstämme – die beiden Söhne von Cas, Sohn des
Donn. Steinreich, mussten hofiert werden. Ein Stück weit entfernt standen zwei
Druiden und ein alter Barde. Der Alte, so wusste Goibniu, besaß eine
gefährliche Zunge, aber er hatte ein paar gute Klatschgerüchte auf Lager, um
einen bei Laune zu halten. Drüben zu seiner Linken sah er Fann, die Tochter des
mächtigen Häuptlings Ross: ein stolzes Weib. Goibniu wusste, dass sie mit einem
der Söhne von Cas geschlafen hatte, was ihr Gemahl nicht wusste. Man konnte nie
wissen, ob ihm dieses Wissen noch einmal nützlich sein konnte, um ein gutes
Geschäft abzuschließen. Und doch waren die meisten Leute, die Goibniu
entdeckte, während sein Auge die Menge absuchte, solche, die ihm etwas
schuldeten.


Der
aufgedunsene Dairmait: 9 Kühe, 3 Mäntel, 3 Paar Stiefel, 1 goldenen Torques.
Culann: 10 Goldstücke. Roth Mac Roth: 1 Goldstück. Art: 1 Schaf. Sie alle
hatten sich etwas von ihm geliehen, sie alle standen in seiner Macht.
Wunderbar. Dann erblickte er Fergus, den baumlangen Kerl aus Dubh Linn, der ihm
den Preis von zwanzig Kühen schuldete. Bildhübsches Mädchen, das er da bei sich
hat: muss seine Tochter sein. Interessante Sache. Er trat auf sie zu.


* * *


Auch Deirdre hatte
ihren Blick über die Menschenmassen schweifen lassen. Immer noch kamen die
Clans und septs aus allen Teilen von Leinster
herbeigeströmt. Wahrhaftig ein beeindruckender Anblick. Unterdessen hatte sich
ein sonderbarer Wortwechsel zwischen ihrem Vater, der neben ihr stand, und
einem Händler entsponnen. Es ging dabei um den prächtigen goldenen Torques des
Häuptlings.


Auf
der Insel war es üblich, dass man, wenn man seinen Schmuck als Pfand für eine
Anleihe hergegeben hatte, die Möglichkeit erhielt, sich diesen zu den großen
Festen wieder auszuborgen, damit man nicht ehrlos dastand. Sollte Fergus sich
geschämt haben, während der Kaufmann ihm seinen prächtigen goldenen Halsring
aushändigte, so ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. Er nahm das Erbstück
so feierlich entgegen, als würden sie ein wichtiges Ritual ausführen. Er hatte
es sich gerade wieder um den Hals gelegt, als Goibniu zu ihnen trat.


»Alles
Gute sei mit Euch, Fergus, Sohn des Fergus. Der Torques Eurer edlen Vorfahren
kleidet Euch prächtig.«


Fergus
musterte ihn vorsichtig. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sich auch der
einäugige Schmied nach Carmun begeben würde.


»Was
wünschst du, Goibniu?«, fragte er ihn mit einer gewissen Schärfe.


»Das
ist leicht zu sagen«, meinte Goibniu in freundlichem Ton. »Ich wollte Euch nur
an Euer Versprechen erinnern, das Ihr mir vor dem letzten Winter gegeben habt –
im Wert von zwanzig Kühen.«


Deirdre
warf einen besorgten Blick auf ihren Vater. Von dieser Schuld wusste sie
nichts.


»Das
ist wahr«, räumte Fergus ein. »Die schulde ich dir.« Doch dann sagte er leiser:
»Aber im Moment trifft mich das ein wenig hart, besonders jetzt, während der
Festzeit.«


Tatsächlich
gab es nämlich einen weiteren menschenfreundlichen Brauch, demzufolge Goibniu
seine Schulden während des Festes nicht einfordern durfte. »Ihr wollt die Sache
also erst ins Reine bringen, wenn das Fest vorüber ist«, sagte der Schmied.


»So
ist es«, sagte Fergus.


Während
dieses Zwiegesprächs hatte Deirdre ihren Vater weiter aufmerksam beobachtet.
Verbarg er nur seinen Zorn? War dies die Ruhe vor dem Sturm? Goibniu war ein
Mann, der viele einflussreiche Freunde besaß. Vielleicht war es dies, was ihren
Vater im Zaum hielt.


Goibniu
nickte bedächtig. Dann blieb sein Blick auf Deirdre haften.


»Ihr
habt ja eine bildschöne Tochter, Fergus«, meinte er. »Und diese wundervollen
Augen! Werdet Ihr sie auf dem Fest als Braut anbieten?«


»Ja,
das habe ich im Sinn«, bestätigte Fergus.


»Der
Mann, der sie erringt, darf sich wahrhaft glücklich schätzen«, fuhr der Schmied
fort. »Macht ihrer Schönheit oder Euerm edlen Namen nur ja keine Unehre, indem
Ihr Euch mit weniger als dem höchsten Brautpreis zufrieden gebt.« Er hielt
einen Moment inne. »Ich wünschte, ich wäre ein Barde«, sagte er und beehrte
Deirdre dabei mit einem freundlichen Lächeln, »und könnte ein Gedicht auf ihre
Schönheit singen.«


»Das
würdet Ihr für mich tun?«, fragte sie mit einem Lachen.


»Aber
gewiss!« Und dabei blickte Goibnius Auge unverwandt Fergus an.


Deirdre
konnte sehen, dass es in ihrem Vater gärte und arbeitete: Erbot sich Goibniu
etwa an, einen reichen Bräutigam für sie zu finden? Sie wusste, dass der
einäugige Schmied weit mehr Einfluss als ihr Vater hatte. Welchen Bräutigam
Fergus auch erwägen mochte, Goibniu war sicher in der Lage, einen besseren zu
finden.


»Lasst
uns ein Stück gehen«, sagte ihr Vater in einem neuen milden Ton; und Deirdre
sah den beiden Männern nach, wie sie sich entfernten.


Ihre
Erleichterung darüber, dass ihr Vater einen Streit vermieden hatte, verflog
angesichts dieser neuen Entwicklung. Ginge es nur nach ihrem Vater, so hätte
sie wenigstens die Gewissheit, bis zu einem bestimmten Punkt Herrin der Lage zu
bleiben. Er mochte vielleicht brüllen und toben, aber im Grunde konnte er sie
nicht zwingen, gegen ihren Willen zu heiraten. Nahm aber Goibniu – der
Vertraute des Königs, des Freund der Druiden – ihr Schicksal in die Hand, wer
konnte dann wissen, was er in der Tiefe seines Hirns ausbrüten würde? Gegen den
Einäugigen hatte sie keine Chance. Sie blickte nach ihren Brüdern, die gerade
einen Streitwagen bestaunten.


»Habt
ihr gehört, was passiert ist?«, rief sie. Die beiden schüttelten die Köpfe und
blickten gelangweilt herüber.


»Was
Interessantes?«, fragten sie.


»Nein«,
entgegnete sie wütend. »Nichts Besonderes, außer dass eure Schwester verkauft
werden soll.«


* * *


Lughnasa. Hochsommer.
Während der feierlichen Zeremonien würden die Druiden dem Gott Lugh die Ernteopfer
darbringen; die Frauen würden tanzen – und für Deirdre bestand die Aussicht,
dass sie vom Fleck weg einem wildfremden Mann übergeben und vielleicht nie mehr
nach Dubh Linn zurückkehren würde.


Allein
hatte sie sich zu einem Bummel über das offene Gelände aufgemacht. Hier und da
hatten sich Leute, die an den festlich geschmückten Ständen oder in Gruppen
beieinander standen, nach ihr umgedreht. Sie ging an Zelten und Pferchen
vorüber und bemerkte, dass sie gleich die große Rennbahn erreicht haben musste.
Im Augenblick war zwar noch kein großes Rennen angesetzt, aber einige der
jungen Männer würden bereits ihre Pferde trainieren oder vielleicht ein, zwei
zwanglose Freundschaftsrennen veranstalten. Jedenfalls sah es so aus, als
würden gerade einige Tiere zu diesem Zweck dorthin geführt werden. Die
Spätvormittagssonne starrte hart vom Himmel, als sie zu einer mit einem
Geländer umzäunten Einfriedung gelangte, in der sich verschiedene Reiter zum
Aufsitzen bereitmachten.


Deirdre
blieb an dem Zaungeländer stehen und sah dem Treiben zu.


Die
sattellosen Pferde scharrten nervös. Sie vernahm scherzhaftes Gespött und
Gelächter. Drüben zu ihrer Rechten bemerkte sie eine Gruppe elegant gekleideter
Burschen, die sich um einen dunkelhaarigen jungen Mann drängte. Er war einwenig
größer als die Übrigen, und als sie sein Gesicht erblickte, bemerkte sie, dass
es ungewöhnlich feine Züge hatte. Die ruhige Miene ließ vermuten, dass er mit
seinen Gedanken von dem, was er gerade tat, ein wenig entrückt war. Er sieht
eher einem Druiden von hoher Geburt, dachte sie, als einem jungen Wettkämpfer
gleich. Sie fragte sich, wer er wohl war. Dann trennte sich die Gruppe, und
Deirdre wurde klar, dass er gleich zu einem Rennen starten würde, denn nun trug
er nur noch ein Lendentuch.


Deirdre
starrte ihn wie gebannt an. Ihr schien, als hätte sie in ihrem Leben noch nie
etwas so Schönes gesehen. So schlank, so blass und doch so vollkommen gebaut:
der Körper eines Athleten. An ihm war, soweit sie sehen konnte, kein einziger
Makel. Fasziniert verfolgte sie, wie er sich auf den Rücken des Pferdes schwang
und geradezu schwerelos auf die Rennbahn hinausritt.


»Wer
ist das?«, fragte sie einen Mann, der in der Nähe stand.


»Das
ist Conall, Sohn des Morna«, antwortete er, und als er sah, dass sie nicht ganz
begriff, fügte er deutlicher hinzu: »Der Neffe des Hochkönigs in Person.«


»Oh«,
entfuhr es Deirdre.


Sie
sah sich mehrere Rennen an. Die Männer ritten ohne Sattel. Die Pferde waren,
obwohl klein, sehr flink. Im ersten Rennen sah sie Conall direkt hinter dem
Anführer ins Ziel gelangen; im zweiten war er der Sieger. In den beiden
folgenden ritt er nicht mit, aber inzwischen versammelten sich immer mehr
Zuschauer am Rand der Rennbahn, denn nun sollte eine der Hauptattraktionen des
Tages beginnen.


Die
Wagenrennen. Deirdre konnte bereits sehen, dass der König von Leinster auf dem
kleinen Hügel an der Rennbahn eingetroffen war, von dessen erhöhter Warte aus
er den Vorsitz führen würde. Das Wagenrennen stellte die höchste und adligste
unter den Kriegskünsten dar. Die Streitwagen waren robust und dennoch leicht
gebaute zweirädrige Fahrzeuge mit einer einzigen Deichsel zwischen zwei
Pferden. Jeder Wagen war mit zwei Männer – dem Krieger und dem Wagenlenker –
besetzt. Sie waren ungeheuer schnell und, in den Händen eines erfahrenen
Lenkers, äußerst wendig. Gegen die disziplinierte Streitmacht der römischen
Legionen konnten sie nichts ausrichten, und so waren sie in den römischen
Provinzen von Britannien und Gallien längst nicht mehr in Gebrauch; aber hier,
auf der westlichen Insel, wo in der Kriegsführung noch die traditionellen
keltischen Regeln galten, wurde die alte Kunst noch weiter praktiziert. Deirdre
konnte an die zwanzig Streitwagen sehen, die sich nun bereitmachten, um in die
Rennbahn einzufahren. Aber zuerst, so schien es, sollte eine Schaufahrt
stattfinden, denn nun wurden zwei Streitwagen in die riesige Grasarena
eingefahren.


»Das
da ist Conall«, erklärte der Mann, mit dem sie vorhin gesprochen hatte, »und
der andere ist sein Freund Finbarr.« Er schmunzelte. »Und nun wirst du was
erleben!«


Conall
und Finbarr waren beide nackt, wie es Krieger nach keltischer Tradition im
Kampf zu sein hatten. Ihr fiel auf, dass Finbarr sehr kräftig gebaut, aber
etwas kleiner als Conall war, obwohl er eine muskulösere Brust hatte, auf der
sie hellbraune Haarkräusel erkennen konnte. Jeder der beiden stand direkt
hinter seinem Wagenlenker und trug einen runden Schild, verziert mit polierter
Bronze, die in der Sonne funkelte. Die Streitwagen begaben sich gemeinsam in
die Mitte der Arena, dann trennten sie sich und fuhren jeweils zum
entgegengesetzten Ende der Bahn.


Was
nun folgte, war atemberaubend. Deirdre hatte schon früher Wagenlenker bei ihrer
Arbeit gesehen, aber noch nie ein Schauspiel wie dieses. In halsbrecherischer
Fahrt rasten sie aufeinander zu, wobei sich ihre Speichenräder, jedes nur noch
eine verschwommene Scheibe, beinahe gestreift hätten, als sie einander
passierten. Dann schossen sie bis zum Ende der Bahn weiter und machten wieder
kehrt. Diesmal hatten beide Kämpfer einen großen Wurfspeer ergriffen. Als sie
wieder aufeinander zurasten, schleuderten sie mit großer Kunstfertigkeit ihre
Speere, wobei Finbarr den seinen nur einen winzigen Moment früher als Conall
warf. Als die beiden Speere sich in der Luft begegneten, hielt die Menge
plötzlich den Atem an, und dies aus gutem Grund – denn jeder hatte tödlich
sicher gezielt. Conalls Wagen fuhr gegen einen kleinen Grasbuckel im Rasen und
wurde just einen Augenblick lang gebremst, so dass der Speer, den Finbarr
geschleudert hatte, mit Sicherheit getroffen und vermutlich den Wagenlenker
durchbohrt hätte, wenn Conall nicht blitzschnell hinübergegriffen und das
Geschoss mit seinem Schild abgelenkt hätte. Conall hatte ebenfalls so perfekt
gezielt, dass sein Wurfspeer genau in Finbarrs Schild einschlug und Finbarr die
scharfe Spitze nur noch zur Seite abschmettern konnte. Begeisterter Jubel
erscholl aus der Menge. Dies war Kriegsführung als hohe Kunst.


Die
beiden Männer nahmen ihre glänzenden Schwerter zur Hand, während die
Streitwagen ein weiteres Mal umkehrten. Jetzt waren jedoch die Wagenlenker an
der Reihe, ihr Können zu zeigen. Diesmal stürmten sie nicht direkt aufeinander
zu, sondern begannen ein raffiniertes Manöver von Verfolgung und Ausweichen,
fuhren, die gesamte Fläche nutzend, Schwindel erregende Kreise und
Zickzacklinien und stießen, bald Jäger, bald selbst Gejagte, wie Raubvögel
aufeinander herab. Jedes Mal wenn sie einander nahe kamen und ein Stück weit
nebeneinanderher galoppierten, schlugen und parierten die beiden Krieger mit
Schwert und Schild. Unmöglich festzustellen, ob sie diese Kämpfe vorab
einstudiert hatten. Wenn die Klingen aufblitzten und hell metallisch klirrten,
glaubte Deirdre, sie würde im nächsten Moment aus der blassen Haut eines der
Männer Blut aufspritzen sehen. Sie stellte fest, dass ihr fast der Atem stockte
und sie vor Nervosität am ganzen Leib zitterte.


Endlich
war es vorbei. Die zwei Streitwagen, Conalls an der Spitze, fuhren zum Triumph
eine Runde auf dem Feld, um den Applaus in Empfang zu nehmen, und dabei kamen
sie auch an Deirdre vorüber. Conall war nach vorn über die Schutzwand des
Wagens gesprungen und balancierte auf der Deichsel zwischen den Pferden, die
schweißgebadet waren. Conall keuchte noch, seine Brust bebte nach der
Anstrengung, aber er genoss den Beifall der Menge. Er ließ seinen Blick über
die Gesichter der Zuschauer schweifen; und als sein Streitwagen näher
heranfuhr, blieb sein Blick auf ihr haften – Deirdre konnte ihm nur noch
gebannt in die Augen starren.


Denn
sie war überrascht, vielleicht auch ein wenig enttäuscht. Sein Blick war
stechend, und doch wirkte dieser Mann nicht zufrieden. Es war, als weile ein
Teil von ihm in weiter Ferne – als sei er selbst, obwohl er die Menge mit einem
Spektakel beglückte, einsam und abseits von alledem geblieben, während er
geschickt zwischen Leben und Tod balancierte.


Warum
schaute er ausgerechnet sie so lange an? Es war so, als würde er mit ihr
sprechen wollen. Sein Kopf drehte sich langsam zu ihr um, als der Wagen an ihr
vorüberrollte. Sie blickte ihm noch lange nach.


Dann
wandte sie sich um und erblickte ihren Vater. Er strahlte, winkte ihr zu und
gab ihr zu verstehen, dass sie näher treten solle.


* * *


Die Reise nach Carmun
war Finbarrs Idee gewesen. Er hatte gehofft, die Stimmung seines Freundes damit
ein wenig aufheitern zu können. Auch hatte er die Anweisungen des Hochkönigs
nicht vergessen.


Als
sie am vergangenen Abend angekommen waren und dem König von Leinster ihre
Aufwartung gemacht hatten, war nicht nur der König dieser Provinz höchst entzückt
gewesen, den Neffen des Hochkönigs begrüßen zu dürfen; auch die Frauen im
königlichen Gefolge hatten ihm manches heimliche Lächeln zugeworfen. Conall tat
so, als bemerkte er diese Gunstbezeugungen gar nicht.


Gerade
eben hatte er aber, wie es Finbarr schien, seine Aufmerksamkeit einer Frau
geschenkt.


»Bevor
du zum Rennen gestartet bist, hat dich die ganze Zeit eine junge Frau mit
goldenem Haar und faszinierenden Augen beobachtet«, sagte er, »hast du sie
bemerkt?«


»Nein,
habe ich nicht.«


»Aber
sie hat dich eine ganze Weile beobachtet«, sagte Finbarr. »Ich glaube, du hast
ihr Gefallen erregt.«


»Ist
mir nicht aufgefallen.«


»Es
war genau das Mädchen, das du selbst geradeso angestarrt hast«, fuhr Finbarr
fort. Und nun schien ihm sein Freund ein wenig neugierig zu werden, und er
bemerkte, wie Conall suchend in die Runde blickte. »Warte hier«, sagte Finbarr.
»Ich geh sie suchen.« Und noch bevor Conall etwas dagegen einwenden konnte,
rannte er, von Cuchulainn gefolgt, in der Richtung davon, in die er vor ein paar
Augenblicken Deirdre verschwinden sah.


* * *


»Goibniu hat den
richtigen Mann für dich.« Ihr Vater strahlte über das ganze Gesicht.


»Was
für ein Glück«, bemerkte sie trocken. »Ist er hier?«


»Nein.
Er ist in Ulster.«


»Das
ist weit weg. Und was«, fragte sie durchtrieben, »zahlt er so?«


»Eine
hübsche Summe.«


»So
viel, dass du Goibniu deine Schulden zahlen kannst?«


»Genug
dafür und für all meine anderen Schulden«, erwiderte Fergus, ohne sich im
Mindesten zu schämen.


»Dann
sollte ich dir wohl gratulieren«, sagte sie mit einer ironischen Spitze, die er
nicht bemerkte, weil er nur halb zuhörte.


»Natürlich
hat er dich noch nicht gesehen. Aber Goibniu glaubt, er wird dich mögen. Und das
sollte er auch. Ein feiner junger Mann.« Er hielt inne und blickte ihr gütig in
die Augen. »Wenn du nicht willst, Deirdre, dann wirst du ihn natürlich nicht
heiraten müssen.«


Nein,
dachte sie bei sich. Du wirst mir nur in aller Deutlichkeit zu verstehen geben,
dass ich dich ruiniert habe.


»Nächsten
Monat wird Goibniu mit dem jungen Mann sprechen«, sagte ihr Vater. »Noch vor
dem Winter könntest du ihn kennen lernen.«


Sie
nahm an, dass sie für diese kurze Gnadenfrist zumindest dankbar sein sollte.


»Kannst
du mir Genaueres über diesen Mann verraten?«, forschte sie. »Ist er jung, ist
er alt? Ist er ein Häuptlingssohn? Ist er ein Krieger?«


»Er
ist«, meinte ihr Vater befriedigt, »in jeder Hinsicht zufriedenstellend. Aber
nur Goibniu kennt ihn wirklich. Heute Abend wird er dir alles erklären.« Und
damit entfernte er sich.


Sie
hatte eine Weile still und in sich gekehrt dagestanden, als Finbarr und sein
Hund auf sie zukamen.


* * *


Finbarr hatte mehrere
Männer und Frauen versammelt, die überglücklich waren, den Neffen des
Hochkönigs kennen zu lernen. Als er an sie herangetreten war, hatte Deirdre
jedoch einen Moment lang gezögert und wäre vielleicht sogar nicht mitgekommen,
wenn Finbarr ihr nicht ruhig erklärt hätte, dass der Prinz eine Ablehnung als
Unhöflichkeit betrachten würde, und da sie sich in Begleitung anderer befand,
genierte sich auch nicht weiter.


Conall
war nun wieder vollständig angekleidet, trug ein Überkleid und darüber einen
leichten Mantel. Zuerst sprach er sie nicht an, und so konnte sie ihn ungestört
beobachten. Obwohl er noch ein junger Mann war, bewegte er sich in der Gruppe mit
einer ruhigen Würde, die sie beeindruckte. Seine Antworten auf die Fragen der
Umstehenden waren gleich bleibend höflich und freundlich, aber er wirkte
ernster als gewöhnliche Männer seines Alters. Als er an sie herantrat, bemerkte
sie plötzlich, dass sie überhaupt nicht wusste, was sie ihm sagen sollte.


Sie
würde nur eines mehr unter den Hunderten von Gesichtern sein, die bei einer
Gelegenheit wie dieser an ihm vorüberdefilierten – die Hälfte von ihnen mit
Sicherheit naive Mädchen, die ihn um jeden Preis beeindrucken wollten. Gegen so
etwas empörte sich allein schon ihr Stolz. Sie begann sich zu genieren. Meine
Familie ist nicht so bedeutend, dass er sich für mich interessieren könnte,
sagte sie sich; und abgesehen davon haben mein Vater und Goibniu bereits einen
Bewerber für mich gefunden. Als er schließlich zu ihr trat, hatte sie daher
beschlossen, sich höflich, aber kühl zu verhalten.


Er
sah ihr in die Augen.


»Ich
habe dich nach der Streitwagenschau gesehen.« Dieselben Augen wie vorhin, aber
statt jenes einsamen Blicks strahlte darin nun ein ganz anderes, lebendiges
Licht, das Neugierde verriet. All ihrer Entschlossenheit zum Trotz, ihm die
kalte Schulter zu zeigen, konnte sie spüren, wie sie zu erröten begann.


Er
erkundigte sich, wer ihr Vater war und woher sie stammte. Dass er Ath Cliath
kannte, war deutlich zu sehen, aber obwohl er »oh, natürlich« sagte, als sie
Fergus als den Häuptling des Ortes erwähnte, hatte sie den Verdacht, dass
Conall noch nie von ihm gehört hatte. Aber er stellte ihr weitere Fragen,
wechselte einige Worte über die Wagenrennen mit ihr, so dass er der
Unterhaltung mit ihr mehr Zeit widmete als irgendeiner anderen Dame.


Finbarr
erschien und flüsterte ihm zu, dass der König von Leinster nach ihm fragte. Da
blickte er ihr gedankenversunken in die Augen und lächelte.


»Vielleicht
sehen wir uns wieder.« Meinte er das ernst, oder war es nur ein Ausdruck von
Höflichkeit? Vermutlich Letzteres.


Schließlich
verkehrte ihr Vater nicht in den Kreisen des Hochkönigs. Der Umstand, dass er
in Wirklichkeit nicht aufrichtig sein konnte, empörte sie ein wenig, und fast
wäre sie mit den Worten herausgeplatzt: »Wunderbar, Ihr wisst ja, wo Ihr mich
findet!« Aber zum Glück hütete sie ihre Zunge und wäre bei dem Gedanken, was
für einen ungesitteten und vorlauten Eindruck sie mit einer solchen Bemerkung
hinterlassen hätte, beinahe von Neuem errötet.


So
trennten sie sich, und sie kehrte zu jener Stelle zurück, wo sie ihren Vater zu
finden glaubte. Soeben hatte ein weiteres Wagenrennen begonnen. Sie fragte sich,
ob sie ihrem Vater und ihren Brüdern etwas von ihrer Begegnung mit dem jungen
Prinzen erzählen sollte, aber sie entschied, dass es besser war, es nicht zu
tun. Sie würden sie nur auf den Arm nehmen, die wildesten Geschichten über sie
verbreiten oder sie auf andere Weise in Verlegenheit bringen.
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Es war Herbst, und die Blätter fielen wie
Töne einer sanft gezupften Harfe zu Boden. Später Nachmittag, die Sonne begann
allmählich zu sinken; golden leuchteten die Farne, und das purpurrote
Heidekraut auf den Hügeln sah aus, als wäre es im Schmelzen begriffen.


Die
Sommerquartiere des Hochkönigs waren auf einem niedrigen, flachen Hügel mit
Aussicht auf das ringsum sich dehnende Land errichtet. Auf dem Gipfel des
Hügels verstreut lagen Einfriedungen, Viehpferche und die mit Palisaden
umgebenen Lager des königlichen Gefolges. Das Lager bot einen beeindruckenden
Anblick, denn das Gefolge des Hochkönigs war groß. Druiden, Hüter der alten
Brehon–Gesetze der Insel, Harfenisten, Barden, Mundschenke – von den königlichen
Kriegergarden ganz zu schweigen: Diese Ämter wurden hoch geschätzt und oftmals
innerhalb einer Familie vererbt. Am Südrand des Hügels befand sich die größte
Einfriedung, und in ihrer Mitte stand eine große kreisrunde Halle mit Wänden
aus Balken und Flechtwerk und einem hohen, mit Stroh bedeckten Dach. Ein großes
Tor bildete den Eingang zu dieser königlichen Halle, in deren Mitte auf einem
frei stehenden Pfahl ein in Stein gehauener Kopf mit drei Gesichtern thronte,
die in verschiedene Richtungen blickten, als sollten sie die dort Versammelten
daran erinnern, dass der Hochkönig wie die Götter in der Lage war, alles
zugleich zu sehen. Auf der Westseite der Halle befand sich eine erhöhte
Galerie, auf der der Hochkönig und seine Königin am späten Nachmittag zu sitzen
pflegten, um den Sonnenuntergang zu beobachten.


In
weniger als einem Monat würde das magische Samhain–Fest stattfinden. Dann würde
das überschüssige Vieh geschlachtet und der Rest in das Ödland hinausgetrieben
und später in Pferche gebracht werden, während der Hochkönig und seine Mannen
zu ihren Winterrundreisen aufbrachen. Bis dahin herrschte jedoch eine geruhsame
und friedliche Zeit. Die Ernte war eingefahren, das Wetter war noch warm. Der
Hochkönig hätte eigentlich zufrieden sein können.


Seine
dunkelblauen Augen blickten unter buschigen Brauen hervor. Obwohl sein Gesicht
durch ein Geflecht winziger Äderchen gerötet war und sein stämmiger, einst
stark von Sehnen gespannter Körper zu verfetten begann, strotzte er immer noch
von Energie. Seine Gemahlin, eine groß gewachsene Blonde, hüllte sich bereits
seit einiger Zeit in Schweigen. Endlich, nachdem die langsam sinkende Sonne
gerade hinter einer Wolke verschwunden war, löste sich ihre Zunge.


»Es
ist schon zwei Monate her.«


Er
antwortete nicht.


»Es
ist schon zwei Monate her«, wiederholte sie, »zwei Monate, seit Ihr mich zum
letzten Mal umfangen habt.«


»So
lange schon?«


»Zwei
Monate.« Sollte sie die Ironie in seinem Ton bemerkt haben, so ignorierte sie
sie.


»Dann
müssen wir es dringend wieder tun, meine Liebste«, fuhr er in seinem falschen
Ton fort. Es hatte eine Zeit gegeben, in der sie sich immer und immer wieder in
Liebe umarmt hatten, aber diese Zeit war vorbei. Ihre Söhne waren längst
erwachsen. Der Hochkönig blickte weiter starr auf die Landschaft.


»Nichts
tut Ihr für mich«, sagte sie mürrisch.


Er
zögerte, schnalzte dann leise mit der Zunge und wies mit der Hand nach links.


»Wollt
Ihr gütigst einmal dorthin blicken?«


»Was
gibt’s dort?«


»Schafe.«
Interessiert beobachtete er ihr Treiben. »Gerade ist der Widder bei ihnen.« Er
schmunzelte befriedigt. »Er ist im Stande, hundert Schafe zu bespringen.«


Die
Königin ließ ein verächtliches Schnauben vernehmen, dann folgte wieder Stille.


»Ein
Nichts!«, platzte sie dann plötzlich heraus. »Ein Ding wie ein schlaffer,
nasser kleiner Finger. Das ist alles, was ich bekomme! Nichts, woran eine Frau
sich festhalten kann. Ich hab sogar einen Fisch gesehen, der steifer war. Ich
hab sogar eine Kaulquappe gesehen, die größer war. Euer Vater hatte drei
Gemahlinnen und zwei Konkubinen. Fünf Frauen, und er konnte sie alle bedienen.«
Die Menschen auf der Insel sahen in der Monogamie nichts besonders
Tugendhaftes. »Aber Ihr…«


»Schau,
jetzt hat sich diese Wolke schon fast von der Sonne verzogen.«


»Ein
Nichts seid Ihr für mich, zu nichts zu gebrauchen.«


»Und
doch«, er ließ sich Zeit, sprach in einem nachdenklichen Ton, als spräche er
von einem historischen Kuriosum, »und doch dürfen wir nicht vergessen, dass ich
eine Stute besprungen habe.«


»Behauptest
du.«


»O
nein, das ist wirklich geschehen. Denn sonst hätte ich kein Recht, hier zu
sitzen.«


* * *


Das
Initiationsritual, das auf der Insel ausgeführt wurde, wenn ein großer Clan
einen neuen König gewählt hatte, reichte bis in die Nebel der Vorzeit zurück
und gehörte einer Tradition an, die unter den indoeuropäischen Völkern von
Asien bis zu den westlichen Ausläufern Europas verbreitet war. In dieser
Zeremonie wurde zunächst ein weißer Stier getötet, und darauf musste der
künftige König sich mit einer heiligen Pferdestute vereinigen. Die irischen
Sagen stellten das ebenso deutlich dar wie die indischen Tempelreliefs. Die
Stute war in der Regel nicht besonders groß. Von mehreren kräftigen Männern
gehalten und mit den Gesäßbacken in geeigneter Weise gespreizt, wurde sie dem
künftigen König präsentiert, der, so lange er – durch welche Mittel auch immer
erregt werden konnte, keine große Mühe hatte, sie zu penetrieren. Ein passendes
Ritual für ein Volk, dessen Führer, seit es aus den Ebenen Eurasiens
aufgetaucht war, aus Männern bestand, die mit dem Pferd praktisch verheiratet
waren.


* * *


Ob die Königin noch
an die Stute dachte oder nicht, war schwer zu sagen; aber nach einer Weile
ergriff sie wieder das Wort, diesmal mit leiser Stimme: »Die Ernte ist
vernichtet worden.«


Unwillkürlich
blickte der Hochkönig in die leere Halle zurück, in der das dreigesichtige
Haupt von seinem Totempfahl in die ihn umgebenden Schatten starrte.


»Und
Ihr seid schuld daran«, fügte die Königin hinzu.


Der
Hochkönig war ein gewiefter Politiker mit großer Menschenkenntnis. Sein Clan
war voller Ehrgeiz aus dem Westen gekommen. Mit der Behauptung, er würde von
mythischen Gestalten wie dem berühmten Conn der hundert Schlachten und Cormac
Mac Art – Helden, die sie vielleicht sogar nur erfunden hatten – abstammen,
hatte der Clan bereits viele Ulster–Häuptlinge von ihrem Grund und Boden
vertrieben. Der Aufstieg des Clans hatte in den Erfolgen gegipfelt, die seine
Mitglieder ihrem heroischen Führer Niall zuschrieben.


Wie
viele erfolgreiche Führer der Geschichte war auch Niall erst Pirat gewesen.
Schon in seiner Jugend hatte er Raubzüge auf die britische Insel geleitet,
welche die römischen Legionen verlassen hatten. Zumeist hatte er Knaben und
Mädchen geraubt, die er dann auf den Sklavenmärkten verkaufte; die Gewinne
daraus konnte er für sich selbst und seine Gefolgschaft nutzbar machen. Wenn
sich ein König einem anderen unterwarf, war es Brauch, dass der Unterworfene
Tribut zahlte, und zwar gewöhnlich in Form von Vieh; als Garantie für seine
fortwährende Untertanentreue stellte er überdies Geiseln. Angeblich sollen so
viele Könige Niall ihre Söhne als Geiseln gesandt haben, dass er als Niall der
neun Geiseln im Gedächtnis blieb. Sein mächtiger Clan hatte nicht nur die
Vorherrschaft über die Insel errungen und den Titel des Hochkönigs beansprucht,
sondern auch die Könige von Leinster gezwungen, ihm den alten Königssitz Tara
zu überlassen, den sie zum zeremoniellen Zentrum ihres eigenen Hauses zu machen
gedachten, von dem aus sie die gesamte Insel beherrschen konnten.


Aber
so mächtig Nialls Clan auch sein mochte – auch Hochkönige waren der Gnade von
noch mächtigeren, natürlichen Kräften ausgeliefert.


Es
war ganz unerwartet, direkt nach dem Lughnasa–Fest geschehen. Zehn Tage Regen
hatten den Boden in einen Sumpf verwandelt und die Ernte vernichtet. Niemand
konnte sich an einen Sommer wie diesen erinnern. Und schuld daran war der
Hochkönig. Auch wenn die Ratschlüsse der Götter selten klar waren, konnte ein
so schreckliches Wetter nur bedeuten, dass sich zumindest einer von ihnen beleidigt
fühlte.


Jeder
Ort hatte seine besonderen Götter. Sie wuchsen aus der Landschaft und den
Geschichten der Menschen hervor, die einst dort gelebt hatten. Jeder konnte
ihre Gegenwart spüren. Wenn ein Mensch sich auf einen der erhöhten Orte der
Insel begab, den Blick über die smaragdgrünen Wälder und Wiesen schweifen ließ
und die weiche Luft der Insel einatmete, platzte ihm schier das Herz vor
Dankbarkeit gegenüber Eriu, der Muttergöttin des Landes. Wenn am Morgen die
Sonne aufging, strahlte er, wenn er sah, wie der gute Gott Dagda auf seinem
Ross über den Himmel ritt – der freundliche Dagda, dessen magischer
Zauberkessel ihn mit allen guten Dingen des Lebens versorgte. Wenn er an der
Küste stand und hinaus auf die Wellen blickte, konnte ihn leicht das Gefühl
beschleichen, als sähe er den Meeresgott Manannan Mac Lir aus der Tiefe
aufsteigen.


Aber
die Götter konnten auch Furcht einflößen. Unten, vor der Südwestspitze der
Insel, auf einem Fels in der schäumenden Brandung, wohnte Donn, der Herrscher
über die Toten. Bei den meisten Menschen war Donn gefürchtet. Und auch die
Muttergöttin konnte Angst und Schrecken verbreiten, wenn sie die Gestalt der
zornigen Morrigain oder Morgane annahm, mit ihren Raben kam und in der Schlacht
über den Männern ihr krächzendes Geschrei anhob.


Die
Könige hatten große Macht, solange ihr Tun den Göttern gefiel. Aber auch ein
König hatte sich in Acht zu nehmen. Wenn ein Herrscher einen Gott – oder auch
nur einen der Druiden oder filidh, der mit ihnen sprach
– verärgerte, konnte er leicht eine Schlacht verlieren. Jedermann wusste: Ein
schlechter König brachte Unglück; ein guter wurde mit satten Ernten belohnt.
Dahinter steckte eine bestimmte Moral. Die Leute sprachen es vielleicht noch
nicht offen aus, aber er wusste, was sie sich im Stillen dachten: Wurde die
Ernte vernichtet, dann war vermutlich der Hochkönig daran schuld.


Aber
sosehr er auch sein Gewissen erforschte, der Hochkönig konnte sich an kein
bedeutendes Vergehen von seiner Seite erinnern, das den Zorn der Götter auf
sein Haupt herabgezogen haben könnte. Er belohnte sein Gefolge gut; die Feste
des Hochkönigs waren prunkvoll. Er war gewiss kein Feigling. Er war nicht
neidisch oder kleinlich. Auch seine Gemahlin konnte sich in dieser Hinsicht
nicht beklagen.


Er
hatte die Druiden um Rat gefragt. Auch sie konnten ihm nur dazu raten, Opfer
darzubringen. Im Moment herrschte gutes Wetter. Daher hatte er vor ein paar
Tagen beschlossen, abzuwarten und zu sehen, wie sich die Dinge entwickeln.


»In
Connacht wurde Euch Schande angetan.« Wie ein Dolch durchstieß die Stimme
seiner Frau das Schweigen, in das sich seine Gedanken hüllten. Unwillkürlich
zuckte er zusammen.


»Das
ist nicht wahr.«


»O
doch, es war eine Schande.«


»Ihr
meint, die Schmach, die mir in Connacht zugefügt wurde, war das, was den Regen
brachte. Ist es das, was Ihr damit sagen wollt?«


Sie
antwortete nicht, doch zumindest einen Moment lang schien endlich einmal ein
leichtes befriedigtes Lächeln über ihr Gesicht zu huschen.


Der
Zug nach Connacht hatte im Nichts geendet. Im Sommer war es Brauch, dass der
Hochkönig und seine Bediensteten bestimmte Teile der Insel besuchten und
Tributzahlungen erhielten. Dadurch wurde nicht nur die höchste Autorität des
Hochkönigs bestätigt, sondern es wurden auch bedeutende Einnahmen erzielt.
Große Viehherden wurden zusammengetrieben und den Weiden des Hochkönigs
zugeführt. In diesem Sommer hatte er sich nach Connacht begeben, wo der König
ihn höflich empfangen und ohne Ausreden bezahlt hatte. Aber es stellte sich
heraus, dass der Betrag nicht vollständig war, und der König von Connacht hatte
mit größter Verlegenheit erklärt, dass sich einer der Häuptlinge von Connacht
geweigert hatte, seinen Anteil zu erbringen. Da das Territorium des Mannes auf
seinem Heimweg lag, hatte der Hochkönig erklärt, er werde die Sache persönlich
regeln.


Als
er das Gebiet des Häuptlings erreicht hatte, war weder der Mann selbst noch
sein Vieh zu finden gewesen, und nach einigen Tagen fruchtloser Suche hatte der
Hochkönig seine Reise unverrichteter Dinge fortgesetzt. Binnen eines Monats war
die Sache auf der ganzen Insel bekannt. Er hatte eine Abordnung seiner Männer
ausgeschickt, um den widerspenstigen Kerl zu ergreifen, aber wieder war der
Mann aus Connacht seiner Ergreifung entwischt. Er hatte beabsichtigt, nach der
Ernte in der Sache endgültig ein ernsthaftes Machtwort zu reden, doch die
Regenfälle hatten ihn daran gehindert, und so war er nun die Zielscheibe des
allgemeinen Gespötts. Dieser Häuptling würde zu gegebener Zeit teuer bezahlen
müssen, aber vorläufig war die Autorität des Hochkönigs geschwächt. Und dennoch
hatte er beschlossen, sich Zeit zu lassen.


»In
diesem Winter dürfte man uns wenig gastfreundliche Aufnahme gewähren«, meinte
seine Frau. Pflegte der Hochkönig im Sommer seinen Tribut einzufordern, so
hatte er im Winter eine andere Art, die Leute seine Gegenwart spüren zu lassen:
Er stattete ihnen einen Besuch ab. Und obwohl sich viele Häuptlinge dadurch
geehrt fühlen mochten, sahen sie dem Moment, wo die königliche Schar wieder
aufbrach, meist mit Freuden entgegen. »Sie haben fast alles aufgezehrt, was wir
an Vorräten besaßen«, lautete die übliche Klage.


»Dieser
windige Häuptling, der Euch Schande macht. Zehn Färsen schuldet er Euch.«


»Genau.
Aber nun werde ich mir dreißig nehmen.«


»Die
solltet Ihr nicht annehmen.«


»Warum
denn nicht?«


»Weil
er etwas viel Wertvolleres besitzt, etwas, was er sorgsam versteckt.«


Stets
verblüffte es den König aufs Neue, wie seine Gemahlin es verstand, die
verborgenen Einzelheiten von anderer Leute Geschäften aufzuspüren.


»Und
was wäre das?«


»Er
besitzt einen schwarzen Stier. Die Leute sagen, er sei der größte auf der
ganzen Insel. Er hält ihn versteckt, da er vorhat, eine ganze Herde mit ihm zu
züchten und ein reicher Mann zu werden.« Sie hielt inne und blickte ihn
hasserfüllt an. »Da Ihr mich mit nichts anderem befriedigt, könntet Ihr mir
wenigstens diesen Stier verschaffen.«


Voller
Verwunderung schüttelte er den Kopf.


»Ihr
seid ja eine wahre Maeve«, meinte er. Jeder kannte die Geschichte der Königin
Maeve, die aus Neid darüber, dass die Viehherde ihres Gemahls einen größeren
Stier als ihre eigene Herde besessen hatte, den großen Sagenhelden und Krieger
Cuchulainn aussandte, um den Schwarzen Stier von Cuailnge zu fangen, und von
dem tragischen Gemetzel, zu dem dies führte. Diese Geschichte gehörte von allen
Götter– und Heldensagen zu denen, welche die Barden am liebsten erzählten.


»Ihr
verschafft mir diesen Stier für meine Herde«, sagte sie.


»Wünscht
Ihr, dass ich ihn Euch persönlich verschaffe?«, fragte er.


»Natürlich
nicht.« Sie starrte ihn finster an. »Das würde sich nicht schicken.« Hochkönige
führten so geringe Unternehmen wie Viehdiebstähle in der Tat nicht persönlich
aus.


»Wen
soll ich dann entsenden?«


»Schickt
Euren Neffen Conall los«, sagte sie.


Als
sich der Hochkönig die Sache durch den Kopf gehen ließ, musste er, und dies
nicht zum ersten Mal, zugeben, dass seine Gemahlin eine kluge Frau war. »Ja,
eine gute Idee«, meinte er nach einer kurzen Pause. »Das könnte ihm vielleicht
den Wunsch aus dem Kopf schlagen, ein Druide zu werden. Aber ich denke«, fuhr
er fort, »wir sollten damit besser bis zum nächsten Frühling warten.«


Und
diesmal war es die Königin, die ihrem Gemahl einen Blick voller Hochachtung
zuwarf. Denn sie ahnte, was in seinem Kopf vorging. Vermutlich hatte er den
Fall Connacht absichtlich noch nicht erledigt. Sollte es unter den vielen
Häuptlingen der Insel nämlich Neigungen geben, seine Autorität zu schwächen, so
würde er ihnen während der Wintermonate die Zeit geben, ihr wahres Gesicht zu
zeigen. Er würde sie in dem Glauben wiegen, sie könnten ihr Komplott in aller
Heimlichkeit schmieden. Aber sobald er wusste, wer seine Feinde waren, würde er
sie zerschmettern, bevor sie Zeit hatten, sich zusammenzurotten.


»Gut,
dann sagt jetzt noch nichts davon«, forderte sie, »sondern schickt Conall
während des Beltaine–Festes nach dem Stier aus.«


* * *


Als nach einem kurzen
Schauer die Sonne durch den feuchten Schleier brach, wölbte sich direkt über
der Liffey–Mündung und der Bucht ein Regenbogen.


Wie
sehr sie die Gegend von Dubh Linn liebte! Mit der ständigen Aussicht vor Augen,
sie verlassen und nach Ulster ziehen zu müssen, genoss Deirdre jeden einzelnen
Tag. Wenn ihr die Lieblingsorte ihrer Kindheit stets lieb und teuer gewesen
schienen, so war ihr nun, als seien sie von einem seltsam schmerzlichen Gefühl
durchdrungen. Sie wanderte oft am Ufer des Flusses entlang oder ging ans Meer
hinaus und folgte den langen gewundenen, mit Muscheln übersäten Sandstränden,
die zu dem felsigen Hügel am Südende der Bucht führten. Aber es gab eine Stelle,
die sie über alles schätzte.


Zuerst
überquerte sie die Hürdenfurt zum nördlichen Ufer. Dann folgte sie
verschiedenen Wegen durch die flachen, sumpfigen Weiten und anschließend in
sanftem Bogen bis zu dem langen östlichen Strand. Dann sah sie am Ende einer
lang gestreckten Landzunge den riesigen Buckel der nördlichen Halbinsel
aufragen. Und mit neuer Freude im Herzen schritt sie auf ihn zu und begann ihn
zu besteigen.


Auf
dem Gipfel dieses hohen Buckels auf der Halbinsel befand sich ganz einsam und
allein dastehend ein Unterschlupf. Vor langer Zeit von Menschen oder Göttern
dorthin gesetzt, bestand er aus einigen dicht nebeneinander und aufrecht
stehenden Steinen, über denen eine riesige flache Steinplatte lag, die in
schrägem Winkel in den Himmel ragte. Im Innern dieses Dolmens wurde der
Meereswind zu einem friedlich sanften Säuseln gedämpft. Aber wenn sie auf dem
Steindach saß oder lag, konnte Deirdre in der Sonne vor sich hin träumen oder
die Aussicht genießen.


Das
Meer wirkte von hier oben wie geschmolzenes Gestein und doch kühlend – Wasser
gewordene Lava, Haut des Meeresgottes. Und jenseits der Bucht, die ganze
Küstenlinie entlang, bildeten Felsvorsprünge und Landspitzen, Hügel und
Bergrücken und die lieblichen Konturen einstiger Vulkane einen im Dunst
verschwindenden Horizont.


Aber
so sehr Deirdre diese Aussicht auch bewunderte, liebte sie es doch ganz
besonders, von diesem Landvorsprung aus in die entgegengesetzte Richtung nach
Norden zu blicken. Auch hier öffnete sich, wenn auch weniger beeindruckend, ein
herrlicher Küstenbogen, und dahinter war der Landstrich, der die Ebene der
Vogelscharen genannt wurde. Nördlich der Landzunge gab es eine weitere
Flussmündung, in der zwei Inseln lagen. Die größere, weiter entfernte, deren
lang gezogene Linien sie an einen Fisch erinnerten, erweckte bei aufgewühlter
See zuweilen den Eindruck, als triebe sie ins Meer hinaus. Aber was Deirdre am
meisten bezauberte, war die kleinere Insel. Sie lag nur ein kurzes Stück vom
Strand der Küste entfernt. Es dürfte nicht schwer sein, so vermutete sie, zu
ihr hinüberzurudern. Sie hatte auf einer Seite einen sandigen Strand und in
ihrer Mitte einen mit Heidekraut bewachsenen Hügel. Aber auf der Seeseite erhob
sich eine kleine Felsenklippe, die gespalten war, so dass sich zwischen ihrer
Front und einem frei stehenden Felspfeiler eine Lücke mit einem Kiesstrand
gebildet hatte. Wie behaglich und anheimelnd diese Nische wirkte! Die Insel war
unbewohnt und hatte keinen Namen. Und doch sah sie so einladend aus! An warmen
Nachmittagen konnte Deirdre dasitzen und sie ganze Stunden lang sehnsüchtig
betrachten. Einmal hatte ihr Vater sie dorthin mitgenommen, und wenn sie nach
einem langen Ausflug erst spät nach Hause kam, pflegte er schmunzelnd zu
fragen: »Nun, Deirdre, hast du etwa wieder nach deiner Insel gesehen?«


Auch
an diesem Morgen war sie dort gewesen, war aber in gereizter Stimmung
zurückgekehrt. Ein Regenschauer hatte sie überrascht. Aber vor allem der
Gedanke an ihre Hochzeit drückte sie nieder. Sie hatte den Mann, den Goibniu
und ihr Vater vorschlugen, zwar noch nicht kennen gelernt, aber wen sie auch
heiratete, es würde in jedem Fall bedeuten, dass sie diese geliebten Küsten
verlassen müsste. Denn ich kann nun mal nicht die Meeresvögel heiraten, dachte
sie traurig. Und dann stellte sie bei ihrer Rückkehr auch noch fest, dass einer
der beiden britischen Sklaven aus Ungeschick ein Fass von Vaters bestem Wein
zerschlagen hatte und dass über die Hälfte des Fasses ausgelaufen war. Ihr
Vater und ihre Brüder waren zum Glück nicht zu Hause, sonst hätte der Sklave sich
auf eine Auspeitschung gefasst machen können, aber sie verfluchte ihn gnadenlos
bei allen Göttern. Was sie noch mehr in Zorn gebracht hatte, war, dass der arme
Kerl, anstatt sich zu entschuldigen oder zumindest ein tief betrübtes Gesicht
zu machen, sobald er hörte, welche Götter sie anrief, auf die Knie gefallen
war, sich bekreuzigt und seine Gebete gebrabbelt hatte.


Insgesamt
betrachtet war die Anschaffung der zwei Sklaven von der Westküste Britanniens
einer der besseren Einfälle ihres Vaters gewesen. Fergus mochte alle möglichen
Fehler haben, aber wenn es um den Viehbestand oder menschliche Arbeitskraft
ging, besaß er einen ausgezeichneten Blick. Viele Briten von der Ostseite der
Nachbarinsel konnten, so hatte sie gehört, keine andere Sprache außer Latein
sprechen. Sie nahm an, dass dies nach jahrhundertelanger Römerherrschaft nicht
verwunderlich war. Aber die Briten von der Westküste sprachen zumeist eine
Sprache, die der ihren sehr ähnlich war. Der eine der Sklaven war groß und
stämmig, der andere kurz gewachsen; beide hatten dunkles Haar und waren als
Zeichen ihres Standes an Kinn und Wangen glatt bis auf die Haut rasiert. Sie
arbeiteten hart. Aber schon kurz nach ihrer Ankunft hatte Deirdre sie einmal
dabei überrascht, wie sie gemeinsam beteten. Sie hatten ihr erklärt, sie seien
Christen. Deirdre wusste zwar, dass viele Briten Christen waren, und sie hatte
sogar von kleinen christlichen Gemeinden hier auf der Insel gehört, aber sie
wusste nur wenig über diese Religion. Leicht besorgt hatte sie ihren Vater
gefragt, der sie jedoch beruhigte:


»Die
britischen Sklaven sind häufig Christen. Es ist eine Sklavenreligion. Lehrt
ihnen, dass sie untertänig und gehorsam sein sollen.«


Daher
hatte sie den stämmigen Sklaven weiter seine Gebete aufsagen lassen und hatte
sich ins Haus begeben – ein rundes Gebäude mit Wänden aus Lehm und
Weidengeflecht von etwa fünfzehn Fuß Durchmesser. Sein Licht erhielt es durch
die drei Eingänge, die offen standen, um die frische Morgenluft hereinzulassen.
In der Mitte des Raums befand sich ein Herd; Rauchschwaden des Herdfeuers
schwebten durch das Strohdach darüber in die Höhe. Neben dem Feuer stand ein
großer Kessel und auf einem niedrigen Holztisch eine Sammlung von Holzschalen –
denn im Gegensatz zu früheren Zeiten benutzte man auf der Insel nur noch selten
Töpferwaren.


Deirdre
saß eine Weile da und kämmte ihr Haar, das vom Regen verfilzt war. Hinter ihrer
häufigen Gereiztheit in letzter Zeit verbarg sich etwas, das ihr seit zwei
Monaten, seit ihrer Rückkehr vom Lughnasa–Fest, keine Ruhe ließ: ein hoch
gewachsener, blasser junger Prinz. Sie zuckte wegwerfend die Schultern. Es war
sinnlos, weiter an ihn zu denken.


Dann
hörte sie den närrischen Sklaven nach ihr rufen,


*
* *


Conall stand in
seinem Streitwagen und sah den Regenbogen über dem Meer. Zwei flinke Pferde
waren an die Mitteldeichsel geschirrt. An seinem Arm trug er eine schwere
bronzene Armspange. Wie es seinem Rang gebührte, befand sich in seinem Wagen
auch sein Speer, sein Schild und sein funkelndes Schwert. Sein Wagenlenker führte
die Zügel.


Was
hatte er eigentlich vor? Selbst als Dubh Linn und die Furt in Sicht kamen, war
sich Conall darüber noch nicht so recht im Klaren gewesen. Er war drauf und
dran gewesen, seinem Freund Finbarr an alledem die Schuld zu geben, hatte sich
aber gerade noch besonnen. Es war nicht Finbarrs Schuld. Es war diese junge
Frau mit ihrem goldenen Haar, ihren wundervollen Augen.


Conall
war noch nie verliebt gewesen. Er war zwar nicht unbeleckt von Erfahrung mit
Frauen – dafür hatte das Gefolge des Hochkönigs gesorgt. Natürlich hatte er
diese oder jene anziehend gefunden, aber wenn er sich eine Zeit lang mit einer
jungen Frau unterhielt, hatte er jedes Mal das Gefühl, als hätte sich eine
unsichtbare Schranke zwischen sie gesenkt. Die Frauen selbst bemerkten dies
nicht immer; wenn der hübsche Neffe des Hochkönigs zuweilen ein wenig
gedankenverloren oder melancholisch wirkte, fanden sie dies sogar attraktiv.
Aber ihn selbst stimmte es traurig, dass er seine Gedanken nicht mitteilen
konnte und dass die ihren immer so vorhersehbar waren.


»Du
erwartest einfach zu viel«, hatte Finbarr ihm unumwunden gesagt. »Du kannst von
einer jungen Frau nicht verlangen, dass sie so tiefsinnig und weise wie ein
Druide ist.«


Aber
es war mehr als das. Seit seiner frühesten Kindheit war er, sobald er allein am
Ufer der Seen saß oder zusah, wie die rote Sonne unterging, stets von dem
Gefühl einer inneren Verbundenheit überwältigt worden, von einem Gefühl, dass
die Götter ihn zu einem besonderen Ziel ausersehen hatten. Manchmal erfüllte
ihn dies mit unaussprechlicher Freude; dann wieder erschien es ihm wie eine
unerträgliche Last. Zuerst hatte er angenommen, dass jeder dasselbe empfand,
und war ziemlich überrascht gewesen, als er entdeckte, dass dies nicht der Fall
war. Er hatte nicht den geringsten Wunsch, sich von den anderen abzusondern.
Aber im Laufe der Jahre waren diese Empfindungen nicht verschwunden, sondern
sogar noch stärker geworden. Und so kam es, dass er jedes Mal, wenn er einem
wohlmeinenden Mädchen in die Augen sah, von einer inneren Stimme verunsichert
wurde, die ihm sagte, dass sie eine Ablenkung war und ihn von dem Weg seiner
Bestimmung fortlockte.


War
dieses Mädchen mit den eigenartig grünen Augen nur eine besonders große
Ablenkung? Er glaubte nicht, dass sie sich in ihrer Art von den anderen Frauen
unterschied, denen er bisher begegnet war. Und doch hatte sich die warnende
Stimme, die ihn gewöhnlich verunsicherte, diesmal nicht laut genug gemeldet, um
an sein inneres Ohr zu dringen. Er fühlte sich zu dieser jungen Frau
hingezogen. Er wollte mehr über sie erfahren. Es dürfte Finbarr sonderbar
vorgekommen sein, dass er so lange gezögert hatte, bevor er seinen Wagenlenker
zu sich befahl, ein Paar seiner schnellsten Pferde an seinen leichten
Streitwagen schirrte und ohne zu sagen, wohin er fuhr, zur Hürdenfurt und dem
»dunklen Teich«, genannt Dubh Linn, aufbrach.


Er
sah sofort, dass Fergus’ Bauernhof ein eher bescheidenes Anwesen war, und dies
schien ihm seinen Besuch zu erleichtern. Hätte er einen Häuptling besucht, so
hätte sich die Nachricht nämlich wie ein Lauffeuer über die ganze Insel
verbreitet. Nun aber überquerte er die Hürden, registrierte insgeheim, dass sie
dringend der Ausbesserung bedurften, und gelangte so auf ganz natürliche Weise
zu dem Rath des Fergus, um dort um eine Erfrischung zu bitten, bevor er weiter
seiner Wege zog.


Sie
traf ihn am Eingang des Hofs. Nachdem sie ihn höflich begrüßt und sich für die
Abwesenheit ihres Vaters entschuldigt hatte, der auf der Jagd sei, führte sie
ihn ins Haus und bot ihm die gewohnte Bewirtung für einen Reisenden an. Als man
das Bier brachte, schenkte sie ihm persönlich ein. Ganz ruhig und höflich
erwähnte sie ihre Begegnung auf dem Lughnasa–Fest, und doch schien ihm, als
hätte dabei ein Lächeln in ihren Augen aufgeleuchtet. Sie war wirklich noch
bezaubernder, als er sie in Erinnerung hatte. Er fragte sich gerade, wie lange
er seinen Besuch wohl ausdehnen durfte, als sie wissen wollte, ob er sich nach
dem Überqueren der Furt den dunklen Teich angesehen hatte, der dem Ort seinen
Namen gab.


»Nein«,
log er. Und als sie ihn fragte, ob sie ihm den Teich zeigen solle, sagte er mit
Freuden »Ja«.


Sei
es, dass die Blätter der Eiche, die über dem Teich stand, sich in ein goldenes
Braun verfärbt hatten oder dass es ein besonderes Licht an diesem Tag war,
jedenfalls befiel Conall, während er mit Deirdre so dastand und von dem steilen
Ufer hinabblickte, eine flüchtige Furcht, die dunklen Wasser des Teichs würden
ihn im nächsten Moment unausweichlich in bodenlose Tiefen hinabziehen. Natürlich
hatte jeder Teich etwas Magisches an sich. Verborgene Eingänge unter seinen
Wassern konnten hinabführen in die Anderswelt. Dies war der Grund, weshalb die
Opfergaben für die Götter in Form von Waffen, Kultkesseln oder goldenem Schmuck
so häufig in ein Wasser geworfen wurden. Aber Conall hatte in jenem Augenblick
das Gefühl, als stelle der dunkle Teich von Dubh Linn für ihn eine
rätselhaftere und namenlose Bedrohung dar. Nie zuvor hatte er ein solches
Gefühl von Angst verspürt und wusste kaum, wie er es deuten sollte.


Die
junge Frau an seiner Seite schmunzelte.


»Außerdem
haben wir hier noch drei Quellen«, bemerkte sie »Eine von ihnen ist der Göttin
Brigid geweiht. Möchtet Ihr sie sehen?«


Er
nickte.


Sie
sahen sich die Quellen an, die lieblich auf dem Hang oberhalb des Liffey
sprudelten. Dann gingen sie über die offene Wiesenfläche wieder zurück zum
Rath. Und als sie ein paar Schritte gegangen waren, wurde Conall auf einmal
unsicher, wie er sich verhalten sollte. Das Mädchen tat nichts von alledem, was
andere Mädchen taten. Sie kam ihm weder zu nahe noch streifte sie ihn flüchtig
mit der Hand. Wenn sie ihn anblickte, dann nur mit einem arglosen Lächeln. Sie
war freundlich; sie war herzlich. Er wollte seinen Arm um sie legen. Aber er
tat es nicht. Als sie den Rath erreicht hatten, sagte er, er müsse nun wieder
aufbrechen.


War
eine Spur von Enttäuschung in ihrem Gesicht zu lesen? Vielleicht ein winziger
Hauch. Hoffte er, dass es so wäre? Ja, er spürte, dass er es hoffte.


»Auf
Eurem Rückweg kommt Ihr wieder hier vorbei«, sagte sie. »Das nächste Mal
solltet Ihr ein wenig länger bei uns verweilen.«


»Ja,
das werde ich«, versprach er. »Schon bald.« Dann rief er nach seinem Wagen und
fuhr von dannen.


* * *


Als Fergus an jenem
Abend nach Hause kam und Deirdre ihm erzählte, dass ein Reisender
vorbeigekommen war, erwachte sofort seine Neugier. »Was für eine Art
Reisender?«, wollte er wissen.


»Einer,
der auf dem Weg nach Süden war. Er ist nicht lange geblieben.«


»Und
du hast nichts über ihn herausgefunden?«


»Er
sei zu Lughnasa in Carmun gewesen, hat er gesagt.«


»Genau
wie halb Leinster auch«, entgegnete er.


»Er
hat gesagt, er hätte uns dort gesehen«, meinte sie vage, »aber ich konnte mich
nicht an ihn erinnern.« Der Gedanke, einem Fremden nicht nur einmal, sondern
gleich zweimal zu begegnen und immer noch nicht zu wissen, was er so trieb, war
für ihren Vater so unverständlich, dass er sie nur wortlos anstarren konnte.
»Ich habe ihm Bier gegeben«, sagte sie strahlend. »Vielleicht kommt er wieder.«
Und bei diesen Worten hatte sich ihr Vater zu ihrer Erleichterung abgewandt,
hatte seinen Lieblingsplatz bei seinem Trinkschädel eingenommen, sich in seinen
Mantel gewickelt und zum Schlafen niedergelegt.


Deirdre
war danach jedoch noch eine geraume Weile wach geblieben, hatte die Knie an ihr
Kinn gezogen und so dagesessen und an den vergangenen Tag zurückgedacht.


An
jenem Morgen war sie stolz auf sich gewesen. Als sie Conall nahen sah, hatte
sie zuerst unwillkürlich nach Luft geschnappt und dann gefühlt, wie ihr die
Knie zu zittern begannen. Sie hatte ihre ganze Konzentration und Willenskraft
zusammennehmen müssen. Aber als Conall den Eingang erreicht hatte, war sie
wieder vollkommen gefasst gewesen. Sie war nicht rot geworden. Und sie hatte
die ganze Zeit, während er geblieben war, ihre Fassung behalten. Aber hatte sie
ihm auch genug Ermutigung gegeben, um wiederzukommen? Der Gedanke, sie könnte
ihm die Lust dazu genommen haben, war sogar noch schrecklicher als der, sich
vielleicht töricht benommen zu haben. Als sie zu dem Teich gegangen waren,
hatte sie sich gefragt: Soll ich ihn berühren? Aber sie dachte: lieber nicht.
Sie glaubte, dass sie sich richtig verhalten hatte. Aber wie sehr hätte sie
sich gewünscht, dass er auf dem Rückweg seinen Arm um sie legte.


Nur
eines wusste sie: Je länger ihr Vater nicht roch, woher der Wind wehte, desto
besser.


Und
warum interessierte sie sich eigentlich so sehr für diesen schweigsamen und
gedankenverlorenen Fremden? Weil er ein Prinz war? Nein, das war nicht der
Grund.


Es
war eine alte Tradition, dass der Hochkönig ein vollkommener Mensch zu sein
hatte. Er durfte keinen Makel haben. Jeder kannte die Geschichte von Nuadu, dem
sagenhaften König der Götter. Als er im Kampf eine Hand verloren hatte, war er
von seiner Königsherrschaft zurückgetreten. Dann hatte man ihm eine Hand aus
Silber hergestellt, die sich schließlich in eine natürliche Hand
zurückverwandelte. Erst dann konnte Nuadu Silberhand wieder König sein. Genauso
war es, wie man glaubte, auch mit dem Hochkönig. War der Hochkönig nicht
vollkommen, dann würde er den Göttern missfallen. Dann würde die Königswürde
ein Fluch treffen, sie wäre vernichtet.


Deirdre
hatte das Gefühl, dass dieser gut aussehende Krieger, der, wie ihr schien,
gezögert hatte, sie auf dem Lughnasa–Fest kennen zu lernen, diese königlichen
Qualitäten besaß. Sein Körper war ohne Makel – das hatte sie mit eigenen Augen
gesehen. Aber was ihn vor allem von den anderen abhob, war seine nachdenkliche
Art, das Zurückhaltende, ja sogar Geheimnisvolle und Schwermütige, das seine
Person umgab. Dieser Mann war etwas Besonderes. Er war nicht für eine beliebige
gedankenlose und grobschlächtige Frau geschaffen. Und er war bis nach Dubh Linn
gekommen, um sie zu sehen. Dessen war sie sich sicher. Die Frage war nun: Würde
er wiederkommen?


Am
nächsten Tag strahlte die Sonne. Der Vormittag verlief ohne besondere
Vorkommnisse, jeder ging seinen gewohnten Geschäften nach. Es war beinahe
Mittag, als einer der britischen Sklaven meldete, es kämen Reiter über die Furt
geritten. Deirdre lief sofort hinaus, um nachzusehen, wer es war. Es waren nur
zwei, in einem leichten Karren, gefolgt von einem kleinen Treck von
Packpferden. Den hoch gewachsenen Mann hatte sie noch nie zuvor gesehen. Den
kleineren dagegen erkannte sie mühelos: Goibniu, der Schmied.


* * *


Conall erwachte bei
Tagesanbruch. Am Abend davor hatte er, nachdem er Deirdre verlassen hatte, das
hohe Vorgebirge am Fuß der breiten Bucht des Liffey überquert und die ganze
Nacht an einer geschützten Stelle an einem Felsen verbracht. Nun kletterte er
im frühen Leuchten der Morgendämmerung auf den Felsvorsprung hinauf.


Zu
seiner Rechten erhoben sich die sanften Hügel und vulkanischen Gebirge, die
gerade die ersten Strahlen der Sonne auffingen, zu seiner Linken schimmerte
silbern der See. Zwischen diesen Welten entfaltete sich der gewaltige Bogen
offenen Landes wie ein grüner Mantel die Abhänge hinab und die Küstenlinie
entlang.


Ein
Stück weiter unten auf dem Hang vor sich sah er einen Fuchs durch das offene
Gras schnüren und zwischen den Bäumen verschwinden. Rings um ihn her war die
Luft erfüllt vom Chor der Morgendämmerung. In weiter Ferne, direkt am Rand des
Meeres, sah er den lautlosen Schatten eines Reihers über das Wasser gleiten. Er
spürte die schwache Wärme der aufgehenden Sonne auf seiner kalten Wange und
wandte seinen Blick nach Osten. Es war, als sei die Welt gerade erst
entstanden.


In
Momenten wie diesen, wenn die Welt so vollkommen schien, dass er wünschte, er
könnte seinen Mund öffnen wie die Vögel rings um ihn her, um ihren Lobpreis zu
singen, bemerkte Conall immer wieder, dass ihm plötzlich die Worte der alten
keltischen Dichter in den Sinn kamen. Und an diesem Morgen waren es die der
ältesten von ihnen – die Worte von Amairgen, dem Dichter, der mit den ersten
keltischen Einwanderern auf die Insel gelangte, die sie dem göttlichen Volk der
Tuatha De Danann raubten. Es war Amairgen gewesen, der, als er an einem
Küstenstrich wie diesem seinen Fuß an Land setzte, jene Worte sprach, die zum
Fundament aller keltischen Dichtung wurden:


Ich
bin Wind auf Meer 

Ich bin Ozeanwoge

Ich bin Tosen der See 

Ich bin der Stier der sieben Kämpfe…


Der
Dichter war ein Stier, ein Geier, ein Tautropfen, eine Blume, ein Lachs, ein
See, eine spitze Waffe, ein Wort, ja sogar ein Gott. Der Dichter konnte sich in
alle Dinge verwandeln, und dies nicht nur mithilfe der Magie, sondern weil alle
Dinge eins sind: Mensch und Natur, Meer und Festland, ja, selbst die Götter
gingen alle aus einem einzigen Urnebel hervor und erhielten in einer einzigen
endlosen Verzauberung ihre Gestalt. Dies war das Wissen der Alten, das auf der
westlichen Insel von den Druiden bewahrt wurde.


Und
dies war es, was Conall empfand, wenn er allein war das Gefühl, mit der Natur
eins zu sein. Es war so intensiv, so bedeutend, so kostbar für ihn, dass er
nicht sicher war, ob er ohne es leben könnte. Und ihm stellte sich eine Frage:
Verlierst du dieses mächtige Gefühl des Einsseins, wenn du Seite an Seite mit
anderen zusammenlebst? Kannst du solche Erfahrungen mit einer Frau teilen?


Er
begehrte Deirdre. Dessen war er sich bereits sicher. Er wollte wieder zu ihr
zurückkehren. Aber würde er, wenn er es tat, auf eine Weise, die ihm bisher
noch unklar war, nicht sein Leben verlieren?


* * *


Er war ein gut
aussehender Mann, das konnte man nicht leugnen: hoch gewachsen, um die Schläfen
bereits leicht kahl, etwa um die dreißig, schätzte sie, mit einem Gesicht, das
an eine Felsklippe gemahnte; die Augen schwarz, aber nicht unfreundlich. Sie
hatten sich recht heiter und ungezwungen unterhalten, und nach einer Weile,
nachdem er sich Gewissheit über ihre Vorlieben und Abneigungen verschafft und
sich, wie sie annehmen musste, ein erstes Urteil über ihren Charakter gebildet
hatte, bemerkte sie, wie er Goibniu einen flüchtigen Blick zuwarf. Offenbar ein
verabredetes Zeichen. Denn sie sah, dass der Schmied schon bald darauf ihren
Vater am Arm nahm und vorschlug, für einen Moment vor die Tür zu treten.


Nun
sollte sie verheiratet werden. Sie hatte keine Zweifel, dass das Angebot
zugkräftig ausfallen würde. Und soweit sie bisher sagen konnte, war ihr
zukünftiger Gemahl ein feiner, aufrechter Mann. Sie konnte sich glücklich
schätzen. Das einzige Problem war, dass sie ihn, zumindest im Moment, nicht
haben wollte.


Sie
erhob sich und lächelte. Die Männer beobachteten sie erwartungsvoll, aber als
sie andeutete, dass sie mit ihrem Vater allein zu sprechen wünschte, trat er zu
ihr.


»Was
ist, Deirdre?«


»Macht
er gerade ein Angebot für mich, Vater?«


»Ja,
das macht er. Ein ganz hervorragendes. Hast du etwas einzuwenden?«


»Nein,
überhaupt nicht. Du kannst Goibniu sagen« – dabei lächelte sie dem Schmied zu
–, »dass mir seine Wahl gefällt. Er scheint ein guter Mann zu sein.«


»Ah.«
Die Erleichterung ihres Vaters war förmlich zu spüren. »Das ist er in der Tat.«
Er schien Anstalten zu machen, wieder zu dem Schmied zurückzukehren.


»Aber
ich frage mich«, fuhr sie fröhlich fort, »ob es da nicht etwas gibt, was ich
dir sagen sollte.«


»Und
das wäre?«


Jetzt
galt es: alles oder nichts. Egal, wie viel sie dabei riskierte, jetzt musste
sie ihre Chance nutzen.


»Hast
du schon mal von Conall, Sohn des Morna, gehört, Vater? Er ist der Neffe des
Hochkönigs.«


»Ja,
das habe ich. Aber ich kenne ihn nicht.«


»Aber
ich. Ich bin ihm auf dem Lughnasa–Fest begegnet.« Sie hielt inne, als er sie
sprachlos anstarrte. »Er war derjenige, der gestern hierher gekommen ist. Und
ich glaube, er kam, um mich zu sehen.«


»Bist
du ganz sicher? Meint er es auch ernst?«


»Wie
soll ich das wissen, Vater? Vielleicht, aber – wir brauchten mehr Zeit. Wie
können wir sie gewinnen?«


Und
nun musste der Häuptling, der die Kunst des Viehhandels beherrschte,
schmunzeln.


»Geh
hinein, mein Kind«, sagte er, »und überlass das mir.«


»Er
missfällt ihr doch nicht, oder?«, fragte Goibniu scharf, als Fergus
zurückkehrte.


»Im
Gegenteil. Sie kam zu mir, um mir zu sagen, dass er ihr gefällt«, sagte Fergus
grinsend und fügte freundlich hinzu, »sogar recht gut.«


Goibniu
nickte lebhaft.


»Recht
gut, das wird genügen. Und der Preis?«


»Ist
akzeptabel.«


»Dann
nehmen wir sie jetzt gleich mit.«


»Oh,
das wird nicht möglich sein.«


»Warum
denn nicht?«


»Den
Winter über«, sagte Fergus beiläufig, »werde ich sie noch bei mir brauchen.
Aber im Frühling…«


»Aber
gerade für den Winter wird er eine Frau haben wollen, Fergus.«


»Wenn
seine Absichten aufrichtig sind…«


»Bei
den Göttern, Mann«, platzte Goibniu nun heraus, »er würde nicht den ganzen Weg
von Ulster bis hierher in dieses elende Nest zu machen, wenn er es nicht
aufrichtig meinte.«


»Es
freut mich, das zu hören«, sagte Fergus feierlich. »Und im Frühling wird sie
die seine sein.«


Goibniu
kniff das Auge zusammen und blinzelte.


»Ihr
habt wohl noch ein anderes Angebot.«


»Nein,
überhaupt nicht.« Fergus hielt inne. »Selbstverständlich hätte ich noch eines
haben können. Aber sobald ich sah, dass kein Geringerer als Ihr für mich
vermittelt…«


»Ich
schätze es nicht, wenn man mich hintergeht«, fiel ihm Goibniu scharf ins Wort.


»Sie
wird die seine werden«, versicherte Fergus. »Das steht außer Zweifel.«


»Und
du wirst die seine werden müssen, Deirdre«, sagte er später zu seiner Tochter,
nachdem ihre Besucher abgereist waren, »wenn sich dein Conall, bevor es
Frühling wird, nicht gemeldet hat.«
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Obwohl Larine einer
der jüngeren Druiden war, stand er bereits im Ruf der Weisheit. Sie nannten ihn
den  »Friedensstifter«.
Daher überraschte es ihn nicht, als er an einem kalten frühen Frühlingstag in
das Lager unweit der Ulster–Küste gelangte, wo gerade der Hochkönig weilte,
dass dieser sich, sobald sie allein waren, an ihn wandte und ihn fragte:


»Sagt
mir Eure Meinung, Larine. Was soll ich mit meinem Neffen Conall tun?«


Der
Druide hatte Conall stets gemocht, und in den letzten Monaten hatte sich ihm
der junge Prinz in vielen Dingen anvertraut. Er fühlte sich ihm verbunden.
Außerdem hatte er sich Sorgen über die zunehmende Traurigkeit gemacht, die er
im Gemüt des jungen Mannes spürte. Daher antwortete er mit aller Vorsicht.


»Meiner
Ansicht nach ist er verunsichert, fühlt sich in einem Zwiespalt. Es ist seine
Pflicht, Euch in allen Dingen zu gehorchen und dem Andenken seines Vaters Ehre
zu machen. Dazu ist er auch gewillt. Aber die Götter haben ihm die Augen eines
Druiden verliehen.«


»Glaubt
Ihr wirklich, dass er die Gaben besitzt, ein Druide zu werden?«


»Ja,
das glaube ich.«


Es
trat ein langes Schweigen ein, bevor der Hochkönig wieder das Wort ergriff.


»Ich
habe seiner Mutter versprochen, dass er in die Fußstapfen seines Vaters treten
wird.«


»Ich
weiß.« Larine überlegte. »Aber habt Ihr auch einen Eid darauf geschworen?«


»Nein«,
antwortete der König bedächtig, »das habe ich nicht. Aber nur deshalb nicht,
weil dies nicht notwendig war, da sie ja meine Schwester war.«


»Wie
dem auch sei, Ihr seid also nicht gebunden.«


Wieder
trat ein langes Schweigen ein. Und wenn sie auch nur ein wenig länger in aller
Ruhe allein miteinander gesprochen hätten, dann hätte der Hochkönig, so schien
es Larine, womöglich noch an Ort und Stelle Conalls Wunsch erfüllt.


Es
musste ein Wink des Schicksals gewesen sein, dass just in diesem Moment die
Königin erschien. Nach den üblichen Begrüßungen sah sie Larine misstrauisch an
und fragte, worüber sie gesprochen hatten.


»Über
Conalls Wunsch, ein Druide zu werden«, antwortete er ruhig.


»Nicht
bevor er mir diesen Stier gebracht hat«, rief sie wütend.


* * *


»Dein Onkel hat sich
noch nicht entschieden«, erzählte Larine später Conall.


»Und
die Königin?«


»Die
Königin schien sehr aufgebracht zu sein«, gab der Druide zu.


Das
war noch stark untertrieben. Natürlich wusste Larine über die Launen der
Königin Bescheid, dennoch war er schockiert gewesen, wie grob sie ihren Gemahl
beschimpft hatte. Er habe ihr persönlich versprochen, Conall loszuschicken,
schrie sie ihm ins Gesicht, er sei ein nichtswürdiger Verräter. Ihr Gemahl
hatte versucht, etwas zu entgegnen, aber sie unterbrach ihn mit einem
stürmischen Wortschwall, der den tieferen Grund des geplanten Rinderraubs
enthüllte: der königlichen Autorität Geltung zu verschaffen. Und hier konnte
Larine nicht leugnen, dass der Standpunkt der Königin richtig war: Prinz Conall
war der Mann, um den unverschämten Häuptling in seine Schranken zu verweisen.
Indem sie den Hochkönig in Gegenwart eines Druiden mit Beleidigungen
überhäufte, machte sie es ihrem Gemahl schwer, nachzugeben und zugleich seine
Würde zu bewahren. Von alledem sagte Larine aber Conall kein Wort, sondern
berichtete nur: »Der Hochkönig wird sich später entscheiden.« Und er fügte
hinzu: »Aber er hat mir versprochen, dass er zuerst vertraulich mit dir
sprechen wird.«


»Ich
hatte keine Ahnung von diesem Plan, den schwarzen Stier zu rauben«, gestand
Conall.


»Er
ist auch noch geheim, und du darfst sie nicht wissen lassen, dass ich dir davon
erzählt habe.« Larine hielt inne. »Du könntest ja den Stier beschaffen, Conall,
und dann den Hochkönig bitten, dich von deinen weiteren Pflichten zu entbinden.
Dagegen könnte die Königin nichts einwenden.«


Conall
schüttelte den Kopf und seufzte. »Ich kenne die beiden besser als du. Wenn es
mir gelingt, den Stier zu entführen, werden sie von mir, bevor der Monat um
ist, eine nächste Heldentat verlangen. Eine Aufgabe wird der anderen folgen. Schande
über mich, wenn ich darin versage; und Ehre, wenn ich sie erfolgreich meistere
– Ehre für mich selbst, aber vor allem für meinen Onkel, den Hochkönig. Dieses
Spiel wird nie ein Ende nehmen, bis ich sterbe.«


»Es
könnte aber auch anders ausgehen.«


»Nein,
Larine. Genau so wird es ausgehen. Es gibt nur einen Weg, diesem Treiben ein
Ende zu setzen, und der ist, gar nicht erst anzufangen.«


»Du
kannst dich nicht weigern.«


Conall
brütete eine Weile schweigend vor sich hin.


»Vielleicht
kann ich es doch«, murmelte er dann.


Am
besten, dachte der Druide bei sich, erzähle ich dem König von alledem kein
Wort.


Der
Winter war fast vorüber, und noch immer war der Neffe des Hochkönigs nicht
gekommen. An manchen Tagen, so dachte Fergus bei sich, sah Deirdre blasser aus
als der Mond. Sogar ihren Brüdern fiel auf, wie traurig sie war. Es war eine
schlechte Idee, dachte ihr Vater, dass ich sie mit zum Lughnasa–Fest nach
Carmun genommen habe. Sie wäre Conall besser nie begegnet.


Zuerst
hatte er angenommen, dass Conall bald kommen würde. Deirdre war schließlich
nicht auf den Kopf gefallen; dass sie das Interesse des jungen Mannes
überschätzt hatte, konnte er sich nicht vorstellen. Aber die Zeit verging, ohne
dass der Prinz ein Lebenszeichen von sich gegeben hätte. Der Häuptling ließ
diskret Nachforschungen über ihn anstellen. Er hatte von den gessa der Druiden erfahren,
mit denen Conalls Leben belegt war, und hatte seine Tochter behutsam davor
gewarnt. »Männer, die von einem Schicksal dieser Art gezeichnet sind«, gab er
ihr zu verstehen, »haben oft kein einfaches Leben.« Aber ihm wurde schnell
klar, dass derlei Warnungen ihr nichts bedeuteten.


Warum
hatte er sich also nicht gemeldet? Das konnte alle möglichen Gründe haben. Aber
als er sah, wie sehr sich seine Tochter insgeheim grämte, befiel Fergus immer
wieder ein Gedanke: Wer war denn schuld, dass Conall nicht erschien? Weder der
Prinz noch Deirdre, sondern er selbst. Denn warum sollte ein Prinz wie Conall
die Tochter des Fergus heiraten? Dazu gab es überhaupt keinen Grund. Wenn er
ein mächtiger Häuptling wäre, wenn er Reichtümer besäße dann sähe die Sache
anders aus. Aber er besaß nichts dergleichen.


Andere
Männer der Insel, die auf keine berühmteren Ahnen zurückblicken konnten als er,
hatten sich an den großen Raubzügen beteiligt oder waren zum Kampf ausgezogen
und hatten sich auf diese Weise Reichtum und Ruhm erworben. Aber was hatte er
getan? Er war stets in Dubh Linn geblieben, hatte über die Furt gewacht, hatte
Reisende in seinem Haus bewirtet und unterhalten.


Genau
dies hatte mit zu seinen Sorgen beigetragen. Wer in seinem Haus einkehrte,
wurde würdig empfangen und bewirtet. Fergus hatte keine Bedenken, eine Sau oder
sogar eine Kuh zu schlachten, um einem Gast ein reichliches Mahl vorzusetzen.
Der alte Barde, der ihm fast jeden Abend seine Geschichten und Verse vortrug,
wurde großzügig bezahlt. Die Familien von den abgelegenen Gehöften, die ihn
ihren Häuptling nannten, erhielten in seinem Haus immer eine gute Mahlzeit; und
wenn sie mit dem bescheidenen Tribut an Vieh oder Fellen, den sie ihm
schuldeten, im Rückstand waren, vergaß er diese Schulden oft großzügig. Die
Häufung dieser bescheidenen Bezeugungen seines Status, die ihm zur
Aufrechterhaltung seiner Würde so wichtig erschienen, hatten in den letzten
Jahren dazu geführt, dass Fergus Schulden machen musste, die er seiner Familie
verschwieg. Bisher hatte ihn sein Viehbestand noch immer aus der Not gerettet.
Er dankte den Göttern für sein ausgeprägtes Talent als Viehhändler. Aber seine
Sorgen machten ihm – insbesondere nach dem Tod seiner Frau – immer mehr zu
schaffen.


Was
bin ich denn noch?, fragte er sich. Ein Mann, der auf seine Tochter stolz ist.
Sie wird mir einen beachtlichen Preis einbringen. Und habe ich etwas
vollbracht, worauf sie stolz sein könnte? Kaum. Und nun hatte sie sich auch
noch in einen Mann verliebt, der sie wegen ihres Vaters nicht heiraten würde.


Nie
verlor sie ein Wort über ihren Kummer. Sie ging ihren täglichen Arbeiten nach
wie immer. Manchmal, vor dem Mittwinter, hatte er sie sehnsüchtig über die eisigen
Wasser an der Furt blicken sehen. Einmal war sie hinüber zur Landzunge
gewandert, um nach der kleinen Insel zu sehen, die sie so sehr liebte. Aber
gegen Ende des Winters hatte sie für nichts mehr einen Blick.


»Du
bist noch blasser als eine Schneeflocke«, sagte er eines Tages zu ihr.


»Schneeflocken
schmelzen einmal – ich nicht«, antwortete sie. »Oder hast du Angst«, fragte sie
plötzlich mit bitterem Humor, »ich könnte mich vor meinem Hochzeitstag in
nichts auflösen?« Und als er den Kopf schüttelte, meinte sie: »Das Beste wäre,
du brächtest mich zu meinem Gemahl nach Ulster.«


»Nein«,
sagte er sanft, »noch nicht.«


»Conall
kommt ja doch nicht.« Sie klang resigniert. »Ich sollte dankbar sein für den
braven Mann, den du für mich gefunden hast.«


Du
solltest für gar nichts dankbar sein, dachte er bei sich. Aber laut sagte er:
»Noch ist genügend Zeit.«


Ein
paar Vormittage später verkündete er Deirdre und ihren Brüdern, dass er für ein
paar Tage fort sein werde. Ohne weitere Erklärungen schwang er sich auf sein Pferd
und ritt über die Furt davon.


* * *


Finbarr hörte
aufmerksam zu, als Conall ihm die Sache mit dem Rinderraub erzählte und wie er
sich dabei fühlte. Dann schüttelte er staunend den Kopf.


»Das
ist der Unterschied zwischen uns beiden, Conall«, meinte er. »Ich bin ein armer
Mann aus dem Volk. Was würde ich nicht alles geben für eine solche Chance! Und
du, ein Prinz, musst gegen deinen eigenen Willen gewaltsam zum Ruhm gezerrt
werden.«


»Du
solltest diesen Raub anführen, Finbarr, und nicht ich«, entgegnete Conall. »Ich
werde es meinem Onkel vorschlagen.«


»Mach
das nicht«, bat Finbarr. »Das würde mir nur Probleme bescheren.« Und nach einer
Pause blickte er Conall neugierig an und fragte freundlich: »Gibt es nicht noch
etwas anderes, was du auf dem Herzen hast?«


Anfang
Winter war ihm die Verwandlung im Verhalten seines Freundes aufgefallen. Zwar
war Conall von Natur aus immer leicht trübsinnig gewesen, aber als er ständig
die Stirn zu runzeln, seine Lippen zusammenzupressen und ziellos in die Ferne
zu starren begann, war Finbarr klar geworden, dass etwas passiert sein musste.
Als Conall ihm nun von dem Stier erzählte, nahm er daher an, dass dies die
heimliche Sorge gewesen war, die seinen Freund niedergedrückt hatte. Aber als
er fragte: »Seit wann weißt du das?«, und der Freund antwortete: »Seit zwei
Tagen«, wusste er, dass Conalls Anwandlungen von Trübsinn noch eine andere
Ursache haben mussten. »Bist du sicher, dass du nicht noch etwas auf dem Herzen
hast?«


»Ja,
ganz sicher«, sagte Conall.


In
diesem Moment kam eine hoch gewachsene und unvertraute Gestalt auf sie zu.


Fergus
hatte einige Tage gebraucht, um das Lager des Hochkönigs zu finden, aber als er
es erreicht hatte, hatte ihm sofort ein Mann den Weg zu Conall gewiesen. Mit
heimlicher Bewunderung musterte er den hübschen Prinzen und seinen gut
aussehenden Gefährten.


»Seid
gegrüßt, Conall, Sohn des Morna«, sagte er feierlich. »Ich bin Fergus, Sohn des
Fergus, und ich habe Euch etwas unter vier Augen zu sagen.«


»Es
gibt nichts, was mein Freund Finbarr nicht hören dürfte«, sagte Conall ruhig.


»Es
geht um meine Tochter Deirdre«, begann Fergus, »die Ihr in Dubh Linn mit Eurem
Besuch beehrt habt.«


»Nun
ja – das will ich lieber doch allein hören«, sagte Conall rasch, und so verließ
Finbarr die beiden. Er hatte mit Erstaunen bemerkt, dass sein Freund errötet
war.


Fergus
brauchte nicht lange, um Conall alles über Deirdre zu erzählen. Als er darauf
zu sprechen kam, wie sehr sie ihm in Liebe zugetan sei, machte der junge Prinz
ein schuldbewusstes Gesicht; als er ihm erklärte, welches Angebot Goibniu
eingefädelt hatte, erbleichte Conall. Fergus bedrängte den verwirrten jungen
Mann nicht, sich auf die eine oder andere Art zu erklären, sondern stellte
lediglich fest:


»Sie
wird nicht vor dem Beltaine–Fest vergeben. Aber danach muss sie vergeben
werden.« Und mit diesen Worten schritt er wieder von dannen.


* * *


Insgeheim musste
Finbarr lächeln. Conall war also den ganzen Weg bis zur Liffey geritten, um
dieses Mädchen wiederzusehen, das er ihm am Lughnasa–Fest vorgestellt hatte.
Darüber also hatte sein Freund die ganze Zeit gegrübelt. Wenigstens einmal
verhielt sich dieser rätselhafte Prinz wie ein ganz normaler Mann. Also bestand
noch Hoffnung.


»Ich
glaube«, sagte Finbarr mit einigem Vergnügen, »dass du dringend meinen
Ratschlag brauchst.« Er blickte ihm streng in die Augen. »Begehrst du dieses
Mädchen wirklich?«


»Vielleicht.
Ich glaube schon. Ich weiß es selbst kaum.«


Beltaine.
Das war Anfang Mai.


»Dir
bleiben nur noch zwei Monate«, gab ihm Finbarr zu bedenken, »um dir darüber
klar zu werden.«
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Goibniu grinste. Über
die ganze Landschaft verstreut sah er kleine Menschengruppen – manche zu Pferde
oder in Reisekarren, aber zumeist eine Herde Vieh antreibend – dem Hügel
entgegenziehen, der sich in der Mitte der Ebene erhob.


Uisnech
– das Zentrum der Insel.


Eigentlich
besaß die Insel zwei Mittelpunkte. Der königliche Hügel von Tara, der nur eine
kurze Tagesreise weiter östlich lag, war das politische Zentrum. Aber das
geographische Zentrum des Landes befand sich hier in Uisnech. In einem
gewaltigen Hagelschauer hatten sich, so ging die Sage, von Uisnech aus die
zwölf Flüsse der Insel gebildet. Manche nannten ihn den Nabel der Insel – den
kreisrunden Hügel in der Mitte.


Während
Tara der Hügel der Könige war, galt Uisnech als der Hügel der Druiden, das
religiöse und kosmische Zentrum der Insel. Hier lebte die Göttin Eriu, die der
Insel ihren Namen gab. Hier hatte, sogar noch bevor die Tuatha De Danann ins
Land kamen, ein mystischer Druide das erste Feuer entzündet, dessen Glut
anschließend zu jedem Herd auf der Insel gebracht wurde. Auf Uisnech befand
sich in einer verborgenen Höhle die heilige Quelle, die das Wissen aller Dinge
enthielt. Auf dem Gipfel des Hügels stand der fünfseitige so genannte Stein der
Unterteilungen, um den herum die heiligen Treffpunkte der fünf Königreiche der
Insel lagen. In diesem kosmischen Zentrum pflegten die Druiden regelmäßig ihre
geheimen Sitzungen abzuhalten.


Auf
Uisnech fand jeweils am ersten Mai die große Versammlung von Beltaine statt. Samhain,
das
ursprüngliche Halowe’en, sowie das Maifest, genannt Beltaine, waren die zwei
wichtigsten Festtage auf dem keltischen Kalender. Das keltische Jahr war in
zwei Hälften – in Winter und Sommer, Dunkelheit und Licht – geteilt, und diese
beiden Feste bildeten ihre Berührungspunkte. Zu Samhain begann der Winter, zu
Beltaine endete er, und der Sommer übernahm die Herrschaft. Die Nacht vor
diesen beiden Festen war eine besonders unheimliche Zeit, denn in dieser Nacht
trat der Kalender in eine Art Zwischenzustand, in dem er außer Kraft gesetzt
wurde, da es weder Winter noch Sommer war. Der Winter, die Jahreszeit des
Todes, trat mit dem Sommer, der Jahreszeit des Lebens, die Unterwelt mit der
Oberwelt in Berührung. Geister gingen um, die Toten mischten sich unter die
Lebenden. Es waren Nächte sonderbarer Begegnungen und flüchtiger Schatten –
geradezu Furcht einflößend zu Samhain, da sie einen zum Tode führten; zu
Beltaine jedoch weniger beängstigend, denn im Sommer hatte die Geisterwelt nur
schelmische Streiche und erotische Spielereien im Sinn.


Goibniu
liebte das Beltaine–Fest. Er mochte zwar nur ein Auge haben, aber in jeder
anderen Hinsicht war er ein ganzer Mann. Während er zusah, wie die Menschen von
allen Seiten herbeiströmten, befiel ihn heftige Vorfreude und Erwartung. Wie
lange schon hatte er nicht mehr die Wärme einer Frau gespürt?


* * *


Gegen Abend hatten
sich Tausende von Menschen in dem rosigen Dämmerlicht versammelt und warteten
auf den Aufstieg. Die muntere Weise eines Pfeifers tanzte um den Fuß des
Hügels, die Luft knisterte vor Erwartung.


Deirdre
beobachtete, wie ihre Brüder Büschel aus grünem Laub trugen. Ein altes Weib,
das ihnen die grün belaubten Reiser überreichte, hatte sie gefragt, ob sie auch
vorhätten, sich für diese Nacht ein paar Mädchen zu suchen. Deirdre hatte
nichts dazu gesagt. Am Ende dieser Nacht, wenn alle reichlich getanzt und
gesoffen hatten, würde es im Schutz der Dunkelheit zu allen möglichen
unerlaubten Paarungen kommen. Junge Liebespärchen, reifere Ehefrauen, die ihren
Männern entwischt waren, Männer, die ihre Gemahlin kurz im Stich gelassen
hatten. So war es stets zur Maienzeit. Aber Deirdre selbst hatte als
unverheiratete Tochter eines Häuptlings auf ihren Ruf zu achten. Sie durfte
sich nicht die Freiheiten der Hofmägde oder Sklavenmädchen herausnehmen. Aber
ihr Vater? Sie blickte ihn neugierig an. Da sie in Kürze das Haus verlassen und
heiraten würde, wie sie vermutete, würde Fergus niemanden mehr haben, der ihm
den Haushalt besorgte. Würde er vielleicht das Beltaine–Fest dazu nutzen, eine
Frau für sich zu finden?


Ihr
Blick schweifte über die Menge. Irgendwo unter all diesen Menschen befand sich
auch Conall. Sie hatte ihn noch nicht entdeckt; aber sie wusste, dass er dort
sein musste. Er war nicht gekommen, um nach ihr zu suchen. Sie hatte gesehen,
dass der Hochkönig mit großem Gefolge anwesend war; wenn der Prinz sie zu sehen
wünschte, brauchte er sich nur auf die Beine zu machen. Wenn nicht… Dann konnte
sie auch nicht mehr länger warten. Ihr Bräutigam war bereits unterwegs, und man
konnte ihm keine Abfuhr erteilen.


Vielleicht
begehrte Conall sie, aber nur so, wie es in der Mainacht üblich war, und mehr
nicht. Würde er vielleicht an sie herantreten, ihr eine Liebesnacht anbieten
und sie danach wieder ihrem Schicksal überlassen? Nein. Dafür war er zu
vornehm. Aber was war, wenn er in der Nacht auf dem Hügel wirklich zu ihr kam?
Was war, wenn er plötzlich wie ein Geist an ihrer Seite auftauchte? Sie
berührte? Sie im Dunkel mit seinen Blicken fragte? Was würde geschehen, wenn
Conall… Würde sie mit ihm gehen? Würde sie sich ihm hingeben wie ein
Sklavenmädchen? Was für ein Gedanke!


Als
die Sonne unterging, begann die Menge den Hügel hinaufzuströmen. Im selben
Augenblick wurden überall auf der Insel ähnlich heilige Hügel wie dieser
bestiegen. In der Beltaine–Nacht hielt die ganze Gemeinschaft gemeinsam Wache,
um sich gegen die bösen Geister zu schützen, die in dieser magischen Nacht
umgingen. Die Geister stahlen den Menschen die Milch, gaben ihnen wunderliche
Träume ein, verzauberten sie und führten sie vom rechten Weg ab.


* * *


Wie seltsam Conalls
Gesicht im Schein der Sterne wirkte. Einen Moment lang, dachte Finbarr bei
sich, sah es so hart und fest wie der fünfeckige Stein aus, der nur vierzig
Schritt weit entfernt in der Mitte des Hügelgipfels stand. Konzentrierte man
sich noch eine Weile länger auf dieses Antlitz, so könnte man meinen, es würde
sich auflösen und mit der Dunkelheit verschmelzen. Konnte Conalls Gesicht
einfach zerschmelzen? Nein. Dieser Eindruck kam nur von dem schwach funkelnden Schimmer
des Sternenlichts auf dem Tau, der sich auf all ihren Gesichtern bildete.


Schon
bald würden sie die ersten Anzeichen der Dämmerung erkennen. Dann kam das
Sonnenaufgangsritual und danach, bei vollem Tageslicht, die große Zeremonie mit
den Beltainefeuern. Aber noch war es Nacht. Selten hatte Finbarr den Himmel so
klar gesehen, die Sterne strahlten aus der schwarzen Finsternis; die Ebene
rings um den Hügel war mit einem dünnen Schleier von Bodennebel bedeckt, dem
das Sternenlicht einen zarten Schimmer verlieh, so dass der Hügel von Uisnech
mit seinem aufragenden Menhir auf einer Wolke in der Mitte des Kosmos zu stehen
schien.


»Ich
hab sie gesehen«, sagte er leise, so dass nur Conall es hören konnte.


»Wen?«,
fragte Conall.


»Du
weißt nur zu gut, dass ich Deirdre meine.« Finbarr hielt inne, aber da von
Conall keine Reaktion kam, fuhr er fort: »Sie ist dort drüben.« Und er zeigte
in eine Richtung zu seiner Rechten. Conall hatte den Kopf gewandt, so dass sein
Gesicht nun im Schatten lag. »Willst du sie nicht sehen?« In dem langen
Schweigen, das darauf folgte, bewegten sich nur die Sterne weiter, aber Conall
gab keine Antwort. »Du weißt, dies sind die letzten Tage«, flüsterte Finbarr.
»Ihr Bräutigam wartet bereits. Willst du denn gar nichts dagegen unternehmen?«


»Nein.«


»Solltest
du es ihr nicht sagen?«


»Nein.«


»Du
bist also nicht interessiert an ihr.«


»Das
habe ich nicht gesagt.«


»Du
bist einfach zu kompliziert für meinen Verstand, Conall.« Finbarr sagte nichts
mehr, aber er fragte sich: War dies irgendeine sonderbare Selbstverleugnung, in
die sein Freund sich da verstieg, wie Krieger oder Druiden es zuweilen taten?
War es das Zögern, die Angst, die die meisten jungen Männer befällt, wenn sie
vor eine Verpflichtung gestellt sind? Oder war es etwas anderes? Warum trieb
Conall dieses Mädchen bewusst einem anderen Mann in die Arme? Es kam Finbarr
ungeheuerlich vor. Aber er konnte zumindest versuchen, seinem Freund zu helfen.
Er konnte es zumindest versuchen.


* * *


Inzwischen war die
Hälfte des Himmels bleich erhellt. Die Sterne begannen zu verblassen. Entlang
des Horizonts zeigte sich ein goldenes Glühen.


Der
Hochkönig beobachtete es gebannt. Bei Morgendämmerungen wie dieser konnte er
noch heute eine innere Erregung spüren, als sei er wieder ein junger Mann. Aber
seine Gedanken kreisten ausschließlich um jene ernsthafte Angelegenheit, die
ihn schon die ganze Nacht hindurch beschäftigt hatte. Sein Entschluss stand
bereits seit einiger Zeit fest. Er hielt seinen Plan für vollkommen. Nur ein
einziges Element, ein kleines, aber bedeutendes, fehlte noch, bevor er ihn in
die Tat umsetzen konnte.


Zuerst
einmal musste natürlich eine gute Ernte erzielt werden. Er hatte den Druiden
großzügig Geschenke, Schmeicheleien, Respektsbeweise überbracht. Die Priester
würden also auf seiner Seite sein, auch wenn man ihnen nicht zu sehr vertrauen
konnte, denn sie waren eitel.


Dann
musste er seine Autorität wieder herstellen. Den schwarzen Stier zu rauben,
wäre ein guter Anfang, da hatte seine Gemahlin Recht. Aber es war mehr als nur
eine Demonstration der Macht vonnöten. Ein König musste geachtet, ein Hochkönig
musste gefürchtet werden und undurchschaubar sein wie ein Gott.


Die
Zeit war reif, um dort zuzuschlagen, wo seine Feinde es am wenigsten
erwarteten, und er wusste genau, wie er vorgehen würde. Ihm fehlte nur ein
einziger Mosaikstein, um ihn an die richtige Stelle zu setzen – nur noch eine
einzige Person, für die er sich noch nicht entschieden hatte. Und wer weiß,
vielleicht würde er diese Person heute finden.


* * *


Conall hatte den Rest
der Nacht über kein Wort gesagt. Mochten seine Motive für Finbarr auch
undurchsichtig sein, so waren sie für ihn selbst äußerst klar.


Seine
Hauptsorge war der Rinderraub. Als Larine vor einiger Zeit mit ihm gesprochen
hatte, hatte er ihm versichert, dass der Hochkönig in der Sache noch keine
Entscheidung getroffen und dem Druiden versprochen hatte, zuerst mit seinem
Neffen persönlich zu sprechen. Wochenlang hatte er ängstlich darauf gewartet,
dass sein Onkel ihn auf das Thema ansprechen würde, was aber nicht geschah. Er
vermutete, dass die Pläne des Hochkönigs sich geändert hatten. Und das
zunehmende Gefühl der Erleichterung, das er darüber empfand, hatte ihn in
seinen Gedanken bestärkt, ein Druide zu werden.


Aber
da war noch die Sache mit Deirdre. War sie Teil seiner Bestimmung zum Priester?
War er bereit, zu seiner Verantwortung zu stehen, den unwiderruflichen Schritt
zu wagen, nach Dubh Linn zu gehen und sie als Ehefrau zu fordern? Immer wieder
hatte er, während die Tage und Monate verstrichen, diese Frage erwogen. Und
doch hatte ihn jedes Mal, wenn er daran gedacht hatte, nach Dubh Linn zu gehen,
etwas zurückgehalten. Und schließlich war er, bevor er nach Uisnech aufbrach,
zu der Erkenntnis gelangt, die ihm ein nicht geringes Maß an Seelenfrieden verlieh.
Wenn ich immer noch nicht zu ihr gegangen bin, dachte er, dann muss der Grund
dafür sein, dass ich sie nicht aufrichtig begehre. Und daher ist sie nicht
meine Bestimmung.


Kurz
vor dem Moment, da die Sonne aufgehen würde, berührte Finbarr ihn am Arm und
zeigte auf eine Stelle etwas weiter links von ihnen. »Wir sollten dort
hinübergehen. Dort können wir den Sonnenaufgang besser sehen.«


Obwohl
ihm der Unterschied vernachlässigenswert erschien, erhob Conall keine Einwände,
und so setzten sie sich in Bewegung.


Inmitten
der Tausenden von Menschen auf den Hängen von Uisnech harrten sie dem magischen
Augenblick entgegen. Der Horizont glühte. Die riesige Scheibe der Sonne brach
aus der flüssigen Umarmung des Horizonts hervor. Ihr goldener Glanz breitete
sich über die neblige Ebene aus und setzte den Tau auf der ihr zugewandten
Seite des Hügels in Flammen. Und nun begann, so weit das Auge reichte, einer
der wundervollsten Maitagsbräuche der keltischen Welt: das Baden im Tau.


Deirdre
bückte sich, formte die Hände in dem funkelnden Nass des Taus zu einer Schale
und wusch sich das Gesicht. In ihrer Nähe wälzte eine Frau ihren nackten
Säugling sanft im Gras. Nun richtete sich Deirdre wieder gerade auf und
benetzte sich noch einmal aus hohler Hand das Gesicht mit Tau; und dann
streckte sie ihre Arme weit aus, so dass sie die Wärme der aufgehenden Sonne
auf ihren Brüsten spürte, warf ihren Kopf zurück, und ihre Brüste hoben und
senken sich, so als atmete sie die Sonnenstrahlen tief in ihre Lungen ein.


Conall
stand da und starrte sie an, von Finbarr beobachtet. Da wurde dem jungen
Prinzen bewusst, dass Finbarr ihn in eine Falle gelockt hatte. Er warf einen
finsteren Blick auf seinen Freund und entfernte sich.


* * *


Die Hitze war
gewaltig. Die Reihe der Rinder zog sich endlos hin. Sie waren die Nacht über in
Pferchen gehalten worden und wurden nun eines nach dem anderen zu den Feuern
geführt; das Prasseln und Knistern der brennenden Zweige erschreckte sie. Eine
Reihe kleinerer Feuerstellen lenkte sie zu zwei großen lodernden Scheiterhaufen,
zwischen denen sie hindurchlaufen mussten. Sie begannen zu brüllen; manche
mussten mit dem Ochsenziemer angetrieben werden. Aber der – zumindest für
menschliche Augen – furchtbarste Anblick waren nicht die brennenden Feuer,
sondern die Gestalten, die wie eine Schar riesiger wilder Vögel direkt hinter
dem Flammentor versammelt standen.


Während
der Beltaine–Zeremonien trugen die Druiden von Uisnech riesige Umhänge in
prächtigen Farben mit hoch aufragenden Spitzen in Form von Vogelköpfen, wodurch
sie fast um die Hälfte größer als normal erschienen. Jedes Tier wurde, während
es zwischen den reinigenden Feuern hindurchgeführt wurde, mit Wasser bespritzt.
Auf diese Weise sollte die Gesundheit des Viehbestands gesichert werden.


Larine
stand neben einer älteren Druidin. Obwohl die meisten Druiden Männer waren,
hatte es immer auch weibliche Druiden gegeben. Solche Frauen, die häufig die
Gabe des »zweiten Gesichts« oder der Hellsicht besaßen und zur Einweihung in
die Mysterien des Druidentums zugelassen waren, konnten Furcht einflößende
Persönlichkeiten sein. Die Könige fürchteten bereits den Tadel der männlichen
Druiden, aber Spott oder Verachtung aus dem Munde eines weiblichen Druiden war
oft noch gefährlicher. Und dieses alte Weib war in der Tat gefährlich.


Eigentlich
hätte Larine seine Aufmerksamkeit auf die Viehkolonne richten sollen. Etwa
fünfzig Tiere hatten das Feuertor noch nicht passiert. Da es hier furchtbar
heiß war und es so viele Tiere waren, hatten sich die Druiden untereinander
abgelöst. Larines Schicht war nun beendet, und er befreite sich von seinem
schweren Federumhang. Während die ältere Druidin über die Feuer wachte,
schweifte sein Blick über die Ebene weiter unten.


Er
machte sich Sorgen wegen eines Gerüchtes, das ihm im vergangenen Monat zu Ohren
gekommen war und das die Christen betraf. Er wusste, dass es diese schon seit
über zwanzig Jahren auf der westlichen Insel gab. Sie bildeten winzige
Gemeinden – hier eine Kapelle, dort ein Bauerngehöft. Eine verstreute Schar von
Missionspriestern predigten vor den christlichen Sklaven der Gegend, und, wenn
sie Glück hatten, vor einigen ihrer Herren. Als Druide hatte Larine Genaueres
über sie in Erfahrung bringen wollen. Im Süden von Leinster hatte er die
Bekanntschaft eines christlichen Priesters gemacht, mit dem er sich eingehender
über die christliche Lehre unterhielt. Und dieser Priester hatte ihm im
vergangenen Monat von dem Gerücht erzählt: »Es heißt, die Bischöfe von Gallien
trügen sich mit der Absicht, weitere Missionare auf die Insel zu entsenden, um
die Gemeinde zu vergrößern und sich vielleicht sogar an den Hochkönig zu
wenden.« Einzelheiten hatte der Priester nicht gewusst. Die Namen der
Missionare waren ihm unbekannt. »Man sagt, sogar der Heilige Vater habe die
Mission gebilligt.«


Vor
einem Jahrhundert hatte das mächtige Römische Reich das Christentum als
Staatsreligion angenommen. Seit mehreren Generationen waren sich die Druiden
der westlichen Insel daher im Klaren, dass sie die letzte, einsame Bastion der
alten Götter verteidigten. Ihre Zuversicht schöpften sie aus dem Wissen, dass
es im Römischen Reich noch Oasen des alten Glaubens gab, heidnische Tempel in
Britannien zum Beispiel. Auch war die westliche Insel durch das Meer geschützt.
Da die römischen Garnisonen im Begriff waren, sich aus Britannien und Gallien
zurückzuziehen, schien die Gefahr gering, dass Rom das Reich des Hochkönigs
behelligen könnte. Was vermochten die christlichen Priester ohne die römischen
Truppen schon auszurichten? Die kleinen Gemeinden im Süden der Insel wurden
toleriert, da sie keinen Anlass zu Klagen boten. Sollte es den christlichen
Missionaren einfallen, den Hochkönig zu belästigen, so würden die Druiden sich
schon um sie kümmern.


Dies
hatte Larine dem Priester zu verstehen gegeben, und vielleicht hatte er es zu
unverblümt getan, denn der Priester war darauf in Zorn geraten: Es sei noch
nicht allzu lange her, dass die Druiden sogar noch Menschenopfer dargebracht
hätten. Larine möge sich doch bitte daran erinnern, wie der Prophet Elias die
heidnischen Baalpriester besiegt habe. »Er erschien zu ihrem Fest«, hatte der
Priester erklärt, »und errichtete einen mächtigen Scheiterhaufen, der sofort
lichterloh brannte, sobald er zu Gott dem Herrn betete, während die
Baalpriester außerstande waren, den ihren auch nur in Brandzustecken. Nehmt
Euch also in Acht«, hatte er streng hinzugefügt, »dass die Missionare des
wahren Gottes nicht zum Beltaine–Fest erscheinen, um Euch eine Schmach zu
bereiten.«


»Die
Beltainefeuer brennen lichterloh«, hatte Larine erwidert. Dieser Christ, so
dachte er bei sich, war nur ein Opfer schöner Wunschvorstellungen.


Und
doch hatte ihn irgendetwas, er konnte nicht benennen, was genau, an der
Unterhaltung beunruhigt. So absurd es auch schien, hatte er heute schon
mehrmals heimlich in die Runde geblickt, um festzustellen, ob sich nicht doch
einer jener christlichen Priester hierhergewagt hatte, um Verwirrung zu
stiften. Aber das war nicht der Fall. Die Beltainefeuer brannten lichterloh,
und nichts konnte die heiligen Zeremonien stören.


Doch
da war noch etwas, was Larine Sorgen bereitete: Conall. Soeben war der Prinz in
der Menge aufgetaucht, die sich auf der anderen Seite jenes Weges scharte, auf
dem die Rinder entlanggeführt wurden, nachdem sie den Durchgang zwischen den
Feuern passiert hatten. Nun stand er direkt hinter der vorderen Reihe, aber
seine Größe verschaffte ihm eine gute Sicht auf die Feuerstellen. Er hatte
Larine nicht bemerkt und machte einen angespannten und ernsten Eindruck,
während die Menschen um ihn herum die Festlichkeiten genossen.


Einige
Rinder, die durch die Feuer geführt wurden, waren besonders prachtvolle Tiere.
Die Bauern, die von weither gekommen waren, brauchten nicht ihre gesamte Herde
mitzuführen, sondern oftmals nur ihr bestes Tier, gewöhnlich einen Zuchtstier,
der als Stellvertreter für die übrigen diente. Und gerade jetzt wurde ein
prachtvoller brauner Bulle von einer hünenhaften Gestalt und einem Mädchen
hindurchgeführt. Der Mann, schon sehr alt und mit langem Schnauzbart, war, so
vermutete Larine, ein kleinerer Häuptling. Aber das Mädchen mit dem goldenen
Haar war eine faszinierende Erscheinung. Ihr Gesicht, aber auch ihre Arme
leuchteten von der Hitze des Feuers glutrot. Der Druide hatte den Eindruck, als
glühe ihr ganzer Körper. Auch Conall schien die beiden bemerkt zu haben, denn
er starrte sie unverwandt an. Welch ein Kontrast zwischen seinem angespannten
weißen Gesicht, dachte der Druide, und der lebhaft roten Wangenglut des
Mädchens: wie ein bleiches Schwert vor der Esse einer Schmiede. Das Mädchen
lief geradewegs an Conall vorüber, ohne ihn anzublicken – sofern sie ihn
überhaupt bemerkt hatte. Wahrscheinlich wusste sie nicht, wer er war. Dann
trabte bereits ein nächstes Tier am Feuer vorbei, aber Larine merkte, dass der
junge Prinz immer noch direkt vor sich hin starrte und wie ein Gespenst aussah.


Er
wandte sich an die Druidin neben sich.


»Was
haltet Ihr von Conall?«


»Warum
fragst du?«


»Ich
mach mir Sorgen um ihn.«


»Oh.«
Die Druidin blickte ihn scharf an. »Und was willst du von mir wissen, Larine?«


Larine
blickte auf ihr schmales Gesicht, das voller Runzeln war. Ihr Haar, das ihr
fast bis zur Hüfte herabfiel, war grau, aber ihre Augen, deren Farbe blässestes
Blau war, könnten durchaus die einer jungen Frau gewesen sein, und sie waren
sonderbar durchsichtig. Er versuchte, ihr so knapp wie möglich zu antworten.
Würde sein Freund glücklich werden? Würde er ein Druide werden? Aber noch
während er fragte, zuckte sie nur ungeduldig die Schultern.


»Törichte
Fragen.«


»Warum?«


»Conalls
Schicksal ist bereits vorausgesagt. Es steht in seinen gessa geschrieben.«


Larine
runzelte die Stirn. Was immer man über ihn sagen mochte – Conall war stets
vorsichtig gewesen. »Ihr wisst, dass er niemals Rot trägt, denn diese Farbe ist
in seiner Familie mit Unglück belegt. Ich kann mir nicht denken, dass er einen gessa übertreten wird.«


»Aber
er muss sie übertreten, Larine, da er sonst nicht Sterben kann.«


»Das
ist wahr«, bestätigte Larine, »aber das liegt noch weit in der Zukunft; und was
mir Sorgen macht, ist die Gegenwart.«


»Woher
willst du das wissen? Ist es deine Sache, über solche Dinge zu entscheiden? Als
Druide müsstest du das besser wissen.« Sie hielt inne und blickte ihm scharf in
die Augen. »Nur noch das eine will ich dir sagen und mehr nicht. Das erste der
drei gessa – die Beerdigung seines Gewandes wird
dein Freund Conall schon sehr bald übertreten.«


Als
er in die Augen der Alten und darauf nach dem bleichen Gesicht seines Freundes
blickte, spürte Larine, wie ihn ein kalter Schauer durchfuhr. Sie besaß
wahrhaftig das zweite Gesicht.


»Und
wie bald?«


»In
drei Tagen. Und nun Schluss mit den Fragen.«


* * *


Finbarr war mit sich
zufrieden. Das gesamte Vieh war durch das Feuer getrieben worden. Bald würde
das Festmahl des Hochkönigs beginnen. Und hatte er Conall nicht gerade einen mächtigen
Gefallen erwiesen? Wenn sein Freund diesmal nicht die Gelegenheit beim Schopf
packte, war es dessen Sache.


Das
Festmahl des Hochkönigs begann am frühen Nachmittag und würde sich bis weit in
die Nacht hinein ziehen. Man hatte eine riesige Banketthalle mit Wänden aus
Weidengeflecht errichtet, darin Tische und Bänke mit Platz für dreihundert
Gäste. Pfeifer und Harfenisten, Tänzer und Barden würden auftreten. Die großen
Häuptlinge und Druiden, die Gesetzeshüter und edelsten Krieger würden alle
zugegen sein. Und natürlich auch Conall. Dreißig junge Frauen aus den
vornehmsten Familien, jede die Tochter eines Häuptlings, würden der
Festgesellschaft Met und Hellbier kredenzen.


Und
auch hier hatte Finbarr gute Vorarbeit geleistet. Deirdre sollte eine der Frauen
sein, die ausschenkte. Es war eine Gefälligkeit seitens der Frau gewesen, die
für die Mädchen zuständig war. Darauf eine kurze Besprechung mit Fergus und
seiner Tochter. Deirdre hatte verlegen gezögert, aber ihr Vater hatte ihr
befohlen, zu gehorchen. Sicher hatte sie noch keine Ahnung, dass man sie
anweisen würde, Conall Bier einzuschenken. Auch dafür hatte Finbarr gesorgt.
Und mehr, sagte sich Finbarr, konnte er wirklich nicht tun.


* * *


Mittag war vorüber,
und das Festmahl hatte bereits begonnen, als Goibniu, der Schmied, auf die
Festhalle zustrebte. Er war äußerst schlechter Laune, und der Grund dafür war
höchst einfach: Es war ihm nicht gelungen, sich eine Frau zu verschaffen.


Am
Tag zuvor hatte er ein hübsches dralles Weib kennen gelernt, das mit einem
Bauern aus Leinster verheiratet war. In der Abenddämmerung hatte sie zu ihm
gesagt: »Mein Alter hockt wie festgeleimt bei mir. Wart nur noch eine Weile.«
Später in der Nacht war sie wiedergekommen und hatte ihm zugeflüstert: »Wart
auf mich im Morgendämmer da drüben bei dem Dornbusch.« Dann hatte er die Frau
nicht mehr zu Gesicht bekommen – bis vor wenigen Augenblicken, als er sie im
Arm eines hünenhaften Kerls beobachtete, der ganz gewiss nicht jener Landmann
aus Leinster war. Zu diesem Zeitpunkt war es bereits zu spät gewesen, um noch
einen Fang zu machen. Wer eine Gespielin suchte, hatte sie längst gefunden.
Einmal hatte sich zwar ein Mädchen an ihn herangemacht, aber es war so reizlos
gewesen, dass es seinen Stolz verletzte. Goibniu war todmüde und frustriert.
Ein anderer an seiner Stelle hätte sich jetzt einfach einen Rausch angetrunken.
Aber das lag ihm nicht. Außerdem hatte er gerade etwas gesehen, was ihn an
seine eigentliche Aufgabe hier erinnerte.


Es
war jener große Kerl aus Dubh Linn. Der mit der Tochter, die er verkauft hatte.
Und doch war von dem Mädchen nichts zu sehen. Goibniu trat zu ihm.


Was
war es nur, was den gerissenen Schmied an Fergus so argwöhnisch machte? Schon
aufgrund der übertrieben freundlichen Art, mit der Fergus ihm, als Goibniu sich
erkundigte, ob Deirdre da sei, geantwortet hatte: »Aber natürlich! Aber
natürlich!«, war dem Schmied klar geworden, dass etwas faul war. Seine Miene
verfinsterte sich.


»Also
werde ich sie gleich mitnehmen.«


»Aber
natürlich, das kannst du. Daran besteht kein Zweifel.«


Es
kam nicht häufig vor, dass der gerissene Schmied sich von seiner Laune
übermannen ließ, aber die Erfahrung, die er vergangene Nacht gemacht hatte,
beeinträchtigte sein Urteilsvermögen. In einem jähen Zornesausbruch, in dem
seine Verachtung nicht zu verkennen war, platzte er heraus: »Haltet Ihr mich
für einen Narren? Sie ist doch überhaupt nicht hier.«


Diese
unverblümte Verachtung verletzte Fergus. Er richtete sich zu seiner vollen
Größe auf und blickte hasserfüllt auf Goibniu herab. »Bist du etwa hergekommen,
um mich zu beleidigen?«


»Nichts«,
entgegnete der Schmied, »schert mich so wenig wie die Frage, ob ich Euch
beleidigt habe oder nicht.«


Und
nun, als sein Gesicht blutrot anlief, wäre es jedem, der ihn kannte, sonnenklar
gewesen, dass Fergus, der Sohn des Fergus, tatsächlich sehr zornig wurde.


* * *


Deirdre wusste, dass
sie gut aussah. Sie konnte es an den neugierigen Blicken ablesen, die ihr die
anderen Mädchen zuwarfen, die in wallenden Kleidern durch das Gras zum Eingang
der Festhalle strömten. Und warum, so fragte sie sich, sollte ich auch nicht
bezaubernd aussehen? Waren meine Vorfahren nicht ebenso wohlgeboren wie die der
andren Frauen hier? Sie fühlte sich geradeso wie eine Prinzessin.


Allerdings
war sie furchtbar verlegen geworden, als Finbarr ihren Vater aufgesucht hatte.
Was die beiden von ihr erwarteten, kam für sie einer Demütigung gleich. »Ich
kann nicht«, hatte sie geschrien. Denn wie würde es aussehen, wenn sie
auftauchte, wo sie nicht hätte auftauchen sollen, und sich Conall aufdrängte,
so dass es alle sehen konnten? Aber die Männer hatten sie dazu gezwungen, und
nachdem es einmal so weit gekommen war, hatte sie einen Entschluss gefasst: Sie
würde den jungen Prinzen gar nicht beachten. Er durfte ruhig von ihr Notiz nehmen,
wenn es ihm beliebte. Sie würde sich hoch erhobenen Hauptes bewegen und die
anderen Männer sehen lassen, was für eine Prinzessin sie war. Hatte sie nicht
bereits einen Gemahl, der auf sie wartete? Mit diesen Gedanken trat sie in die
Festhalle.


Es
roch nach Bier und Met, nach geschmortem Obst und fett gebratenem
Ochsenfleisch. In der Mitte der Halle stand ein riesiger Kessel, randvoll mit
hellem Bier, auf den Tischen daneben waren kleinere Krüge voll Met. Ringsum an
den Wänden reihten sich die Tische, an denen die Gesellschaft saß. Rote und
blaue, grüne und goldene Töne – das prächtige Gewand und der strahlende Schmuck
der Häuptlinge und ihrer Gemahlinnen verliehen der Halle einen leuchtenden
Glanz. Alles unterhielt sich und lachte aus vollen Kehlen, und doch waren die
sanften Klänge der drei Harfenisten noch herauszuhören.


Sowie
sie eintrat, fühlte sie die Blicke der Männer auf sich gerichtet, aber es
bekümmerte sie nicht. Mit grazilen Bewegungen verrichtete sie ihre Arbeit,
schenkte wie befohlen mit einem höflichen Wort oder freundlichen Lächeln Bier
und Met ein, gab sich abgesehen davon aber kaum die Mühe, den Gästen auch nur
ins Gesicht zu sehen. Einmal musste sie sogar vor dem Hochkönig in Person
vorübergehen, und sie registrierte mit einem heimlichen Blick aus den
Augenwinkeln sein Gesicht, das sie eher unsympathisch fand. Er schien mit
seiner Frau in ein intensives Gespräch vertieft zu sein. So beschäftigt war
sie, dass sie es zunächst kaum bemerkte, als man sie beim Bedienen allmählich
zu dem Platz lenkte, an dem Conall saß.


Wie
blass er aussah und wie ernst. Sie bediente ihn wie jeden anderen auch, ja, sie
widmete ihm sogar ein Lächeln.


»Es
freut mich, Euch zu sehen, Deirdre, Tochter des Fergus.« Seine Stimme war sanft
und würdevoll. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr auch an dem Bankett teilnehmen
würdet.«


»Ich
selbst war genauso überrascht, Conall, Sohn des Morna«, antwortete sie
freundlich und schritt rasch weiter, ohne ihn noch einmal anzublicken.


Sie
musste noch mehrmals an seinen Tisch zurückkehren, aber da sprachen sie nicht
mehr miteinander. Einmal sah sie, wie sein Onkel, der Hochkönig, ihn zu sich
befahl, aber dann wurde ihre Aufmerksamkeit von einem Pfeifer abgelenkt, der zu
spielen begann.


Als
Conall von der Unterredung mit dem Hochkönig zurückkehrte, fühlte er sich sehr
verunsichert. Die dunkelblauen, leicht blutunterlaufenen Augen seines Onkels
funkelten unter ihren schweren schwarzen Brauen auf eine Art hervor, die zu
erkennen gab, dass ihm nichts entgangen war.


»Nun,
Conall«, hatte er begonnen, »wir feiern hier das Beltaine–Fest, und dennoch
machst du ein trauriges Gesicht.«


»Das
täuscht.«


»Hm.
Sag mal: Wer ist eigentlich dieses Mädchen – die, mit der du gerade gesprochen
hast? Habe ich sie nicht schon einmal gesehen?« Conall erklärte, so gut er
konnte, wer sie war und dass ihr Vater der Häuptling von Dubh Linn war.


»Dieser
Fergus ist ein Häuptling, sagst du?«


»Ja,
das stimmt.« Conall musste schmunzeln. »Zwar nur ein kleiner. Doch seine
Vorfahren waren Männer von einiger Bedeutung.«


»Auf
alle Fälle hat er eine bezaubernd aussehende Tochter. Ist sie verlobt?«


»Es
gibt eine Absprache, glaube ich. Mit einem Mann aus Ulster.«


»Aber
eigentlich« – der König machte verschmitzte Augen »hättest du sie gern für
dich?«


Conall
fühlte, wie er rot wurde. Er konnte nichts dagegen tun.


»N–nein,
überhaupt nicht«, stammelte er.


»Hm.«
Sein Onkel nickte, dann beendete er das Gespräch; allerdings war Conall,
nachdem er wieder an seinen Platz zurückgekehrt war, nicht entgangen, dass der
König Deirdre nachdenklich betrachtete. Hatte sein Onkel ihm eine versteckte
Botschaft übermitteln und andeuten wollen, dass er sie heiraten sollte?
Zumindest gab er ihm zu verstehen, dass man ihm deutlich ansah, dass er in das
Mädchen verliebt war. Und war er nun, aus welchen Gründen auch immer, nicht
drauf und dran, sie einem anderen zur Frau zu überlassen? Ohne dass er den
Anstand aufbrachte, ihr wenigstens eine Erklärung zu geben? Und warum? Wollte
er es wirklich so?


Eine
Weile saß er da, redete mit keinem ein Wort. Schließlich blickte er wieder auf
und sah, dass Deirdre sich näherte. Sie kam so nahe heran, dass er, wenn er
seine Hand ausstreckte, ihr goldenes Haar hätte berühren können.


»Deirdre,
Tochter des Fergus«, sagte er ganz leise, aber sie hörte es doch. Sie wandte
den Kopf. Bemerkte er, wenn auch nur einen flüchtigen Moment lang, einen
schmerzlichen Ausdruck in ihren wundervollen Augen? »Ich muss mit Euch
sprechen. Morgen früh. In der Dämmerung.«


»Wie
Ihr wünscht.« Sie wirkte zögerlich.


Er
nickte ermunternd. Das war alles. Und sie wollte sich gerade entfernen, als ein
Gebrüll anhob.


Alle
Köpfe fuhren herum; Druiden runzelten die Stirn; der Hochkönig schleuderte
zornige Blicke; sogar der Pfeifer verstummte. An dem heiligen Ort Uisnech,
während des Beltaine–Fests, wagte es jemand, den Frieden zu stören.


Das
Gebrüll ging weiter. Dann plötzlich Stille. Ein Diener des Königs trat in die
Festhalle und meldete dem König etwas, worauf dieser mit einem düsteren Nicken
reagierte. Wenige Augenblicke später wurden zwei Männer hereingeführt. Der
erste, der ziemlich aufgebracht wirkte, war Goibniu, der Schmied. Hinter ihm,
geradezu das Musterbild eines Häuptlings, den man beleidigt hatte, schritt
Fergus drein. Conall blickte in die Richtung, wo Deirdre nun stand, und sah,
dass sie leichenblass wurde. Als die beiden vor dem König standen, ergriff
dieser das Wort. Er sprach ruhig und leise, zuerst zu Goibniu.


»Der
Grund des Streits?«


»Ich
hatte eine Meinungsverschiedenheit mit diesem Mann.«


»Worüber?«


»Dass
seine Tochter nicht hier ist. Sie ist einem Mann in Ulster versprochen, und ich
habe sie dorthin zu führen. Außerdem« – er blickte Fergus voller Verachtung an
– »hat mich der Kerl geschlagen.«


Dann
wandte sich der Hochkönig an Fergus. Dies war also der Häuptling aus Dubh Linn.
Ein einziger Blick, und er verstand Fergus vollkommen.


»Und
doch ist seine Tochter hier, wie du siehst«, sagte er, auf Deirdre zeigend.
Goibniu blickte in seine Richtung und war sprachlos. »Was habt Ihr zu sagen,
Fergus?«


»Dass
der Mann mich einen Lügner genannt hat«, sagte Fergus hitzig und fügte dann
etwas ruhiger hinzu: »Aber meine Tochter ist eines Prinzen würdig, und nun habe
ich sie in Ungnade gebracht.«


Mit
einem heimlichen Blick aus den Augenwinkeln sah der König, dass mehrere der
bedeutenden Edelleute dem armen, in seinem Stolz verletzten Häuptling
zustimmende Blicke zuwarfen.


»Es
scheint, Goibniu«, sagte er gütig, »du hast dich, was das Mädchen betrifft,
geirrt. Was meinst du: Ist es nicht möglich, dass du dich auch mit dem Schlag
geirrt hast? Vielleicht hast du nur geglaubt, er würde dich gleich schlagen?«
Und dabei blickte der König den Schmied unverwandt mit seinen dunkelblauen
Augen an.


Was
immer Goibniu war, töricht war er wirklich nicht.


»Ja,
so könnte es gewesen sein«, räumte er ein.


»Du
könntest ja auch ein wenig verwirrt gewesen sein.«


»Verwirrt?
Ja, das ist nicht auszuschließen.«


»Nimm
deinen Platz an unsrer Festtafel ein, Goibniu. Und vergiss die Sache. Und Ihr,
Fergus’ Sohn, Ihr werdet draußen auf mich warten, denn es kann sein, dass ich
Euch etwas zu sagen habe.« Und damit gab er dem Pfeifer ein Zeichen, worauf
dieser in sein Instrument zu blasen begann, und das Festmahl nahm wieder seinen
Lauf.


Aber
während die Festlichkeiten ihren Fortgang nahmen und Fergus draußen vor der
Halle wartete und Deirdre voller Ungewissheit, was der König mit ihrem Vater im
Sinn hatte, ihren Pflichten nachzukommen versuchte, hatte keiner der Anwesenden
die geringste Ahnung, was in Wahrheit im Kopf des Herrschers vor sich ging.


Es
läuft bestens, dachte dieser nämlich. Die Bedingungen für seinen Plan waren nun
geschaffen. Er musste sich nur noch mit diesem Mann aus Dubh Linn treffen, und
dann wäre die Falle für sie alle aufgestellt. Welch überraschenden
Glücksbringer hatten ihm die Götter da geschickt! Auf dem Höhepunkt des Festes
würde er seine Ankündigung machen. Genau im Moment des Sonnenuntergangs.


* * *


Spät an jenem
Nachmittag fand vor einer amüsierten Menge eine kleine Zeremonie statt, bei der
einer der älteren Druiden als Zeuge zugegen war.


Fergus
und Goibniu standen sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Auf Geheiß des
Druiden trat Goibniu als Erster vor. Er riss sein Hemd auf und entblößte seine
Brust, worauf Fergus feierlich vortrat, eine Brustwarze des Schmieds zwischen
die Lippen nahm und ein paar Augenblicke lang daran saugte. Dann trat er
zurück, bot seine eigene Brust dar, worauf nun Goibniu auf ihn zutrat und das
Kompliment erwiderte. Darauf nickten die beiden Männer einander zu, und der
Druide erklärte die Zeremonie für beendet. So pflegten auf dieser Insel zwei
Männer, die sich gestritten hatten, ihre Versöhnung zu besiegeln. Von nun an
waren Fergus und der Schmied durch ein Band der Freundschaft miteinander
verbunden. Sie hatten es auf ausdrückliche Anordnung des Hochkönigs getan. Denn
nichts, so ließ er sie wissen, hatte den Frieden des königlichen Festbanketts
zu stören.


* * *


Der Prinz und sein
Freund standen auf dem Gipfel von Uisnech. Die Sonne berührte den Horizont und
warf einen roten Widerschein auf Conalls blasses Gesicht, als er sich seinem Freund
zuwandte und meinte, sie sollten nun wieder herabsteigen. Es war an der Zeit,
zum Fest zurückzukehren.


»Hast
du das Mädchen gesehn?«, fragte Finbarr schüchtern.


»Ja,
das habe ich.«


»Und
was wirst du nun tun?«


Plötzlich
ging Conall ein Licht auf: »Du bist es doch gewesen, der es so eingerichtet
hat, dass sie bei dem Festmahl zugegen ist?«


»Ja,
das war ich. Verzeihst du mir?«


»Du
hast genau das Richtige getan.« Conall lächelte sanft. »Wirst du immer mein
guter Freund sein, Finbarr, egal, was auch geschieht?«


»Ja,
das werde ich«, versprach Finbarr. »Was wirst du also mit Deirdre tun?«


»Das frag mich
morgen.«


Finbarr seufzte.
Er wusste, dass es zwecklos war, das Thema weiter zu verfolgen. Stattdessen
streckte er seine Hand aus und kniff
seinem Freund liebevoll in den Arm.


Als sie unten
ankamen, begann es bereits dunkel zu werden. Am Fuß des Berges wurden Fackeln
entzündet. Während sie sich zum Festmahl begaben, sahen sie eine alte Druidin,
die Conall zunickte, worauf dieser auf gleiche Art höflich antwortete. Am
Eingang der Halle trennten sich die Freunde voneinander, und Finbarr sah zu,
wie sein Freund hineinging. Einen Moment später sah er auch Fergus und seine
Tochter eintreten. Nun machte der Häuptling ein strahlendes Gesicht.
Offensichtlich hatte der Hochkönig Erbarmen mit ihm gehabt; und doch schien es
Finbarr, als fühle sich Deirdre sonderbar unwohl in ihrer Haut.


*
* *


Der
Hochkönig erhob sich, die gesamte Festhalle verfiel in Schweigen.


Ganz ruhig, mit einem
leichten Lächeln in seinem fülligen Gesicht, ergriff er das Wort. Er hieß alle
willkommen und dankte den Druiden. Den Häuptlingen dankte er für den Tribut,
den sie treu entrichtet hatten. Ja, er schätze sich sogar glücklich, sagen zu
können, dass es auf der ganzen Insel niemanden gäbe, der mit seiner Zahlung im
Rückstand sei. Er hielt inne.


»Außer einen Mann aus
Connacht.« Alle Augen waren nun auf ihn gerichtet, lauerten auf Zeichen und
Signale. Nun ließ er sein Gesicht ganz langsam zu einem sarkastisch amüsierten
Grinsen erstrahlen. »Wie es scheint, war er zufällig gerade nicht in seiner
Hütte, als wir vorsprachen.«


Gelächter brach aus.
Der Blick des Hochkönigs wurde unmerklich bedrohlicher. »Mein Neffe Conall« –
dabei nickte er dem bleichen Prinzen zu – »wird ihm gemeinsam mit einigen anderen
einen erneuten Besuch abstatten.« Er blickte in der Halle in die Runde. »Sie
werden in der Morgendämmerung aufbrechen.« Er nickte allen freundlich zu. Dann
wandte er sich an seine Frau, nickte auch ihr zu und nahm wieder Platz.


Ein leises Aufatmen
ging durch den Raum. Doch nun erscholl, einen Moment lang zunächst nervös, dann
immer kräftiger anschwellend, Gelächter. Einige Männer begannen beifällig auf
den Tisch zu trommeln. »Ausgerechnet zu Beltaine«, rief jemand laut. »Das wird
der Mann aus Connacht gewiss nicht erwarten.« Weiteres Gelächter. »Er wird es
sehr bedauern, dass er damals nicht zu Hause war.«


Das war der kräftige
Schlag der Autorität, gewürzt mit durchtrieben täuschender List, der ihnen
Respekt einflößte. Ihnen gefiel der finstere Humor an der Sache. Und wenn sie
anstatt des Tributs gar noch diesen prachtvollen Stier heimführten, dann würde
ihn die gesamte Insel für die Art seiner Rache bewundern. Manche, die von
Conalls Wunsch, ein Druide zu werden, und von seinem Abscheu gegen derlei Abenteuer
wussten, blickten jedoch tiefer hinter die Dinge. Selbst der Lieblingsneffe hat
sein Haupt unter das königliche Joch zu beugen. »Und doch hat der König Recht«,
murmelten diese. »Es musste sein.«


Der Hochkönig blickte
zu der Stelle hinüber, wo der arme Conall stand. Sein Neffe wirkte schockiert.
Zweifellos hatte Larine dem jungen Mann von seinem Versprechen erzählt, sich
zuerst mit ihm zu beraten, bevor er eine solche Entscheidung fällte. Nun, da
hatte er eben Pech gehabt. Dies würde sowohl für Larine als auch für seinen
Neffen eine Lehre sein. Könige verfügen über Prinzen, wie es ihnen beliebt –
das sollten sie beide wissen. Abgesehen davon, dachte sein Onkel bei sich,
schien der junge Mann sich so sehr im Unklaren zu sein, was er wirklich wollte,
dass er dem Jungen, indem er ihn auf diese Art in die Ferne schickte,
vielleicht sogar einen Gefallen tat. Dann blickte er seine Gemahlin an. Sie
strahlte ihn an, wie er
es erhofft und erwartet hatte. Ihr Wille war geschehen. Er erwiderte ihr
Strahlen.


Wenig später erhob er
sich erneut, um nochmals das Wort zu ergreifen. Vielleicht sollte jemand geehrt
werden. Sie hörten höflich zu.


»Ich habe eine
weitere Ankündigung zu machen. Diesmal eine freudige.« Er blickte langsam von
einem zum anderen in die Runde, so dass jedem deutlich klar wurde, dass nun ein
freudiges Gesicht gefordert war.


»Wie ihr wisst, wurde
ich in der Tat mit Glück gesegnet, da ich mich seit vielen Jahren der
Gesellschaft meiner liebenswerten Gemahlin erfreue.« Er neigte ihr sein Haupt
zu, und sie ließ ein wenn auch nicht ganz von Herzen kommendes Gemurmel der
Zustimmung vernehmen. »Und doch ist es bei uns Brauch«, fuhr er fort, »dass wir
uns von Zeit zu Zeit noch eine weitere Frau zur Gemahlin nehmen.« Nun trat eine
tödliche Stille ein. »Und so habe ich beschlossen, mich zusätzlich zu meiner
geliebten Ehefrau mit noch einer weiteren Frau zu vermählen.« Den Gästen im
Festsaal verschlug es den Atem. Alle Augen wandten sich der Königin zu, die
benommen dreinblickte, als sei sie von einem Stein getroffen worden. Ehemänner,
die von ihrer herrschsüchtigen Art wussten,
grinsten einander heimlich zu. Die Ehefrauen,
zumindest einige von ihnen, waren entsetzt. Und doch hatten nicht wenige von
ihnen zu dieser oder jener Zeit unter den Launen
der Königin zu leiden gehabt. Und es dauerte
nur wenige Augenblicke, bis sich ringsum im Saal wie Nebel, der auf den
Blättern der Bäume zu feinen Tautröpfchen wird, der einhellige Gedanke
verdichtete: Das hatte sie selbst verschuldet.


Aber wer war die
Braut? Auf einen Wink des Königs sahen sie nun eine hoch gewachsene Gestalt mit
langem Schnauzbart hervortreten, die von einem bildhübschen Mädchen begleitet
wurde, das noch kurz zuvor Bier und Met ausgeschenkt hatte. Die Leute glotzten
sich verdutzt an. Was hatte das zu bedeuten?


»Deirdre, Tochter von
Fergus, Sohn des Fergus, aus Dubh Linn«, verkündete der König. Und während er
Deirdre zuschmunzelte, zog er Fergus näher zu sich heran und legte dem älteren
Mann seinen schweren Arm um die Schulter, so dass sich der Häuptling, der nun
so selbstzufrieden strahlte, als hätte er eigenhändig eine ganze Armee besiegt,
vom Griff seines königlichen Schwiegersohns, so fest wie von einem Schraubstock
umschlungen fühlte.


Während der Rest der
Gesellschaft noch dabei war, allmählich wieder zur Besinnung zu kommen, sprang
Goibniu flink auf die Beine und rief mit hoch erhobenem Becher aus: »Langes
Leben und beste Gesundheit für unseren König und für Deirdre.« Den Gästen blieb
nichts anderes übrig, als freudig einzustimmen.


Der König hätte sich
von der Königin auch scheiden lassen können. Aber dies hätte ihre Familie
beleidigt, die bedeutenden Einfluss hatte, während er sie, indem er sich eine
zusätzliche Braut suchte, lediglich in ihrer Macht beschnitt. Die Wahl, die er
traf, war ein Meisterstreich. Während sich jeder Mann auf der Insel beliebige
Nebenfrauen nehmen konnte, musste der König dabei Vorsicht an den Tag legen.
Erwählte er die Tochter eines mächtigen Stammeshäuptlings, so beleidigte er
alle anderen. Er konnte sich natürlich Konkubinen nehmen, aber das war nicht
seine Absicht. Er hatte die Macht der Königin unterminieren wollen, und dies
war ihm gelungen. Die Klugheit seiner Wahl bestand darin, dass das Mädchen von
adligem Geblüt war und wie eine Prinzessin aussah, dass aber ihr Vater keinerlei
Einfluss besaß. Er war Herr über ein Sumpfgebiet, ein Niemandsland, eine
gottverlassene, öde Furt.


Der ausersehene
Ehemann aus Ulster würde keine Schwierigkeiten machen. Der Hochkönig gedachte
einen seiner Männer auszuschicken, um dem Kerl ein großzügiges Geschenk zu
machen. Der Mann aus Ulster würde Verständnis haben: Ein Hochkönig hatte
Vorrang. Und was Goibniu anbetraf: Den durchtriebenen Schmied hatte er bereits
am späten Nachmittag heimlich für den Verlust seiner Vermählungsprämie
entschädigt. Damit waren alle zufrieden gestellt – außer vielleicht Conall und
das Mädchen.


»Das Hochzeitsfest
findet morgen Abend statt«, schloss er seine Rede.


*
* *


In
jener Nacht war es stockfinster; die Sterne hatten ihre Gesichter hinter den
Wolken versteckt. Nicht das geringste Fünkchen Licht wurde von oben gewährt, um
Deirdre zu helfen, während sie sich durch die Finsternis tastete, die sich, je
dichter sie herankroch, umso schwärzer über sie zu ergießen schien.


Manchmal fühlte sie
die Rindshautbahnen der Wagen oder anderer provisorischer Unterstände, von
denen das Gelände übersät war; mehrmals störte sie schlafende, in ihre Mäntel
gerollte Körper auf. Gelegentlich vernahm sie ein Schnarchen oder anderes,
intimeres Getuschel. Ihr Vater war in der Festhalle geblieben und lag neben
fünfzig anderen friedlich im Schlaf. Aber sie hatte es dort nicht länger
ausgehalten und war hinter den ersterbenden Fackeln ins Freie geflüchtet. Sie
versuchte den Weg zu jener Stelle zu finden, wo ihr Reisekarren stehen musste.
Es war sonderbar, dass sie ausgerechnet hei ihren beiden vermutlich betrunkenen
Geschwistern Trost suchte; aber schließlich waren sie ihre Familie. Eine letzte
Nacht im Kreise ihrer Familie.


Und was dann? Die
Vermählung mit dem König. Sie machte ihrem Vater keinen Vorwurf. Er hätte
nichts dagegen unternehmen können. Sie nahm es ihm nicht einmal übel, dass er
zufrieden strahlte. Das war ganz natürlich. Und wie hätte sie ihm erklären
können, dass sie, während sie mit ihm vor dem König gestanden hatte, nichts als
physischen Abscheu empfunden hatte? Es lag nicht daran, dass der Hochkönig ihr
Vater hätte sein können: Ältere Männer konnten durchaus anziehend sein, aber
dieses dunkelhäutige Gesicht mit den blutunterlaufenen Augen, dieser
aufgedunsene Körper, die Hände, die ihr wie hässliche haarige Pfoten vorkamen,
alles an ihm erfüllte sie mit Ekel. Würde sie ihm wirklich in der kommenden
Nacht ihren Körper darbieten müssen? War dies die einzige Form von Liebe, die
ihr bis zu ihrem Tod jahraus, jahrein beschieden sein würde? Es hatte großer
Selbstbeherrschung bedurft, um vor dieser Gesellschaft nicht in aller Offenheit
zu erschaudern. Selbst der Mann aus Ulster, hatte sie sich bitter gedacht, wäre
nicht so übel gewesen. Er hatte sie nicht abgestoßen. Vermutlich hätte sie ihn
sogar zu lieben gelernt.


Und Conall? Was würde
er ihr am Morgen sagen wollen? Hatte er sich nach all seinem Warten am Ende
doch noch entschlossen, sie zu fragen, ob sie seine Frau werden wollte? Der
Gedanke war so schmerzhaft, dass sie ihn kaum ertragen konnte. Aber zwecklos.
Zu spät.


Jetzt war ihr, als
könne sie in der schwarzen Finsternis vor sich schemenhaft die Konturen des
Wagens erkennen. Vorsichtig tastete sie sich näher. Jetzt hatte sie ihn
erreicht. Ja, sie war sicher, er war der Richtige. Sie lauschte nach dem
Schnarchen ihrer Brüder und begann auf der Rückseite des Wagens die Lederbahn
zu lüften.


Und erstarrte zu Eis,
als eine Hand ihren Arm umklammerte.


»Na, auf einem
kleinen Spaziergang unterwegs?« Die Stimme war ein leises Zischen. Deirdre
stöhnte leise auf und versuchte sich loszureißen, doch der Griff an ihrem Arm
war zu fest. »Ich habe schon auf dich gewartet.« Diesmal klang die Stimme eher
wie ein Knurren. Sie war sich immer noch nicht sicher,
wer sie so fest gepackt hielt. Erst bei den
nächsten Worten wurde es ihr klar. »Du glaubst wohl, du kannst mich bedrohen?«


Es war die Königin.


»Nein, überhaupt
nicht«, stammelte sie. In all ihrem Elend und ihrer Angst hatte sie die Königin
vollkommen vergessen. »Das war nicht meine Entscheidung«, sagte sie heiser.


»Kleine Närrin.« Sie
spürte den Atem der Königin dicht an ihrer Wange. Er stank nach Bier, er stank
verbraucht. »Du glaubst wohl, du kommst mir lebend davon? Sprich gefälligst
leiser. Verstanden?«


»Ich…« Deirdre wollte
etwas sagen, aber ihr versagte die Sprache.


»Gift, Tod durch
Ertrinken, ein Unfall…«, fuhr das entsetzliche Zischen fort. »Leicht zu
arrangieren. Wenn du den König heiratest, junge Dame, dann kann ich dir
versprechen, dass du keinen Monat lang mehr leben wirst. Hast du mich verstanden?«
Der Griff an ihrem Arm war nun so fest, dass Deirdre nur noch die Kraft blieb,
nicht laut aufzuschreien.


»Was kann ich tun?«
Ihr Flüstern klang fast wie ein Wimmern.


»Das will ich dir
sagen.« Die Lippen der Königin pressten sich dicht an ihr Ohr. »Flieh, junge
Deirdre. Flieh um dein Leben. Flieh aus Uisnech fort. Flieh aus Dubh Linn fort.
Flieh an einen Ort, wo dich niemand finden kann. Lauf noch heute Nacht los und
hör nicht mehr auf zu laufen. Denn wenn der König dich findet, dann bringt er dich
zurück; und wenn er das tut, dann liegt dein Leben in meiner Hand. Und nun lauf
los.«


Plötzlich löste sich
der Griff. Sie vernahm ein Rascheln, dann war die Königin verschwunden.


Deirdre schnappte
nach Luft. Sie zitterte am ganzen Leib. Sie wollte losrennen, irgendwohin, egal
wohin, an einen Ort, wo sie in Sicherheit wäre. Es war nicht ratsam, sich zu
ihren Brüdern oder zu ihrem schlafenden Vater zu begeben. Hastig, stolpernd,
lief sie los, wusste kaum, in welche Richtung sie rannte, bis sie in der Dunkelheit
auf einen Weg stieß, der bergauf führte. Ein Duft nach tiefem Gras umströmte
sie. Und dann brach über ihr ein Schwarm Sterne aus den Wolken, und sie
erkannte, dass sie den Hügel von Uisnech hinaufstieg.


*
* *


Conall
saß mit dem Rücken an den großen fünfseitigen Stein auf dem Gipfel von Uisnech
gelehnt und starrte in die Finsternis. Seine Stimmung war so schwarz wie die
Nacht.


Zuerst diese
Bekanntmachung über den Viehdiebstahl. Was ihn so zornig machte, war die
Absicht, die sich dahinter verbarg. Anstatt die Sache mit ihm zuvor zu bereden,
wie er es Larine versprochen hatte, hatte sein Onkel eine öffentliche
Bekanntgabe gemacht, die Conall in eine unmögliche Lage brachte. Von nun an war
jede Widerrede ein Aufbegehren gegen den Hochkönig. Sein Onkel hatte die
Absicht verfolgt, ihn zu überlisten, ihn als Instrument seiner Macht zu
benutzen, ihn mit zynischer Verachtung zu strafen.


Aber das alles war
nichts im Vergleich mit dem Schock der zweiten Bekanntmachung. Deirdre war
verloren. In diesem letzten Moment, nach Monaten der Schwierigkeiten, der Pein
und der Qual war seine Liebe plötzlich unmöglich geworden. Von nun an gehörte
sie dem Hochkönig. Sie war unerreichbar. Dass sie seinen Onkel verabscheute,
war nicht zu verkennen. Ein einziger Blick in ihr Gesicht hatte genügt, und er
wusste Bescheid.


Als er sich die
entsetzliche Tatsache vor Augen gehalten hatte, dass sie nie die seine werden
konnte, hatte Conall ein ganz neues, intensives Gefühl ergriffen. Es war, als hätten
seine Zweifel nie existiert. Deirdre. Er konnte kaum die
Augen von ihr lassen. An diesem Abend ertappte er sich die ganze restliche Zeit
dabei, dass er, wann immer sie sich in der Halle befand, jede ihrer Bewegungen
sehnsüchtig verfolgte. Sie dagegen hatte ihn kein einziges Mal angeblickt. Wie
konnte sie auch? Obwohl er einmal, als er sich gerade abwandte, das Gefühl
gehabt hatte, als habe er sie dabei überrascht, wie sie in seine Richtung sah.
Würde sie immer noch versuchen, ihn in der Morgendämmerung zu treffen?
Wahrscheinlich nicht. Was konnten sie sich auch noch sagen? Aber auch nachdem
er das Fest verlassen hatte, war ihm das Gefühl ihrer Gegenwart weiter wie ein
Schatten gefolgt.


In diesem Augenblick
vernahm er hinter dem Stein ein leises Geräusch, und ein Schatten kam heran,
sank zu Boden und blieb an die andere Seite gelehnt sitzen, so dass er, wenn er
es gewollt hätte, nur mit seiner Hand hinübergreifen musste, um ihn zu
berühren; und dann begann der Schatten sanft zu weinen, und eine Stimme, die er
kannte, murmelte: »Sie wird mich töten.«


Da er sie nicht
erschrecken wollte, rief er ganz leise: »Deirdre.«


Und es dauerte nicht
mehr lange, bis er sie in seinen Armen hielt und sie ihm von ihrer Unterredung
mit der Königin erzählt hatte.


»Sag mir, Conall, was
ich tun soll«, rief sie aufschluchzend. »Wie kann ich fortlaufen und wohin
könnte ich fliehen, wenn der König persönlich nach mir sucht und ich ganz
allein auf der Welt bin? Wird sie mich wirklich töten? Sag, dass es nicht wahr
ist.«


Aber Conall schwieg,
denn er kannte die Königin.


So verharrten sie
eine Weile, sie zitternd in seinen Armen, während er, obwohl gleichfalls um sie
besorgt, darüber sinterte, wie aussichtslos sein eigenes Leben war – bis er
schließlich zu einem Entschluss gelangte. Und sobald er ihn gefasst hatte, spürte
er eine gewaltige neue Wärme in seinem Kerzen und ein Gefühl des Jubels, das
seine Welt, wie ihm schien, mit einem visionären Licht erfüllte. Endlich,
dachte er mit Erleichterung, endlich wusste er, was er zu tun hatte.


»Wir werden gemeinsam
fliehen«, sagte er, »und wenn es sein muss, bis ans Ende der Welt.«


*
* *


Finbarr
wartete nervös, während Fergus zögerte.


»Nun?« Der Hochkönig
fixierte den Mann aus Dubh Linn mit unerbittlichem Blick.


Die Antwort auf die
erste Frage – ob er etwas von dem Plan seiner Tochter, zu fliehen, wusste – war
einfach gewesen. Er hatte nichts davon gewusst. Fergus war sogar entsetzt
gewesen, und das war ihm deutlich anzusehen. Ob er wisse, dass Conall um
Deirdre warb?, lautete die nächste Frage. Er kam zu dem Schluss, dass Ehrlichkeit
die beste Taktik war.


»Das wäre für mich
eine feine Sache gewesen«, gestand er, »aber es war schwer zu sagen, ob er es
ernst meinte. Jedenfalls hat er mich nie um ihretwillen aufgesucht.«


Nun wandten sich alle
Finbarr zu: der König, die Königin, die beiden Häuptlinge, die man an diesem
Morgen zur Festhalle befohlen hatte. Also tat Finbarr das einzig Vernünftige.
Er erzählte ihnen, was er von Conalls Gefühlen wusste und wie er selbst es so
eingerichtet hatte, dass Deirdre Conall während des Festmahls am Vortag
begegnen musste. Und während er sich vor dem König respektvoll verneigte – und
dabei versuchte, die Königin nicht anzublicken fuhr er fort: »Aber da hatte ich
noch keine Ahnung, dass Ihr Euch für sie interessiert.« Zu seiner Erleichterung
akzeptierte der König dies mit einem kurzen Nicken.


»Das Mädchen ist
eindeutig mit Conall durchgebrannt«, schloss der König.


Niemand sprach ein
Wort. Angesichts der Beleidigung, die diese Flucht für seinen Stolz und seine
Autorität darstellte, dachte Finbarr, musste man die Ruhe bewundern, die der König
bewahrte. Aber auch der König schien sich seine Gedanken zu machen. »Ich frage
mich«, sagte er nämlich bedächtig, »ob es womöglich noch einen anderen Grund
gegeben hat, der sie zu ihrer Flucht bewog.« Alle blickten einander an. Niemand
wusste einen solchen Grund zu nennen. Das Gesicht der Königin blieb unbewegt,
als sie einwarf: »Was wird jetzt aus dem Stier?«


»Ach ja, der Stier.«
Der König blickte in die Runde. »Den soll Finbarr beschaffen.« Er bedachte
Finbarr mit einem kalten Blick und fügte hinzu: »Sorg dafür, dass es dir
gelingt.«


Wieder neigte Finbarr
sein Haupt. Die Botschaft war klar. Der König akzeptierte, dass ihn persönlich
kein Vorwurf traf, und er gab ihm sogar noch eine Chance, sich auszuzeichnen.
Aber wenn es ihm nicht gelang, dem König zu beschaffen, wonach er verlangte,
konnte er gewärtigt sein, dass dies das Ende aller Gunst sein würde.


»Und die
Durchgebrannten?«, fragte einer der Häuptlinge.


»Nehmt euch fünfzig
Männer«, antwortete der König knapp, »und findet sie. Bringt mir das Mädchen
zurück.«


»Und Conall?«


Der König blickte ihn
verwundert an und sagte:


»Tötet ihn.«
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Sie hatten sich zwei starke, schnelle
Reittiere und zwei gute Packpferde gewählt und in aller Eile zum Aufbruch
gerüstet. Conall hatte sich weder sein Schwert noch seinen Speer, sondern nur
ein Jagdmesser geholt; und einen kleinen Barren Silber, den er in seinem Gürtel
verbarg. Es war tiefe Nacht, als die beiden sich aus dem Lager schlichen, in
dem alles schlief. Wahrscheinlich würde es bis weit nach Tagesanbruch dauern,
bevor überhaupt jemand ihre Abwesenheit bemerkte. Ihre Verfolger würden nicht
wissen, in welche Richtung sie geflohen waren.


In welche Richtung
sollten sie fliehen? Hinauf in die Wildnis von Connacht? Nach Ulster hinüber,
wo sie ein Schiff finden konnten, das sie nach Alba brachte? Nein, entschied
Conall: Daran würde der König als Erstes denken; in wenigen Tagen würde er in
jedem Hafen Spione auf der Lauer liegen haben. Wenn sie über das Meer entkommen
wollten, war es besser, noch zu warten.


»Unsere größte
Hoffnung liegt im Süden«, erklärte Conall der Tochter des Fergus. »In Munster.«
Die ausgedehnte liebliche Küstenlinie im Südwesten mit ihren unzähligen Hügeln,
kleinen Buchten und Inseln bot nicht nur zahlreiche Verstecke, sondern war auch
weniger streng als jeder andere Landesteil der Kontrolle des Hochkönigs
unterworfen.


Also ritten sie in
der ersten Nacht südwärts. Das Land war eben, der Wald immer wieder
durchbrochen von offenem Weideland. Als der Tag anbrach, fanden sie sich von
einer Menschenleeren Moorlandschaft umgeben. Sie überquerten einen
kleinen Fluss, bis sie ein Stück trockenen Boden erreichten, wo sie sich zur
Rast niederlegten. Es war bereits früher Nachmittag, als Deirdre erwachte;
Conall stand neben ihr. »Ich habe die Gegend erkundet«, berichtete er. »Wir
sollten zügig weiterziehen.«


Den ganzen Nachmittag
ritten sie vorsichtig weiter. An vielen Stellen war das Unterholz neben ihnen
so dicht, dass es nur weniger Augenblicke bedurft hätte, um ein Versteck zu
finden; aber das bedeutete auch, dass man nur auf den großen Straßen vorankam.
Daher bestand immer Gefahr, gesehen zu werden. Einmal gelangten sie zu einem
sanft gewellten Heideland, wo sie eine leere Schäferhütte fanden. Als sie
später entdeckten, dass ein Bauerngehöft vor ihnen lag, machten sie einen
beschwerlichen Umweg, auf dem sie kostbare Zeit verloren. Es war bereits Mitte
Nachmittag, als sie einen Bergrücken passiert hatten und Conall anhielt. »Sieh
mal, dort.« Er zeigte nach Süden. Und Deirdre konnte in weiter Ferne eine
lange, dicht bewaldete Hügelkette erahnen, die sich aus der Ebene erhob. »Die
Slieve–Bloom–Moutains«, erklärte er. »Wenn wir es schaffen, sie bis morgen zu
erreichen, ohne dass wir von jemandem gesehen werden, wird es dem Hochkönig
schwer fallen, uns aufzutreiben.« Und die Bergkette war bereits recht nahe, als
sie sich bei Einbruch der Nacht in ihre Umhänge wickelten und unter den Sternen
niederlegten. Deirdre blieb jedoch noch eine Weile wach, bis auch sie in einen
unruhigen Schlaf sank. Zwei Mal in der Nacht glaubte sie das ferne Heulen von
Wölfen zu hören.


Im ersten grauen
Schimmer der Morgendämmerung erwachte Deirdre und fröstelte. Ein kalter
feuchter Wind war aufgekommen. Conall war bereits wach und nickte ihr zu. 


»Bald wird es regnen.
Das ist gut, denn nun haben wir ein ganzes Stück weit offenes Land zu
durchqueren.«


Der Regen war nicht
heftig, aber er hielt den ganzen Vormittag an und verbarg sie vor neugierigen
Blicken, während sie einer Straße folgten, die erst durch offenes Gras– und
Heideland führte, bevor sie sich einen langgestreckten Hang hinaufzog.
Beiderseits des Weges tauchten Bäume auf, die Straße begann sich in Kurven zu
winden, und Deirdre erkannte erleichtert, dass sie die Slieve–Bloom–Mountains
erreicht hatten. Bald hörte es auf zu regnen, und von den gelegentlich
aufragenden Felsauswüchsen hatten sie eine herrliche Aussicht auf das Land, das
sich unter ihnen dehnte. Sie waren hungrig und machten Rast. Als sie
aufgebrochen waren, hatte Deirdre Brot eingepackt. Nun saßen sie an einem
kleinen Bergbach, verzehrten die Reste und tranken Wasser aus dem Bach, das
wunderbar süß schmeckte.


»Von hier aus«,
meinte Conall, »können wir den Waldwegen bis tief nach Munster folgen und sogar
bei Tage reiten.«


»Und wovon sollen wir
satt werden, wenn ich fragen darf?«


»Vorhin habe ich
einen Hasen gesehen«, sagte er. »Haselnüsse werden dich bei Kräften halten. In
den Flüssen gibt’s Fische, in den Wäldern Hirsche und Rehe. Ich könnte bei
einem der Bauernhöfe anklopfen, den Leuten sagen, ich sei ein armer
Wandersmann, und sie um eine Krume Brot bitten.«


»Dann solltest du
besser nicht diesen Mantel tragen«, sagte sie und lachte. »Es ist der Mantel
eines Prinzen.«


Und als Conall an
seinem Umhang, seinem kostbaren Stoff und Pelzbesatz herabsah, wurde ihm klar,
wie Recht sie hatte.


»Was bin ich doch für
ein Narr«, rief er aus. Kopfschüttelnd trat er zu einem der Packpferde und
holte eine leichte Axt aus seinem Bündel. Dann kratzte er von einer
unbewachsenen Stelle hinter einem Baum etwas Laub zur Seite und begann eine
flache Grube auszuheben. Es dauerte nicht lange, bis er ein Loch ausgehoben
hatte, das tief genug war, um den Mantel zu verbergen, dann deckte er ihn mit
Erde zu und breitete wieder das Laub darüber. Mit seinem Werk zufrieden, kehrte
er zurück, verstaute die Axt und lächelte.


Plötzlich machte er
ein besorgtes Gesicht.


»Was hast du?«,
fragte sie.


»Ach, nichts«,
antwortete er. »Nichts von Bedeutung. Sollen wir weiterreiten?«


Aber dann fielen ihr die drei gessa
ein,
von denen ihr Vater erzählt hatte.


 


Conall
soll nicht sterben, bevor er

erstens sein eigenes Gewand beerdigt hat,

zweitens bei Sonnenaufgang das Meer überquert hat,

drittens durch einen schwarzen Nebel nach Tara gelangt ist.


 


Soeben hatte er den
ersten geis
übertreten.


*
* *


Bisher
hatte Conall noch keinen einzigen Annäherungsversuch unternommen. Gewiss, sie
befanden sich auf der Flucht. Aber er hatte sie noch nicht einmal auch nur
berührt. Deirdre fragte sich, ob sie etwas unternehmen, ihn ermuntern sollte. Also
stellte sie sich mit dem Rücken vor ihn hin und wartete darauf, dass er seine
Arme um sie legte. Oder sie baute sich direkt vor ihm auf und wartete darauf,
einen Kuss zu erhalten. Aber er lächelte sie nur an.


Sie erinnerte sich,
dass ihre Mutter einmal bemerkt hatte: »Alles, was man bei einem Mann braucht,
ist Zeit und ein gutes Essen.« Daher fasste sie neue Hoffnung, als Conall,
während sie über die Höhenwege der Slieve–Bloom–Mountains zogen, ankündigte:
»Morgen werde ich fortgehen und mich nach etwas Essbarem umsehen.«


Tatsächlich brach er
in aller Frühe auf, ließ sie mit dem letzten Rest Brot zurück und versprach,
gegen Abend wieder zurückzukehren. Die Sonne schien, und Deirdre genoss die
herrliche Aussicht. Nur das Zwitschern der Vögel war zu hören. Die Sonne sank
bereits dem Horizont entgegen, als Conall wieder
erschien. Er hatte einen Beutel voll Brot, Weizenfladen
und anderer Verpflegung in der Hand und
schien mit sich zufrieden zu sein.


»Das habe ich auf
einem Bauernhof bekommen«, erklärte er. »Ich gab mich als Bote aus, der auf dem
Weg zum König von Leinster sei.«


Sie speisten gut an
diesem Abend. Conall zündete ein kleines Feuer an. Als es munter prasselte,
streckte Deirdre sich zufrieden daneben aus. Der Feuerschein umspielte ihr
Gesicht. Sie lächelte ihn an. Aber Conall lächelte nur zurück, gähnte, sagte,
es sei ein langer Tag gewesen, wickelte sich in eine wollene Decke, rollte sich
zur Seite und schlief ein.


*
* *


Von
der Nachricht, die er ausgesandt hatte, erzählte er Deirdre nichts.


Es war ein Zufall
gewesen, dass er dem Reisenden auf der Landstraße begegnet war. Schon aus der
Ferne hatte er den Mann gesehen, der unbeschwert den Waldweg entlangwanderte.
Conall versteckte sein Pferd zwischen den Bäumen und ging ihm entgegen. Es war
ein Barde, mit dem er rasch ins Gespräch kam; Conall kannte sich in der
Dichtkunst so gut aus, dass der Fremde ihn auch für einen Barden hielt. Er
bekam heraus, dass der Barde im Begriff war, Munster zu verlassen, um
irgendeiner Art von Ungemach zu entrinnen. Conall schlug vor, ihm dabei
behilflich zu sein, am Hof des Hochkönigs eine Anstellung zu finden, und die
Augen des Mannes Prahlten vor Freude.


»Du musst nach
Uisnech gehen, solange der König noch dort weilt«, erklärte er ihm. »Ich habe
dort einen Freund, einen Druiden namens Larine. Wenn du dich an ihn wendest und
ihm sagst, ich hätte dich geschickt, wird er dir wohl weiterhelfen können. Aber
auch ich habe Feinde, weshalb du keinem Menschen verraten darfst, wer dich
geschickt hat Geh nur direkt zu Larine.«


»Aber wie wird er
erkennen, wer mich geschickt hat?«


»Ich gebe dir ein
Zeichen mit«, antwortete Conall. Er brach von einem Baum in der Nähe ein
kleines Aststück ab, entrindete es mit seinem Messer und ritzte fein säuberlich
ein paar Zeichen in Ogam–Schrift ein.


»Zeig ihm das und sag
ihm, ich hätte dir gesagt, er würde dir weiterhelfen.«


»Ja, das werde ich«,
versprach der Barde und zog weiter seiner Wege.


Was Conall auf das
Holzstück geschrieben hatte, war eine Bitte. Larine sollte herkommen und sich
mit ihm treffen. Er habe dem König eine Nachricht zu überbringen.


*
* *


In
den folgenden Tagen zogen sie in gemächlicherer Gangart bald in südlicher, bald
in westlicher Richtung weiter. Gelegentlich saßen sie ab, um vorsichtig
vereinzelte Gehöfte zu umgehen, bevor sie wieder schützenden Wald erreichten.


Jeden Tag erkundete
Conall zuerst den vor ihnen liegenden Weg und führte Deirdre anschließend zu
einer Stelle, die ihm sicher dünkte. Dann verließ er sie und ritt allein los,
bis er auf einen Bauernhof stieß. Inzwischen trug er einen mehrere Tage alten
Bart. Sein Hemd war nicht mehr allzu sauber. Er ging mit leicht gebeugtem
Rücken, um älter zu wirken, gab sich als Barde aus, der um Kost und Logis für
die Nacht bat. Am Morgen pflegte er ein wenig zusätzliche Wegzehr für die Reise
zu erbitten, die er dann Deirdre mitbrachte. Auf diese Weise konnte er sich
auch über etwaige Neuigkeiten in der Gegend auf dem Laufenden halten. Bislang
war noch nichts von seiner Flucht oder irgendein Hinweis auf einen Suchtrupp zu
hören. Diese Art des Reisens hatte für Conall aber auch einen anderen Vorteil:
Er verbrachte die Nächte meist fern von Deirdre.


Die von Conall
gewählte Methode, auf sichere Art voranzukommen, war so schlüssig, dass sie
kaum etwas dagegen einwenden konnte. Manche Nächte verbrachte Conall bei ihr
aber wenn er es tat, war er müde, und so glaubte sie, obwohl ihr sein Verhalten
ein einziges Rätsel war, dass er den Vollzug ihrer Liebe nur so lange
aufschieben wollte, bis sie an einen Ort gelangten, an dem sie gefahrlos bleiben
konnten. Sie musste Geduld beweisen.


Er hatte Larine
ausrichten lassen, er möge sich mit ihm in fünfzehn Tagen treffen. Der Wanderer
dürfte drei, höchstens fünf Tage brauchen, um den Druiden zu finden; und Larine
wiederum weitere drei, um den Treffpunkt zu erreichen. Er hatte den Treffpunkt
sorgsam ausgewählt. Er lag in offenem Gelände, wo Conall jeden, der sich
näherte, beobachten konnte. Um ihn von Norden her zu erreichen, müsste der
Druide einen gewundenen Pfad durch ein Moor nehmen. Er hatte ihn angewiesen,
allein zu kommen, aber selbst wenn seinem Freund jemand folgte, hätte Conall
noch die Möglichkeit, sich aus dem Staub zu machen, bevor ihm irgendwelche
Verfolger nahe kommen konnten. Er fragte sich nur, was er mit Deirdre machen
sollte, während er sich dorthin begab. Er musste eine sichere Stelle finden, wo
er sie mit Verpflegung für ein paar Tage zurücklassen konnte. Bis dahin wollte
er sich noch nicht zu weit von dem Treffpunkt entfernen. Daher ritten sie in
einem weiten Bogen in westlicher Richtung, anstatt sich direkt nach Süden
tiefer in das Gebiet von Munster vorzuwagen.


Dass seine Wahl auf
Larine fiel, war ganz natürlich gewesen. Wenn es einen Menschen gab, dem er
vertrauen konnte und dem der König Gehör schenken würde, dann war es der
Druide. Larine hatte Botschaften von allergrößter Wichtigkeit zu überbringen:
Erstens, dass sie wegen der Drohung der Königin
geflohen
waren, und zweitens, dass er das Mädchen nicht berührt hatte.


An jenem ersten Tag,
als die Slieve–Bloom–Mountains in Sicht kamen, war ihm klar geworden, wie
wichtig es war, dass er strenge Enthaltsamkeit übte.


Sogar in jener
dunklen Nacht, als sie aufgebrochen waren, war ihm bereits bewusst gewesen,
dass er, sobald er Deirdre in Sicherheit gebracht hatte, seinem Onkel irgendein
Wort der Erklärung zukommen lassen musste. Er musste ihm unbedingt von der
Drohung seitens der Königin berichten. Er war durchaus zuversichtlich, dass
sein Onkel erkennen würde, dass er die Wahrheit sagte. Er hatte Deirdre
lediglich entführt, um ihr Leben zu retten. Denn wenn die Königin entschlossen
war, sie umzubringen, dann würde sie früher oder später Mittel und Wege finden,
ihr Ziel zu erreichen, und dies konnte sein Onkel gewiss nicht wünschen. Vielleicht
konnten sie durch Larines Vermittlung zu einem gegenseitigen Verständnis
gelangen. Nach einer nur zum Schein aufgenommenen Verfolgung könnte sein Onkel
ihn vielleicht sogar still und heimlich über das Meer entkommen und es dabei
bewenden lassen.


Im weiteren Verlauf
des Morgens sah er noch andere, kompliziertere Möglichkeiten. Was war, wenn
sein Onkel das Mädchen zu ihrer Sicherheit fortschickte, von ihm selbst aber
verlangte, dass er zurückkehrte? Oder wenn der Hochkönig sich von der Königin
scheiden ließ und seine Häscher nach Deirdre ausschickte? Conall könnte das
eine wie das andere unmöglich akzeptieren. Denn er liebte Deirdre und wusste,
dass sie den König nicht ausstehen konnte.


Aber wenn er Larine
gegenüber nicht mit einem druidischen Eid feierlichster Art beschwören konnte,
dass das Mädchen noch unberührt war, würden all seine Erklärungen über sein
Verhalten null und nichtig werden.


* * *


 


Larine las die
Nachricht auf dem Aststück. Sie war kurz und bündig: ein Name, ein Ort, ein
Datum und das Wort »allein«. Dann wandte er sich wieder an den Boten. Es würde
nicht schwer sein, eine Anstellung für ihn zu finden. In Uisnech befanden sich
immer noch vier oder fünf Häuptlinge, die auf ein Wort von Larines Seite diesen
Barden um eine Probe seiner Kunst bitten und ihn dafür entlohnen würden. Wenn
er gut war, würde sich dies im Nu herumsprechen.


Die Botschaft von
Conall war dagegen eine weniger einfache Sache. Die Feierlichkeiten hatten
zwar, wie vorgeschrieben, ihren weiteren Verlauf genommen, aber die Luft war
erfüllt von bedrückender Spannung. Äußerlich war der Hochkönig ganz ruhig, aber
auf Leute wie Larine, die sein Inneres kannten, machte er einen erzürnten – und
äußerst gefährlichen – Eindruck.


Durfte er es selbst
angesichts des Schutzes, den er als Druide genoss, riskieren, einen solchen
Gang zu dem Flüchtigen zu unternehmen? Wenn Conall sich mit ihm zu treffen
wünschte, dann vielleicht, um seinen Rat einzuholen, aber vielleicht auch mit
der Absicht, ihn eine Nachricht überbringen zu lassen. War er wirklich gewillt,
anschließend zurückzukehren und dem König zu berichten, er habe sich hinter
seinem Rücken mit Conall getroffen? War die Freundschaft mit Conall ihm so viel
wert?


Nachdem er an jenem
Tag lange und eingehend das Für und Wider erwogen hatte, beschloss er, sich zu
dem Treffpunkt zu begeben. Er war eine tapfere Seele.


*
* *


Schon
drei Tage lang rasteten sie nun an dem Teich, der auf der einen Seite von einem
Bach gespeist wurde und an dessen anderem Ende ein Rinnsal klaren Wassers über
eine Steintreppe plätscherte,
bevor es durch einen von Stechginster erwachsenen Abfluss in eine gewundene
Schlucht stürzte.


Die Hänge ringsum
waren dicht bewaldet. Conall hatte einen kleinen Unterstand errichtet. Sie
fingen Forellen – die klein, aber schmackhaft waren. Conall schlug Holz und
legte Vorräte an. Deirdre wusch all ihre Gewänder in dem Bach.


Conall schnitzte sich
gerade einen Stock, um Fische zu stechen, als Deirdre ihn wie nebenbei fragte,
ob er vorhabe, an diesem Abend ins Tal hinunterzugehen.


»Nein«, antwortete er
ruhig. »Wir haben genug zu essen. Aber morgen werde ich dich für ein paar Tage
verlassen.« Kurz danach watete er in den Teich, stand mit gezücktem Speer
reglos da und wartete auf Fische.


Da wusste sie, was
sie zu tun hatte. Es musste an diesem Tag geschehen.


Es war früher
Nachmittag, als sie zu ihrer Mahlzeit schritten. Sie hatte die beiden Fische,
die er gefangen hatte, über dem Feuer gebraten, aus dem Schwaden blaugrauen
Rauchs in die unbewegte Luft aufstiegen. Zu dem Fisch hatte sie Bohnen und
Linsen gekocht. Dazu tranken sie das Bier, das er am Tag zuvor in einer Flasche
mitgebracht hatte. Für die Nachspeise hatte sie mit Honig gesüßte Haferkuchen
gebacken. Und als er sich nach diesem Festschmaus befriedigt zurücklegte, sagte
sie sanft: »Es war ein Glück für mich, dass wir entronnen sind, Conall. Du hast
mir das Leben gerettet.«


»Das ist vermutlich
wahr«, bestätigte er und starrte in den Himmel. »Die Königin ist ein
gefährliches Weib.«


»Auch wenn es sie
nicht gegeben hätte, wäre ich nicht zum König zurückgekehrt. Ich habe nur dich
begehrt.«


»Und dennoch« – er
hob den Kopf, um sie anzublicken »werden mich die Männer des Königs töten,
falls sie uns jemals aufspüren sollten. Dann wirst du zurückkehren müssen, und
das weißt du auch. Vielleicht würde sich der König von der Königin scheiden
lassen. Dann wärst du bei ihm sicher.«


Aber sie schüttelte
langsam den Kopf. »Der König wird mich nie besitzen, Conall. Lieber bring ich
mich um.« Sie sagte dies so schlicht und einfach, dass ihm klar wurde, wie
ernst sie es meinte.


»Oh«, sagte er,
lehnte seinen Kopf wieder zurück und starrte in den Himmel.


Danach schwiegen sie
und lagen stumm in der Sonne. Nun bewegte nicht mehr der leiseste Hauch die
Luft. Die Rauchschwaden des Feuers stiegen gerade auf, bis sie sich unsichtbar
in der Bläue über ihnen auflösten. Rings um den Teich herrschte Stille. In
einiger Entfernung sah Deirdre einen Vogel auf einem überhängenden Zweig, sein
Gefieder glänzte wie Gold in der Sonne.


Deirdre erhob sich
leise, und während er ungerührt liegen blieb und weiter in die Luft starrte,
trat sie ans Ufer des Teichs. Sie streifte sich Kittel und Untergewand ab, ging
in das prickelnd kalte Wasser und schwamm bis zur Mitte hinaus, wo es tief
genug war und sie kräftig mit den Beinen strampeln konnte.


Als er das Geräusch
vernahm, blickte Conall nach dem Teich. Er richtete sich auf und sah ihr zu.
Aber er wusste nicht, dass sie nackt war. Sie blieb, wo sie war, gab ihm keinen
Wink, ihr zu folgen, sondern lächelte ihm nur still zu, während er sie weiter
beobachtete und das goldene Licht auf den leichten Wellenkräuseln spielte, die
sie um sich her zum Kreisen brachte. So verharrten sie beide eine Weile.


Dann schwamm sie mit
zwei, drei Stößen an das seichte Ufer, richtete sich langsam auf und schritt,
während das Wasser von ihrem Haar und ihren Brüsten tropfte, auf ihn zu.


Da sprang Conall mit
einem leisen Seufzen auf die Beine und nahm sie in die Arme.


* * *


Drei
Tage lang wartete Larine an dem Treffpunkt. Aber die Vögel, die wachsam über ihn
hinwegstrichen, waren seine einzige Gesellschaft. Von Conall keine Spur. Und
nachdem er, nur um ganz sicherzugehen, noch zwei weitere Tage gewartet hatte,
trat der Druide betrübt seinen Rückweg an.


*
* *


So
betrübt er auch über das Verschwinden seines Freundes war, konnte Finbarr seine
freudige Erregung doch nicht unterdrücken, als er sich, von Cuchulainn
begleitet, der munter neben ihm hersprang, dem Hügel von Uisnech näherte.


Er brachte den
schwarzen Stier mit. Wahrhaftig, er war ein prachtvolles Tier. Während nur
wenige der zottig schäbigen Rinder der Insel einem Mann über die Hüfte
reichten, befand sich die Schulter des Stiers auf gleicher Höhe mit der seinen.
Die roten Augen glühten ihn wütend an. Das Gewirr der Stirnlocken des Stiers
war so schwer wie der Kopf eines Menschen.


Zwei Tage lang hatte
Finbarr sich mit seinen Männern versteckt und die Lage beobachtet, bis sie
ziemlich sicher waren, dass einer der Rinderhirten, der regelmäßig in den
Wäldern verschwand, der Hüter des Bullen sein musste. Als sie ihm am dritten
Tag heimlich folgten, fanden sie das stattliche Tier raffiniert versteckt in
einer kleinen Umzäunung, wo der Bursche einen Trog auffüllte, um es zu füttern.


»Wir brauchen dich,
um den Stier zu führen«, sagte Finbarr zu ihm.


»Und wenn ich mich
weigere?«, fragte der Mann.


»Dann schlag ich dir
den Kopf ab«, antwortete Finbarr scherzend. Und so war der Mann mitgekommen.


Auf Umwegen hatten
sie den Stier wohlbehalten aus Connacht entführt, und als sie sich bereits auf
dem Weg nach Uisnech befanden, schickte Finbarr einen seiner Männer mit der
folgenden Botschaft zurück zu dem Besitzer:


»Der Hochkönig
bedauerte sehr, dass Ihr nicht zu Hause wart, als er vorsprach, um den Tribut
einzufordern; aber er dankt Euch für den hübschen Stier, den Ihr ihm stattdessen
geschickt habt.«


In Uisnech weilten
immer noch einige der Stammeshäuptlinge bei dem Hochkönig und seinem Gefolge.
Eine stattliche Menge, darunter viele Druiden, säumte den Weg, als Finbarr und
seine Männer sich dem Lager des Hochkönigs näherten. Aber die Königin war die
Erste, die ihnen mit strahlendem Gesicht entgegenkam.


»Da ist ja mein
Stier«, kreischte sie. Und als sie ihn näher betrachtete, wiederholte sie noch
einmal mit tiefer Befriedigung: »Ja, das ist mein Stier.«


Der König empfing ihn
reservierter. Es war nicht zu verkennen, dass andere, wichtigere Dinge ihn
beschäftigten.


»Conall und Deirdre
wurden gesichtet.« Diese Neuigkeit hatte er von Larine erfahren. Vom
fruchtlosen Ergebnis seiner eigenen Reise hatte der Druide nichts gesagt, und niemand
ahnte etwas davon. Larine war jedoch höchst erstaunt und insgeheim ziemlich
verletzt, als er nach seiner Rückkehr erfuhr, dass Conall zu jener Zeit, als er
an dem Treffpunkt auf ihn wartete, mit dem Mädchen gesehen worden war. Offenbar
ritten sie in südlicher Richtung nach Munster. Die Suchtrupps seien noch
unterwegs, teilte er Finbarr mit. »Aber bis jetzt gibt es noch keine Nachricht
von ihm.«


Kurz vor
Sonnenuntergang rief der König Finbarr zu sich. Dieser fand den König auf einer
mit Fellen bedeckten Bank unter einem Baum sitzen. Der Hochkönig blickte ihn
unter seinen buschigen Brauen gedankenversunken an.


»Du hast deinen
Auftrag gut ausgeführt.« Er hielt inne, während sich Finbarr höflich verneigte.
»Nun werde ich dir einen weiteren erteilen. Zuerst verrate mir aber: Weißt du,
wo sich Conall befindet?«


»Nein, ich weiß es
nicht.«


»Dann finde ihn. Und
bring ihn zurück.« Er machte eine Pause, dann platzte er unvermittelt mit jähem
Zorn heraus: »Er war der Sohn meiner Schwester, Finbarr. Ich habe ihm nichts
als Freundlichkeit gezeigt. Hat er das Recht, sich mir gegenüber so zu
benehmen?« Finbarr wusste nichts anderes zu tun, als erneut sein Haupt zu
neigen, denn der König hatte nichts als die Wahrheit gesagt. »Er muss
zurückkehren, und dann mag er mir ruhig erklären, warum er das getan hat. Aber
wenn er nicht willens ist zu kommen, dann wirst du entweder mit seinem Kopf
oder überhaupt nicht zurückkommen. Ich schicke dir zwei Häuptlinge als
Begleitung mit. Und die haben ihre Befehle.«


Mich zu bewachen, dachte
sich Finbarr im Stillen. Und laut fragte er: »Und Deirdre?«


»Ihr darf kein Haar
gekrümmt werden.« Der König seufzte. »Würde ich sie mir jetzt noch zur Frau
nehmen, so würde ich mich zum Gespött machen. Man wird sie anschließend nach
Dubh Linn zurückschicken. Das kannst du ihr ausrichten.«


»Aber vielleicht
werden wir ihn nicht finden.«


»Deine Eltern und
deine Geschwister sind arme Leute, Finbarr. Gelingt es dir, ihn zu finden, so
verspreche ich dir, dass sie nicht mehr arm sein werden. Gelingt es dir nicht,
so werden sie noch weit ärmer werden.«


»Dann bleibt mir
keine andere Wahl«, sagte Finbarr bitter und entfernte sich. Der König blickte
ihm nach, ohne Zorn. Könige können es sich nicht immer leisten, ehrlich zu
sein.


Falls Finbarr seinen
Freund aufspürte, sollten die beiden Häuptlinge Conall unterwegs töten. Das
Mädchen dagegen sollte wirklich nach Dubh Linn zurückgebracht werden. Bevor sie
dort ankäme, würde man sie allerdings ihrem neuen Herrn übergeben. Denn der
König hatte sie bereits als Konkubine an Goibniu, den Schmied, verkauft.


*
* *


Nun
ritten sie besonders langsam und vorsichtig und wagten sich bei hellem
Tageslicht nie in offenes Gelände hinaus.


An dem Tag, da sie
gesehen wurden, hatten sie gerade ein Stück Heideland durchquert, als zwei Reiter
des Königs hinter ihnen auftauchten. In gehetztem Galopp jagten Deirdre und
Conall in den Wald hinein und konnten so die Häscher des Königs abschütteln;
aber nun wusste der Hochkönig, dass sich die Flüchtlinge in Munster aufhielten.
Angesichts der unzähligen Hügel, Bäche und Inseln würde es schwer sein, sie zu
fangen, aber er würde sie unbarmherzig weiter suchen.


In ihrer Verzweiflung
kam Deirdre auf eine Idee.


Von den Hügeln von
Munster aus gab es, wenn man sich in östlicher Richtung hielt, Wald– und Hügelpfade,
bis man zu der Hügelkette gelangte, die sich an der östlichen Küstenlinie der
Insel entlangzog und in den prächtigen Höhen der Wicklow–Berge gipfelte.


»Während unsere
Verfolger noch jeden Hügel und jedes Tal im Südwesten absuchen, könnten wir bereits
dort oben sein«, gab sie zu bedenken. Es war ein schlaues Täuschungsmanöver –
zu genau den Küstenregionen zurückzukehren, aus denen sie geflohen waren –, und
es schien äußerst unwahrscheinlich, dass jemand das vorhersehen würde. Ihr
zweiter Vorschlag war nicht minder überraschend: »Wir sollten die Pferde
zurücklassen und zu Fuß weiterziehen.« Niemand würde nach einem Prinzen
Ausschau halten, der zu Fuß durch die Gegend wanderte. Und dann machte Deirdre
zwei weitere Vorschläge, die ihn noch mehr verblüfften.


So wurde es Mitte
Juni, als ein einsamer Druide, der sich auf einen Wanderstab stützte, und ein
junger Diener, der einige Schritte hinter ihm ging, in der Abenddämmerung von
den Wicklow–Bergen herabstiegen und die Landstraße betraten, die zu der Furt
von Ath Cliath bei Dubh Linn führte. Fergus und seine Söhne waren, wie Deirdre
ihm vorausgesagt hatte, außer Haus und mit ihrem Vieh weit weg auf den Weiden.
Es war tiefe Nacht, als sie, ein gutes Stück weit den Rath umgehend für den
Fall, dass es Hunde in der Nähe gab, den hölzernen Knüppeldamm über die flachen
Uferwasser des Liffey überquerten. Deirdre fiel auf, dass die verrotteten
Wegplanken noch immer nicht ersetzt worden waren. Sie zogen weiter in Richtung
der großen Ebene der Vogelscharen.


Bisher war ihr Plan
aufgegangen. Als Conall sich auf ihren Vorschlag hin bis zum Scheitel hinauf
eine Druidentonsur geschoren hatte, musste sie über das Ergebnis heimlich
lachen. Als sie sich wiederum ihren Kopf wie ein Sklave kahl rasierte, brach er
in schallendes Gelächter aus. Sie hatte ihn gefragt, ob sie der Verlust ihres
prächtigen blonden Haars für ihn weniger begehrenswert machen und ihr
Liebesspiel hemmen würde, in dem sie sich seit jenem Nachmittag an dem kleinen
Bergsee häufig vereinten. Schon wenige Augenblicke, nachdem sie die Haare
abgeschnitten hatte, konnte sie jedoch feststellen, dass dem nicht so war.


Aber warum hatte sie
vorgeschlagen, dass sie sich ihr Versteck so nahe bei ihrem Elternhaus suchen
sollten? Sehnte sie sich wieder nach der Geborgenheit ihrer Kindheit und ihrer
Familie? Vielleicht. Als sie in der Dunkelheit am Rath ihres Vaters
vorüberkamen, fühlte sie einen stechenden Schmerz im Herzen. Sie wollte
hineinschleichen, den vertrauten Duft des Herdfeuers riechen, die bleiche
Kontur des alten Trinkschädels ihres Vaters auf seinem Wandbord sehen. Wenn
doch nur der stolze, leutselige alte Mann zu Hause wäre, so dass sie einander
in die Arme schließen könnten. Aber er war nicht da, und sie durfte das Haus
nicht betreten; und so konnte sie lediglich nach der schwachen Silhouette des
Rath spähen, als sie im Dunkeln daran vorüberkamen. Und doch war die Wahl ihres
Verstecks klug gewesen, denn keine Menschenseele verirrte sich jemals dorthin.


Am ersten Tag ließ
Conall sie im Schutz der Dolmen oben auf dem Gipfel der Halbinsel im Norden der
Bucht zurück. Er ging den Strand entlang, aber er hatte kein Glück. Am zweiten
Tag kehrte er zurück und strahlte. Er war einer alten Witwe begegnet, die
allein in einer Hütte am Strand wohnte. Er hatte ihr erzählt, er sei ein Druide
ohne Anhang, der nach noch größerer Einsamkeit suche, hatte ihr im Einzelnen
seine Bedürfnisse beschrieben, und sie war glücklich, ihm das Gesuchte bieten
zu können: etwas zu essen, wenn er danach verlangte, und die Benutzung eines kleinen
curragb
– eines Bootes aus Weidengeflecht –, das einst ihrem Mann gehört hatte, der
Fischer gewesen war.


Spät
in jener Nacht und so gut wie unbemerkt gingen Conall und Deirdre zum Strand
hinunter und setzten in dem Flachboot auf einem ruhigen und sternenbeschienenen
Meer zu der kleinen Insel mit dem gespaltenen Felsen über, die nördlich der
Halbinsel lag und die Deirdre so sehr liebte. Kein Mensch, so hoffte sie, würde
sie beide dort finden.
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Ein ganzes Jahr lang wurde die Suche
fortgesetzt. Spione des Hochkönigs überwachten die Hafen; gelegentlich suchten
sie heimlich sogar Fergus und seinen Rath auf, für den Fall, dass er dort seine
Tochter versteckte; aber jedes Mal kehrten sie zurück und berichteten: »Kein
Lebenszeichen.«


Und seit einem Jahr
war auch Finbarr unterwegs.


Tagein, tagaus bot
sich immer das gleiche Bild – Finbarr ritt voraus, Cuchulainn, der Jagdhund,
sprang neben ihm, dahinter die zwei Häuptlinge. Bald folgten sie verschlungenen
Pfaden, bald ritten sie auf einer der großen slige–Landstraßen. Es
konnte ein breiter Viehsteig über die Hochlandweiden, eine Schneise durch den
Wald oder ein kräftiger Holzdamm durch ein Moor sein, aber welches Gelände sie
auch vor sich hatten – die drei Reiter stürmten unbarmherzig voran. Sie
erkundigten sich in jedem Bauerngehöft; sie befragten die Schiffer auf allen
Flüssen. Sogar in der endlosen Wildnis im Innern der Insel war es nicht leicht,
sich in den Stammesgebieten zu bewegen, ohne einem Menschen zu begegnen.
Irgendjemand musste das Liebespaar doch gesehen haben. Aber nachdem die beiden,
wie die Männer des Königs berichtet hatten, ein einziges Mal in Munster
gesichtet worden waren, schienen sie wie vom Erdboden verschluckt zu sein.


Es war eine bittere
Zeit. Die Missernte des Vorjahres hatte dem Land noch keine Hungersnot
gebracht, weil die Häuptlinge jedes Gebietes für Abhilfe sorgten. Noch gab es
Milch und Fleisch, Gemüse und Beeren. Aber Hafermehl, Brot ond –nach der
Vernichtung der Gerste – auch Bier waren knapp geworden. In den meisten Fällen
hatten die Häuptlinge, so fiel Finbarr auf, in rücksichtsloser Weise Korn zur
Aussaat zurückbehalten. Alle hofften, dass der Hochkönig die Gunst der Götter
zurückgewann.


Direkt nach Lughnasa
hatte wieder Regen eingesetzt. Tag für Tag fegten Wolkenbrüche und heulende
Winde über das Land. Auch in diesem Jahr würde, so wurde bald allen klar, die
Ernte vernichtet werden. Und da er diesen schrecklichen Beweis für die
Missgunst der Götter sah, konnte Finbarr, so sehr er seinen Freund liebte,
nicht umhin, sich zu fragen, ob nicht die Demütigung des Hochkönigs durch
Conall der Grund dafür war.


Rastlos suchten
Finbarr und seine Begleiter die Küsten und Berge von Munster ab, sie
durchkämmten Leinster und zogen nordwärts nach Ulster. Bald fanden sie in einem
Bauernhof Obdach, bald nächtigten sie unter freiem Himmel und hörten die Wölfe
heulen. Sie durchstreiften die reichen Weidegebiete, in denen hohe Erdwälle und
tiefe Gräben die Grenzen zwischen dem Land des einen und des nächsten Stammes
markierten; sie wagten sich in die düsteren Moore hinein, in denen Leute in brannog–Siedlungen wohnten,
die auf hölzernen Pfählen und Plattformen im Wasser errichtet waren. Wo immer
sie fragten, war die Antwort die gleiche: »Hier haben wir sie nicht gesehen.«


Einmal, aber nur ein
einziges Mal, hatte Finbarr das Gefühl, als befänden die Abtrünnigen sich ganz
in der Nähe. Es war an der Ostküste gewesen, direkt oberhalb der Liffey–Bucht.
Dort war er an einem verlassenen Strand einer alten Frau begegnet und hatte sie
gefragt, ob sie irgendwelche Fremden gesehen habe.


»Nur einen Druiden«,
hatte sie gesagt, »der jetzt auf der Insel lebt.«


»Hat er irgendwelche
Gefährten?«, hatte Finbarr weiter gefragt.


»Nein. Keinen
einzigen. Er lebt völlig allein.«


Und doch hätte ihn
beinahe ein Instinkt dazu getrieben, der Insel einen Besuch abzustatten, aber
seine zwei Begleiter riefen ihm zu: »Los, Finbarr, komm weiter. Dort steckt er
nicht.« Und so waren sie wieder aufgebrochen.


Schließlich waren sie
nach Connacht mit seinen Bergen und Seen und seiner wilden Küste gelangt. Die
Leute haben Recht, dachte er, wenn sie Connacht das Land der Druiden nennen.
Und wenn er an die Liebe seines Freundes zur Einsamkeit dachte, hatte er das
Gefühl, als könnte er sich hier befinden. Und so suchten sie monatelang, fanden
aber nicht die geringste Spur von ihm. Eines Tages standen sie auf den
gewaltigen, kahlen und steil abfallenden Klippen von Moher und blickten auf das
aufgewühlte Meer hinaus, in dem irgendwo, wie es hieß, die Inseln der Seligen
lagen, wohin sich die Geister der großen Krieger zu ihrer ewigen Ruhe begaben.
Finbarr fragte sich gerade, ob sein Freund vielleicht gestorben war und sein
Geist sich auch dorthin zurückgezogen hatte, als einer seiner zwei Begleiter
meinte: »Es wird Zeit, dass wir umkehren, Finbarr.«


»Ich kann nicht«,
entgegnete er. »Ich habe ihn noch nicht gefunden.«


»Du kommst mit uns«,
sagte der andere. »Mehr kannst du nicht tun.«


Da wurde ihm bewusst,
dass es bereits ein Jahr her war, seit sie aufgebrochen waren.


*
* *


Manchmal
hatte Conall das Gefühl, als sei er nie zuvor glücklich gewesen. Sein Leben mit
Deirdre war für beide eine Offenbarung. Es dauerte nicht lange, bis sie bei
ihren Liebesspielen sogar noch kühner wurde als er. Oft tat sie den ersten
Schritt, hockte sich rittlings auf ihn oder hieß ihn ruhig dazuliegen, während
sie neue Arten erforschte, ihm Lust zu verschaffen oder ihn nach der
Erschöpfung wieder zu erregen. Wenn sich ihr schlanker Körper mit dem seinen
verflocht, war es kaum verwunderlich, dass Conall, der so lange von Zweifeln
und inneren Spannungen besessen war, begreifen lernte, was es bedeutete,
glücklich zu sein.


Ihr Leben auf der
Insel verlief erstaunlich gut. Die letzten Sommerregen hatten ihnen nichts
ausgemacht. Der Spalt in der Felsklippe bot nicht nur Schutz, sondern auch ein
gutes Versteck, und dort, über der winzigen Bucht mit ihrem kleinen Strand,
hatte Conall aus Ästen von den spärlich vorhandenen Bäumen der Insel eine Hütte
aus Lehm und Flechtwerk gebaut, die sie auch in einem milden Winter schützen
könnte. Für die Witwe vom Strand war es eine Freude, Conall mit bescheidener
Nahrung zu versorgen, die er durch gelegentliche Ausflüge an Land noch ergänzen
konnte, wo es ihm nicht schwer fiel, sich als fahrender Druide weitere Vorräte
zu beschaffen. Auf der kleinen Insel selbst fing er Fische und säte Bohnen und
Erbsen. Er fand verschiedene Stellen, an denen Regenwasser vom Felsen
herablief. Dort meißelte er drei große Sammelbecken in das Gestein und verband
sie miteinander, um Trinkwasser zu sammeln. Zum Kochen von Gemüse und Fleisch,
das er zuweilen auftreiben konnte, fertigte er eine weitere, viel kleinere
Grube. Diese füllte er mit Wasser, legte dann im Feuer erhitzte Steine hinein,
die das Wasser zum Kochen brachten und es eine Zeit lang in dieser Hitze
hielten.


Kein Mensch verirrte
sich in ihre Nähe. Es gab auch keinen Grund, weshalb es jemanden dorthin
verschlagen sollte. Die nahe gelegene Halbinsel der Landzunge war eine
menschenleere Gegend. An der Hauptküste gegenüber lebte niemand außer der
Witwe. Ein Stück weiter nördlich lag vor der Küste gegenüber einem schmalen
Meeresarm eine viel größere Insel, die auch unbewohnt war, und die wenigen
Fischer aus der schmalen Bucht gegenüber fuhren nur selten zu ihr hinaus.


Selbst für den Fall,
dass irgendjemand sich in ihre Richtung wagte, hatte Conall vorgesorgt, indem
er der Alten ausdrücklich sagte, dass er alleinzusein wünsche, und
diese Anweisung dürfte sie mit Sicherheit an die Fischer in der Bucht
weitergegeben haben. Druiden, die als Einsiedler lebten, waren keine
Seltenheit; und nur ein Narr könnte auf die Idee verfallen, die Ruhe eines
Druiden zu stören und so einen Bannfluch zu riskieren.


Das Einzige, was
Conall zu schaffen machte, war die Tatsache, dass ihre Insel so klein war. Es
gab einen Strand, auf dem man spazieren konnte, einen grasbewachsenen
Landvorsprung, auf den man hinaufsteigen konnte, und einige wenige Bäume, aber
das war neben einigen Felstümpeln alles. Würde Deirdre sich hier nicht
irgendwann zu Tode langweilen? Zu seiner Überraschung schien das nicht der Fall
zu sein. Sie wirkte zufrieden. In mondbeschienenen Nächten hatte er sie
mehrmals in dem kleinen curragh zur Landzunge der
Liffeybucht, ihrem Eiland gegenüber, mitgenommen. Dort waren sie zum Gipfel der
Halbinsel hinaufgestiegen und hatten gemeinsam nicht nur nach Norden zu ihrem
kleinen Zufluchtsort, sondern auch nach Süden über die gesamte weite
Meeresbucht hinter Dubh Linn und die Liffey–Mündung hinweg bis zum südlichen
Landvorsprung und zu den sanften, vulkanischen Formen der Wicklow–Berge geblickt.


»Wie schade, dass wir
sie nicht besuchen können«, hatte er beim ersten Mal gesagt, während er in die
Richtung des Rath ihrer Familie zeigte, der oberhalb der Flussmündung schwach
zu erkennen war.


»Das macht nichts«,
sagte sie. »Ich habe ja dich.« Und er hoffte, dass es der Wahrheit entsprach.


Obwohl er immer
angenommen hatte, dass die Gesellschaft einer Frau auf die eine oder andere Art
die Konternplation stören würde, die er immer wieder suchte, hatte sich das
bisher noch nicht bestätigt. Der Grund dafür lag zum Teil in der Stille des
Ortes, zum Teil gewiss auch darin, dass Deirdre instinktiv begriffen hatte,
dass er mit seinen Gedanken allein gelassen werden wollte. Seine Verkleidung
war sozusagen wahr geworden; denn er war nun wirklich ein Druide. Jeden Tag
pflegte er in seinem Kopf den gewaltigen Fundus an Wissen zu durchforschen, den
er bereits besaß. Jeden Morgen und jeden Abend pflegte er das Meer zu
beobachten und den Wellen zu lauschen. Und manchmal verlor er restlos das
Bewusstsein seines Ichs und stand in Trance da und pflegte wie der Dichter
Amairgen still für sich die Verse zu sprechen: 


»Ich bin Wind auf
Meer, ich bin Ozeanwoge.«


 


Damit ging der Herbst
in einen milden Winter und der Winter in den Frühling über. Und dann, gegen
Ende des Frühlings, sagte Deirdre ihm, sie sei schwanger.


* * *


Im
Mittsommer nach Finbarrs Rückkehr sah alles danach aus, als würde es eine gute
Ernte geben. Überall auf der Insel reifte das Korn. Das Wetter war herrlich.
Lughnasa kam, und unmittelbar darauf brach der Hochkönig zu einer Rundreise
durch Leinster auf. Er hatte gerade sein Lager in der Nähe der
Slieve–Bloom–Mountains aufgeschlagen, als die große Finsternis hereinbrach.


Larine würde sich
stets daran erinnern, wie alles begann. Bereits bei Sonnenuntergang hatte er
die langen Wolkenbänke bemerkt, aber erst als er mitten in der Nacht erwachte,
war ihm aufgefallen, dass die Sterne erloschen waren. Dann kam das Ende der
Nacht, aber es blieb weiterhin dunkel.


»Die Dämmerung«,
nannten es die Leute später, »die keine Dämmerung war.« Den ganzen Vormittag
über blieb der Himmel nicht grau, sondern schwarz. Dann wurde er braun, es
begann zu regnen. Ein gewaltiger Wolkenbruch, anders als jeder Wolkenbruch, den
er je zuvor erlebt hatte – er dauerte ganze sieben Tage. Jeder Fluss wurde zu
einem reißenden Strom, jede Uferau zu einem breiten See. Schwäne glitten über
die Wiesen, und auf den Feldern, die sich in morastige Sümpfe verwandelten,
standen nur noch die umgeknickten und aufgeweichten Halme der zerstörten Ernte.
Der Hochkönig zog nordwärts nach Ulster.


Anfang September
befahl er Larine zu sich. Der Druide fand ihn völlig niedergeschlagen vor.


»Drei Ernten
verloren, Larine. Und mir persönlich geben sie die Schuld.« Der Hochkönig
schüttelte den Kopf und verfiel wieder in Schweigen.


»Was wünscht Ihr?«,
fragte der Druide.


»Als Conall mir
Schande machte…«, begann der König schwer und seufzte auf. »Dagda, sagen die
Leute, pflegt Könige zu bestrafen, die verspottet werden. Ist das wahr?«


»Ich weiß es nicht.«


»Ich muss ihn finden,
Larine. Aber meinen Männern ist es nicht gelungen. Finbarr hatte keinen Erfolg.
Keiner der Druiden oder der filidh kann mir sagen, wo
er steckt.«


Larine war zutiefst
erleichtert gewesen, dass der Hochkönig Finbarr für sein Versagen nicht, wie
angedroht, getötet hatte. Larine hatte Gelegenheit gehabt, Finbarr nach seiner
Rückkehr über den Verlauf der Reise auszufragen; aber auch nach diesem Gespräch
hatte er keinen rechten Verdacht, keine Ahnung, wo sich sein Freund Conall
aufhalten könnte.


Der Hochkönig starrte
düster unter seinen schweren Brauen hervor. »Könnt Ihr es mir nicht sagen,
Larine?«


»Ich will es
versuchen«, versprach der Druide und zog sich zurück.


Er musste warten,
denn mehrere Tage waren im Kalender des Druiden als ungünstig für Rituale
dieser Art gekennzeichnet. Aber sobald die Zeit günstig war, machte er sich
bereit.


Die heiligen Männer
der keltischen Welt bedienten sich vieler Methoden, um in die Zukunft zu
blicken. Sie nannten es imbass – göttliche
Weissagung. Der Lachs, so glaubte man, konnte prophetische Gaben vermitteln.
Raben konnten sprechen, wenn man wusste, welche Bannsprüche dazu zu verwenden
waren, und es verstand, ihnen zuzuhören. Selbst gewöhnliche Menschen waren
zuweilen in der Lage, Stimmen aus dem Meer zu hören. Aber die Methode, die von
der Kaste der Eingeweihten besonders geschätzt wurde, war das Kauen. Manche
Druiden erlangten visionäre Kräfte, indem sie einfach an ihrem Daumen kauten;
aber dies war nur ein flüchtiger Ersatz der eigentlichen Methode, die nur eine
Variante einer der ältesten Zeremonien war, die die Menschheit kannte: das
Einnehmen eines heiligen Mahls.


An dem betreffenden
Tag stand Larine auf, wusch sich sorgfältig und legte seinen druidischen
Federmantel an. Er verbrachte eine Weile im Gebet und versuchte dabei seinen
Geist von allem zu leeren, was den Empfang von egal welcher Botschaft
beeinträchtigen konnte, die die Götter ihm zu senden beliebten. Danach begab er
sich zu der kleinen Hütte, in der er in der Nacht davor alles Nötige
vorbereitet hatte. Zwei weitere Druiden bewachten den Eingang, um dafür zu
sorgen, dass niemand das heilige Ritual störte.


In der Hütte befanden
sich nur ein kleiner Tisch und drei Gestelle. Auf einem stand eine kleine Figur
des Sonnengottes Dagda, auf dem zweiten eine Figur der Göttin Maeve, der
Schutzpatronin des königlichen Heiligtums Tara; und auf dem dritten eine
Statuette von Nuadu Silberhand. Auf dem Tisch lag ein silberner Teller mit drei
Streifen Fleisch. Es konnte das Fleisch eines Schweins, eines Hundes oder eines
anderen Tieres sein – Larine hatte sich für das eines Hundes entschieden. Er
nickte, und die zwei draußen wachenden Druiden zogen die Eingangstür zu.
Nachdem er noch einige Augenblicke in stillem Gebet dagestanden hatte, trat
Larine näher an den Teller. Dann nahm er einen der Fleischstreifen, kaute ihn
sorgfältig, zeigte ihn darauf einem der Götter und legte ihn dann hinter die
Tür. Dieses Ritual wiederholte er zwei Mal, dann machte er vor jeder Gottheit
eine höfliche Verbeugung und sprach ein weiteres Gebet. Er streckte sich auf
dem Boden aus, legte die Handflächen an seine Wangen, schloss die Augen und
machte sich bereit, ihre Botschaft zu empfangen.


Dazu gab es viele
Techniken, aber das Ziel aller heiligen Männer, von den Druiden im Westen bis
hin zu den sibirischen Schamanen, war stets dasselbe: sich in eine Trance zu
begeben, in der die Götter mit ihnen kommunizieren konnten. Eine Weile lag
Larine reglos da. Es herrschte Stille. Er leerte seinen Geist. Und dann – er
konnte nicht sagen, wie lange es bis dahin gedauert hatte – spürte er auf
einmal, wie er zu schweben begann. Ob er tatsächlich vom Boden abgehoben hatte,
wusste er nicht. Das war unwesentlich. Sein Körper war nicht mehr von
Bedeutung. Er war Rauch von einem Feuer, eine Wolke. Er trieb in der Luft. Als
er wieder aus seiner Trance zurückkehrte, ging er zur Tür und klopfte drei Mal.
Die zwei Druiden öffneten sie, und er trat hinaus. Dann begab er sich zum
König.


»Ich habe den Ort
gesehen«, erklärte er. »Sie befinden sich dort.« Und er beschrieb die kleine
Insel mit dem gespaltenen Fels. »Aber ob sie an der Nord– oder Südküste, auf
der Ost- oder Westseite liegt, konnte ich nicht erkennen.«


»Gibt es noch etwas
anderes, was Ihr sagen könnt?«


»Ich sah Fergus, von
Nuadu Silberhand geführt, im Mondlicht über das Meer wandeln und mit Deirdre
reden, während sie schlief.«


»Also weiß er, wo sie
ist.«


»Das weiß ich nicht.
Vielleicht.«


»Dann werde ich
Finbarr zu ihm schicken«, sagte der Hochkönig.


Es war Abend
geworden, als Finbarr endlich Dubh Linn erreichte. Nur sein Jagdhund und der
Wagenlenker begleiteten ihn.


Er kam traurig, aber
voller Entschlossenheit im Herzen. Der Hochkönig hatte seinen Standpunkt mit
brutaler Härte klargemacht. »Neulich hast du versagt, Finbarr, und ich habe
dich nicht bestraft. Wenn du diesmal versagst, werde ich es tun.«


Tatsächlich begann
Finbarr nach so vielen Monaten der Suche und der Sorge selbst einen gewissen
Groll gegen seinen Freund zu hegen.


Fergus befand sich in
seinem Rath und begrüßte ihn herzlich. Sie traten ins Haus, und noch bevor man
ihm irgendeinen erfrischenden Trunk gereicht hatte, eröffnete Finbarr dem Alten
ganz ruhig, doch bestimmt: »Fergus, uns ist bekannt, dass Ihr wisst, wo sich
Deirdre aufhält.« Aber so aufmerksam er ihn auch musterte, Finbarr hätte schwören
können, dass der Häuptling aufrichtig war, als er ihn traurig ansah und sagte:
»Ich wünschte, ich wüsste es.«


Daher erzählte
Finbarr ihm von der Vision des Druiden und beschrieb die Insel, die Larine
gesehen hatte. Und da wusste Fergus, wo sich seine Tochter befand.


»Diesen Ort kenne ich
nicht«, behauptete er jedoch.


»Dann werde ich so
lange hier bleiben, bis Ihr ihn kennen gelernt habt«, entgegnete Finbarr.


Fergus zögerte, erwog
seine Möglichkeiten.


»Eine Insel dieser
Art könnte irgendwo unten vor der Küste liegen«, sagte er schließlich. »Wir
könnten morgen nach ihr suchen.« Dann ließ er eine Mahlzeit und Wein
auftischen; und da Finbarr von seiner Reise erschöpft war, schlief er kurz nach
Einbruch der Dunkelheit ein. Als alles im Rath schlief, erhob sich Fergus leise
und trat hinaus. Er nahm ein kleines, mit Tierhaut bespanntes curragh und schwang es sich
auf den Rücken; da er Angst hatte, seine Gäste aufzuwecken, nahm er kein Pferd,
sondern ging zu Fuß zur Hürdenfurt hinunter, überquerte den Liffey–Fluß und
machte sich auf den Weg zu der Halbinsel, die Deirdre immer so sehr geliebt
hatte.


Es war bereits spät
in der Nacht, als Fergus den Strand erreichte. Ein drei viertel voller Mond
stand am Himmel, und die See war ruhig. Dann setzte er sein curragh zu Wasser, fuhr zu
der Insel hinüber und fand Deirdre und Conall Arm in Arm im Schlaf. Er rüttelte
sie wach, und als Deirdre ihn erblickte, schloss sie ihn selig in die Arme. Als
er sah, dass seine Tochter ein Kind erwartete, kamen Fergus die Tränen.


Der Häuptling
brauchte nicht lange, um ihnen zu erzählen, was im Schwange war, und sie zu
warnen: »Ihr habt nur noch Zeit bis morgen früh, bevor er euch findet.« Aber
was sollten sie tun? »Ihr müsst noch heute Nacht von hier fort«, sagte er,
obwohl er sich, als er seine Tochter ansah, die Frage nicht verkneifen konnte:
»Aber wie lange wirst du noch rennen können, Deirdre?«


Diese Frage hatte
Conall bereits den ganzen Sommer über zu schaffen gemacht. Deirdre würde ihr
Kind erst nach Mittwinter bekommen, und sie schien kräftig und bei bester
Gesundheit zu sein. Conall hatte gehofft, dass es inzwischen vielleicht wieder
möglich sein würde, über das Meer zu fliehen, aber seine heimlichen
Erkundungsfahrten die Küste entlang waren entmutigend gewesen: Die Häfen wurden
immer noch überwacht. Mehr als einmal hatte er sich gefragt, ob sie nicht
besser zu ihrem Vater zurückkehren sollte. Selbst wenn man sie dort entdeckte,
würde der König einer hilflosen Mutter mit Kind doch wohl nichts zu Leide tun?
Aber Deirdre war dagegen, und ihr war eine geniale Lösung eingefallen.


»Bring mich an Land
zurück, wenn meine Zeit gekommen ist. Dann werde ich der alten Witwe sagen, ich
sei eine arme, im Stich gelassene Frau. Sie wird mir bestimmt helfen.« Und
schmunzelnd fügte sie hinzu: »Vielleicht wird ja rein zufällig der einsame
Druide von der Insel vorbeischauen.«


»Und dann?«


»Du wirst beizeiten
eine Möglichkeit finden, wie wir von hier fortkommen.«


Ja, dieser Plan
könnte aufgehen, dachte sich Conall, aber sicher war er sich nicht; und bald hatten
seine Befürchtungen wieder zugenommen. Daher hörte er sieh, fast noch bevor er
Zeit hatte, die Sache recht zu bedenken, zu seiner Überraschung sagen:


»Wenn es mir gelingt,
Finbarr fortzulocken, kann Deirdre ja vielleicht bei Euch bleiben.«


Fergus schwieg eine
Weile und betrachtete das ängstliche Gesicht seiner Tochter. Er war in seine
eigenen Gedanken vertieft. Welche Folgen würde es für ihn und seine beiden
Söhne haben, wenn man herausfand, dass er Deirdre versteckte? Aber bei dem
Gedanken, wie wenig er bisher für sie hatte tun können, fühlte er sich tief
beschämt.


»Dubh Linn ist
Deirdres Zuhause«, sagte er schließlich, »und wird es immer bleiben.« Er nahm
Conall beiseite und fuhr fort: »Ihr müsst sie bei Tagesanbruch von der Insel
schaffen. Denn am Vormittag werde ich Finbarr die Küste entlangführen müssen.
Sobald Finbarr wieder fort ist, lasst sie in der Nacht zum Rath kommen, und ich
werde eine Möglichkeit finden, sie zu verstecken.« Dann brach er auf, ängstlich
darauf bedacht, möglichst rasch wieder zum Rath zurückzukehren, bevor man ihn
vermisste.


Der Mond stand noch
ein Stück weit über dem Horizont, als er sich am Strand entlang auf den Rückweg
machte. Zu seiner Linken ragte dunkel der hohe Buckel der Halbinsel auf. Bald
hatte er den Fuß der niedrigen Hügelkette erreicht, von deren Höhe aus er den
breiten Bogen der Bucht vor Dubh Linn erkennen konnte. Er gönnte sich nur ein
paar Augenblicke Zeit zum Verschnaufen, tat ein paar tiefe Atemzüge und brach
wieder auf. Der Weg war leicht zu finden. Schon sah er deutlich die Linie des
Höhenrückens, der sich auf dem anderen Ufer vor dem sternenübersäten Himmel
abzeichnete. Einige Baumgruppen und Büsche säumten den Weg.


Er hatte beinahe die
Anhöhe erreicht, als er direkt vor sich ein Klirren von Zaumzeug und das
Schnauben eines Pferds vernahm. Er hielt inne und starrte auf die Büsche, aus
deren Richtung das Geräusch kam. Dann tauchte ein großes Etwas aus dem Schatten
auf.


Es war ein
Streitwagen. Er kam den Abhang herab direkt auf ihn zu gefahren. Dann rief Finbarrs
Stimme aus dem Wagen:


»Besten Dank, Fergus,
dass Ihr mir den Weg gezeigt habt.«


* * *


Sie
wusste, dass sie die Sache nicht länger verzögern durfte; der Himmel stand noch
voller Sterne, aber im Osten über dem Meer war bereits ein Hauch von blasser Helligkeit
zu ahnen.


Sie hatte sich so
viel Zeit gelassen wie irgend möglich. Die Insel war ihr heiliger Zufluchtsort:
Sobald sie diese verließ, würde sie nie mehr Sicherheit finden, dachte Deirdre.
Vielleicht hatten sie eines Tages die Möglichkeit, hierher zurückzukehren. Sie
warf einen Blick auf Conall. Seit geraumer Zeit stand er bereits mit dem Rücken
zu ihr und starrte schweigend zur Küste hinüber.


Der Plan, den sie
gefasst hatten, war höchst einfach: Sie würden sogleich an die Küste
übersetzen, sich ins Landesinnere zurückziehen und sich in den Wäldern
verstecken. Wenn Finbarr die Insel betrat, würde er nur ihre kleine Hütte
vorfinden. Das alte Weib am Strand würde ihm erzählen, dass sie an diesem Ort
nie jemand anderen als den wandernden Druiden gesehen hatte. Schon bald würde
er die Suche aufgeben und wieder verschwinden. Und dann? Dann würden sie
vielleicht auf die Insel zurückkehren. Oder Deirdre würde sich zu ihrem Vater
begeben.


Sie erhob sich, trat
zu Conall hinüber, berührte ihn sanft am Arm.


»Ich bin fertig«,
flüsterte sie. Aber Conall schüttelte den Kopf.


»Zu spät«, sagte er
und zeigte in die Ferne. Und als sie angestrengt in die Dunkelheit blickte,
erkannte sie den Schatten von Finbarrs Streitwagen, der am Strand wartete; und
noch bevor sie ihre Worte zurückhalten konnte, kamen sie ihr bereits über die
Lippen: »Oh, Conall, ich kann nicht zurück. Lieber würde ich sterben.«


Sie standen da und
sahen zu, wie es immer heller wurde, die See sich grau verfärbte und der
Streitwagen am Strand scharf umrissene, dunkle Konturen annahm. Dann sagte
Conall: »Jetzt muss ich zu ihm hinüber.« Es gelang ihr, ihn noch einen
Augenblick bei sich zu halten; aber obwohl sie ihn immer noch zurückzuhalten
versuchte, während die Helligkeit am Horizont immer stärker zunahm, riss er
sich schließlich los, stieg in das curragh und setzte allein
über.


Er hatte den Weg über
das Wasser zur Hälfte zurückgelegt, als sie den feurigen Rand der Sonne über
den Horizont brechen sah und ihr bewusst wurde, dass Conall im Begriff war, das
Meer mit der aufgehenden Sonne im Rücken zu überqueren. Damit würde er das zweite
geis
übertreten.


»Conall«, schrie sie
ihm nach, »die Sonne!«


Aber auch wenn er sie
gehört haben sollte – er wandte sich nicht um.


*
* *


Bereits
lange vor der Morgendämmerung hatte er reglos wie ein Stein in seinem
Streitwagen gestanden. Die ganze Zeit hatte er sich gefragt: Würde er noch
einen Rest der einstigen Liebe zu seinem Freund empfinden? War es Schmerz oder
nur Enttäuschung, was er empfand? Er wusste es kaum. Aber er wusste, was er zu
tun hatte, und so hatte er, vielleicht aus Angst vor seinen eigenen Gefühlen,
sein Herz verhärtet. Und doch empfand er nun, als Conall über das Wasser
gefahren kam, etwas ganz anderes: Verwunderung.


Als Conall den Strand
erreichte und nun auf ihn zutrat, hatte Finbarr ein höchst seltsames Gefühl.
Nach Art eines Druiden geschoren und schlicht wie ein Einsiedler gekleidet,
wirkte Conall auf ihn wie ein Geist. Denn wenn Conall gestorben und nun von den
Inseln der Seligen zurückgekehrt wäre, hätte er sicher genau diesen Eindruck
erweckt. Es war der innere Geist, das innerste Wesen des Mannes, den er geliebt
hatte, ein Wesen, das sich nun näherte wie ein trauriger Schatten. Nur wenige
Schritte entfernt blieb Conall stehen und nickte ruhig.


»Du weißt, Conall,
warum ich hier bin.« Finbarr stellte fest, dass seine Stimme heiser klang.


»Was für ein Jammer,
dass du hierher gekommen bist, Finbarr. Ich kann nichts für dich tun.«


War das alles, was
sein Freund ihm zu sagen hatte?


»Seit mehr als einem
Jahr bin ich auf der Suche nach dir«, platzte er heraus.


»Wie lauten die Befehle
des Hochkönigs an dich?«, erkundigte sich Conall gelassen.


»Euch beide
wohlbehalten zurückzubringen.«


»Deirdre wird nicht
mitkommen, und ich werde sie nicht allein zurücklassen.«


»Du und Deirdre – das
ist das Einzige, was dir wichtig ist?«


»Sieht ganz so aus.«


»Es bekümmert dich
nicht, Conall«, er konnte die Verbitterung in seiner Stimme nicht unterdrücken,
»dass es drei Jahre lang Missernten gegeben hat, dass arme Leute nur durch das,
was die Häuptlinge ihnen geben können, vor dem Hungertod bewahrt werden und
dass dir die Schuld an alledem gegeben wird aufgrund der Schmach, die du deinem
Onkel, dem Hochkönig, zugefügt hast?«


»Wer sagt das?«
Conall wirkte ein wenig erschüttert.


»Die Druiden sagen
es, Conall, und die filidh
und die Barden auch.« Er holte tief Luft. »Und auch ich sage es.«


Conall hielt
nachdenklich inne, bevor er antwortete, und als er es tat, schien seine Stimme
erfüllt von Traurigkeit zu sein.


»Ich kann nicht
mitkommen, Finbarr.«


»Dir bleibt keine
andere Wahl, Conall.« Finbarr deutete auf seinen Streitwagen. »Du kannst dich
davon überzeugen, dass ich bewaffnet bin.«


»Dann musst du mich
töten.« Es war keine Herausforderung, Conall blieb ganz ruhig stehen und
starrte vor sich hin, als warte er auf den niederfahrenden Schlag.


Eine geraume Weile
starrte Finbarr auf seinen Freund herab. Dann fasste er nach unten in den
Wagen, ergriff drei Gegenstände und warf sie seinem Freund vor die Füße. Es
waren Conalls Speer, sein Schild und sein blitzendes Schwert.


»Verteidige dich«,
rief er.


»Ich kann nicht«,
entgegnete Conall und hob seine Waffen nicht auf.


Nun verlor Finbarr
die Geduld mit seinem Freund.


»Hast du etwa Angst
davor zu kämpfen?«, schrie er. »Dann hör zu, was wir tun werden. Ich werde an
der Hürdenfurt warten, Conall. Du kannst dorthin kommen und gegen mich kämpfen
wie ein Mann – und wenn du gewinnst, kannst du gehen, wohin du willst. Oder du
kannst mit deiner Frau davonlaufen, und ich kehre zu deinem Onkel zurück und
werde ihm sagen, ich hätte einen Feigling entwischen lassen. Tu, was dir beliebt.«
Und nach diesen Worten fuhr er mit seinem Streitwagen davon.


Nach einer langen
Pause nahm Conall, da er keine andere Wahl hatte, seine Waffen auf und folgte
ihm traurig nach.


Auf einem
grasbewachsenen Uferstreifen, mit der Furt über die Liffey direkt in ihrem
Rücken, rüsteten sich Conall und Finbarr zum Kampf.


Vorher allerdings
mussten sie bestimmten Ritualen Genüge leisten. Der Krieger sollte nackt sein,
konnte sich Gesicht und Körper mit einer bläulichen Farbe, genannt woad, bemalen. Wichtiger
war jedoch die innere Vorbereitung. Denn die Männer zogen nicht mit kaltem
Herzen in die Schlacht. Sie putschten sich mit Furcht erregenden Gesängen und
entsetzlichem Kriegsgeschrei auf. Druiden pflegten den Feind anzubrüllen und
ihm zuzurufen, er sei dem Untergang geweiht. Während sie ihre Bannflüche
ausstießen, warfen die Männer aus den hintersten Linien ihren Gegnern zuweilen
Dreck oder sogar Kot ins Gesicht. Aber vor allem hatte sich jeder Krieger in
jenen ekstatischen Zustand zu versetzen, in dem er seine Stärke auch von seinen
Vorfahren und Göttern erhielt. Dies war die erhabene Inspiration, seine Raserei
oder riastrad,
»Wutverzerrung«, wie die keltischen Dichter es nannten.


Diesen ekstatischen
Zustand erreichte der keltische Krieger, indem er sich auf ein Bein stellte,
auf bestimmte Art den Körper verdrehte und sein Gesicht verzerrte, bis es
aussah wie eine Kriegsmaske. Finbarr bereitete sich auf genau diese Art vor. Er
zog sein rechtes Knie hoch und wölbte langsam seinen Körper, als würde er einen
Bogen spannen. Dann kniff er das linke Auge zu, drehte sein Gesicht halb zur
Seite, so dass sich der stechende Blick seines offenen, nun weit aufgerissenen
und zornig starren Auges in seinen Gegner zu bohren schien. Conall dagegen
stand gelassen da, aber Finbarr hatte den Eindruck, er halte Zwiesprache mit
den Göttern.


»Dass du dich hierher
getraut hast, Conall«, schrie er, »wirst du bald bereuen. Ich bin ein Eber, der
dich durchbohren wird, Conall. Ein wilder Eber.«


Conall schwieg und
verzog keine Miene.


Sie ergriffen ihre
Speere und Schilde. Finbarr schleuderte seine Waffe mit gewaltiger Kraft auf
Conall. Er hatte perfekt gezielt. Mit einem solchen Wurf hatte sein Speer schon
einmal den Schild eines Gegners durchstoßen und den Mann durch die Brust auf
den Boden gespießt. Aber Conall sprang so flink zur Seite, dass Finbarr die
Bewegung kaum wahrnehmen konnte. Nur einen winzigen Moment später schleuderte
Conall seinen Speer los. Er zielte genau auf Finbarrs Herz. Hätte ihn ein
anderer Krieger geschleudert, so hätte Finbarr ihn als Meisterwurf bewertet.
Aber er wusste, welch unglaubliche Kraft Conall entwickeln konnte, wenn er es
wirklich versuchte, und während er den Speer in seinen Schild einschlagen ließ,
verfluchte er seinen Gegner innerlich. Dann packte er sein Schwert und stürzte
auf Conall los.


Es gab nur wenige,
die Finbarr im Schwertkampf ebenbürtig waren. Er war tapfer, blitzschnell und
bärenstark. Als er Conall jetzt mehr und mehr zurückdrängte, wusste er nicht
recht, ob sein Freund freiwillig zurückwich oder außer Übung war. Eisen krachte
auf Eisen, die Funken stoben. Nun hatten sie den Rand des flachen Uferwassers
erreicht. Conall wich immer weiter zurück und watete bald knöcheltief im
Wasser. Aber noch hatte keiner der beiden auch nur die geringste Verletzung
davongetragen.


Je heftiger Finbarr
zuschlug, desto mehr schien Conall ihn auf rätselhafte Art auszuspielen. Der
Gesandte des Hochkönigs stieß einen Kriegsschrei aus, stürmte spritzend durchs
Wasser, schlug und hieb, setzte jeden Trick ein, den er kannte. Doch sonderbar,
sein Schwert traf immer nur auf Conalls Klinge oder Schild. Dann erlahmte
Conalls Kraft. Sein Schild senkte sich, und sein Schwert hing schlaff herab.
Sein Gegner erkannte die Chance und schlug blitzschnell zu – und traf ins Leere.
Es war, als hätte sich Conall für einen winzigen Moment in Nebel verwandelt.
Ich kämpfe nicht gegen einen Krieger, dachte Finbarr, sondern gegen einen
Druiden.


So setzte sich dieser
wunderliche Wettkampf noch eine Weile fort, und wer weiß, wie er geendet hätte,
wenn Conall nicht aufgrund eines Schicksalsschlags, als er einen Schritt
zurückwich, auf einem Stein ausgeglitten wäre. Wie der Blitz hatte Finbarr
zugestoßen und ihn am Arm getroffen. Als Conall zurückfiel und seinen Schild
hob, versetzte ihm Finbarr einen Hieb ins Bein und schlug ihm eine klaffende
Wunde. Conall sprang dennoch wieder auf und parierte die nächsten Schläge –
aber er hinkte. Zu seinen Füßen verbreitete sich Blut im Wasser. Er wich noch
weiter zurück, doch diesmal, das spürte Finbarr, aus echter Not. Eine rasche
Finte, und er traf ihn noch einmal, diesmal an der Schulter. Sie kämpften
weiter, Schlag um Schlag, aber so geschickt Conall auch parierte, Finbarr
konnte spüren, dass sein Gegner allmählich schwächer wurde.


Jetzt hatte er ihn. Er
wusste es. Das Ende war nur noch eine Frage der Zeit. Lange Augenblicke
verstrichen. Sie bewegten sich noch weitere zwanzig Schritte zurück, wobei
Finbarr in dem flachen Wasser, das rot vom Blut seines Freundes war, mehr und
mehr an Boden gewann. Conall glitt immer wieder aus, drohte zu stürzen.


Und nun, da der Sieg
zum Greifen nahe war, brachen sich in ihm all die Enttäuschungen des
vergangenen Jahres und die vielen Jahre der Eifersucht, die ihm aber nie recht
bewusst geworden war, Bahn. Immer hatte sich alles um den Prinzen gedreht!


»Glaub ja nicht, dass
ich dich töten werde«, schrie Finbarr. »Das werde ich nicht tun. Du und
Deirdre, ihr werdet gefesselt und zu Fuß hinter meinem Wagen trotten und mit
mir zum König kommen.« Und bei diesen Worten schwang er sein Schwert in die
Höhe und stürzte sich auf seinen Gegner, um ihn endgültig unschädlich zu
machen.


Er bekam die Klinge
nie zu sehen. Sie zuckte so geschwind, dass er sie in seiner Kampfeswut einen
Moment lang nicht einmal spürte. Aber sie stieß durch seine Brust und
durchschnitt alles Gewebe direkt über dem Herzen, so dass Finbarr zunächst
rätselnd die Stirn runzelte, als ihm bewusst wurde, dass irgendetwas aufgehört
hatte. Dann spürte er einen gewaltigen, rot stechenden Schmerz und stellte
fest, dass er zu ersticken drohte, dass seine Kehle und sein Mund voller Blut
waren und dass alles von ihm fortrann wie ein Fluss, während er kopfüber in das
flache Wasser sackte. Er fühlte noch, wie er auf den Rücken gedreht wurde, und
sah Conalls Gesicht unendlich betrübt auf sich herabblicken. Jetzt begann
dessen Gesicht undeutlich zu werden und zu verschwimmen.


»Oh, Finbarr. Ich
wollte dich nicht töten.«


Warum sagte Conall
das? Hatte er ihn denn getötet? Er versuchte den verschwommenen Umrissen etwas
zu sagen.


»Conall…«


Dann rissen sich
seine Augen weit auf, und das Licht wurde gleißend hell.


Conall trug die
Leiche mit dem Wagenlenker zu dem Streitwagen, damit sie zum König
zurückgebracht würde. Erst da bemerkte Conall, dass Cuchulainn, sein Jagdhund,
an den Wagen angebunden war und auf seinen Herrn wartete. Conall warf einen
letzten traurigen Blick über den Liffey und begab sich hinkend auf den Rückweg
zu Deirdre und der Insel.


* * *


Mit
seinem einen Auge hatte Goibniu sie alle im Blick: den Hochkönig, die Königin, die
Häuptlinge und die Druiden.


An jenem Nachmittag
hatte der Wagenlenker nach zwei Tagen anstrengender Fahrt mit Finbarrs Leichnam
völlig erschöpft das Lager des Königs erreicht. Nun waren die Frauen damit
beschäftigt, den Leichnam zur Beisetzung herzurichten. In der großen Halle mit
ihren Wänden aus Weidengeflecht redeten alle durcheinander.


Mindestens zwanzig
junge Männer wollten Conall zum Kampf stellen. Den Verräter zu besiegen, der
den edlen Finbarr getötet hatte – was für eine Chance für junge Burschen, die
nach Ruhm dürsteten!


Auch Larine, Conalls
Freund, war da. Er machte eine traurige Miene, sagte aber nichts. Die Königin
redete dagegen umso mehr. Bisher hatte sie, so schien es Goibniu, nie großes
Interesse an der Jagd nach Conall gezeigt; aber nun war sie unerbittlich.
Conall und Deirdre müssten getötet werden. »Ihr Vater soll seine Tochter in
Dubh Linn begraben«, schrie sie. »Und bringt mir den Kopf von Conall.« Sie
blickte in die Runde der Häuptlinge und jungen Helden. »Der Mann, der mir
Conalls Kopf bringt, soll zwanzig Dutzend Kühe erhalten.«


Aber Goibniu
interessierte weit mehr, was im Kopf des Königs vor sich ging, der mit
bekümmertem Gesichtsausdruck auf seinem mächtigen gepolsterten Thron saß und
noch nicht das Wort ergriffen hatte. Dachte er vielleicht dasselbe wie Goibniu?
Suchte er nach den tieferen Ursachen?


Wie so oft hatte der
Schmied, wenn er die Männer reden hörte, den Eindruck, als seien ihre Worte
leeres Geschwätz. Denn was war das wirkliche Problem des Königs? Die
Missernten. Und was war die Ursache für die schlechten Ernten? War an ihnen
wirklich der Hochkönig schuld? Konnten sie durch Conalls Tod abgewendet werden?
Goibniu wusste es nicht, und nach seiner Einschätzung wusste es auch sonst
niemand. Aber sie glaubten es zu wissen. Das war das Entscheidende: ihr Glaube.
Conall zu töten bedeutete, die Verspottung des Königs zu rächen. Aber was wäre,
wenn die nächste Ernte danach wieder eine Missernte war? Würden die Druiden
dann immer noch dem Hochkönig die Schuld geben? Ja, das würden sie.


Der Hochkönig
richtete seinen Blick auf ihn und fragte: »Nun, Goibniu, was hast du zu sagen?«


Der Schmied hielt
einen Augenblick inne und überlegte sorgfältig, bevor er antwortete. »Mir
scheint, es gibt noch eine andere Möglichkeit. Kann ich Euch allein sprechen?«


Im Laufe jener Tage
hatte sie sogar ein, zwei Mal geträumt, sie kämen vielleicht ungestraft davon.


* * *


Nichts,
dachte sie, könnte grausamer sein als jener erste Morgen, als sie bangend auf
der Insel wartete, ob Finbarrs Streitwagen oder Conalls prachtvolle Gestalt an
der Küste auftauchen würde, um sie abzuholen. Und dann sah sie Conall, der
blutüberströmt wie ein verendendes Tier über den Sand humpelte. Fast hätte sie
ihn zunächst gar nicht erkannt. Als er schließlich vor ihr auf den Kies
stürzte, blieb ihr nur noch die Kraft, ihr Entsetzen beim Anblick seiner Wunden
zu verbergen. Sie versorgte ihn, so gut sie konnte. Er war elend schwach, und
ein, zwei Mal verlor er das Bewusstsein; aber schließlich berichtete er ihr,
was geschehen war und wie er seinen Freund getötet hatte. Sie mochte ihn kaum
fragen, was sie als Nächstes tun sollten.


Am späten Nachmittag
traf ihr Vater ein. »Sie werden wiederkommen. Finbarrs Wagenlenker wird ihnen
zeigen, wo er sich befindet. Aber das wird noch ein paar Tage dauern, Deirdre.
Wir können also in aller Ruhe überlegen.« Sie berieten, ob sie Conall zum Rath
bei Dubh Linn zurückbringen sollten, aber Fergus entschied am Ende: »Lass ihn
vorläufig da, wo er ist, Deirdre. Hier ist er genauso gut aufgehoben wie anderswo.«
Am Abend verließ er sie wieder. Und obwohl Conall in der Nacht zu fiebern
begann, schien es ihm am nächsten Morgen besser zu gehen, und Deirdre flößte
ihm etwas Suppe und ein paar Schlucke von dem Met ein, den ihr Vater
mitgebracht hatte.


Gegen Mittag kehrte
Fergus zurück. Nachdem er Conall untersucht und festgestellt hatte, dass er
seine Verwundungen überleben würde, wandte er sich mit ernster Miene an die
beiden: »Hier könnt ihr unmöglich länger bleiben. Wie groß das Risiko auch sein
mag, ihr müsst unbedingt über das Meer fliehen.« Er blickte auf das Wasser
hinaus. »Zumindest könnt ihr den Göttern danken, dass gutes Wetter herrscht. In
zwei Tagen werde ich mit einem Boot wieder hier sein.«


»Aber Vater«, rief
Deirdre, »wie könnte ich, selbst wenn du eines findest, in meinem Zustand
allein mit einem Boot fertig werden? Conall hat doch nicht einmal die Kraft,
ein Ruder zu heben.«


»Es wird eine
Besatzung haben«, erwiderte Fergus und brach auf.


Der nächste Tag war
für Deirdre erfüllt von banger Sorge. Bei jedem Wellenschlag blickte sie zum
Strand, ob etwa schon die Häscher des Hochkönigs auftauchten. Immerhin machte
Conalls Genesung Fortschritte. Er wagte sogar eine Runde um ihre kleine Insel,
und Deirdre war erleichtert, als sie feststellte, dass seine Wunden nicht mehr
aufbrachen. Da sie seine Stimmungsschwankungen kannte, schenkte sie dem
Umstand, dass er sich am späten Nachmittag allein auf den Kiesstrand setzte und
unverwandt aufs Meer hinausstarrte, zunächst keine besondere Beachtung; aber
nach einer Weile machte er eine so ungewohnt traurige Miene, dass sie zu ihm
trat. »Worüber machst du dir Gedanken?«, fragte sie.


»Ich musste an
Finbarr denken«, sagte er leise, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte. »Er
war mein Freund.«


Sie wollte ihn in die
Arme nehmen, aber er wirkte so entrückt, dass sie es nicht wagte, und so
streichelte sie nur sanft seine Schulter.


»Er hat gewusst, was
er riskiert«, sagte sie sanft. »Dich trifft keine Schuld.«


Er antwortete nicht,
und sie verfielen in düsteres Schweigen.


»Er hat mir erzählt«,
sagte Conall leise, »dass die Druiden behaupten, ich sei an den schlechten
Ernten schuld – wegen meiner Demütigung des Hochkönigs.«


»Dann wäre auch ich
schuld daran, Conall.«


»Nein, du nicht. Aber
ich selbst schon.«


»Das darfst du nicht denken,
Conall«, sagte sie, und nun streichelte er flüchtig ihre Hand, ohne Deirdre
anzusehen. Nach einer Weile zog sie sich zurück; Conall saß weiter auf dem
Kiesstrand und starrte auf das Wasser, bis die Sonne unterging.


Am nächsten Morgen
kehrte Fergus zurück. Über der See lag immer noch Nebel, als ein kleines Boot
mit lederbespannten Bordseiten auftauchte. Es hatte nur ein rechteckiges Segel,
mit dem es, wenn auch recht notdürftig, vor dem Wind halsen konnte – kaum
anders als die curraghs,
in denen ihre fernen Ahnen einst zum ersten Mal auf der westlichen Insel
gelandet waren. Fergus segelte es selbst, und an seiner Seite saßen seine
beiden Söhne. Sie sprangen an Land und machten stolze Gesichter.


»Hier ist euer Boot«,
begrüßte Fergus seine Tochter. »Ich habe es einem Fischer abgekauft, der im
Süden der Bucht wohnt. Wir haben Westwind, aber nur eine leichte Brise. Also
braucht ihr euch wegen der Überfahrt keine Sorgen zu machen.«


»Aber was ist mit der
Mannschaft, die du versprochen hast?«, fragte sie.


»Oh, die sind dein
Vater und deine Brüder, Deirdre«, sagte er, als verstünde sich das von selbst.
Für einen Mann seines Alters wirkte er erstaunlich tatkräftig. »Leg dein
Vertrauen in deines Vaters Hände, Deirdre, und ich werde das meine in die von
Mananann Mac Lir legen. Der Meeresgott wird dich und Conall beschützen. Genügt
dir das nicht?«


Sie fragte, ob er
nicht besser ohne seine Söhne fahren sollte, und blickte zweifelnd ihre Brüder
an. »Das ist doch nur ein kleines Boot.«


»Willst du etwa, dass
ich deine Brüder zurücklasse?«, erwiderte er schmunzelnd. »Ganz
mutterseelenallein auf der Welt?«


Allmählich begriff
Deirdre. »Du meinst, du wirst nie zurückkehren?«


»Um dem König unter
die Augen zu treten, nachdem ich euch zur Flucht verholfen habe? Nein, Deirdre,
wir fahren alle gemeinsam. Ich wollte immer schon eine solche Reise
unternehmen. Ich habe mich nur ein wenig spät dazu aufgerafft.«


»Aber was wird aus
dem Rath, deinem Land, dem Vieh…«


»In Dubh Linn?«,
fragte er und zuckte die Schultern. »Das ist wirklich kein aufregender Ort,
würde ich sagen. Da ist es viel zu sumpfig. Nein, Deirdre, ich finde, es ist an
der Zeit, die Zelte abzubrechen.« Und als sie einen Blick in das kleine Boot
warf, sah sie, dass es voll bepackt war mit Proviant, einem kleinen Sack voll
Silber und dem Trinkschädel. Sie küsste ihren Vater auf die Wange.


Es gab nur ein
einziges Problem: Conall wollte nicht mitkommen.


Er sagte es ganz
ruhig. Seine Niedergeschlagenheit vom Vortag war einer traurigen
Entschlossenheit gewichen.


»Bei allen Göttern,
Mann«, schrie Fergus. »Was ist los mit Euch? Seht Ihr denn nicht, was wir alles
für Euch tun?« Und als das nicht wirkte: »Müssen wir Euch etwa mit Gewalt in
das Boot zerren?« Aber ein einziger Blick des Prinzen machte ihm klar, dass
dies trotz dessen Verletzung kein guter Einfall wäre. »Würdet Ihr uns dann
wenigstens sagen, warum Ihr nicht mitkommen wollt?«, fragte Fergus am Ende
verzweifelt.


Eine paar Augenblicke
war unklar, ob Conall überhaupt eine Antwort geben würde, aber schließlich
sagte er ruhig: »Es ist nicht der Wille der Götter, dass ich mitkomme.«


»Woher wollt Ihr das
wissen?«, fragte Fergus gereizt.


»Wenn ich mit euch
übers Meer fahre, werde ich euch kein Glück bringen.«


Während ihr Vater in
sich hineinfluchte, wechselten Deirdres Brüder besorgte Blicke. Hatten die
Götter den Mann ihrer Schwester etwa verflucht? Da Conall wie ein Druide
aussah, hatten sie das Gefühl, dass er es wissen musste.


»Es ist sinnlos, wenn
wir ertrinken, Vater«, meinte einer von ihnen.


»Sollen wir Deirdre
vielleicht mitnehmen und Euch zurücklassen?«, Fergus’ Stimme wurde schrill.
Conall antwortete nicht, aber Deirdre ergriff ihren Vater am Arm.


»Ich kann ihn nicht
im Stich lassen, Vater«, murmelte sie. Und obwohl er ungeduldig nach dem Himmel
sah, zog sie ihn beiseite und fuhr fort: »Warte noch einen Tag. Vielleicht
fühlt er sich morgen anders.« Und da es keine andere Wahl zu geben schien,
konnte Fergus nur mit den Schultern zucken und seufzen. Bevor er wieder
aufbrach, warnte er Conall jedoch: »Ihr habt nicht viel Zeit. Denkt gefälligst
auch einmal an Deirdre und an das Kind.«


Als ihr Vater und
ihre Geschwister wieder davongesegelt waren, beobachtete Deirdre eine Weile
einen Schwarm Seemöwen, die sich immer wieder von dem Kiesstrand erhoben und
kreischend in den blauen Septemberhimmel flogen. Conall saß wie in Trance an
ihrer Seite.


»Was soll nun aus uns
werden, Conall?«


»Ich weiß es nicht.«


»Warum möchtest du
denn nicht mit uns fortgehen? Ist es, weil du in der Nacht einen Traum
hattest?« Er antwortete nicht, aber sie vermutete, dass er tatsächlich einen
Traum gehabt hatte. »Ist es, weil du mit den Göttern gesprochen hast? Sag mir
die Wahrheit, Conall. Was weißt du?«


»Dass ich hier zu
warten habe, Deirdre. Das ist alles.«


Sie blickte in sein
blasses schönes Gesicht.


»Ich werde bei dir
bleiben«, sagte sie.


Da streckte er die
Hand aus und hielt die ihre, damit sie begriff, dass er sie liebte, und sie
fragte sich, ob er vielleicht seine Meinung ändern würde, bevor der morgige Tag
anbrach.


*
* *


Als
sie erwachte, war der Himmel klar, aber über dem Boden lag eine dünne Schicht
Nebel. Sie blickte über das Wasser zum Strand der Küste, und alles schien
ruhig. Sicher war es noch zu früh dafür, dass jemand, der vom Hochkönig
ausgeschickt worden war, hier eintreffen könnte. Doch dann fesselte plötzlich
etwas in der so genannten Ebene der Vogelscharen ihren Blick.


Die winzige Gestalt,
die sich auf der nebligen Ebene näherte, erinnerte aus der Ferne an einen
flatternden Vogel. Über der weiten Ebene breitete sich der Nebel in zerrissenen
Schleiern aus, und dieses Weiß ergoss sich bis über die Küste und die See, so
dass Deirdre nicht unterscheiden konnte, ob das, was darunter lag, Erde oder
Wasser war. So konnte sie nur vermuten, dass das vogelartige Wesen ein Mann in
wehendem Umhang war, der in einem Streitwagen herangejagt kam, es sei denn, es
war vielleicht einer der Götter oder ihrer Boten, der sich in einen Raben oder
Schwan oder ein anderes fliegendes Wesen verwandelt hatte, um ihnen einen
Besuch abzustatten.


Dann hielt das geisterhafte
Wesen an der Stelle an, wo der Strand sein musste. Deirdre hätte schwören
können, dass es ein graziler Hirsch war. Aber nach einem kurzen Moment
verschwand das Wesen im Nebel und tauchte sogleich wieder auf, als könnte es
willentlich seine Gestalt verändern, und trieb, ganz langsam dahingleitend,
reglos und grau wie ein aufrecht stehender Menhir auf ihre kleine Insel zu.


Sie blickte sich um,
hoffte, sie würde das Boot ihres Vaters um die Halbinsel am Ende der Landzunge
biegen sehen. Stattdessen erblickte sie Conall, der mit ernster Miene hinter
ihr stand.


»Das ist Larine«,
sagte er.


»Es sah so aus, als
hätte er mehrmals seine Gestalt verändert, während er sich näherte.«


»Er ist ein Druide«,
erwiderte er. »Wahrscheinlich könnte er sich sogar unsichtbar machen, wenn er
es wollte.« Und nun erkannte auch sie, dass es Larine war, der sich von seinem
Wagenlenker in einem kleinen curragh zu ihnen
herüberrudern ließ. »Komm, Conall«, sagte er ruhig, während er an Land trat,
»wir müssen miteinander reden.« Und als sich Deirdre beängstigt nach Conall
umwandte, sah sie zu ihrer Verwunderung, dass ihr Geliebter erleichtert wirkte.


Eine
geraume Weile standen sie ein Stück weit von ihr entfernt wie zwei Schatten
beisammen und schienen in den Nebelgirlanden zu schweben, die sich am
Meeresufer entlangzogen; und die Sonne war gerade über dem Horizont
aufgetaucht, als die Männer zu ihr traten. Deirdre sah sofort, dass Conalls
Miene wie gewandelt war. Die Trauer und die Verzweiflung waren aus seinen
Gesichtszügen geflohen, und mit einem freundlichen Lächeln ergriff er ihre
Hand. »Alles ist wieder gut. Mein Onkel und ich sind wieder versöhnt.«
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Samhain: das einstige Hallowe’en, die Zeit,
in der die Geister der Toten für eine Nacht unter den Lebenden weilen. Samhain,
der Wendepunkt, der Eintritt der dunklen Hälfte des Jahres. Samhain, der Tag,
da die Tiere geschlachtet werden, Samhain, das Fest des Unheimlichen. Und doch
war der Monat vor Samhain auf der westlichen Insel mit ihrem milden Klima
gewöhnlich eine freundliche Zeit.


Deirdre hatte es
immer so empfunden. Manchmal waren die Tage ganz weich und neblig, manchmal
wirkte der klare blaue Himmel so hart, dass man glaubte, man könnte ihn
berühren. Sie liebte die herbstlichen Wälder, wenn das Laub braun wurde und
trocken unter ihren Schritten raschelte. Und wenn ein leichtes Frösteln in der
Luft lag, fühlte sie ein Prickeln im Blut.


Drei Tage war Larine
bei ihnen auf ihrer kleinen Insel geblieben. Er hatte Heilkräuter mitgebracht,
um Conall zu behandeln. Die beiden Männer verbrachten ganze Stunden in
Zwiegespräch und Gebet; und auch wenn sie sich ausgeschlossen vorkam, konnte
Deirdre förmlich sehen, wie Conall an Körper und Geist gesund wurde. Nach
dieser Zeit schied Larine wieder von ihnen, aber bevor er sie wieder verließ,
erklärte er ihr freundlich:


»Es wird noch eine
kleine Weile dauern, liebe Deirdre, bis Conall wieder vollkommen genesen ist.
Bleib daher so lange hier oder bei deinem Vater. Niemand wird euch behelligen.
der König wünscht, dass die Versöhnung auf dem Samhainfest vollkommen ist, dann
werdet ihr ihm eure Aufwartung machen.« Und da er
ihre Gedanken erriet, fügte er lächelnd hinzu: »Du brauchst vor der Königin
keine Angst mehr zu haben. Sie wird dir nun nichts mehr zu Leide tun.«


Am nächsten Tag
brachte der Vater seine Tochter und Conall nach Hause.


Der Monat, den sie in
Dubh Linn verbrachten, war eine glückliche Zeit. Wenn Deirdre noch Zweifel
gehegt hatte, ob Conall ihre Familie mögen würde, so wurden diese schon bald
ausgeräumt. Jeden Abend lauschte er ohne das geringste Zeichen von Langeweile
den Geschichten, die ihr Vater über seine Vorfahren erzählte; er spielte mit
ihren Brüdern Hurling und genoss harmlose Schwertkämpfe, bei denen er ihnen
nicht ein Haar krümmte. Er konnte Fergus sogar überreden, die zerbrochenen
Bohlen auf der Hürdenfurt zu ersetzen, und half ihm dabei. Sie stellte fest,
dass seine Wunden nicht nur verheilt waren, sondern dass man kaum noch die
Stellen erkennen konnte, wo sie gewesen waren. Wenn er sich nachts zu ihr
legte, hatte sie das Gefühl, als sei sein bleicher nackter Körper wieder so
vollkommen wie zuvor. Sie selbst konnte bereits spüren, wie das Kind in ihr
heranwuchs.


»Er wird zu
Mittwinter auf die Welt kommen«, sagte sie glücklich, »wie eine Verheißung des
Frühlings.«


»Du hast ›er‹
gesagt«, bemerkte Conall.


»Ja, denn es wird ein
Junge, Conall«, antwortete sie. »Das spüre ich.«


Sie spazierten
zusammen an den Ufern des Liffey, wo die Weiden ihre Äste im Wasser treiben
ließen, oder durchquerten die Eichen– und Buchenhaine. Jeden Tag besuchten sie
auch eine der drei kleinen heiligen Quellen, wo Conall ihren anschwellenden
Bauch mit Wasser besprengte und seine Hand über seine Rundung gleiten ließ. Es
gab Tage mit Nebel und Tage mit Sonnenschein, aber die Winde waren sehr sanft
in diesem Monat, so dass die Bäume noch dicht und schwer mit den reichen Gold–
und Bronzefarben des milden Herbstes belaubt waren. Nur das Zusammenscharen der
Zugvögel kündigte den Winter an.


Zwei Tage vor
Samhain, als riesige Schwärme von Staren die Bäume von Dubh Linn umkreisten,
trafen die drei Streitwagen ein.


*
* *


Deirdre
konnte sehen, wie selig ihr Vater war; nie zuvor hatte er sich auf diese Art
fortbewegt. Die drei Streitwagen, jeder mit einem Wagenlenker bemannt, waren in
der Tat prachtvolle Gefährte. Fergus und seine zwei Söhne wurden in dem einen
gefahren, Deirdre in dem zweiten; und der dritte Streitwagen, der schönste von
allen, war für Conall bestimmt. Zwei schnelle Pferde waren an die Deichsel
geschirrt.


Es war ein herrlicher
Tag. Die Sonne funkelte auf den weiten Uferwassern des Liffey, als sie die Furt
überquerten. Ihr Weg führte in nordwestliche Richtung. Den ganzen Nachmittag
fuhren sie über wogendes Grasland und bewaldete Abhänge. Am frühen Abend fanden
sie in einem Eichenwäldchen einen angenehmen Platz, um ihr Lager aufzuschlagen.
Am nächsten Morgen war der Himmel bedeckt. Das Licht war bleiern und grau; die
schrägen Sonnenstrahlen, die zuweilen durch die Wolken brachen, wirkten auf
Deirdre leicht bedrohlich. Aber der Rest der Gruppe war guter Dinge, als sie in
nordwestlicher Richtung ihren Weg fortsetzten und dem Tal des Boyne–Flusses
entgegenfuhren.


»Am Nachmittag werden
wir dort sein«, sagte ihr Wagenlenker. »Dann werden wir im königlichen Tara
sein.«


Und gleich darauf
rief ihr Vater strahlend:


»Erinnerst du dich,
Deirdre? Erinnerst du dich noch an Tara?«


Natürlich erinnerte
sie sich. Wie hätte sie es auch vergessen können? Es lag bereits Jahre zurück,
als ihr jüngerer Bruder acht Jahre alt gewesen war und Fergus sie alle an einem
Sommertag nach Tara mitgenommen hatte. Es war ein glücklicher Ausflug gewesen.
Die berühmte Stätte lag auf einem ausgedehnten, breiten Hügel mit sanft
ansteigenden Hängen, die sich eine halbe Tagesreise flussaufwärts von Dagdas
Wohnort, dem uralten Grabhügel mit seinem Lichtdurchgang zur Wintersonnenwende,
über dem Tal des Boyne erhoben. Bis auf einen Wächter war die riesige Anlage in
jener Sommerzeit verlassen gewesen, denn außer zu ihrer feierlichen Weihe und
Krönung pflegten die Hochkönige nur zum Samhain–Fest nach Tara zu kommen.
Fergus hatte seine kleine Familie dort so stolz hinaufgeführt, als sei er der
Herr über diesen Ort, und hatte ihnen seine wichtigsten Einrichtungen gezeigt –
die großen kreisförmigen Erdwall– und Grabenanlagen, in deren Mitte die Altäre
und die Banketthalle für das Fest errichtet wurden.


»Hier wählen die
Druiden den neuen Hochkönig«, erklärte er vor einem kleineren Erdwall. »Einer
von ihnen trinkt das Blut eines Stiers, und darauf senden ihm die Götter eine
Vision.« Dann hatte er ihnen zwei dicht nebeneinander stehende Steine gezeigt:
»Zwischen diesen Steinen muss der neue König mit seinem Streitwagen
hindurchfahren. Wenn er zwischen ihnen stecken bleibt, ist er nicht der
rechtmäßige König.« Am meisten hatte Deirdre damals der alte aufrecht stehende
Stein in der Nähe des Hügelgipfels beeindruckt, der Lia Fdl oder Fal–Stein.
»Wenn sich der Streitwagen des wahren Königs nähert und den Fal–Stein berührt«,
erklärte Fergus mit feierlichem Ernst, »dann hören die Druiden, wie er
aufschreit.«


»Und muss er danach«,
hatte einer ihrer Brüder gefragt, »nicht eine weiße Stute begatten?«


»Das muss er
tatsächlich«, sagte Fergus stolz.


Für Deirdre hatte der
Zauber von Tara vor allem in der Lage des Ortes gelegen. Nicht nur bei Tage,
sondern auch bei Sonnenauf– und –Untergang, wenn ringsumher die Nebel über den
Tälern lagen und der Hügel von Tara wie eine schwimmende Insel in der Welt der
Götter wirkte, bot sich eine herrliche Aussicht.


Daher hätte sie
eigentlich glücklich sein müssen, als sie wieder dorthin fuhren.


Der Mittag war
vorüber, als Tara in Sicht kam und sie auf der breiten Zufahrtsstraße
dahinjagten. Die Wagenlenker schwenkten in eine Dreiecksformation mit Conall an
der Spitze ein, so dass Deirdres Wagen hinter seinem linken und der ihres
Vaters hinter seinem rechten Rad fuhr. Obwohl der Himmel immer noch von stumpf
metallischem Grau verhangen war und nur von wenigen silbrigen Streifen
Sonnenlicht durchbrochen wurde, war es nicht sonderlich kalt. Zahlreiche
Menschen säumten die Straße, viele von ihnen mit Körben in der Hand. Als Conall
sie erblickte, warf er seinen Mantel von den Schultern. Mit seinem entblößten
Körper sah er wie ein Krieger aus, der in den Kampf zog. Die drei Wagen jagten
in ihrer Pfeilspitzenformation voran, und als sie sich auf gleicher Höhe mit
ihnen befanden, griffen die Jubelnden in ihre Körbe und warfen wilde
Herbstblumen in Conalls Wagen. Obgleich er der Neffe des Hochkönigs war,
wunderte sich Deirdre, dass man ihn so überschwänglich wie einen Helden
begrüßte.


Nun ragte über ihnen
der Hügel auf. Auf dem langen Erdwall waren Scharen von Menschen zu erkennen.
In der Mitte des Walls stand ein Spalier von Priestern mit langen
Bronzeposaunen und jenen großen Stierhörnern, die das Zeichen der Königswürde
waren. Hinter ihnen waren die Gebäude aus Flechtwerkwänden zu erkennen, die man
für das Fest errichtet hatte. Über mehreren Feuern stiegen dünne Rauchsäulen in
die Höhe. Nun erreichten sie eine grasbewachsene, hie und da von Bäumen
bestandene Fläche am Fuß des Hügels, von der aus der Weg den lang gestreckten
Hang hinauf direkt zum Gipfel führte. Die Priester erhoben ihre Posaunen,
setzten sie an die Lippen, und es erscholl ein gewaltiger, rhythmisch
pulsierender Tusch, der zu einem Furcht erregenden Lärm anschwoll.


Und da erhob sich der
schwarze Nebel.


Er erhob sich so
plötzlich und so mächtig, dass Deirdre unwillkürlich aufschrie. Mit einem
gewaltigen Schwirren stoben die Stare auf. Zu Tausenden und Abertausenden
umhüllten sie die Streitwagen mit einer flirrenden schwarzen Wolke. Sie umkreisten
sie in einem fort, als wären sie in einem wunderlich dunklen Strudel einer
Windhose gefangen. Der myriadenfache Flügelschlag der Vögel rauschte so laut,
dass Deirdre nicht einmal ihre eigenen Schreie hörte. Vor ihnen, rings um sie
her, hinter ihnen senkte und erhob sich von neuem die schwarze Wolke und schoss
dann in einer gewaltigen Flutwelle auf die nahen Bäume zu.


Deirdre blickte zu
den anderen hinüber. Ihr Vater und ihre Brüder lachten, Conalls Gesicht konnte
sie nicht erkennen. Aber als sie zu den Menschenmassen auf den Erdwällen über
sich aufblickte, wurde ihr mit neuem Entsetzen bewusst, was gerade geschehen
war.


Conall war auf seinem
Weg nach Tara durch einen schwarzen Nebel gekommen.


Die drei gessa waren nun alle
erfüllt.


In gestrecktem Galopp
fuhren die Wagen den Hang hinauf und gelangten in den großen umschlossenen
Bezirk von Tara. Brennende Fackeln säumten den Weg, der zum Gipfel
hinaufführte. Als sie das letzte Stück des Auffahrtswegs erreichten, hielten
die beiden hinteren Streitwagen an und ließen Conall die kurze, von Erdwällen
eingefasste Zeremonialallee, an deren Ende, von seinen Häuptlingen flankiert,
der Hochkönig wartete, allein passieren.


Deirdre sah, wie
Conall von seinem Wagen sprang und auf den König zutrat. Sie sah, wie der König
seine Brust entblößte, sie seinem Neffen zum Kuss darbot und anschließend die
Geste der Versöhnung erwiderte. Darauf kniete Conall vor seinem Onkel nieder,
und dieser legte dem jungen Mann seine Hände auf das Haupt, um ihm seinen Segen
zu geben. Eigentlich hätte Deirdre über diese Zeichen von Liebe und Vergebung
glücklich sein können, aber sie war immer noch so sehr über die
umherschwärmenden Vögel erschrocken, dass sie nur ein unwohles Gefühl empfand.
Das alles erschien ihr nun zu schön, um wahr zu sein. Warum traten der
Hochkönig und seine Männer, nachdem sie ihre Begrüßungszeremonie beendet
hatten, zur Seite, wie um Conall zu ehren, während er durch ihre Mitte auf die
Gruppe von Druiden zuschritt, die, wie sie nun bemerkte, hinter der königlichen
Gruppe gewartet hatte? Warum war Conall, der geflüchtete Prinz, der Verräter,
nun auf einmal ein Held?


»Du musst nun mit mir
kommen.« Sie blickte herab und sah zu ihrer Überraschung Larine, der lächelnd
neben ihrem Wagen stand. »Man hat dir einen Platz zum Ausruhen vorbereitet. Du
wirst in guten Händen sein.« Da er bemerkte, wie zweifelnd sie ihn anblickte,
fügte er hinzu: »Du trägst Conalls Kind unter dem Herzen. Dir wird große Ehre
zuteil werden. Nun folge mir.« Er schritt voraus und führte sie zu einer
kleinen Hütte. Sie hatten diese beinahe erreicht, als Deirdre den Schmied
erblickte. Goibniu stand abseits und beobachtete sie. Sie ignorierte ihn, und
auch er machte keine Anstalten, sie zu begrüßen. Er stand nur da und
beobachtete sie. Sie konnte sich nicht erklären, warum. Als sie die Unterkunft
erreichten, fragte sie Larine.


In der Hütte
erwartete sie ein Sklavenmädchen, das ihr Erfrischungen reichte. Ihr Vater und
ihre Brüder, vermutete sie, würden woanders untergebracht werden. Viel Volk
bewegte sich in dem weitläufigen Lager, doch niemand kam auf sie zu, als sie
vor ihre Tür trat. Sie hatte den Eindruck, man würde sie höflich ignorieren,
als hätte man sie von den anderen abgesondert.


Endlich erschien
Conall in Begleitung von Larine, der sich einige Schritte hinter ihm hielt.


Der Prinz wirkte
ernst, aber vollkommen mit sich in Frieden! Welche Erleichterung musste es für
ihn sein, dass sein Onkel sich wieder mit ihm versöhnt hatte. Wie freundlich
und liebevoll er zu ihr herabblickte!


»Ich war bei den
Druiden, Deirdre«, sagte er freundlich. »Es gab etwas zu regeln.« Er hielt
einen Moment inne. »Sie werden mir eine große Ehre erweisen.«


»Wie schön, Conall«,
sagte sie ohne zu begreifen, was er meinte.


»Ich habe mich auf
eine Reise zu begeben, Deirdre, die nur ein Prinz unternehmen kann. Und wenn
dies den Göttern gefällt, wird es zu besseren Ernten führen.« Wieder hielt er
inne und blickte sie in Gedanken versunken an. »Und wenn ich über das Meer zu
den Inseln der Seligen fahren müsste, um mit den Göttern zu sprechen – würdest
du mich dann an meinem Aufbruch hindern?«


»Nein, ich würde auf
deine Rückkehr warten. Aber die Inseln der Seligen«, fügte sie nervös hinzu,
»liegen doch in weiter Ferne, Conall, in der westlichen See.«


»Das stimmt. Und wenn
ich Schiffbruch erleiden und umkommen würde, dann würdest du um mich trauern,
aber du wärst auch stolz auf mich, nicht wahr? Dann würdest du meinem Sohn
sagen, dass er auf seinen Vater stolz sein kann?«


»Wie könnte dein Sohn
nicht stolz auf seinen Vater sein?«


»Mein Vater starb auf
ehrenvolle Art im Kampf. Daher grämten sich weder meine Mutter noch ich über
seinen Tod, denn wir wussten, dass er nun bei den Göttern weilt.«


»Aber… was hat das
alles mit uns zu tun, Conall?«, fragte sie verwirrt.


Conall bat den
Druiden Larine, näher zu treten, bevor er sich wieder an Deirdre wandte: »Du
weißt, dass du allein die Liebe meines Lebens bist und dass du meinen Sohn
unter dem Herzen trägst. Wenn du mich so liebst, wie ich dich, dann gräme dich
nicht, wenn ich zu einer Reise aufbreche. Und wenn du mich liebst, so erinnere
dich stets an dies: Finbarr, den ich getötet habe, war mein liebster Freund.
Aber Larine ist sogar ein noch besserer Freund. Ich muss dich nun verlassen,
denn dies ist der Wille der Götter. Aber wenn Larine stets dein Freund und
Ratgeber ist, wird dir nie ein Leid geschehen.« Mit diesen Worten nahm er sie
in die Arme, drückte sie liebevoll an sich und küsste sie. Er wandte sich um
und ließ sie mit dem Druiden zurück.


Und dann eröffnete
ihr Larine, was nun geschehen würde.


*
* *


Als
Conall noch ein Kind gewesen war, schien ihm die Samhain–Nacht ein magischer,
aber gefährlicher Moment zu sein. Die Leute ließen Speisen für die Geister auf
dem Tisch, aber sie löschten ihre Feuer aus, um sicherzugehen, dass sich diese
gefährlichen Besucher nicht länger in ihrem Haus herumtrieben. Als er noch
klein war, ließ ihn seine Mutter in dieser Nacht stets in ihrer Nähe schlafen.
Auf diese lange Nacht folgte gewöhnlich das Aussondern der Tiere – der Rinder,
Schweine und Schafe, die für die Winterschlachtung ausgewählt worden waren. Das
Gebrüll der Kühe und Ochsen, während man sie zu dem Pferch führte, wo die
Rinderhirten mit ihren Messern warteten, hatte für Conall immer etwas
bedrückend Trauriges gehabt. Andere Jungen empfanden es dagegen als einen
gewaltigen Spaß, wenn die Schweine gepackt und ihre Füße mit Seilen
zusammengeknotet wurden und sie dabei entsetzlich quiekten. Nachdem die Männer
sie an den Hinterbeinen an einem Baum hochgezogen hatten, wurden ihnen die Kehlen
aufgeschlitzt, wobei sie noch entsetzlicher quiekten: Das Blut spritzte heraus,
und um sie herum wurde alles besudelt. Conall hatte das Schlachten, so
notwendig es war, nie Spaß gemacht, und er hatte stets bei dem Druiden Trost
gesucht, der der Verrichtung seinen Segen gab.


Als er etwas älter
war, schlich er sich in der Samhain–Nacht immer heimlich hinaus und setzte sich
ins Freie. Die ganze Nacht hindurch hielt er Ausschau nach vagen Schatten und
lauschte nach Fußtritten, während die Geister zu Besuch kamen, in die
Weidenhütten schlichen oder an den herbstlichen Bäumen vorüberstreiften. Auf
einen hatte er immer ganz besonders gewartet. Sein heldenhafter Vater, hatte er
als kleiner Junge gedacht, würde ihn doch besuchen kommen? Immer wieder
beschwor er im Geiste Bilder seines Vaters – von der hoch gewachsenen Gestalt,
von der ihm seine Mutter erzählt hatte, mit ihren blitzenden blauen Augen und
ihrem langen Schnauzbart. Aber er war nie erschienen. Nur einmal, in der
Samhain–Nacht, als Conall vierzehn war, hatte er ein sonderbares Gefühl der
Wärme empfunden, die deutliche Anwesenheit eines Wesens ganz dicht in seiner
Nähe. Und da er sich so inständig danach gesehnt hatte, dass es so wäre, hatte
er geglaubt, dass es sein Vater war.


Aber jetzt, da er
erwachsen war, letzte Nacht, war alles anders gewesen. Er hatte Larine gebeten,
ihn bei seiner schweren Prüfung zu begleiten, und seine Bitte war ihm gewährt
worden. Sie hatten zusammengesessen, sich miteinander unterhalten und gebetet.
Gegen Mitternacht hatte Larine sich erhoben und seinen Freund eine Weile allein
gelassen.


Er hatte sich so
intensiv auf die vor ihm liegende Prüfung konzentriert, dass er sogar vergessen
hatte, dass in jener Nacht die Geister unterwegs waren. Während er im Haus des
Druiden allein in der Finsternis saß, war er sich nicht sicher, ob er
eingeschlafen oder wach war. Auf alle Fälle sah er irgendwann in der tiefsten
Stunde der Nacht eine Gestalt eintreten. Sie war nicht weniger klar und
deutlich zu erkennen als zuvor Larine, obschon kein Licht den Raum erhellte. Er
wusste sofort, wer es war. Sein Vater stand mit einem ernsten, doch
freundlichen Lächeln direkt vor ihm.


»Ich warte schon so
lange auf dich, Vater!«


»Bald werden wir
wieder vereint sein, Conall«, entgegnete er. »Dann werden wir immer vereint
sein – im Land des strahlenden Morgens. Ich habe dir viele Dinge zu zeigen.«
Dann verschwand er wieder nach draußen, und Conall überkam ein mächtiges Gefühl
des Friedens, denn er wusste, dass er im Begriff war, sich mit dem Segen der
Götter zu seinem Vater zu begeben.


Schon seit langem
hatten sie in Tara keinen Menschen mehr geopfert. Seit mindestens drei
Generationen nicht mehr. Dies machte die Zeremonie umso feierlicher und
bedeutender. Wenn irgendetwas den Fluch zu lösen vermochte, der offenbar den
Hochkönig und das ganze Land getroffen hatte, dann doch wohl dieses Opfer. Wenn
Conall eine Hoffnung hatte, sich von dem Gefühl des Schmerzes und der Schuld zu
reinigen, das auf ihm lastete, seit er mit Deirdre durchgebrannt und Finbarr
getötet hatte, so musste es dieses Opfer sein. Und doch war das Gefühl, das ihn
am tiefsten ergriff, während er sich darauf vorbereitete, durch die Tore der
nächsten Welt zu treten, nicht das einer persönlichen Opferung. Es war vielmehr
das Gefühl, dass er sein Schicksal erfüllte. Dieses Gefühl überkam ihn nicht
nur deshalb, weil sich die drei gessa sowie die Finbarr
betreffende Prophezeiung erfüllt hatten, sondern eher deshalb, weil in diesem
Akt alles, was er war – Prinz, Krieger und Druide seinen vollkommenen Ausdruck
fand. Es war der edelste, der herrlichste Tod. Er war das, wozu er geboren war.
Eins zu sein mit den Göttern: Er war seine Rückkehr nach Hause.


Er verharrte weiter
in Frieden, bis sich im Osten das erste Leuchten der Morgendämmerung ankündigte
und Larine in Begleitung zweier Männer zurückkehrte.


Die Druiden gaben
Conall einen kleinen verbrannten Fladen zu essen und zermahlene Haselnüsse,
denn der Haselstrauch galt als heilig. Nachdem er das heilige Mahl beendet und
drei Schluck Wasser genommen hatte, entkleidete er sich. Sein Körper wurde
sorgfältig gewaschen und mit roter Farbe bemalt, die einige Zeit brauchte, um
zu trocknen. Larine band ihm eine Binde aus Fuchsfell um den linken Arm. Danach
musste er warten, aber nur noch kurze Zeit, denn draußen vor der Tür wurde es
zunehmend heller. Schon bald sagte Larine mit einem Lächeln zu ihm: »Komm.«


* * *


Wohl
tausend Leute müssen es gewesen sein, die das Schauspiel verfolgten. Der Kreis
der Druiden stand auf dem Hügel, wo alle sie sehen konnten. Auf einem anderen
Hügel stand der Hochkönig. Als Conall herbeigeführt wurde, verstummte die
Menge.


Der Hochkönig blickte
gedankenversunken über die Menge. Es musste sein. Er war sich nicht sicher, ob
es ihm gefiel, aber es war notwendig. Er blickte zu Goibniu hinüber. Kein
Zweifel, der Schmied hatte ihm einen weisen Rat erteilt. Die Rückkehr des
reumütigen Prinzen und sein freiwilliges Opfer waren ein Meisterstreich. Sie
stellten nicht nur die Achtung des Königs wieder her – das königliche Haus
schenkte einen der seinen den Göttern –, sondern brachten die Druiden in eine
schwierige Situation. Denn dies war auch ihr Opfer das größte, das sie nur
bringen konnten. Wurde die Insel mit einer weiteren Missernte geschlagen, so
würde es ihnen schwer fallen, die ganze Schuld dem König anzulasten. Das wusste
er, und das wussten auch die Druiden. Dann würde ihre Glaubwürdigkeit argen
Schaden nehmen.


An seiner Seite stand
die Königin. Auch sie war zum Schweigen gebracht worden. Larine hatte Conall
auf der kleinen Insel getroffen, der König hatte von ihren Drohungen der armen
Deirdre gegenüber erfahren. Er hatte es die ganze Zeit über geahnt. Es hatte
keiner Worte bedurft, aber sie wusste, dass er im Bilde war. Und was das
Mädchen anbetraf, so tat ihm Deirdre aufrichtig Leid. Man würde ihr erlauben,
zu ihrem Vater zurückzukehren und Conalls Kind zur Welt zu bringen. Sogar
Goibniu war damit einverstanden. Eines Tages würde er vielleicht etwas für das
Kind tun. Man konnte nie wissen, wann einem ein Kind aus dem Umkreis der
königlichen Familie von Nutzen sein konnte.


Nun öffnete sich ein
Weg durch die Menge, und Conall, Larine und zwei weitere Priester schritten
hindurch. Er fragte sich, ob Conall zu ihm aufblicken würde, aber er blickte
mit ekstatischem Ausdruck geradeaus. Den Göttern sei Dank dafür. Nun erreichten
sie den Flügel der Druiden und stiegen hinauf. Die Druiden standen in ihren
Federmänteln am einen Ende des Hügels, während Conall in seiner rot bemalten
Nacktheit einen Augenblick allein und abseits stand, so dass alle ihn sehen
konnten. Der Hochkönig blickte nach Osten. Der Himmel entlang des Horizonts war
klar. Das war gut. Sie würden die Sonne in dem Moment, wo sie aufging, sehen.
Der Horizont begann bereits zu glühen. Jetzt würde es nicht mehr lange dauern.


Drei Druiden traten
zu Conall herüber. Einer von ihnen war Larine. Auf ein Wort eines älteren
Druiden kniete Conall nieder. Der älteste und Oberdruide legte Conall eine
Garrotte um den Hals, ließ sie aber locker. Der zweite hielt ein gekrümmtes
Bronzemesser, Larine eine Keule in die Höhe.


Bei einem keltischen
Opfer musste es drei Tode geben: einen für die Erde, einen für die Luft und
einen für den Himmel – die drei Welten. Dementsprechend wurden manche Opfer
verbrannt, andere lebendig begraben, wieder andere in einem Fluss ertränkt.
Auch Conall sollte drei rituelle Tode erleiden. Aber das eigentliche Ritual
wurde auf barmherzige Art vollzogen. Denn zuerst würde ihm Larine einen Schlag
mit der Keule versetzen, der ihm die Besinnung raubte, und während Conall kaum
mehr bei Bewusstsein war, würde der Oberdruide die Garrotte festziehen, die ihn
erdrosselte. Darauf würde ihm der Krummdolch die Kehle aufschlitzen und das
Blut zum Fließen bringen, das vergossen werden musste.


Der Hochkönig blickte
zum Horizont. Die Sonne nahte. Jeden Augenblick war es so weit. Auf dem Hügel
kam Bewegung auf, die Druiden traten heran und bildeten einen Kreis um das
Opfer. Nun konnten die Zuschauer nur noch die mit leuchtenden Federn bedeckten
Rücken der Druiden und in der Mitte die Keule sehen, die Larine in die Höhe
hielt.


Und nun sah der
Hochkönig, wie die Sonne leuchtend in Richtung Tara strahlte, und wandte sich
gerade noch rechtzeitig um, dass er sehen konnte, wie die Keule herabfuhr und
mit einem Knacken verschwand, das in dem ganzen eingefriedeten Bereich
widerhallte. Darauf folgte eine lange Stille, die nur vom Rascheln der Federn
im Innern des Druidenkreises unterbrochen wurde.


Er dachte an den
kleinen Jungen und den heranwachsenden jungen Mann, den er gekannt hatte, und
an Conalls Mutter – seine Schwester. Das war hart, dachte er, und er wünschte,
es könnte anders sein. Aber Goibniu hatte Recht. Das Leben forderte ständig
Opfer.


Es war vorbei. Die
Druiden zogen sich zurück – alle bis auf die ersten drei. Larine hielt eine
große silberne Schüssel in den Händen. Conalls roter Körper sowie sein in
sonderbarem Winkel nach vorn gesackter Kopf waren zu sehen. Während der
Oberdruide den Kopf zurückzog, um den Hals zu entblößen, trat der Druide mit
dem Krummdolch flink herbei und schnitt die Kehle auf, während Larine die
Silberschale an Conalls Brust hielt und mit dem fließenden Blut seines Freundes
füllte.


Der Hochkönig sah
gebannt zu. Das Blut, so war zu hoffen, würde, sobald es über die Erde
ausgegossen war, für eine bessere Ernte sorgen. Er ließ seinen Blick über die
Menge wandern, die befriedigt zu sein schien. Da sah er Deirdre, die bei ihrem
Vater stand.


*
* *


Es
war früher Nachmittag, als Deirdre erklärte, dass sie nicht mehr bis zum Fest
des Königs bleiben wolle, sondern lieber nach Dubh Linn heimzukehren wünsche.


Sie war ziemlich
überrascht, dass niemand etwas dagegen einzuwenden hatte. Der Hochkönig, dem
ihr Vater ihren Wunsch mitgeteilt hatte, schickte ihr seinen Segen und einen
goldenen Ring. Bald darauf erschien Larine und ließ sie wissen, dass er sie
schon bald Dubh in Linn besuchen werde und dass zwei schnelle Wagen für sie
bereitstanden. Ihre zwei Brüder, das merkte sie deutlich, wären gern noch zu
dem Fest geblieben, aber ihr Vater hatte sie zum Schweigen gebracht. Sie
wusste, dass sie nun aufbrechen musste. Sie konnte nicht mehr länger in Tara
bleiben.


Und doch hatte sie,
während Conall getötet wurde, sonderbarerweise weder Schmerz noch Entsetzen
empfunden. Sie hatte gewusst, wie dieses Opfer vollzogen würde. Hatte sie nicht
ihr Leben lang das Aussondern der Tiere zum Samhain–Fest miterlebt? Nein, das
Gefühl, das sie empfand, war ein ganz anderes.


Es war Zorn.


Sie hatte ihn fast im
selben Moment in sich aufsteigen gefühlt, als Larine sie tags zuvor verlassen
hatte. Sie war allein. Conall war gegangen und würde bis zu der Zeremonie bei
den Druiden bleiben. Sie begriff, wie groß ihre Macht und die des Königs und
wie furchtbar erst recht die Macht der Götter war. Aber aus einem einfachen
Instinkt heraus wusste sie auch noch etwas anderes: Ganz gleich, wie man es
erklären würde, er hatte sie im Stich gelassen.


Und während sie die
ganze Nacht hindurch darüber nachdachte, kam es ihr immer wieder zu
Bewusstsein: In der ganzen Zeit auf der Insel und sogar noch nach Larines
Besuch hätte er immer noch fliehen können. Natürlich, er hatte sein Wort
gegeben. Der König und die Götter selbst hatten ihm dies Versprechen
abgetrotzt. Aber sie hätten alle gemeinsam über das Meer fliehen können. Conall
hatte die Chance gehabt, und er hatte sie nicht genutzt. Er hat sich für die
Götter entschieden, dachte sie, für den Tod entschieden, statt für mich. Das
war alles, was sie wusste. In ihrem Innern verfluchte sie ihn und die Druiden
und sogar die Götter.


Und so verfolgte sie
sein Sterben mit Verbitterung und mit Zorn. Und der Zorn schützte sie für eine
Weile vor dem Schmerz.


Kurz bevor sie an
jenem Nachmittag zur Heimfahrt aufbrachen, hatte sie noch eine unerwartete
Begegnung.


Deirdre stand allein
an einem der beiden Streitwagen, als sie sah, wie sich die Königin näherte. Sie
hielt es für besser, ihr nicht unter die Augen zu treten, und suchte nach einer
Möglichkeit zu entrinnen; aber die ältere Frau hatte sie bereits erblickt und
trat direkt auf sie zu. Also wich Deirdre nicht von der Stelle und hoffte auf
das Beste. Zu ihrer Verwunderung begrüßte die Königin sie, als sie
herangetreten war, mit einem eher freundlichen Nicken.


»Heute ist gewiss ein
trauriger Tag für dich, Deirdre, Tochter des Fergus. Ich bedaure die Drangsale,
die über dich hereingebrochen sind.« Sie sah der Tochter des Fergus ohne jede
Bosheit in die Augen. Deirdre fragte sich, was sie ihr antworten sollte.
Immerhin war sie die Königin. Sie musste ihr gegenüber Respekt zeigen. Aber sie
konnte sich nicht dazu überwinden.


»Auf Eure
Glückwünsche kann ich verzichten«, zischte sie verbittert. Dies war nicht die
Art, wie man mit einer Königin sprach, aber es war ihr gleichgültig. Was hatte
sie noch zu verlieren?


»Du bist also immer
noch erzürnt über mich«, bemerkte die Königin mit ziemlicher Ruhe. Deirdre traute
ihren Ohren nicht.


»Habt Ihr nicht
gesagt, Ihr würdet mich töten?«, platzte sie heraus.


»Das ist wahr«,
stimmte ihr die Königin zu, »aber das ist lange her.«


»Bei den Göttern«,
schrie Deirdre, »Ihr seid wahrhaftig eine sonderbare Frau.«


»Zumindest bewies er
eine edle Haltung im Tod«, sagte sie. »Du kannst stolz auf ihn sein.«


Darauf hätte Deirdre
sich nur zu verneigen und irgendeine Höflichkeit zu murmeln brauchen, aber ihr
Zorn hatte sie nun vollends überwältigt, und sie konnte sich nicht mehr zurückhalten.


»Stolz auf einen
toten Mann«, schrie sie. »Der nützt mir viel, wenn ich allein in Dubh Linn
sitze.«


»Er hatte keine Wahl,
verstehst du.«


»Und ob er sich
entscheiden konnte!«, schrie sie wütend. »Und er hat sich entschieden. Aber er
entschied sich nicht für mich und für sein Kind. Eine herrliche Entscheidung!«


Diesmal war sie zu
weit gegangen, und sie wusste es. Sie hatte das Hochkönigtum, die Druiden und
Tara beleidigt. Halb herausfordernd, halb ängstlich wartete sie darauf, dass
der Zorn der Königin auf sie niederfuhr.


Einige Augenblicke
schwieg die Königin. Sie hatte ihren Kopf gesenkt, als sei sie tief in
Gedanken. Und dann sagte sie, ohne aufzublicken: »Hast du über die Männer nicht
Bescheid gewusst, Deirdre? Sie lassen uns immer im Stich.«


Und damit entfernte
sie sich.
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Am
Tag der Mittwintersonnenwende gebar Deirdre im Rath ihres Vaters in Dubh Linn,
von wo aus man die Furt namens Ath Cliath überblickte, das Kind. Wie sie es
erwartet hatte, war es ein Sohn. Für sie sah er bereits bei der Geburt Conall
ähnlich. Sie wusste nicht, ob sie sich darüber freuen sollte oder nicht.


Das Wetter war
herrlich in jenem Frühling – und auch im Sommer. Die Ernte wurde, obwohl sie
nicht besonders gut ausfiel, nicht vernichtet. Und die Männer sagten, dies sei
Conall, dem Sohn des Morna und Neffen des Hochkönigs, zu verdanken, denn er
habe Einfluss auf die Götter.
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 DIE MISSION DES SANKT
PATRICK
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Sein erster Besuch auf der fernen westlichen
Insel hatte nichts Gutes verheißen, und kaum einer von denen, die ihn erneut
dorthin schickten, konnte sich vorstellen, dass er viel erreichen würde. Doch
nach seiner Ankunft änderte sich alles.


Er war als niederer
britischer Aristokrat geboren worden. Als kleiner Junge war er in der Nähe
seines Elternhauses, irgendwo im Westen Englands, von einer irischen Bande auf
einem Raubzug verschleppt worden. Nachdem man ihn einige Jahre lang als Sklave
auf der Insel gehalten hatte, wo er zumeist das Vieh versorgte, gelang ihm die
Flucht und die Rückkehr über das Meer zu seinen Eltern. Aber da hatte er
bereits beschlossen, ein geistliches Leben zu führen.


Er behauptete, in
einem Traum die Stimmen der Inselbewohner gehört zu haben, die nach ihm riefen
und ihn flehentlich baten, er möge ihnen das Evangelium bringen. Er bat inständig,
dass man ihn mit der undankbaren und gefährlichen Aufgabe betraute. Und so
wurde er als Missionsbischof auf die westliche Insel geschickt, auf der er
einst Sklave gewesen war.


Der traditionell
genannte Zeitpunkt seiner Ankunft in Irland, anno domini 432, ist nur eine
Vermutung. Möglicherweise könnte er zu früh angesetzt sein. Auf alle Fälle
begann Bischof Patrick seine Mission irgendwann während der Jahrzehnte, die auf
den Zusammenbruch des Römischen Reiches im Westen folgten. Aber er war keineswegs
der erste Missionar, der die irischen Küsten erreichte: Die christlichen
Gemeinden in Munster und Leinster existierten bereits seit einer Generation
oder gar länger. Vermutlich war er jedoch der erste Missionar im Norden, sofern
die Ausgangsbasis seines Wirkens, wie man vermutet, in der Nähe von Armagh in
Ulster lag, wo der König der alten Ulaider oder »Ulstermänner«, nachdem er von
dem mächtigen Clan des Niall in ein reduziertes Territorium verdrängt worden
war, den missionierenden Bischof so sehr schätzte, dass er ihm seinen örtlichen
Schutz gewährte.


Obwohl persönlich
bescheiden wie alle, die das Leben des Geistes führen, verlangte und erhielt er
als Bischof der Heiligen Kirche den Respekt, der einem keltischen Fürsten
gebührte. Von seiner Ausgangsbasis in Ulster aus könnte er nach Westen gelangt
sein und eine zweite Missionsfront in Connacht aufgebaut haben. Zweifellos
hatte er von Zeit zu Zeit auch mit seinen christlichen Glaubensgenossen in der
südlichen Hälfte der Insel Kontakt.


* * *


Täglich
konnte nun die Stunde nahen. Das wussten alle. Fergus lag im Sterben. Das
Herbstlaub fiel, und er war bereit, zu seiner Reise aufzubrechen.


Und nun hatte er
seine Familie zu einer Versammlung einberufen. Was würde er ihnen eröffnen?


Fergus hatte lange
geherrscht, und er war mit zunehmendem Alter immer scharfsinniger und weiser
geworden, so dass Männer aus der gesamten Liffey–Ebene zu ihm kamen, um
Rechtsfragen zu klären. Das Gebiet um Ath Cliath hieß nun für viele einfach:
das Land des Fergus.


Zwanzig Jahre waren
seit Conalls Tod verstrichen, und in dieser Zeit hatte Deirdre ihm treu den
Haushalt geführt. Sie hatte ihn aufopferungsvoll gepflegt, während seine
herrliche Greisengestalt zunehmend verfiel. Sogar jetzt, unmittelbar vor dem
Ende, hatte sie stets auf seine Sauberkeit geachtet.


Und er war ihr
rührend dankbar gewesen. »Dass ich ein so hohes Alter erreicht habe, Deirdre,
verdanke ich dir«, hatte er mehr als einmal in Gegenwart ihrer Brüder zu ihr
gesagt.


Und doch, dachte
Deirdre bei sich, müsste eigentlich sie ihm danken – für den Frieden, den er
ihr gegeben hatte. Zwanzig Jahre Frieden an den Ufern des Liffey–Flusses.
Zwanzig Jahre Wanderungen hinaus an die Sandstrände in der Bucht. Zwanzig
Jahre, in denen sie sicher und geschützt unter der sanften Wacht der
Wicklow–Berge Morna aufzog. Ihr Sohn war alles, was sie besaß.


Nach Conalls Tod
hatte sie sich nie mit einem anderen Mann eingelassen. Nicht dass sie kein
Bedürfnis nach Lust und Nähe empfunden hätte – manchmal hätte sie schreien
können vor Verzweiflung. Das Problem waren die Männer. Zuerst hatte sie
angenommen, dass sie auf einem der großen Feste schon jemanden kennen lernen
würde, auch wenn Fergus sie gewarnt hatte: »Einen zweiten Conall wirst du
niemals finden.« Ihre Zeit mit Conall hatte ihr zumindest Vertrauen in die
Männer gegeben. Und auch das Bewusstsein ihrer Anziehungskraft. Aber obwohl die
Häuptlinge höflich waren schließlich war sie zur Braut des Hochkönigs erkoren
worden –, blieben sie misstrauisch. Der Prinz, der sich als Opfer dargebracht hatte,
war nach seinem Tod Gegenstand der Verehrung geworden. Bei seiner Frau, die all
dies Unheil ausgelöst zu haben schien, wurden die Männer dagegen nervös.


»Ihr denkt wohl, ich
bin ein Vogel, der Unglück bringt?«, sagte sie einmal einem jungen Adligen. »Habt
Ihr etwa Furcht vor mir?«


»Ich fürchte mich vor
niemandem«, entgegnete er empört. Und mied fortan doch ihre Nähe.


Nach ein, zwei Jahren
hatte sie aufgehört, auf die Feste zu gehen.


Wer blieb also noch
übrig? Ein paar biedere Seelen in der Gegend von Dubh Linn. Zwei kräftige
Bauern, ein verwitweter Fischer mit drei Booten – doch für die konnte sie sich
nicht erwärmen. Einmal hatte ihr Vater einen Händler aus Britannien mit nach
Hause gebracht, der ihm einige Sklaven verkauft hatte. Der war schon
interessanter gewesen. Aber sie hätte über das Meer ziehen müssen, um mit ihm
zu leben. Sie war gerührt, dass ihr Vater so etwas in Betracht gezogen hatte,
denn sie wusste, wie sehr er sie brauchte und wie sehr er seinen kleinen Enkel
liebte; er hatte kein allzu trauriges Gesicht gemacht, als sie sich entschied,
in Dubh Linn zu bleiben.


Morna hatten sie ihn
genannt, nach Conalls Vater. Seine ersten zwei Jahre waren für sie besonders
schwer gewesen. Er besaß ihre eigenartig grünen Augen, aber in allem anderen
war er geradezu das Ebenbild seines Vaters. Jedes Mal wenn sie in sein kleines
Gesicht sah, hatte sie Visionen, dass auch ihn das Schicksal seines Vaters
erwartete. Albträume hatten ihr den Schlaf geraubt – Albträume von Tara, von
Blut und frühem Tod. Sie fürchtete, die Druiden würden ihr eines Tages auch
noch ihren Sohn entreißen. Ein Jahr nach Mornas Geburt hatte Larine ihr wie
versprochen einen Besuch abgestattet. Sie wusste, dass er es gut meinte, aber
sie konnte seinen Anblick nicht ertragen und sagte zu ihrem Vater, er möge ihn
bitten, wieder zu gehen. Fergus machte sich Sorgen, dass dies, wenn Larine sich
beleidigt fühlte, womöglich einen Druidenfluch auf sie ziehen könnte, aber
Larine schien verstanden zu haben. Seither hatte sie ihn nicht mehr zu Gesicht
bekommen.


Morna ging schon früh
mit Fergus auf die Jagd. Zu ihrer Erleichterung zeigte ihr Sohn keinerlei
Anzeichen, sich abzusondern oder in bedrückte Stimmungen zu verfallen. Er fischte
gern, suchte Vogelnester oder schwamm in den Wassern des Liffey oder des
Meeres. Als er sechs Jahre alt war, hatte sie ihn zu ihren Lieblingsausflügen
auf den Gipfel der Halbinsel mitgenommen, von wo aus man die kleine Insel
überblickte. Auch ihre Brüder waren freundlich zu ihm. Sie brachten ihm bei,
wie man Fische fängt und das Vieh treibt, und er lachte über jeden ihrer
Scherze. Als er zehn war, zog er begeistert mit ihnen los, wenn sie das Vieh zu
den Sommerweiden trieben, was einen ganzen Monat oder noch länger dauern
konnte.


Aber vor allem war es
Fergus, der die Erziehung des Jungen in die Hand nahm. Morna schien seinem
Großvater neue Lebensfreude eingehaucht zu haben, und dieser hatte ganz
besondere Qualitäten in dem Jungen entdeckt. Fergus war entzückt, wie rasch
sein Enkelkind lernte. Mit sechs Jahren kannte es sämtliche Geschichten von
Cuchulainn, den sagenhaften Königen der Insel und der alten Götter auswendig.
Morna konnte die Geschichten der Familie seiner Mutter vortragen, darunter auch
die, wie Eric, der Krieger, erschlagen wurde. Fergus brachte ihm bei, mit einem
Schwert umzugehen und einen Speer zu schleudern. Und natürlich wollte Morna
wissen, ob auch sein eigener Vater ein großer Krieger gewesen war.


Deirdre war
unschlüssig gewesen, was sie darauf antworten sollte, aber Fergus hatte seine
Neugier ohne Mühe befriedigt. »Er kämpfte in allen möglichen Schlachten«,
pflegte er lässig zu sagen. »Aber sein größter Kampf war der gegen Finbarr. Ein
Furcht erregender Mann. Dein Vater tötete ihn hier ganz in der Nähe, an der
Küste, nicht weit von der Ebene der Vogelscharen entfernt.«


Morna wurde niemals
müde, den Einzelheiten dieses Kampfes zu lauschen, zu denen sich bald noch
zusätzlich das Erschlagen eines Meeresungeheuers gesellte. Und so war es kaum
verwunderlich, dass der Junge davon träumte, ebenfalls ein Krieger und ein Held
zu werden. 


»Genau diesen Wunsch
hegte ich auch als kleiner Junge«, erklärte Fergus seinem Enkel. »Aber Krieger
fahren zumeist über das Meer, um anderer Leute Hab und Gut zu plündern; sieh
dir dagegen all das Vieh an, das wir hier besitzen. Dies ist der Ort, den du
einst verteidigen musst.«


Was seinen Großvater
so stark beeindruckte, waren aber vor allem Mornas geistige Anlagen. Als er
zehn war, ließ Fergus ihn an seiner Seite sitzen, wann immer die Leute in
Rechtsangelegenheiten bei ihm vorsprachen. Nach ein paar Jahren wusste der
Junge fast genauso gut über die alten Brehon–Gesetze
der Insel Bescheid wie er. Die vertrackteren Fälle genoss er besonders. Wenn
ein Mann eine einzelne Kuh verkaufte und diese einen Monat später ein Kalb
bekam, wem gehörte dann das Kalb – dem neuen oder dem alten Besitzer? Wenn ein
Mann eine Wassermühle baute, die von einem Fluss angetrieben wurde, der auf dem
Grund und Boden eines anderen entsprang, hatte dieser dann das Recht, die
Wassermühle gebührenfrei zu benutzen? Und der verzwickteste von allen: Wer war
innerhalb eines Zwillingspaars der Ältere: der Erstgeborene oder der Zweite? In
anderen Gegenden Europas war es der Erstgeborene, auf der westlichen Insel galt
dies dagegen nicht immer. »Wenn er hinter dem anderen aus dem Mutterleib
kommt«, so argumentierte Morna, »dann muss er als Erster drin gewesen sein.
Somit ist der Zweitgeborene der Ältere.«


Darauf wären seine
Söhne nie gekommen, dachte sich Fergus im Stillen. Wenn der Fall sie nicht
persönlich betraf, interessierten sie sich nicht dafür.


Überdies spielte
Morna wundervoll Harfe. Vor allem aber besaß er schon als junger Bursch die
Würde des alten Fergus, ja noch mehr, er hatte etwas Magisches, was die Leute
zu ihm hinzog. Er strahlte königliche Würde aus.


Wie viel sollte man
Morna von seinen königlichen Vorfahren erzählen? So wenig wie nur möglich,
meinte Deirdre, für die königliches Blut eher ein Fluch als ein Segen war.


»Aber ein wenig müssen
wir ihm schon verraten«, meinte Fergus.


»Dein Vater hatte von
der Seite seiner Mutter königliches Blut in den Adern«, eröffnete er dem
zehnjährigen Morna.


»Aber das hat ihm
nichts Gutes gebracht. Er hat das Missfallen des Hochkönigs erregt. Der König
war derjenige, der Finbarr ausschickte, um ihn zu töten.«


»Würde der Hochkönig
auch mich hassen?«, hatte der Junge gefragt.


»Vermutlich hat er
längst vergessen, dass du existierst«, entgegnete Fergus. »Hier in Dubh Linn
jedenfalls bist du ziemlich sicher.«


Was Deirdres Rolle in
dem Streit mit dem König und Conalls Opferung betraf, so befahl Fergus seinen
Söhnen und Gefolgsleuten unmissverständlich, diese Dinge in Gegenwart des
Jungen niemals zu erwähnen. Dazu hätte ohnehin kaum jemand eine Neigung
verspürt. Nach allgemeiner Übereinkunft ließ man am besten Gras über die Sache
wachsen. Eine sanfte, schützende Verschwörung des Schweigens, die niemand
aufbrechen wollte. Und wenn sich dennoch gelegentlich ein Reisender erkundigte,
was eigentlich aus Conalls Frau geworden war, so schien niemand auch nur von
ihr gehört zu haben.


So vergingen die
Jahre, und Deirdre lebte in Frieden. Ihre Stellung als weibliches Oberhaupt der
Familie war unbestritten, denn keiner ihrer Brüder hatte eine Frau. Und als in
jenem Sommer die Nachricht eintraf, dass der alte Hochkönig gestorben war,
hatte sie das Gefühl, nun wirklich frei zu sein: Die Vergangenheit konnte
begraben werden; Morna war in Sicherheit. Morna – die Zukunft.


* * *


Sie
hatte keine Ahnung, warum ihr Vater die Familie zusammengerufen hatte. Morna
war jedoch sofort vom Fluss zurückgekehrt, und die Brüder hatten die Weide
verlassen. Nun saßen sie alle in der Hütte und warteten, was er zu sagen hatte.


Fergus bot das Bild
eines stattlichen Greises, der gerade und aufrecht in einen Umhang gehüllt am
Feuer sitzt. Sein Gesicht war bleich und ausgezehrt, aber seine eingesunkenen
Augen hatten noch Kraft. Er hieß Morna an seine rechte und Deirdre an seine
linke Seite treten, während seine zwei Söhne ihm gegenüberstanden.


Der schwarzhaarige
Ronan war ein wenig größer als sein jüngerer Bruder, der braunes Haar hatte.
Ronans Gesichtszüge hatten den Stolz, nicht aber die Kraft, die sein Vater
ausstrahlte. Außerdem hatte er einen leichten Buckel über den Schultern
bekommen. Rian sah nur sanft und friedfertig aus.


Woher kam es, dass
keiner von ihnen in all den Jahren eine Frau gefunden hatte? Hatten sie es
überhaupt versucht? Eine Zeit lang war ein britisches Sklavenmädchen im Haus
gewesen. Ronan hatte sicher mit ihr geschlafen. Deirdre vermutete, dass auch
der sanft und friedfertig aussehende Rian das Lager mit der Britin geteilt
hatte. Sie hatte sogar ein Kind bekommen, aber es war sehr schnell gestorben.
Dann hatte das Mädchen zu kränkeln begonnen, und so hatte Deirdre es schließlich
verkauft. Sie hatte ihren Brüdern angeboten, eine andere Frau zu kaufen, aber
irgendwie war das Thema aus dem Blick geraten, und sie hatten es nie wieder ins
Gespräch gebracht. Sie hörte, dass sie Weiber gefunden hatten, wenn sie auf dem
Viehtrieb unterwegs waren oder die Jahresfeste besuchten, aber nie hatten sie
eine Ehefrau heimgeführt. »Bringt zu viel Ärger«, hatten sie zu Deirdre
gemeint. »Keine andere könnte jemals so gut wie du den Haushalt führen.« In
gewisser Weise, dachte Fergus’ Tochter, sollte sie dankbar sein, dass sie in
ihrem kleinen Reich keine Rivalin hatte. Ihre Brüder hatten den Eindruck
erweckt, sie seien glücklich und zufrieden, auf die Jagd zu gehen und sich um
Fergus’ Viehherde zu kümmern, die inzwischen beachtlich angewachsen war.


War ihr Vater aber
nicht dennoch enttäuscht gewesen, dass seine Söhne es nicht fertig gebracht
hatten, ihm Enkelkinder zu bescheren? Wenn ja, so hatte er es nie
ausgesprochen; und da er in all den Jahren, die ins Land zogen, Ronan und Rian
nie gedrängt hatte, doch endlich zu heiraten, war ihr klar geworden, dass er
sich über seine Söhne seinen eigenen Reim gemacht hatte.


Jetzt ergriff Fergus
das Wort: »Es geht mit mir zu Ende. Nur noch ein paar Tage – dann wird’s Zeit
für einen neuen Häuptling der Ui Fergusa.«


Auf der Insel war es
Brauch, dass ein Clan seinen Häuptling aus dem Kreise der Familie wählte –
normalerweise die männlichen Nachkommen bis zum Vetter zweiten Grades ein und
desselben Urgroßvaters. Im Fall des kleinen Clans, der über Dubh Linn herrschte,
gab es abgesehen von Deirdres Brüdern jedoch weder von Fergus, dem Vater des
Fergus, noch von seinem Großvater, von dem der alte Trinkschädel stammte,
lebende männliche Nachkommen. Nach Deirdres Brüdern würde daher der Clan,
sofern sie keine männlichen Erben zeugten, vor einem Problem stehen.


»Obwohl ich sehr,
sehr alt geworden bin«, hob Fergus hervor, »hat es bisher nie einen
ausersehenen tanaiste
gegeben.« Dies war der anerkannte Erbe eines Häuptlings. Es war durchaus
üblich, dass ein Clan bereits während der Herrschaft eines Häuptlings, ja sogar
von dem Moment an, wo der Häuptling gewählt war, einen Erben ernannte. »Selbst
unter der Annahme, dass einer von euch beiden, Ronan oder Rian, mein Nachfolger
wird, gäbe es außer dem Sohn eurer Schwester Deirdre keinen, der nach euch
dieses Amt erbt.«


»Das könnte nur Morna
sein«, bestätigte Rian. »Morna würde nach uns Häuptling werden.«


»Würde er ein guter
Häuptling sein?«, fragte er.


»Der beste. Das steht
außer Frage«, antwortete Ronan.


»Dann hört, was ich vorschlage.«
Er blickte sie ruhig an. »Lasst Morna an eurer Stelle Häuptling werden. Bedenkt
es wohl: Wenn ihr ihn selbst wählt, kann niemand ihm sein Recht streitig
machen. Ihr beide liebt ihn wie einen Sohn, und er achtet euch wie Väter.
Stellt euch geschlossen hinter Morna, und der Clan des Fergus wird stark und
mächtig sein.« Er verstummte und blickte aufmerksam von einem zum anderen.
»Dies ist mein letzter Wunsch.«


Deirdre war
überrascht. Sie war immer davon ausgegangen, dass Morna, wenn es an der Zeit
war, seine beiden Onkel beerben würde. Aber sie erkannte den Sinn hinter den
Worten des Greises. In Wahrheit war nämlich keiner von ihnen wirklich reif für
die Rolle eines Häuptlings, und in ihrem tiefsten Innern wussten sie beide das
vermutlich selbst. Aber sich auf diese Weise die Hände binden zu lassen – ihre
Ansprüche aufzugeben und an den Sohn ihrer Schwester abzutreten, der noch nicht
erwachsen war? Das war hart. Während des langen Schweigens, das nun folgte,
wusste Deirdre selbst nicht genau, was sie davon halten sollte. Würde diese
Regelung nicht böses Blut machen und Morna vielleicht sogar in Gefahr bringen?
Sie fragte sich gerade, ob sie ihren Vater bitten sollte, die Sache noch einmal
zu überdenken, als Ronan sich zu Wort meldete.


»Er ist noch zu
jung«, erklärte er entschlossen. »Aber wenn ich Häuptling bin, kann er zu
meinem Tanaiste ernannt werden. Was ist dagegen einzuwenden?«


Deirdre starrte ihn
sprachlos an. Ronan war bleich geworden; Rian machte eine unwohle Miene. Morna
sah sie besorgt und verunsichert an.


»Ich würde lieber
noch warten«, sagte er respektvoll zu seinem Großvater. »Ronans Vorschlag würde
mich glücklich machen.«


Aber der alte Mann
schüttelte den Kopf, obwohl er seinem Enkel ein Lächeln zuwarf.


»So ist es besser«,
entgegnete er. »Ich habe mir die Sache sorgfältig überlegt, und mein Entschluss
steht fest.«


»Dein Entschluss
steht fest?«, platzte Ronan verbittert heraus. »Und wie lautet er? Haben wir
das nicht zu entscheiden, wenn du von uns gegangen bist?«


Noch nie hatte
Deirdre ihren Bruder so respektlos mit seinem Vater sprechen hören, doch Fergus
nahm es gelassen hin. »Du bist natürlich erzürnt«, sagte er ruhig.


»Laß doch Morna
Häuptling werden«, mischte sich Rian nun mit leicht flehender Stimme ein. »Was
würde einer von uns beiden denn mit dem Häuptlingsamt anfangen?« Plötzlich
wurde Deirdre klar, dass Rian womöglich lieber Morna als Häuptling sähe, als
unter der Herrschaft seines Bruders stehen zu müssen. Während sie die beiden
Brüder musterte, wurde ihr klar, wie geschickt der alte Häuptling die Regelung
der Nachfolge eingefädelt hatte. Ronan hätte nicht nur einen erbärmlichen
Häuptling abgegeben, sondern keiner ihrer Leute würde ihren Bruder als
Häuptling akzeptieren, sobald ihnen zu Ohren käme, dass Fergus eigentlich Morna
dazu bestimmt hatte.


Und in dem Schweigen,
das nun folgte, wurde dies wohl Ronan allmählich klar. Nach einer Weile sagte
er mit einem Seufzen:


»Gut, dann soll’s
eben der Junge werden, wenn es dein Wunsch ist.« Und er warf seinem Neffen ein
gequältes Lächeln zu. »Du wirst ein guter Häuptling sein, Morna. Das will ich
auf keinen Fall bestreiten.« Und um sein Gesicht zu wahren, fügte er hinzu:
»Sofern man dich ein wenig anleitet.«


»Das hatte ich
gehofft zu hören«, meinte Fergus. »Du hast so viel Klugheit bewiesen, Ronan,
wie ich es von dir erwartet habe.«


Und nun stützte sich
der alte Häuptling mit einer Hand auf Mornas Arm und erhob sich langsam. Da er
seit fast einem Monat ohne fremde Hilfe keinen Schritt mehr getan hatte, ahnten
alle, wie viel Mühe ihn dies kosten musste. Immer noch in seinen Umhang
gehüllt, stand Fergus wie eine Statue da, ausgezehrt, aber voller Würde.


»Bring uns den
Trinkschädel«, befahl er seiner Tochter; und als sie ihm das Gefäß gebracht
hatte und vor ihn hinhielt, legte er seine Hand darauf und hieß seine Söhne und
Morna, dasselbe zu tun. »Nun schwört«, befahl er ihnen. »Schwört, dass Morna
der Häuptling sein wird.«


Nach dem Schwur
umarmten sie einander und beteuerten, wie klug ihre Entscheidung sei. Fergus
kehrte an seinen Platz zurück, um sich auszuruhen. Und Deirdre, die sich
unschlüssig war, ob sie über das gerade Geschehene glücklich war oder nicht,
bewegte nur eine Frage: Ronan hatte Morna zwar gnädig den Vortritt gelassen –
aber würde er sein Wort auch halten?


*
* *


Am
folgenden Nachmittag traf ein schnelles und prunkvolles Gefährt ein. Morna und
seine Onkel waren auswärts beim Vieh; Fergus war im Haus geblieben, aber
Deirdre, die vor der Tür des Rath in der Sonne saß und ein Hemd flickte, hatte
den unbegleiteten Wagen voller Neugier näher kommen sehen. Es kam nicht häufig
vor, dass sich ein so edles Gefährt hierher verirrte. Neben dem Wagenlenker
stand ein junger Edelmann etwa in Mornas Alter; er hatte einen langen dunklen
Schnauzbart, trug einen feinen grünen Mantel um die Schultern, und während er
auf Deirdre herabblickte, fragte er mit kräftiger Stimme, ob dies das Haus des
Fergus sei.


»Ja, das ist es, aber
er ist krank. Was wünscht Ihr von ihm?«


»Ich denke, das geht
dich nichts an«, entgegnete der junge Krieger, der sie offenbar für eine
Sklavin hielt, wegwerfend. »Aber ich bin gekommen, um Morna, Conalls Sohn, zu
finden.«


»Morna?« Sofort wurde
sie argwöhnisch und überlegte noch, was sie antworten sollte, als ihr Vater mit
schwacher Stimme von drinnen herausrief: »Wer ist es, Deirdre?«


»Nur ein Reisender,
Vater«, rief sie zurück, »der gerade des Weges kam.«


»Dann lass ihn
eintreten«, rief er schwach, aber darauf war ein Husten und angestrengtes
Röcheln des Häuptlings zu vernehmen, der versuchte, wieder zu Atem zu kommen,
so dass es ihr leicht fiel, eine entschlossene Antwort zu geben.


»Ich bin Deirdre,
Tochter des Fergus. Wie Ihr hören könnt, steht es sogar sehr schlimm mit meinem
Vater«, und mit gedämpfter Stimme fügte sie hinzu, »und er wird wohl kaum noch
viele Tage leben. Ihr könnt also mir Eure Nachricht mitteilen.«


Der Bote machte ein
verstimmtes Gesicht, aber er konnte ihr kaum widersprechen.


»Ich habe eine
Botschaft des Königs zu überbringen. Er geruht auf Tara das feis abzuhalten. Und er
lässt bitten, dass Euer Sohn Morna daran teilnimmt.«


»Tara?« Deirdre
starrte den jungen Adligen erschrocken an. »Warum soll Morna und nicht Fergus
dem feis
beiwohnen?«


Und nun war es der
Besucher, der sie verwundert anblickte.


»Es wäre höchst
befremdlich, wenn Morna es nicht täte«, erwiderte er. »Er ist des Hochkönigs
höchsteigener Vetter.«


Das feis – die rituelle
Krönungsweihe, bei der der König sich mit einer Stute zu vereinigen pflegte –
fand erst zu Samhain statt. Bis dahin dauerte es noch eine Weile. Also sagte
sie sich, dass ihr noch ein wenig Zeit blieb. Aber warum war der neue König auf
einmal so sehr an Morna interessiert? War es nur ein Akt der Freundlichkeit
gegenüber einem Verwandten, den der alte König ignoriert hatte? Oder verbarg
sich eine andere Absicht dahinter?


Und dann war sie fast
überrascht, als sie sich ganz ruhig antworten hörte: »Dies ist in der Tat eine
wundervolle Nachricht. Mein Sohn wird sich geehrt fühlen. Wir fühlen uns alle
geehrt. Es gibt dabei nur ein Problem.«


»Und das wäre?«


»Er ist nicht hier.
Er ist auf Reisen.« Sie deutete vage in Richtung der Flussmündung. »Auf einer
Seereise. Er hat versprochen, vor dem Winter wieder zurückzukehren, aber…« Sie
seufzte. »Wenn ich wüsste, wo er sich befindet, könnte ich einen Boten nach ihm
senden. Er wäre nämlich untröstlich, ein so großes Ereignis zu versäumen.«


»Ihr denkt also, er
wird rechtzeitig zurückkehren?«


»Er weiß, dass sein
Großvater nicht mehr lange auf dieser Erde weilt. Wir hoffen sehr, dass er
zurückkehrt, bevor sein Großvater von uns scheidet. Aber das liegt in der Hand
der Götter.«


Sie bot ihm einen
Erfrischungstrunk an, gab ihm aber zu verstehen, dass es besser sei, die
Kammer, in der ihr siecher Vater lag, nicht zu betreten.


Der Bote verweilte
nur kurz und brach wieder auf. Er nahm Bekundungen der Loyalität von Seiten des
alten Häuptlings sowie den deutlichen Eindruck mit, dass der junge Morna mit
Freuden zu dem feis
eilen würde, wenn er die Küsten der Insel noch rechtzeitig erreichte. Das
Schauspiel, das sie dem Mann geboten hatte, sagte sich Deirdre anschließend,
war recht beeindruckend gewesen. Es gab dabei nur ein Problem.


Sie hatte den
Hochkönig gerade angelogen.


Warum hatte sie das
getan? Sie wusste selbst kaum, warum. Aber Morna durfte sich auf keinen Fall
dorthin begeben. Dessen war sie sicher. Schon in der kurzen Zeit, in der der
Bote im Rath verweilt hatte, waren die Ängste in ihr wach geworden. Als er
wieder losfuhr, war ihr, als sei eine dunkle und bedrohliche Präsenz von dem
Ort gewichen. In der Nacht darauf quälte sie ein Albtraum, in dem sie und Morna
sich Tara näherten. Wieder erhoben sich die Stare in einem schwarzen Nebel von
der Erde. Deirdre erwachte in Schweiß gebadet. Nein, ihr Sohn durfte dort nicht
hingehen.


Am nächsten Tag
kehrten Morna und ihre Brüder zurück. Sie hatte die Sklaven angewiesen, den
Besuch des Boten mit keiner Silbe zu erwähnen. Aber es hatte ja auch keiner von
ihnen gehört, was dabei gesprochen wurde. Keiner von ihnen – weder Morna noch
ihre Brüder oder der Häuptling selbst – hatte die geringste Ahnung, was Deirdre
getan hatte.


Natürlich war die
Sache riskant. Wenn der neue Hochkönig diese Lüge jemals aufdecken sollte,
würde er sie als große Beleidigung auffassen. Aber zumindest war sie es
gewesen, die sich einer Lüge schuldig gemacht hatte. Er mochte mit ihr tun, was
er wollte. Es war ihr gleichgültig. Nur leise nagte ein kleiner Zweifel an
ihrem Gewissen. War es möglich, dass sie sich getäuscht hatte, dass der neue
Hochkönig es gut meinte dass die Einladung keinerlei Gefahr für Morna in sich
barg? War es möglich, dass sie nur Angst hatte, Morna könnte, wenn er sich zum
Hochkönig begab und sich dessen Gunst erwarb, vielleicht keine Lust mehr haben,
zu ihr und nach Dubh Linn zurückzukehren? War sie vielleicht selbstsüchtig?
Nein. Das war es nicht. Sie scheuchte sich den unliebsamen Gedanken aus dem
Sinn.


*
* *


Drei
Tage später ging es mit Fergus wirklich zu Ende.


Für Deirdre begann
eine schwierige Zeit. Sie war nicht nur über das Dahinscheiden ihres Vaters
betrübt, sondern auch darüber, wie sehr Morna unter dem drohenden Verlust
seines Großvaters litt. Auch ihre beiden Brüder waren verzweifelt; mehrmals
schien Rian den Tränen nahe zu sein, und falls Ronan darüber erzürnt gewesen
war, dass man ihn übergangen hatte, so schien dies nun vergessen zu sein.
Deirdre aber pflegte den alten Mann von morgens bis abends. Sie war fest
entschlossen, sein Dahinscheiden so sanft und würdevoll wie möglich zu
gestalten. Aber sie musste sich eingestehen, dass ihr dabei noch etwas anderes
durch den Kopf ging.


Wenn sie Fergus
wenigstens noch bis zum Samhain–Fest am Leben halten konnte! Wenn er unbedingt
sterben musste, dann sollte er ruhig sterben, aber erst danach! Falls der
Hochkönig nämlich herausfände, dass Morna sich zu diesem Zeitpunkt in Dubh Linn
befand, würde er es dem jungen Mann kaum übel nehmen können, dass dieser seinem
Häuptling und Großvater an seinem Sterbebett beistehen wollte. Daher musste
Fergus wenigstens noch einen Monat leben! Aber ihre Bitten wurden nicht erhört.
Anfang Oktober starb er, und Deirdres Schmerz wurde durch ihre verzweifelte
Angst noch gesteigert.


Sie bereiteten ihm
eine prachtvolle Totenfeier. Drei ganze Tage hindurch tranken, aßen und sangen
die Gäste, wie es nur die Freunde der Toten vermögen. Häuptlinge, Bauern,
Viehhirten, Fischer, sie alle hatten sich eingefunden, um ihn in eine bessere
Welt jenseits dieser hinüberzutrinken. »Wirklich eine feine Totenwache,
Deirdre«, lobten sie die Gastgeberin.


Dann bestatteten sie
ihn, wenn auch vielleicht nicht ganz so, wie er es sich erträumt hatte –
aufrecht stehend und voll bewaffnet, mit festem Blick über die Furt hinweg
seinen unsichtbaren Feinden entgegen –, aber dennoch in allen Ehren unter einem
stattlichen Grabhügel neben den Wassern der Flussmündung. Und zur gleichen Zeit
verkündeten sie, dass Morna der neue Häuptling sei.


Als die Totenfeier
vorüber war, kehrte in Dubh Linn wieder Ruhe ein. Morna und seine beiden Onkel
brachten das Vieh von der Sommerweide zurück. In den Wäldern mästeten sich die
Schweine an den herabgefallenen Eicheln. Das Wetter war herrlich, aber Deirdre
spürte, dass die Tage kürzer wurden und ein eisiger Hauch in der Luft lag.


Das Samhain–Fest
rückte näher. Noch lag die Furt über den Fluss öde und verlassen da, aber schon
bald würden von Süden her scharenweise Reisende auf dem Weg nach Tara hier vorbeikommen.
Und nun wurde Deirdre noch etwas bewusst, woran sie bei allem, was ihr durch
den Kopf ging, bisher noch nicht gedacht hatte: Die Reisenden würden von Morna,
der nun Häuptling war, erwarten, dass er ihnen gastliche Aufnahme gewährte und
für ihre Unterhaltung sorgte. Über einen so ansehnlichen jungen Häuptling würde
man gewiss reden. Und irgendjemand würde bei seiner Ankunft in Tara eine
Bemerkung über den Nachfolger des alten Fergus an der Hürdenfurt fallen lassen.
Auch der Hochkönig würde erfahren, dass Morna im Rath wäre. Der Fall war
hoffnungslos. Wenn Deirdre nicht noch ein rettender Gedanke kam, würde ihre
Lüge aufgedeckt werden.


Was konnte sie noch
tun? Sie hatte nicht die geringste Idee. Morna fortschicken? Aber unter welchem
Vorwand? Der gesunde Menschenverstand sagte ihr, dass es nur einen Ausweg gab:
Sie musste ihrem Sohn von der Aufforderung des Hochkönigs erzählen und ihn
selbst eine Entscheidung treffen lassen. Aber die Gerüche, das Gefühl der
frostigen Herbstluft auf der Haut, alles schien sich dazu zu verschwören, ihre
Gedanken wieder auf jene Zeit zu lenken, als sie so widerwillig mit Conall zu
jener entsetzlichen Reise nach Tara aufgebrochen war. Sie fühlte sich unendlich
einsam. Sie wünschte, Fergus wäre da, um ihr beizustehen mit seinem Rat, aber
sie hatte den Verdacht, dass sie wusste, wie dieser Rat lauten würde – Morna
alles zu sagen.


Warum tat sie es also
nicht? Sie brachte es nicht fertig. Aber das war keine Antwort. Sie wusste,
warum sie es nicht tat. Mit jedem Tag, den das Samhain–Fest näher rückte, wurde
ihre Lage schlimmer. Sie begann sich jede Nacht zu versprechen, dass sie es
ihrem Sohn am nächsten Tag sagen würde. Aber am Morgen beschloss sie dann
immer, noch bis zum Abend zu warten für den Fall, dass im Laufe des Tages noch
etwas – sie wusste nicht, was, aber irgendetwas – geschehen würde, das die Lage
änderte.


Einer der britischen
Sklaven hatte als Erster die Fremden kommen sehen. Als Deirdre den Eingang zum
Rath erreichte, hatte die Reitergruppe bereits zur Hälfte die Hürdenfurt
überquert. Sie waren zu viert, und ein Mann, der dicht hinter dem Anführer
ritt, schien eine Art Speer oder Dreizack zu tragen, so dass es so aussah, als
hätte der Anführer eine Art Geweih. Neugierig beobachtete die Tochter des Fergus,
wie die Gruppe näher kam. Und dann erkannte sie mit einem plötzlich
ausbrechenden üblen Gefühl im Magen, wer der Anführer war.


Es war Larine.


Gewiss kam er vom
Hochkönig.


Langsam ritt er den
Weg zum Rath herauf. Er hatte sich kaum verändert. Sein Haar war immer noch zu
der gleichen Tonsur geschoren, seine Miene strahlte immer noch Ruhe und
Nachdenklichkeit aus. Während er immer näher kam, sank Deirdre das Herz. Als er
fast den Eingang erreicht hatte, geschah etwas Sonderbares. Die britischen
Sklaven – sie waren inzwischen ein halbes Dutzend – liefen ihm entgegen und
warfen sich vor ihm auf die Knie. Während er an ihnen vorüberritt, wandte er
sich um und machte mit ernster Miene ein Kreuzzeichen über ihren Köpfen. Einen
Moment später saß er ab und stand vor ihr.


»Was wünschst du,
Larine?«, fragte Deirdre, die ihre Unruhe kaum verbergen konnte.


»Nur dich und deinen
Sohn zu sehen«, antwortete er ruhig.


Also doch. Er war
gekommen, um sie nach Tara zu bringen. Nur eines kam ihr merkwürdig vor: Alle
Sklaven standen herum und machten strahlende Gesichter.


»Warum sind unsere
Sklaven hier vor dir auf die Knie gefallen?«


»Weil sie Briten
sind, Deirdre. Sie sind Christen.«


»Und warum würden sie
da vor einem Druiden auf die Knie fallen?«


»Ach!« Er
schmunzelte. »Du weißt es also gar nicht. Ich bin ein Christ, Deirdre.« Er
hielt inne. »Ich bin sogar ein Bischof.«


Verwirrt starrte sie
ihn an.


»Aber kommst du denn
nicht im Auftrag des Hochkönigs?«


Er blickte sie mit
einem Ausdruck der Überraschung an. »Vom Hochkönig? Keineswegs. Ich habe ihn
schon viele Jahre nicht mehr gesehen.« Er nahm sie sanft am Arm. »Ich sehe, ich
sollte mich besser erklären. Können wir nicht hineingehen?« Er gab seinen
Männern ein Zeichen, auf ihn zu warten, und schritt voran.


Der lange Stab, den
sie für einen Dreizack gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein Kreuz. Der junge
Mann, der es stolz in seinen Händen trug, blieb mit den beiden anderen Dienern
draußen, während sie Larine ins Haus führte. Wie konnte aus dem Druiden auf
einmal ein Christ geworden sein? Deirdre versuchte sich zu erinnern, was sie
über diese Christen wusste.


Die Römer waren
Christen. Das wusste jeder. Wie viele Menschen auf der westlichen Insel hatte
sie vage angenommen, dass mit dem Zusammenbruch all dessen, was jenseits der
Meere einmal römisch war, auch das Christentum an Bedeutung verlieren würde.
Kurioserweise war aber das Gegenteil der Fall gewesen. Von Leuten auf den
Handelsschiffen, die gelegentlich an dem Landeplatz in Dubh Linn auftauchten,
hatte ihr Vater gehört, dass die christlichen Kirchen in Gallien und sogar in
Britannien weit davon entfernt waren, die Waffen zu strecken, und die Unruhen
und Invasionen geradezu als Herausforderungen für ihre Religion zu betrachten
schienen. Sie wusste, dass es auch auf ihrer Insel, und zwar im Süden, einige
Christen gab. Sie erinnerte sich auch wieder, wie ihr Vater nach seiner
Rückkehr von einer Reise gesagt hatte: »Kaum zu glauben, aber jetzt haben wir
in Leinster noch eine weitere Gruppe von Christen. Es sind nur wenige, aber der
König von Leinster hat ihnen erlaubt, sich hier niederzulassen.« Während die
christlichen Priester anfangs nur unter den Sklaven ihre Lehre verbreiteten,
hörte man im Laufe der Jahre immer häufiger, ein Clanhäuptling oder dessen Frau
sei zu diesem Glauben übergetreten. »Eine Gruppe von Christen hat sogar vor, in
Sichtweite eines Druidenheiligtums ein Gotteshaus zu errichten. Könnt ihr euch
das vorstellen?«, hatte er einmal ihr und ihren Brüdern erzählt.


Und wenn sie geglaubt
hatte, dass Fergus diese ausländischen Übergriffe leidenschaftlich verurteilen
würde, so musste sie zu ihrer Überraschung feststellen, dass seine Reaktion
ziemlich mild ausfiel. Als sie ihn gefragt hatte, wie der König von Leinster so
etwas erlaubt haben konnte, hatte er sie versonnen angesehen und bemerkt:
»Vielleicht ist der König sogar erfreut über diese Entwicklung, Deirdre. Wenn
die Druiden zu mächtig werden, dann kann er ihnen mit den Christen den Wind aus
den Segeln nehmen.« Aber selbst Fergus wäre wohl erstaunt gewesen, wenn er
miterlebt hätte, dass Larine nun als christlicher Bischof den Rath betrat.


Als sie sich setzten,
sah er sie mit freundlichen, doch forschenden Blicken an, sprach ihr sein
Beileid über das Ableben ihres Vaters aus, stellte fest, dass sie blendend
aussehe, und bemerkte in einem sachlichen Ton: »Du hast Angst vor mir,
Deirdre.«


»Schließlich warst du
es, der mir Conall entrissen hat«, erinnerte sie ihn gelassen, aber nicht ohne
Verbitterung.


»Es war sein eigener
Wunsch, mir zu folgen.«


Sie starrte ihn
sprachlos an. Er mochte inzwischen ein Bischof mit ergrautem Haar sein, aber in
diesem Augenblick sah sie nichts weiter als den stets so ruhig wirkenden
Druiden, den angeblichen Freund, der Conall überredet hatte, sie im Stich zu
lassen und sein Leben den grausamen Göttern von Tara zu opfern. Hatte die
Herbstzeit in ihr vor kurzem die Erinnerungen an jene schreckliche Zeit
wiedererweckt, so kam ihr nun in Larines Gegenwart alles – Conalls nackter, mit
roter Farbe beschmierter Leib, die Druiden mit ihren Keulen, Strangulierseilen
und Messern – auf einen Schlag so lebhaft wieder in den Sinn, dass ihr ein
Schauer über den Rücken lief.


»Ihr Druiden habt ihn
ermordet«, schrie sie voller Zorn. »Mögen die Götter euch alle verfluchen!«


Sie hatte ihn
beleidigt, aber er saß nur ruhig da und machte ein trauriges Gesicht. Eine
Weile entgegnete er nichts. Dann seufzte er.


»Es ist wahr,
Deirdre. Ich half mit, das Opfer zu vollziehen. Vergib mir, wenn du kannst.« Er
schwieg, während sie ihn weiter anstarrte. »Ich habe es nie vergessen. Ich habe
ihn geliebt, Deirdre. Erinnere dich daran. Ich habe Conall geliebt und
geachtet. Sag mir aufrichtig«, fragte er, immer noch ruhig, »hast du Albträume
über jenen Tag?«


»Ja, die habe ich.«


»Ich auch, Deirdre.
Seit vielen Jahren.« Tief in Gedanken senkte er den Blick, bevor er sie wieder
ansah und fragte: »Hältst du die Opfer, die die Druiden darbringen, für
richtig?«


Sie zuckte hilflos
mit den Schultern.


»Deirdre, ich bekenne
vor dir, dass mir nach Conalls Tod der Wunsch nach Opferungen zu vergehen
begann. Ich wollte keine mehr.«


»Du glaubst also
nicht an den Sinn dieser Opfer?«


Er schüttelte den
Kopf. »Es war entsetzlich, Deirdre, was man Conall angetan hat. Entsetzlich.
Ich empfinde einen tiefen Schmerz, wann immer ich daran denke. Und doch haben
wir, als es geschah, angenommen, dass wir es zum Besten aller taten. Ich habe
so gedacht, Deirdre, und so dachte, das kann ich dir versichern, auch Conall.«
Voller Trauer schüttelte er den Kopf. »Du weißt, Deirdre, nur hier werden
solche Opfer noch dargebracht. In Britannien, Gallien und Rom hat man sich
längst dem wahren Gott zugewandt. Unsere Götter werden dort verachtet. Und zu
Recht.« Er blickte sie ernst an. »Überleg einmal, Deirdre: Können wir wirklich
annehmen, dass die Sonne, der Himmel, die Erde und die Sterne von Wesen wie dem
Dagda mit seinem Kessel oder all der anderen Vielzahl von Göttern geschaffen
wurden, die sich nicht selten wie törichte, grausame Kinder aufführen? Konnte
diese Welt von etwas anderem als dem höchsten Wesen erschaffen werden, das so
groß, so allumfassend ist?«


Erwartete er eine
Antwort von ihr? Sie war so erstaunt, ihn auf diese Art reden zu hören, dass
sie nicht wusste, was sie sagen sollte.


»Als ich noch ein
Druide war«, fuhr er ebenso ruhig fort, »hatte ich häufig solche Gefühle. Ich
spürte die Gegenwart eines ewigen Gottes, Deirdre, ich spürte es, wenn ich die
Morgen– und Abendgebete verrichtete, oder in den Momenten mächtiger Stille.
Aber nun, Deirdre, verstehe ich. All diese Gefühle kommen von dem einen, wahren
Gott, und das ist der gesamten Christenheit bekannt. Und das Wunder dabei ist,
dass keine weiteren Opferungen notwendig sind. Du weißt, nehme ich an, warum
wir als Christen bezeichnet werden?« Er stellte ihr in groben Zügen das Leben
Jesu Christi dar. »Gott gab seinen einzigen Sohn hin, auf dass er an einem
Kreuz geopfert werde. Dieses Opfer wurde für alle Menschen und für alle Zeiten
dargebracht.« Er lächelte. »Bedenke einmal, Deirdre: Kein einziges Blutopfer
ist mehr notwendig, weder von einem Menschen noch von einem Tier. Das letzte
Opfer ist bereits dargebracht. Wir sind frei. Die Zeit der Opferungen ist
vorbei.« Er ließ sie nicht aus den Augen, während er ihr diese Neuigkeit
eröffnete.


Sie schwieg eine
Weile.


»Und dies ist die
Botschaft, die du nun im Gegensatz zu den Druiden predigst?«


»Ja, das tue ich. Und
es ist eine tröstliche Botschaft. Denn der wahre Gott ist kein machtgieriger
oder rächender Gott. Er ist ein liebender Gott. Er will nur, dass wir einander
lieben und in Frieden leben.«


»Bist du der einzige
Druide, der ein Christ geworden ist?«


»Keineswegs. Einige
der Gelehrtesten unter uns interessieren sich schon seit langer Zeit dafür. Die
christliche Kirche, musst du wissen, ist im Besitz des gesamten Wissens der
römischen Welt.«


Deirdre war sich
immer noch nicht sicher, was sie von alledem halten sollte.


»Aber da musstet ihr
doch alles aufgeben, woran ihr zuvor geglaubt habt?«


»Nicht ganz. Für
einige von uns war, wie ich bereits sagte, der neue Glaube wirklich das, wonach
wir die ganze Zeit suchten. Als christlicher Priester erlebe ich die gleichen
Gefühle. Die Welt ist noch genauso voller Poesie. Erinnerst du dich an die
Worte aus Amairgens großem Gedicht:


Ich
bin Wind auf Meer 

Ich bin Ozeanwoge 

Ich bin Tosen der See…


Einer unserer
Bischöfe hat eine Hymne auf den Schöpfer aller Schöpfung – ich meine: auf den
einen Gott – gedichtet, und einer ihrer Verse ist ergreifend schlicht. Hör dir
das an:


Ich
erhebe mich heute 

durch des Himmels Kraft: 

der Sonne Licht, 

des Mondes Helle, 

des Feuers Leuchten, 

des Blitzes Schnelle, 

des Windes Eile, 

des Meeres Tiefe 

der Erde Festigkeit 

des Felsens Härte.


Die Inspiration ist
die Gleiche, aber wir erkennen ihre wahre Quelle.« Er zeigte schmunzelnd auf
seine hoch geschorene Stirn. »Du siehst, als christlicher Priester musste ich
mich nicht einmal von meiner Druidentonsur trennen.«


»Das habe ich wohl
gesehen.« Dann machte sie wieder ein fragendes Gesicht. »Und wer hat dich
bekehrt?«


»Oh, eine gute Frage!
Ein Mann, genannt Sankt Patrick, ein Bischof. Ein großer Mann. Das Gedicht
stammt übrigens von ihm.«


»Du hast gesagt, du
bist gekommen, um mich und meinen Sohn zu sehen. Willst du uns etwa bekehren?«


»Nach allem, was
geschehen ist, bin ich es Conall schuldig, dir und seinem Sohn die Frohe
Botschaft, das Evangelium, zu bringen.«


Sie nickte bedächtig.
Ja, dachte sie, ja: Dies könnte vielleicht die Lösung sein. Larine, der alte
Freund seines Vaters, war vielleicht der Mann, der ihr einen Ausweg aus ihrem
Dilemma mit Morna und dem Samhain–Fest weisen konnte. Zumindest, dachte sie,
war es einen Versuch wert. Daher sagte sie nun, während sie ihm unverwandt in
die Augen sah: »Du musst eines verstehen, Larine: Morna hat nie erfahren, wie
sein Vater starb. Ich konnte es nicht über mich bringen, ihm das zu erzählen.
Wir alle glaubten, dies sei zu seinem Besten. Daher weiß er nichts davon.«


»Ich verstehe. Aber
willst du damit sagen, dass ich ihm auch nichts davon erzählen soll?«


»Nein, Larine, ich
glaube, es ist an der Zeit, dass er es erfährt. Und ich möchte, dass du es ihm
sagst. Wirst du das tun?«


»Wenn es dein Wunsch
ist, ja.«


»Erzähl ihm, was
wirklich geschehen ist, Larine. Erzähl ihm, wie der Hochkönig und seine Druiden
seinen Vater ermordet haben. Erzähl ihm, wie gemein das Ganze war«, fügte sie
leidenschaftlich hinzu. »Erzähl ihm, wenn du Lust hast, von deinem neuen und
besseren Gott. Sag ihm aber vor allem, dass er nur ja nicht dem König und den
Druiden unter die Augen kommen soll. Wirst du das für mich tun?«


Schien sich Larine,
und sei es nur für einen flüchtigen Augenblick, zu genieren? »Ich will tun, was
ich kann«, meinte er schließlich vorsichtig.


»Wunderbar«, sagte
sie schmunzelnd. Und während sie sich fragte, ob sie Larine die ganze
Geschichte von der königlichen Einladung erzählen und ihn um Rat fragen sollte,
wurde ihre Unterredung jäh unterbrochen: Morna selbst stand in der Tür.


»Wer sind diese
Besucher?«, fragte er.


*
* *


Was
für ein Wunder, dachte Larine, während er neben dem jungen Mann den Abhang zum
Wasser hinunterschritt. Er war in der Erwartung nach Dubh Linn gekommen, eine
schmerzliche Erinnerung gewissermaßen begraben zu können; stattdessen wurde vor
seinen Augen die Vergangenheit mit einer Lebhaftigkeit lebendig, die beinahe
erschreckend war.


Denn Conall selbst
war es, der neben ihm schritt. Morna hatte zwar die seltsamen grünen Augen
seiner Mutter. Aber mit seinem dunklen Haar, seinen edlen Zügen und der markant
geschwungenen Nase war er Conall wie aus dem Gesicht geschnitten. Es war, als
wäre sein Freund von den Toten auferstanden. Gott im Himmel, er hatte sogar die
sanfte Stimme seines Vaters!


Es war recht leicht,
das besagte Thema anzuschneiden. Denn sowie Morna erfuhr, dass Larine ein
Freund seines Vaters gewesen war, wollte er alles erfahren, was der einstige
Druide über ihn zu sagen hatte. Er war fasziniert, als er von der poetischen
und gottesgläubigen Natur des Prinzen hörte. »Ich hatte ihn mir immer nur als
einen Krieger vorgestellt«, sagte Morna.


»Er war auch ein
Krieger, und ein vortrefflicher«, versicherte ihm Larine, »aber er war mehr als
das.« Und er erklärte ihm, dass Conall Druide werden wollte. Von da an dauerte
es nicht mehr lange, bis er Morna von der Opferung erzählte. Der junge Mann war
verwundert.


»Und Ihr selbst wart
daran beteiligt?«


»Ich war Druide. Und
ich war sein Freund. Es war sein eigener Wille, Morna. Er gab sein Leben als
Opfer für die Menschen auf der Insel hin. Das Edelste, was ein Mensch tun kann.
Dein Vater starb den Tod eines Helden«, erklärte er ihm. »Du kannst sehr stolz
sein. Doch nun«, fuhr er fort, »lass mich dir von einem anderen erzählen, der
sich als Opfer hingab.«


Mit großer Inbrunst
legte Larine nun dem Sohn seines Freundes die mächtige Botschaft des
christlichen Glaubens dar. »Die alten Götter«, beschloss er seine Worte, »haben
ihr Feld der höchsten Gottheit überlassen. Denk dir nur, Morna: Unser Erlöser
hat sich geopfert, um die ganze Welt zu retten, und nicht nur für eine
Erntezeit, sondern für alle Ewigkeit.«


Dieser junge Mann
dürstete danach, seinem heldenhaften Vater nachzueifern, den er nie kennen
gelernt hatte. Daher präsentierte Larine ihm den christlichen Glauben etwas
anders als zuvor Deirdre. Er sah mit Freuden, dass seine Worte ihre Wirkung
nicht zu verfehlen schienen.


»Denkt Ihr, mein
Vater wäre ein Christ geworden«, fragte er, »wenn er die Möglichkeit gehabt
hätte?«


»Daran besteht kein
Zweifel«, erwiderte Larine. »Wir wären gemeinsam Christen geworden. Wie sehr
wünschte ich«, seufzte er, »dass er jetzt hier wäre, um sich mir anzuschließen.
Dann hätten wir diesen Weg gemeinsam beschritten.« Diese Worte sprach er mit
echter Ergriffenheit.


»Ich könnte an seine
Stelle treten«, sagte Morna begierig.


»Wie sehr du ihm doch
gleichst!«, bemerkte Larine darauf. »Das wäre mir eine große Freude.« Er nickte
versonnen. »Man könnte sagen: Dann schließt sich der Kreis.«


Sie wandten sich vom
Ufer des Flusses ab und kehrten zum Rath zurück.


Deirdre und die
Sklaven waren gerade damit beschäftigt, das Mahl zuzubereiten, und Ronan und
Rian waren bereits in ein Gespräch mit dem jungen Priester vertieft, der Larine
begleitet hatte. Er war ein anständiger junger Mann aus Ulster, den Larine vor
einigen Jahren bekehrt hatte, und die Brüder schienen ihn zu mögen. Aber sobald
sie Larine erblickten, waren sie sorgsam darauf bedacht, ihm den gebührenden
Respekt zu zeigen. Als ehemaliger Druide war der Bischof eindeutig ein Mann,
den man nicht brüskieren durfte. Eine Weile plauderten sie miteinander. Er
pflegte die übliche, unbeschwerte Konversation, sprach über Ulster und wie die
Ernte dort ausgefallen war; und dies führte ihn ebenso unbeschwert zu einem
kurzen Bericht über seine Mission. Sie hörten höflich zu, während er einige der
wesentlichen Züge des christlichen Glaubens darstellte. Wie sie dies in ihren
Köpfen aufnahmen, war schwer zu sagen, aber er hatte den Eindruck, dass sie
sich in den meisten Dingen vermutlich Morna und Deirdre anschließen würden.
Dann wurden sie schon bald zum Essen ins Haus gerufen.


Als der gesamte
Hausstand gemeinsam in der großen strohbedeckten Hütte beisammen saß und Larine
die Speisen gesegnet hatte, verkündete er Folgendes:


»Heute Abend, meine
Freunde, speisen wir gemeinsam und erfreuen uns der vorzüglichen
Gastfreundschaft dieses Hauses. Aber nun muss ich euch eröffnen, dass ihr
morgen einen weit höheren Gast als mich empfangen werdet. Denn ich bin nur
gekommen, um ihm den Weg zu bereiten; er dagegen wird kommen, um zu predigen
und um zu taufen.« Er machte eine Pause, um die Neugierde seiner Gastgeber
anzufachen. »Der Gast, von dem ich spreche, ist Bischof Patrick
höchstpersönlich.«


Dies war eine Strategie,
von der Larine nicht zum ersten Mal Gebrauch machte. Er pflegte sich als der
ehemalige Druide in eine Gegend zu begeben, in der Bischof Patrick noch
unbekannt war, um dem großen Mann den Weg zu ebnen und dafür zu sorgen, dass
das Publikum dessen Bedeutung begriff. Er sprach kurz ein paar Worte über den
Missionar und deutete in groben Zügen an, dass Patrick ein Mann von adliger
Geburt war. Damit verschaffte er ihm in der alten Gesellschaft der westlichen
Welt bereits Respekt. Dann berichtete er ihnen kurz, wie er gefangen genommen
worden war und einige Jahre als Sklave auf der Insel verbracht hatte. Er nannte
auch einige der Fürsten im Norden, die Patrick ihren Schutz gewährt hatten und
sich von ihm später bekehren ließen.


»Er ist ein Fürst der
Kirche; für seine Anhänger ist sein Wort Gesetz«, erklärte er. »Und doch ist er
wie andere Männer, die die hohen Grade des Geistes erreicht haben, von großer
Schlichtheit. Er ehrt alle Frauen, lebt aber keusch und enthaltsam. Er ist
demütig, kennt aber so gut wie keine Furcht. Zuweilen haben ihn Leute bedroht,
weil er das Evangelium predigt, doch dies hatte nie die geringste Wirkung.«


»Er kann aber
furchtbar zornig werden«, fügte der junge Priester mit einigem Genuss hinzu.


»Was sich jedoch nur
selten zeigt«, korrigierte Larine ihn sanft, »aber es ist wahr: Sein Tadel ist
furchtbar. Doch nun«, sagte er und lächelte dabei Deirdre zu, »wollen wir uns
diesem Festschmaus zuwenden.«


*
* *


Es
gab Brunnenkressesalat, mehrere Fleischgerichte, darunter den traditionellen
Schweinebraten für höhere Gäste, geschmorte Äpfel, Käse und Ale – das beste
Bier, das die Insel zu bieten hatte. Larine und seine Begleiter überschütteten
Deirdre mit Komplimenten für ihre Kochkunst.


War es auch
sonderbar, dass der christliche Bischof in ihrer Mitte saß, während im
Hintergrund bleich und gespenstisch der Trinkschädel von Eric, dem Krieger, im
Kerzenlicht schimmerte, so schien dies niemanden zu stören. Larine unterhielt
sich völlig ungezwungen mit den Männern, erzählte ihnen von Ereignissen oben in
Ulster und ermunterte sie, ihm Geschichten über den alten Fergus zu erzählen.
Die Unterhaltung verlief unbeschwert und heiter. Nur einmal, nach Beendigung
der Hauptgänge, kam Larine noch einmal auf seine Mission zu sprechen: »Es mag
vielleicht noch eine oder zwei Generationen dauern, Deirdre, aber sobald sie
sich ein festes Fundament geschaffen hat, wird die wahre Religion genauso wie
in jedem anderen Land, in das sie gelangte, auch hier auf der Insel
unausweichlich triumphieren. Die Gemeinden in Munster drunten und hier in
Leinster sind noch klein und dünn gesät, aber sie haben Beschützer und sind im
Wachsen begriffen. Und nun macht Bischof Patrick in Ulster bereits mächtige
Fortschritte, insbesondere unter den Fürsten. Und wenn die erst einmal überzeugt
sind, dann, verstehst du, wird ihr Volk sich ihnen anschließen.«


»Glaubst du nicht,
dass die Druiden die Leute wieder zu dem alten Glauben zurückbringen könnten,
sobald sie den neuen kennen gelernt haben?«


»Nein, das glaube ich
nicht. Letzten Endes sind unsere alten Götter nichts als Aberglaube. Götzen.
Vor der höheren Einsicht müssen sie unweigerlich weichen.«


Was diese letzte
Behauptung anbetraf, hatte Deirdre so ihre Zweifel. Ihr schien, dass die
Druiden und ihre Götter so leicht das Feld nicht räumen würden; aber sie sagte
nichts. Aber als sie kurz darauf verfolgte, wie selig sich der Bischof und ihr
Sohn miteinander unterhielten, und die Bewunderung sah, die aus der Miene des
jungen Mannes strahlte, da schien ihr, dass es Larine nicht schwer fallen
dürfte, ihn davon zu überzeugen, dass er den heidnischen Zeremonien unbedingt
aus dem Weg gehen sollte. Und so lehnte sie sich zurück und ließ der
Unterhaltung um sie herum mit einem Gefühl der Erleichterung und des
Wohlbehagens ungestört ihren Lauf. Ihre Gedanken schweiften sogar ein wenig ab.
Dann sah sie, wie Larine etwas zu Morna sagte und ihr Sohn darauf ein
verwundertes Gesicht machte. Da war sie plötzlich wieder vollkommen aufmerksam.
Wovon sprach er da gerade?


Zuerst dachte sie,
sie hätte sich verhört.


»Von dem feis des Hochkönigs«,
wiederholte Larine. »Ich fragte mich gerade, wann du nach Tara aufbrichst. Du
nimmst ja daran teil.«


»Ich? Daran
teilnehmen?« Morna schien verwirrt zu sein. »Der Hüter der Furt gewährt den
bedeutenden Männern auf dem Weg nach Tara seine Gastfreundschaft«, erklärte er,
»aber ich selbst werde mich nicht dorthin begeben!«


Nun war es jedoch
Larine, der verwirrt dreinblickte.


»Aber du kannst
deinem Verwandten, dem Hochkönig, doch kaum den Gehorsam verweigern, wenn er
dich gerufen hat«, sagte er.


»Der Hochkönig hat
mich gerufen?«, fragte Morna verdutzt.


Deirdre wurde
kreidebleich und erstarrte. Larine wirkte seltsam verstimmt. Was sollte sie
tun? War dies der Moment, die Wahrheit zu gestehen? Sie sah keinen anderen
Ausweg. Aber sie wollte noch ein paar Augenblicke Zeit gewinnen.


»Bei dem feis«, gab sie ganz ruhig
zu bedenken, »werden doch die Druiden die Zeremonien leiten?«


»Selbstverständlich«,
bestätigte Larine.


»Wird man also
Opferungen vornehmen?«


»Von Tieren, ja.«


»Und der König wird
sich mit einer Stute vereinigen?«


»Ich kann mir
vorstellen, dass er das vielleicht tut.«


»Würdest auch du an
einem solchen heidnischen Ritual teilnehmen?«, fragte sie Larine.


»Das würde sich nicht
schicken.«


»Wenn Morna ein
Christ wird, sollte er einem solchen heidnischen Ritual also fernbleiben?«


Larine zögerte einen
Moment.


»Wenn der Hochkönig
Morna aufgefordert hat zu erscheinen, dann würde ich sagen, dass es für ihn
schwierig wäre, sich zu weigern. Ich würde nicht darauf bestehen. Denn…« Er brach
ab. Dann sah er sie durchtrieben an. »Daher sag mir, Deirdre: Woher kommt es
eigentlich, dass Morna nichts davon weiß, dass er vom Hochkönig gerufen wurde?«


Nun richteten sich
alle Augen auf sie. Sie schwieg.


Morna machte eine
fragende Miene. »Mutter?«


Auch ihre Brüder
starrten sie an. Sie würde gestehen müssen, was sie getan hatte. Sie würde vor
ihnen allen gedemütigt werden. Sie konnte es förmlich sehen. Ihre Brüder würden
ihr Vorwürfe machen. Und Morna… so sehr er sie liebte, würde auch er sie verdammen.
Sie wusste es. All ihre Pläne, die nun auf einmal ganz töricht aussahen,
drohten in sich zusammenzufallen. Dann blickte sie Larine an und erblickte
einen winzigen Funken Hoffnung in seinen Augen. Und dann begriff sie auf
einmal.


»Deshalb bist du also
hier«, schrie sie auf. »Du bist gekommen, um Morna zu sprechen, weil du
dachtest, er würde nach Tara gehen.«


Ja, sie sah es: Ein
schwacher Schatten von Schuldgefühl war über Larines Gesicht gehuscht. Morna
wollte sich gerade einmischen, aber sie schnitt ihm das Wort ab.


»Das verstehst du
nicht«, zischte sie ihrem Sohn zu. »Er will dich ausnützen.«


Sie sah es ganz
deutlich. Larine mochte zwar Bischof sein, dachte sie bei sich, aber er war
immer noch Larine; und er war wiedergekommen, nur diesmal in einer anderen
Verkleidung als der, die er zuvor getragen hatte. Die Erinnerungen schossen ihr
in einer mächtigen Woge ins Gedächtnis zurück: der schwarze Nebel aus Vögeln,
die heiser dröhnenden Posaunen, Conalls mit roter Farbe beschmierter Körper.
»Du bist nur ein weiteres Opfer«, sagte sie bitter.


Larine war
raffiniert. Das war nicht zu bestreiten. Was hatte er gesagt? Bekehre zuerst
die Fürsten. Dies war sein Spiel. Wenn du nicht an den Fürsten herankommst,
dann mach dich an den Kreis seiner Familie heran. Er hatte gehört, dass sich
der neue König für den jungen Morna interessierte. Daher wollte er ihn
natürlich bekehren. Dann hatte er die Möglichkeit, einen Bekehrten in den
persönlichen Kreis des Hochkönigs einzuschleusen.


»Wie sieht der Plan
aus?«, fragte sie. »Dass Morna während des feis feierlich verkünden
soll, dass er ein Christ ist?« Morna, das Ebenbild seines Vaters Conall, des
Verwandten des Hochkönigs, der sein Leben für die Druiden und ihre heidnischen
Götter geopfert hat – Morna sollte daherkommen und sagen, er sei ein Christ?
Ausgerechnet in Tara, dem heiligen Königssitz? Während der Krönungsweihe? Das
wäre wahrhaftig eine Sensation. »Oder ist es dir lieber, dass er seinen Glauben
verborgen hält, bis er sich den Hochkönig zum Freund gemacht hat?« Das wäre für
Larine womöglich noch besser… Wenn der Hochkönig und seine Familie an dem
hübschen Jungen Gefallen fänden. Und das würden sie natürlich. Wie könnte es
auch anders sein? Dann würde er im geeigneten Moment verkünden, dass er ein
Christ ist.


In beiden Fällen war
es ein brillantes Manöver, ein hinterhältiges Aushöhlen der heidnischen
Ordnung.


Und was würde dann
mit Morna geschehen? Wenn er seine Religion in Tara offenbarte, würde der
Hochkönig dies wohl kaum tolerieren, und die Druiden würden ihn vermutlich auf
der Stelle töten. Wenn er die Freundschaft des Königs gewann und ihm seinen
neuen Glauben später gestand, würde er sich immer noch zumindest die
unsterbliche Feindschaft der Druiden zuziehen.


»Sie werden dich
vernichten«, schrie sie ihren Sohn an. »Sie werden dich genauso ermorden, wie
sie deinen Vater ermordet haben.«


Larine schüttelte den
Kopf.


»Mutter«,
protestierte der junge Mann, »Larine ist unser Freund.«


»Du kennst ihn
nicht«, entgegnete sie rasend.


»Er ist unser Gast.«


»Das war er!« Sie schlug
auf den Tisch und sprang auf. »Verräter!« Sie zeigte mit dem Finger auf ihn.
»Du kannst deine Gestalt verändern, aber niemals deine Natur. Du bist immer
derselbe, und ich kenne dich. Derselbe gerissene Fuchs. Verlass dieses Haus!«


Nun war auch Larine
aufgesprungen. Er war kreidebleich und bebte vor Zorn. Auch der Priester, der
ihn begleitete, war aufgesprungen.


»Deirdre, das ist
keine Art, einen Gast in deinem Haus zu behandeln«, protestierte Larine. »Noch
dazu einen christlichen Mann des Friedens.«


»Ein Mann des
Blutes!«, schrie sie.


»Ich bin ein Bischof
der heiligen Kirche.«


»Ein Betrüger!«


»In diesem Haus
werden wir nicht nächtigen«, meinte Larine würdevoll.


»Dann schlaft bei den
Schweinen«, entgegnete sie und sah zu, wie er, von seinen Männern gefolgt, in
die Dunkelheit hinausschritt. Nach einer kurzen Pause warfen ihre Brüder ihr
einen mehr als bestürzten Blick zu und folgten den Christen, vermutlich, um
ihnen in einer der anderen Hütten ihr Nachtquartier zu bereiten. Nun war sie
mit Morna allein.


Er sprach kein Wort.
Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Einen Augenblick lang war sie nahe
daran zu sagen: Es tut mir Leid… Aber sie scheute sich davor. Stattdessen sagte
sie nur: »Ich habe Recht, und du weißt es.«


Er antwortete nicht.


Wütend begann sie den
Sklaven zu helfen, die Reste des Mahls abzuräumen. Schweigend half er ihr, mied
aber ihre Nähe. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Als sie fertig waren, kehrte
ihr Bruder Ronan zurück.


»Sie sind in der
Scheune untergebracht«, sage er und schien noch etwas sagen zu wollen, doch sie
hieß ihn mit einem Blick zu schweigen. Erst da ergriff Morna das Wort.


»Da ist etwas, was du
vergessen zu haben scheinst, Mutter.«


»Und das wäre?«


»Dass du nicht das
Recht hast, unseren Gästen zu sagen, sie sollen verschwinden. Jetzt bin ich der
Häuptling.«


»Es geschah nur zu
deinem Besten.«


»Das habe ich zu
entscheiden, nicht du.«


Aus ihren
Augenwinkeln sah sie, wie Ronan heimlich grinste.


»Außerdem hast du
mich getäuscht, Mutter«, sprach Morna in ruhigem Ton weiter. »Es stimmt doch,
dass der Hochkönig mich nach Tara gerufen hat?«


»Ich wollte es dir ja
gerade sagen.« Sie hielt inne. »Ich hatte nur Angst davor. Nachdem dein Vater…«
Sie verstummte. Wie konnte sie ihm jemals alles erklären? »Du weißt nicht, in
welcher Gefahr du schwebst«, sagte sie schließlich.


»Ich muss nach Tara gehen,
Mutter.«


Sie schüttelte
traurig den Kopf. Ja, er würde gehen müssen.


»Aber geh nicht als
Christ, Morna. Ich flehe dich an. Tu wenigstens das nicht.«


»Auch das werde ich
selbst entscheiden.« Seine Worte fühlten sich an wie ein schwerer Stein, der
ihr um den Hals gehängt wurde. Sie sank in sich zusammen. »Ich gehe nun hinaus
und werde mich bei Larine entschuldigen. Wenn er wieder zurückkommen sollte, so
wirst du höflich zu ihm sein. Aber es wäre vielleicht besser, du schläfst
selbst in der Scheune.« Damit ließ er sie stehen.


Ronan blieb zurück.
Er blickte sie neugierig an. Sie vermutete, dass er nach all den Jahren, in
denen sie die herrschende Kraft im Haus gewesen war, und nach der Demütigung
für ihn, dass man ihn mit der Position als Häuptling übergangen hatte, nun eine
gewisse Befriedigung angesichts ihrer Demütigung empfand. Nach einer Weile
kehrte Morna zurück.


Natürlich hatte
Larine es abgelehnt, ins Haus zurückzukehren.


*
* *


Die
Stimmung am nächsten Morgen war gereizt. Die Christen verharrten draußen,
erklärten jedoch, dass sie sich nicht entfernen würden, bevor Bischof Patrick
eingetroffen sei. Zweifellos sehnten sie sich danach, Zeuge zu werden, wie der
Missionar aus dem Norden einen seiner berühmten Wutausbrüche zum Besten gab.
Deirdre wusste, dass sie sich eigentlich entschuldigen sollte, aber da ihre
Brüder trotzig bei den Gästen standen, konnte sie sich nicht dazu überwinden.
Sie hatte den Sklaven aufgetragen, die Gäste zu verköstigen, und so war eine
große Schüssel Hafergrütze zubereitet worden. Morna weilte ebenfalls draußen,
hatte aber taktvoll beschlossen, sich um die Tiere zu kümmern. Sie hatte keine
Ahnung, wie er über die ganze Sache dachte.


Der Vormittag nahm
seinen Lauf. Larine schien seine Zeit im Gebet zu verbringen. Seine Begleiter
unterhielten sich mit ihren Brüdern. Einmal kam Ronan herein und bemerkte:
»Liebe Schwester, das sind ja schlimme Sachen, was diese Christen sagen. Sie
haben zu uns gesagt, du würdest ins ewige Höllenfeuer kommen.« Dann ging er
wieder hinaus.


*
* *


Es
war fast Mittag geworden, als einer der Sklaven meldete, dass sich ein Wagen
näherte. Larine erhob sich, spähte durch das Einfahrtstor des Rath und trat
hinaus. Eine lange Pause folgte. Offenbar diskutierten die beiden Bischöfe
miteinander. Vielleicht, dachte Deirdre sich im Stillen, während sie Larine zum
Tor nachfolgte, würde Bischof Patrick wieder weiterfahren.


Der Zug, der ein
Stück weit entfernt vor dem Eingang des Rath gehalten hatte, bestand aus einem
zweirädrigen Prunkwagen, einem großen vierrädrigen Reisewagen und mehreren
Reitern. Der Prunkwagen, der den Zug anführte, war so aufwändig wie der eines
Königs. Fünf Priester, zählte Deirdre, stiegen aus dem Reisewagen. Die Gruppe
junger Männer auf den Pferden waren an ihrer kostbaren Kleidung und ihrem
goldenen Schmuck deutlich als Fürstensöhne zu erkennen. Alle formierten sich zu
einer kleinen Prozession. Die Priester waren in Weiß gekleidet. Nun sah sie von
dem Prunkwagen einen Mann mit ergrautem Haar und gleichfalls weißer Kleidung
herabsteigen. Er nahm seinen Platz direkt hinter den Priestern ein, gefolgt von
Larine. Jetzt hielt der Priester, der die Prozession anführte, einen großen
Stab in die Höhe, dessen oberes Ende eine eingedrehte Krümme wie bei einem
Schäferstab hatte und der so blank poliert war, dass er glänzte.


Langsam schritt die
Prozession auf den Toreingang zu. Deirdre sah, dass sich alle Sklaven auf den
Zufahrtsweg hinausbegeben hatten und niederknieten. Nun hatte die Prozession
das Tor erreicht und betrat den Rath. Aber als der berühmte Bischof aus dem
Norden die Eingangsschwelle erreichte, hielt er inne, ließ sich auf die Knie
fallen und küsste den Boden. Dann richtete er sich wieder auf und trat durch
das Tor. Nun blieb Deirdre keine andere Wahl, als ihn willkommen zu heißen und
ihm die übliche Gastfreundschaft anzubieten. Sobald dies geschehen war, beehrte
sie der Mann aus Ulster mit einem freundlichen Lächeln und sagte mit klarer
Stimme: »Gratias agamus.«


Deirdre erkannte,
dass dies Latein war, wusste aber nicht, was es bedeutete.


»Laßt uns euch Dank
sagen«, rief Larine aus.


Das war also Bischof
Patrick, dachte Deirdre.


Seine Autorität war
nicht zu verkennen. Sein Gesicht hatte feine, aristokratische Züge. Er hatte
sehr klare und scharfe Augen, aber noch etwas anderes, etwas Besonderes war an
ihm – sie sah es sofort –, eine Aura der Spiritualität, die er auszustrahlen
schien und die beeindruckend war. Dicht gefolgt von zwei Priestern nahm er eine
kleine Inspektionsrunde vor. Zuerst trat er zu den zwei Sklavinnen, die immer
noch knieten, betrachtete kurz ihre Hände und ihre Zähne, nickte sichtlich
zufrieden und trat nun zu ihren Brüdern. Er musterte sie nur flüchtig und
schritt weiter. Nun kam Morna an die Reihe, und der Bischof blickte ihm lange
und streng in die Augen, während Morna blutrot anlief. Dann sagte er etwas auf
Lateinisch zu Larine. Deirdre hatte nicht gewusst, dass der schlaue Druide
neuerdings auch Lateinisch sprach.


»Was sagt er?«,
fragte sie.


»Dass dein Sohn ein
ehrliches Gesicht hat.«


Nun trat Bischof
Patrick zu ihr. Deirdre war nicht entgangen, dass er sie zuvor schon neugierig
beobachtet hatte. Während er sich höflich vor ihr verneigte, fiel ihr auf, dass
sich sein ergrautes Haar bereits zu lichten begann.


Als der Bischof seine
Runde beendet hatte, warf er einen Blick zu Larine hinüber, gab ihm durch ein
Nicken zu verstehen, dass er bleiben sollte, wo er war, und wandte sich wieder
Deirdre und Morna zu.


»Ich bedaure die
Drangsale, Deirdre, Tochter des Fergus, in die du geraten bist«, sagte er zu
ihr, jetzt in ihrer eigenen Sprache. »Ich höre, du warst eine gute Tochter.«


»Ja, das war ich.«
Egal, ob der Mann ihr Feind war oder nicht, sie konnte sich nicht dagegen
wehren, dass sie gerührt war.


»Und du selbst, würde
ich sagen«, fuhr Bischof Patrick fort, »bist die, die hier alles zusammenhält.
Habe ich Recht?«


»Ja, vielleicht ist
es so«, sagte sie ergriffen.


»Dafür sei Gott
gedankt.« Er lächelte sie freundlich an. »Du bist in Sorge um die Sicherheit
deines Sohns?« Sie nickte. »Welche gute Mutter wäre das nicht?« Er machte eine
nachdenkliche Pause. »Nun sag mir: Ist es Gott, vor dem du Angst hast, Deirdre,
oder sind es die Druiden?«


»Die Druiden.«


»Glaubst du nicht,
dass der Gott, der alle Dinge geschaffen hat, deinen Sohn schützen kann?«


Sie schwieg, was ihn
nicht zu verletzen schien. Dann wandte er sich an Morna und blickte ihm in die
Augen.


»Nun zu dir, junger
Mann. Du bist also derjenige, um den sich all dies dreht. Der Verwandte des
Hochkönigs.« Er trat einen Schritt zurück, als wollte er den jugendlichen
Häuptling von oben bis unten mustern. »Du wurdest zu ihm gerufen, nicht wahr?«


»Das ist wahr«,
antwortete Morna respektvoll.


»Und du würdest gern
zum feis
des Hochkönigs nach Tara gehen?«


»Eigentlich müsste
ich es tun.« Morna war unsicher, ob dies die korrekte Antwort war, aber es war
die Wahrheit.


»Es wäre auch
sonderbar, wenn ein junger Mann dies nicht wollte«, sagte Bischof Patrick. »Und
du hast dich daher mit deiner Mutter gestritten?«


»Ja, weil…« Morna
wollte gerade zu einer Erklärung ansetzen, aber der Bischof unterbrach ihn
freundlich:


»Ehre deine Mutter,
junger Mann. Sie ist die Einzige, die du besitzt. Wenn es Gottes Wille ist,
dass du etwas Bestimmtes tun sollst, wird sie schon begreifen, dass es seine
Richtigkeit damit hat.« Er überlegte einen Augenblick. »Du wünschst, dem einen
wahren Gott zu dienen. Ist das richtig?«


»Ich glaube, ja.«


»Du glaubst, ja.« Der Bischof
machte eine Pause. »Ihm zu dienen, Morna, ist nicht immer leicht. Wer dem christlichen
Pfad folgt, der muss versuchen, nach dem Willen Gottes und nicht nach seinem
eigenen zu handeln. Manchmal müssen wir Opfer bringen.« Bei der Erwähnung von
Opfern krampfte sich in Deirdre alles zusammen; aber auch wenn Bischof Patrick
dies bemerkte, ging er nicht darauf ein. »Bist du bereit, Opfer zu bringen, um
Gott zu dienen, der seinen einzigen Sohn hingab, um die Welt zu erlösen?«


»Ja«, antwortete
Morna.


»Von denen, die mir
folgen, Morna, erwarte ich vollkommenen Gehorsam. Meine Anhänger müssen mir
vertrauen. Diese jungen Männer«, er deutete auf die jungen Prinzen, die in der
Nähe standen, »gehorchen meinen Befehlen, und die sind zuweilen hart.«


Morna blickte die
jungen Männer an. Sie waren eine Gruppe von so vornehmer Art, dass wohl jeder
junge Häuptling stolz gewesen wäre, ihr anzugehören. Aber nachdem er diese
Bemerkung gemacht hatte, schien der Bischof keine Antwort zu erwarten, denn er
wandte sich abrupt um und trat zu einem der Priester, der seinen Stab hielt. Er
nahm ihn an sich, hielt ihn fest in der Hand und sprach mit klarer Stimme zu
ihnen.


Anschließend konnte
Deirdre sich nicht mehr genau erinnern, was er gesagt hatte. Manches davon
erkannte sie aus dem, was Larine ihr erzählt hatte, wieder. Patrick hob
besonders den Umstand hervor, dass das höchste Wesen dreierlei Gestalt habe:
Vater, Sohn und Heiliger Geist – den Dreieinigen nannte er es. Er erklärte,
dass dies auch nicht verwunderlich sei, denn in der gesamten Natur gebe es eine
Fülle von Dreiheiten oder so genannten Triaden: Wurzel, Stiel und Blüte einer
Pflanze; Quelle, Lauf und Mündung eines Flusses; sogar die Blätter der
Pflanzen, wie zum Beispiel die des dreiteiligen weißen Feldklees oder shamrock auf ihrer Insel,
würden dieses Prinzip der Drei–in–Einem zeigen. »Dies«, so erklärte er, »ist
es, was wir meinen, wenn wir von der Heiligen Trinitas oder Dreifaltigkeit
sprechen.«


Was sie aber vor
allem beeindruckte, war die Art, wie er
sprach. Er war von Leidenschaft, Gewissheit und unendlicher Begeisterung
durchdrungen. Er flößte ihr ein Gefühl des Friedens ein. Auch wenn sie nicht
genau begriff, warum dieser Gott der Liebe, von dem er sprach, notwendigerweise
allmächtig sein sollte, fand sie doch, dass sie wünschte, es wäre so. Die
grausamen alten Götter wurden allmählich verjagt wie dunkle Wolken, die über
den Horizont flohen. Und wie froh werden wir sein, wenn wir sie los sind,
dachte sie sich dabei im Stillen. Das Gefühl der Herzlichkeit, das der Prediger
ausstrahlte, umhüllte sie. Seine Vertrauen erweckende Art sagte ihr, dass er Recht
haben musste. Sie blickte zu Morna hinüber, dessen Augen strahlten.


Als Bischof Patrick
seine Predigt beendet hatte, erschien der Gedanke, zu tun, was er wünschte, gar
nicht mehr abwegig. Als er fragte, ob sie gewillt sei, sich seiner Gefolgschaft
anzuschließen und sich taufen zu lassen, stellte sie fest, dass sie wünschte,
er könnte länger bei ihnen bleiben. Sie wollte nicht, dass er wieder aufbrach.
Sich seinem neuen Glauben anzuschließen, schien eine Möglichkeit zu sein, seine
tröstende Gegenwart weiter in ihrer Mitte zu halten. Wenn sie der Stimme ihres
Herzens folgte, so war sie bereit zu tun, was er wünschte. Aber sie war schon
einmal der Stimme ihres Herzens gefolgt, und auch Conall hatte es getan. Das
Herz war eine gefährliche Sache. Gefährlich für Morna.


»Tauft mich«, schrie
sie plötzlich. »Tauft auch die Übrigen von uns. Aber verschont mir Morna
damit.« Es war heraus, sie konnte es nicht verhindern.


»Ihn verschonen?«
Bischof Patrick starrte sie entgeistert an. »Verschonen!«
Sie sah den furchtbaren Zornesblitz in
den Augen des alten Mannes. Er trat mehrere Schritte auf sie zu, und einen
Moment lang glaubte sie, er könnte sie vielleicht gar schlagen oder wie ein
Druide einen Fluch über sie aussprechen. Stattdessen hielt er plötzlich inne,
schüttelte den Kopf, da er sich offenbar wieder gefasst hatte, und warf sich zu
ihrem größten Erstaunen vor ihr auf die Knie.


»Vergib mir,
Deirdre«, sagte er, »vergib mir meinen Zorn.«


»Warum…« Sie wusste
nicht, was sie sagen sollte.


»Ich habe darin
versagt, dein Herz zu rühren. Es ist meine Schuld, nicht die deine. Was mich in
Zorn versetzt hat, war mein eigenes Versagen.«


»Was Ihr gesagt habt,
war wunderbar«, protestierte sie heftig. »Es ist nur…«


Er hatte sich wieder
erhoben und schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab.


»Du hast mich nicht
verstanden«, brummte er. Dann wandte er sich an Morna. »Du bist nun der
Häuptling der Ui Fergusa«, sagte er mit feierlichem Ernst. »Ist es dein Wunsch,
dass deine Familie getauft wird?«


»Ja«, antwortete
Morna.


»Und wenn du aus
meinen Händen die Taufe empfängst, wirst du dich dann in Dingen, die die
Religion betreffen, meiner Autorität unterwerfen und meine Anweisungen
befolgen, wie es diese jungen Prinzen tun?«


»Ja, das will ich«,
sagte Morna.


»Dann komm«, befahl
der Bischof, »und ich werde dir sagen, was zu tun ist.«


Für die Taufe, der
sie sich nun unterziehen sollten, war ein einfaches Untertauchen im Wasser
notwendig. Ein Blick auf die Untiefen am Ufer des Liffey hatte Bischof Patrick
überzeugt, dass der Fluss kein besonders passender Ort war. Die drei Quellen in
der Nähe des Rath, die er nun kurz inspizierte und segnete, waren auch nicht
geeignet. Aber der dunkle Teich Dubh Linn, so entschied er, würde sich für die
Sache bestens eignen. Daher wies er sie an, sich umgehend dort zu versammeln.


Und so begab sich an
jenem strahlend sonnigen, wenn auch etwas kalten Herbstnachmittag eine kleine
Gruppe, bestehend aus Deirdre, ihren zwei Brüdern und Morna, unter ihren
Umhängen nur mit einem leinenen Hemd am Leib und in Begleitung ihrer Sklaven,
die ein halbes Dutzend zählten, zum Ufer des Dubh Linn hinunter, um sich taufen
zu lassen. Und einer nach dem anderen stiegen sie in sein dunkles und schon
sehr kaltes Wasser, in dem Bischof Patrick stand, ließen sich einen fröstelnden
Augenblick lang unter seine Oberfläche sinken und tauchten, von Patrick
eigenhändig im Namen Jesu Christi getauft, wieder auf zum Licht.


Rasch trockneten sie
sich ab. Alle außer Deirdre schienen vor Freude zu strahlen. Die Gruppe wollte
sich gerade wieder auf den Rückweg zum Rath hinaufbegeben, als sie überraschend
von Deirdres jüngerem Bruder Rian angehalten wurde.


»Stimmt es, dass nur
Christen in dieses gute Land kommen?«


»Ja, das stimmt«,
versicherten sie ihm.


»Und alle anderen
kommen in jenes Land mit dem Feuer?«


Auch das stimmt,
meinten sie.


»Aber was wird dann
aus meinem Vater«, fragte er aufrichtig besorgt. »Das bedeutet doch, dass
Fergus in dieses Feuer kommt.« Und nachdem er sich eine Weile mit seinem Bruder
beraten hatte, teilte Ronan diese Ansicht: Ihr Vater weile bei den Göttern der
Familie. Was immer der neue Bischof davon halten möge, diese Götter seien schon
immer da gewesen und würden die ihnen Anbefohlenen auf ihre Weise auch
beschützen. Aber wenn Dubh Linn und der Rath des Fergus christlich würde, dann
beleidige man damit die alten Götter. Fergus würde somit einsam und verlassen
gewissermaßen auf dem Trockenen sitzen. Dann würden die alten Götter vermutlich
nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen, und der neue christliche Gott werde
ihn ins Höllenfeuer verbannen.


»Das können wir nicht
zulassen«, protestierte Rian. Und Ronan nickte mit besorgtem Gesichtsausdruck.


Obwohl Deirdre dies
verlegen machte, bemerkte sie, dass keiner der Priester im Mindesten überrascht
zu sein schien. Tatsächlich hörten sie solche Einwände nicht zum ersten Mal.
Wenn wir erlöst werden, so fragten sich manche Bekehrten, welches Schicksal
trifft dann unsere Vorfahren? Wollt ihr uns etwa sagen, sie seien sündhaft oder
gottlos gewesen? Die Antwort der Missionare auf diese Frage lautete, dass Gott
denjenigen, die ohne eigenes Verschulden nicht die Möglichkeit fanden, Christus
in ihr Herz aufzunehmen, zumindest einen Teil ihrer Sündenschuld erlassen
werde. Nur für diejenigen, die die Botschaft Christi hörten und sie dann
ablehnten, gab es keine Erlösung. Dies war eine vernünftige Erklärung, doch sie
befriedigte nicht immer. Bischof Patrick allerdings bediente sich zuweilen
einer anderen Argumentation…


»Wie lange ist Euer
Vater schon tot?«, fragte er.


»Fünf Tage«,
antworteten sie.


»Dann grabt den Mann
wieder aus«, befahl er. »Ich werde ihn jetzt taufen.«


Die Brüder schauten
sich einen Augenblick verwirrt an, blickten dann den Bischof an, der
unerschütterliche Ruhe ausstrahlte, und nickten schließlich. Mit Hilfe der
Sklaven gruben sie den Grabhügel unten am Ufer des Liffey aus. Die bleiche
Gestalt des Fergus lag steif und starr auf dem Grund des Grabes und strahlte
noch im Tod eine beachtliche Würde aus. Bischof Patrick besprengte ihn mit
etwas Wasser und rettete ihn mit Hilfe des Kreuzzeichens in die christliche
Welt hinüber.


»Ich kann euch nicht
versprechen, dass er in den Himmel kommen wird«, sagte er freundlich lächelnd
zu den Brüdern, »aber seine Chancen haben sich nun mächtig vergrößert.«


Darauf schütteten sie
wieder die Erde auf den Leichnam. Larine steckte zwei zu einem Kreuz
zusammengefügte Holzlatten in die Erde. Dann waren sie wieder zum Rath
zurückgekehrt, und als sie gerade das strohgedeckte Haus betreten wollten, in
dem das Herdfeuer brannte, hielt Patrick inne und wandte sich an die Mitglieder
der Familie. »Nun gibt es noch eine kleine Gefälligkeit«, verkündete er, »die
ihr mir erweisen könnt. Sie wird euch vielleicht nicht gefallen. Ich spreche
von euren Sklaven.« Bei diesen Worten blickten die Briten, die in der Nähe standen,
hoffnungsvoll auf.


»Meine Landsleute
sind Christen, wie ihr wisst. Schäflein meiner Herde. Das Leben eines Sklaven
ist hart, Deirdre, Tochter des Fergus. Ich weiß es, weil ich selbst einer war.
Sie wurden ihrer Heimat entrissen, ihrer Familien und ihrer Kirche beraubt. Ich
wünsche mir, dass ihr eure britischen Sklaven freilasst. Es werden nicht alle
fortgehen, denn ich sehe, dass ihr eure Sklaven gut behandelt. Aber sie müssen
die Freiheit haben, nach Hause zurückzukehren, sofern sie es wünschen.«


Deirdre sah, wie
Larine und die Priester fast schon unwillkürlich nickten. Offenbar waren ihnen
diese sonderbaren Verhandlungen längst vertraut. Sie aber wusste nicht, was sie
sagen sollte. Auch Morna war verlegen, daher ergriff Ronan das Wort:


»Wollt Ihr damit
sagen, dass wir sie freilassen sollen, ohne dass man uns etwas dafür bezahlt?«


Patrick wandte sich
an ihn. »Wie viele Sklaven habt ihr?«


»Sechs.«


»So viele kommen bei
Raubüberfällen zusammen. Sie können euch also so viel nicht gekostet haben.«


Ihr Bruder überlegte
einen Augenblick.


»Aber drei von ihnen
sind Frauen«, betonte er. »Sie verrichten die gesamte Schwerarbeit.«


»Der Herr behüte
uns«, stammelte der Bischof und wandte seinen Blick gen Himmel. Er schwieg eine
Weile, dann gab er mit einem Seufzen Larine ein Zeichen, worauf dieser seine
Hand in einen kleinen Beutel an seinem Gürtel schob und eine römische Münze
hervorholte.


»Wird das genügen?«,
fragte Larine.


»Zwei«, sagte Ronan
rasch. Er mochte zwar ein wenig beschränkt sein, dachte Deirdre, aber wenn es
um den Vieh- oder Sklavenhandel ging, war er immer noch seines Vaters Sohn.


Larine blickte
fragend zu Bischof Patrick hinüber, der kaum merklich nickte. Einen Moment
später lagen die britischen Sklaven vor dem Bischof auf den Knien und küssten
ihm die Hände.


»Dankt Gott dafür,
meine Kinder«, sagte er freundlich, »und nicht mir.« Deirdre fragte sich, wie
viel Geld er dafür wohl jedes Jahr ausgab.


* * *


Morna
war Christ geworden. Er war entschlossen, nach Tara zu gehen. Der
Missionsbischof mochte die Zunge eines Engels besitzen, er mochte von Gott
gesandt sein, aber er war bereit, Deirdres einzigen Sohn einer tödlichen Gefahr
auszusetzen. Und es gab nichts, was sie dagegen unternehmen konnte.


Bischof Patrick hatte
angekündigt, dass er am nächsten Tag wieder aufbrechen würde. Bis dahin mussten
er und sein Gefolge als ehrenwerte Gäste behandelt werden. Der Bischof selbst
zog sich eine Weile zurück, um sich am Feuer auszuruhen. Larine begab sich zur
Flussmündung hinunter, um dort eine Weile auf und ab zu wandern, dann kehrte er
wieder zurück und setzte sich allein an den Eingang des Rath. Deirdre und ihre
Sklaven machten sich an die Arbeit, ein Festmahl vorzubereiten. Morna hatte
sich inzwischen der Gesellschaft der jungen Fürstensöhne angeschlossen, die das
Gefolge des Bischofs bildeten. Deirdre hörte sie draußen miteinander sprechen
und lachen und spürte, dass Morna von den Gästen beeindruckt war.


Erst nachdem er sich
ein wenig ausgeruht hatte, ließ Patrick, der nun viel frischer aussah, durch
einen seiner Priester Larine und Morna zu sich rufen und bat auch Deirdre dazu.
Als die vier am Feuer versammelt waren, wandte er sich an Morna.


»Du wirst dich
erinnern, dass du versprochen hast, mir zu gehorchen«, begann er.


Morna verneigte sich.


»Sehr gut«, fuhr der
Bischof fort. »Dann will ich dir sagen, was ich wünsche: Du wirst mich morgen
begleiten. Ich möchte, dass du dich diesen jungen Männern anschließt, die mit
mir reisen, und dass du eine Zeit lang bei uns bleibst. Würde dir das
gefallen?«


»Ja, und ob mir das
gefallen würde!«, sagte Morna mit Begeisterung.


»Freu dich nur nicht
zu sehr«, warnte Bischof Patrick ihn. »Ich habe dir nämlich auch gesagt, dass
Opfer vonnöten sind, und ein solches ist nun zu erbringen.« Er machte eine
Pause. »Du wirst nicht nach Tara gehen.«


Deirdre starrte ihn
sprachlos an. Nicht nach Tara gehen? Hatte sie ihn recht verstanden? Morna ließ
den Kopf sinken, und Larine machte ein entsetztes Gesicht.


»Ich soll nicht zu
dem feis
gehen?«


»Nein, das sollst du
nicht. Ich verbiete es dir.«


Larine öffnete den
Mund und wollte etwas einwenden, aber Bischof Patrick warf ihm einen einzigen
Blick zu, worauf er schwieg.


»Aber der
Hochkönig…«, begann Morna zaghaft.


»Er wird deine
Abwesenheit vermutlich bemerken. Aber da du morgen nicht mehr hier sein wirst,
wird jeder Reisende, der auf dem Weg nach Tara die Furt passiert, berichten,
dass du gar nicht in Dubh Linn anzutreffen wärst. Und selbst wenn der Hochkönig
beizeiten erfährt, dass du mit mir fortgezogen bist«, meinte er schmunzelnd,
»so ist er es doch bereits gewohnt, dass ich ihm Kummer bereite. Schließlich
war ich es, der ihm Larine weggenommen hat. Mir wird man Vorwürfe machen, nicht
dir. Dessen kannst du sicher sein. Du wirst ihn vermissen, nehme ich an.«


Ja, sie würde ihn
vermissen. Sie würde ihn sogar ungeheuer vermissen. Aber er würde wenigstens
nicht in Tara sein. Das war das Einzige, worauf es ankam. Sie konnte es kaum
glauben.


»Und wo wird er dann
sein?«, fragte sie.


»Oben im Norden und
Westen bei mir. Ich habe mächtige Beschützer, Deirdre. Er wird sicher sein.«


»Und werde ich…«


»Ihn Wiedersehen? Ja,
das wirst du. Habe ich ihm nicht gesagt, er soll seine Mutter ehren? Ich werde
ihn nach einem Jahr zu dir senden. Du und deine Brüder, ihr werdet bis dahin,
so nehme ich an, in Dubh Linn allein zurechtkommen?«


»Ja«, sagte sie
dankbar. »Das werden wir.«


Morna blickte
niedergeschlagen drein, aber der Bischof blieb hart. »Du hast geschworen, dass
du gehorchst«, erinnerte er ihn streng. »Nun musst du deinem Schwur Folge
leisten.« Dann lächelte er freundlich. »Gräm dich nicht wegen Tara, junger
Freund. Noch bevor das Jahr vorüber ist, werde ich dir, und das versprech ich
dir, sogar noch schönere Dinge zeigen.«


Es wurde ein
gemütliches kleines Festmahl, das sie alle in jener Nacht im Rath genossen. Die
Gesellschaft war in fröhlicher Stimmung. Deirdre war so erleichtert, dass sie
über das ganze Gesicht strahlte. Ihr Bruder Ronan wirkte angesichts der
Aussicht, ein Jahr lang als Häuptling zu fungieren, ebenfalls zufrieden. Und
sogar Mornas Miene hellte sich in der Gesellschaft der jungen Edelleute
sichtlich auf. Das Mahl war vorzüglich zubereitet, Ale und Wein flössen in
Strömen. Und wenn der alte Trinkschädel, der matt in seinem Winkel leuchtete,
bei einem solchen christlichen Festschmaus auch wie fehl am Platz wirkte, so
schien sich doch niemand daran zu stören.


Als sie auf die
aufregenden Ereignisse des Tages und die wunderliche Wendung zurückblickte, die
sie genommen hatten, blieb Deirdre nur noch eine Sache rätselhaft. Gegen Ende
des Abends vertraute sie sich Larine an, der ihr ihren Gefühlsausbruch vor der
Ankunft des Bischofs verziehen zu haben schien.


»Du hast uns gesagt,
Bischof Patrick sei ein strenger und enthaltsamer Mann? Berührt er denn nie
eine Frau?« Dies war eine Seite der neuen Religion, die sie ein wenig
befremdlich fand.


»Ja, das stimmt.«


»Aber als ich ins
Wasser stieg, verstehst du, da hatte ich nur mein Unterhemd an. Als ich wieder
herausstieg, klebte es mir überall nass am Körper.« Sie warf einen Blick zu ihm
hinüber, um sich zu vergewissern, dass der Bischof sie nicht hören konnte.
»Und… da sah ich, wie seine Augen aufleuchteten. Er hat es deutlich bemerkt,
verstehst du, was ich meine?«


Und nun warf Larine
zum ersten Mal seit seiner Ankunft den Kopf zurück und lachte.


»Oh, das hat er, da
bin ich sicher, Deirdre. Und ob er das bemerken würde!«


Schon bald nach der
Morgendämmerung brachen sie auf. Bischof Patrick versprach Deirdre, dass er ihr
ihren Sohn sicher und wohlbehalten zurückschicken würde, und Morna nahm
zärtlich Abschied von seiner Mutter.


Gegen Mittag legten
die Reisenden eine Rast ein, und Larine wandte sich leicht gereizt an den
Bischof:


»Ich war denn doch
ein wenig verwundert, dass Ihr Euch entschieden habt, meinen Rat zu übergehen.
Ja, ich war sogar einigermaßen enttäuscht. Ich hatte mir erhofft, einen jungen
Christen zum Hochkönig nach Tara entsenden zu können. Aber alles, was ich
vollbrachte, war, Euch eine Hand voll neu Bekehrter in einem kleinen Rath an
einer Furt zu bringen.«


Bischof Patrick hörte
ihm ruhig zu.


»Ihr seid daher
wütend gewesen.«


»Ja, das war ich.
Warum habt Ihr das getan?«


»Ich habe es deshalb
getan, weil ich der Meinung war, dass die Frau Recht hatte. Ich bin auf diese Insel
zurückgekehrt, Larine, um den Heiden die Frohe Botschaft des Evangeliums zu
bringen. Und nicht, um Märtyrer zu schaffen. Gottes Ratschlüsse
sind unerforschlich, wir dürfen nicht zu ehrgeizig sein.« Er hielt kurz inne
und sah Larine lächelnd an. »Morna ist ein Häuptling. Die Furt ist eine Stelle,
an der sich wichtige Wege kreuzen. Wer kann schon wissen, was Dubh Linn einmal
wert sein wird?«
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Der rothaarige Junge starrte auf das Schiff.


Es war fast
Mitternacht. Das Meer sah aus wie verstaubtes Silber, der Himmel wie bleiches
Grau. Hier in Dyflin war die Nacht im Juli so gut wie verbannt. Nur etwa eine
Stunde lang herrschte gerade so viel Dunkelheit, dass man ein paar Sterne sehen
konnte; aber für den Rest der kurzen Zeit, in der die Sonne nicht schien, war
die Welt erfüllt von jenem seltsam leuchtenden Grau, das für die
Mittsommernächte der nördlichen Meere typisch ist.


Lautlos glitt das
Schiff dahin, vorbei an bleichen Sandbänken. Ohne die Ruder einzusetzen, ließ
die Besatzung das Schiff von der Brise am nördlichen Ufer entlang in die
Liffey–Mündung treiben.


Harold hätte um diese
Zeit eigentlich in seinem Bett liegen und schlafen müssen. Aber manchmal,
besonders in Sommernächten wie dieser, schlich er sich aus dem Haus, holte sein
Pony von der Weide und ritt hierher zur Küste, um das endlose, silbergraue
Wasser der Bucht zu beobachten, das ihn mit einer magischen Kraft, von der er
nichts begriff, ebenso anzuziehen schien, wie die Gezeiten auf unsichtbare
Weise vom Mond angezogen werden.


Es war das größte
Schiff, das er je gesehen hatte. Seine lang gestreckten Konturen glichen einer
riesigen Seeschlange; sein hoch gezogener, geschwungener Bug schnitt so
gleichmäßig durch das Wasser wie eine Axt durch flüssiges Metall. Sein riesiges
quadratisches Segel ragte hoch über der Sandbank hervor und verdeckte ein Stück
Himmel, und selbst in diesem Zwielicht konnte er erkennen, dass es schwarz und
ockerfarben wie getrocknetes Blut war – denn es war ein Wikingerschiff.


Aber Harold hatte
keine Angst, denn er war selbst ein Wikinger, und diese Gewässer wurden nun
einmal von den Wikingern beherrscht.


Und so sah er
furchtlos zu, wie die schwarze Seeschlange mit ihrem Segel an ihm vorüberglitt.
Er wusste, dass sie nicht nur bewaffnete Männer – denn es herrschten
gefährliche Zeiten sondern auch reiche Ware mit sich führte. Vielleicht konnte
er am nächsten Tag seinen Vater dazu überreden, ihn zum Hafen mitzunehmen,
damit er es sich ansehen konnte.


*
* *


Er
war froh, dass sein Vater ihn mit zum Hafen nahm. Es war bereits heller Tag,
als sie von ihrem Hof aufgebrochen waren und durch die Ebene der Vogelscharen
ritten. Der Himmel war strahlend blau, und die Sonne schien auf das rote Haar
seines Vaters.


Niemand kommt meinem
Vater gleich, dachte Harold, keiner ist so tapfer und stark wie er. Wenn Harold
ihm auf dem Hof zur Hand ging, trieb sein Vater ihn häufig dazu an, etwas
länger zu arbeiten, als er wollte. Aber wenn er bedrückt war, erzählte Olaf,
sein Vater, ihm eine Geschichte, die ihn zum Lachen brachte. Und wenn sein
Vater ihn mit seinen starken Armen in die Luft hob, ihn schwungvoll auf sein
Pony setzte und ihn neben seinem eigenen prächtigen Pferd hertraben ließ, dann
fühlte Harold etwas, was mehr als Glückseligkeit war. Dann war ihm, als ströme
eine Woge der Kraft durch seinen kleinen Körper, und seine blauen Augen
strahlten. Da wusste er, was es hieß, sich frei zu fühlen. Frei wie ein Vogel
in der Luft. Frei wie ein Wikinger auf offener See.


Inzwischen war es
bereits zwei Jahrhunderte her, seit die Wikinger von Skandinavien aus auf
abenteuerlichen Fahrten die nördlichen Meere erkundet hatten. Als Piraten,
Händler und Forscher brachen sie von ihren nördlichen Buchten aus in ihren
schnellen Langschiffen auf, und schon bald lernten in ganz Europa die Menschen
das Zittern, wenn sie sahen, wie von der See her ihre quadratischen Segel oder
vom Flussufer herauf ihre mächtig gehörnten Helme nahten. Von Schweden her
zogen sie bis zu den riesigen Flüssen von Russland hinunter; von Dänemark her
verwüsteten sie die nördliche Hälfte von England, die sie daraufhin
besiedelten. Sie segelten südwärts nach Frankreich und in das Mittelmeer: Die
Normandie und das normannische Sizilien wurden ihre Kolonien. Westwärts zogen
sie zu den schottischen Inseln, der Isle of Man, nach Island, Grönland und
sogar bis nach Amerika. Und es waren die Wikinger aus Norwegen, die, als sie zu
der lieblichen Insel westlich der britischen gelangten, ihre natürlichen Häfen
erforschten, ihren keltischen Namen Eriu – den sie als Eire aussprachen
– in ihre eigene Sprache umwandelten und ihr erstmals den nordischen Namen Ire–Land gaben.


Harold wusste, wie
seine Vorfahren nach Irland gekommen waren. Sein Vater hatte es ihm oft genug
erzählt. Fast eineinhalb Jahrhunderte waren vergangen, seit die riesige Flotte
von sechzig Langschiffen in die Liffey–Mündung gesegelt war. »Und der Großvater
meines Großvaters, Harold Rothaar, befand sich in einem von ihnen«, hatte Olaf
ihm stolz erzählt. Eine größere Abteilung sei flussaufwärts bis zur Hürdenfurt
gerudert. Sie wären dort an einem Grabhügel vorbeigekommen und hätten einen
kleinen Rath entdeckt, der einer Anlegestelle, einem dunklen Teich sowie einem
kleinen Kloster auf der Anhöhe Schutz bot. Die heidnischen Nordmänner waren
enttäuscht über ihre Ausbeute: Die aus Stein erbaute Kapelle enthielt nur ein
bescheidenes Kreuz und einen Kelch aus Gold.


Aber wenn in der
Handelsniederlassung und ihrem kleinen Kloster auch nur wenig Beute zu machen
war, sahen die Wikinger, wie viel versprechend diese Lage war: Ganz in der Nähe
lief das alte keltische Landstraßennetz zusammen und nutzte die Furt als
Flussübergang; der Gezeitenhafen war auf natürliche Art geschützt, und das
Umland war fruchtbar. Außerdem war die Umgebung des Rath leicht zu verteidigen.


Also hatten die Nordmänner
– wie sie oft genannt wurden sich dort angesiedelt. Schon bald waren ein kurzes
Stück weiter flussaufwärts hinter der Furt ein dicht gedrängtes Gewirr von
Hütten aus Holzbalken und Weidengeflecht sowie ein Wikingerfriedhof entstanden.
Als sie erfuhren, dass der dunkle Teich in der Landessprache Dubh Linn genannt
wurde, schufen sich die Nordmänner ihre eigene Version des Namens: Dyflin. Bald
hatten die Wikinger – die sich selbst »Männer aus dem Osten« nannten – die
ganze Gegend nördlich der Liffey–Mündung besiedelt. Und so kam es, dass die
einstige Ebene der Vogelscharen noch einen weiteren keltischen Namen erhielt,
nämlich Fine Gail
– »die Gegend der Fremdländer« –,
woraus bald Fingal
wurde. Hier hatten auch Harolds Eltern
ihr Gehöft.


Als Harolds Vorfahre
und die norwegische Flotte an jenem Tag in Dubh Linn gelandet waren, hatten die
Männer des Rath gar nicht erst versucht, sich ihnen im Kampf entgegenzustellen.
Da ein einziges Wikinger–Langboot mit etwa dreißig bis sechzig streitbaren
Kriegern bemannt war, wäre jeder Widerstand ohnehin aussichtslos gewesen. Und
dank dieses freundlichen Empfangs hatten die blonden Norweger die Bewohner der
Handelsniederlassung unter ihren Schutz genommen.


Das bedeutete aber
nicht, dass die letzten eineinhalb Jahrhunderte völlig friedlich verlaufen
wären. Aber für Harold waren die Küstenebene von Fingal und die kleine Stadt
Dyflin herrliche Gegenden. Und als sich heute, während sie den lang gestreckten
Abhang zum Liffey hinunterritten, eine graue Wolkenbank über den Himmel
zog, die die Landschaft verdüsterte, hatte dies seine gute Laune in keiner
Weise getrübt.


Das Handelsschiff war
vom Hafen von Waterford an der Südküste der Insel gekommen. Rund um die
irischen Küsten gab es eine ganze Reihe Häfen – die in der Hand der Wikinger
waren. Während die Kampfschiffe der Wikinger lang und schlank waren, hatten
ihre Handelsfahrzeuge mittschiffs eine breite Ausbuchtung, die es ihnen
erlaubte, in ihrem Bauch eine beträchtliche Menge Waren mitzuführen. Das Schiff
aus Waterford hatte eine Ladung Wein aus Südwestfrankreich mitgebracht, und
Harolds Vater hatte vor, ein paar Fässer zu kaufen. Während Olaf also mit den
Händlern redete, bewunderte sein Sohn gerade die schnittigen Linien des
Schiffs, als er von irgendwo hinter sich eine Stimme vernahm.


»He, du.
Krüppeljunge. Ich red mit dir!«


Harold wandte sich um
und erblickte einen blassen, schwarzhaarigen Jungen von neun bis zehn Jahren.
Er hatte Norwegisch und nicht Irisch gesprochen, und da Harold ihn nie zuvor
gesehen hatte, nahm er an, dass er mit diesem Schiff gekommen sein musste. Er
fragte sich, ob er den groben Fremdling nicht einfach ignorieren sollte, aber
dies könnte nach Feigheit aussehen, und so humpelte er zu ihm hin. Der Junge
glotzte auf seine Beine, als er sich näherte.


»Wer bist du?«,
fragte Harold.


»Der da ist dein
Vater, hab ich Recht?«, meinte der Junge, seine Frage missachtend, und nickte
in Richtung von Olaf, der ein Stück weit entfernt stand. »Der da mit dem
gleichen roten Haar wie du.«


»Ja.«


»Ich hab nicht
gewusst«, sagte der Junge nun nachdenklich, »dass du tatsächlich ein Krüppel
bist. Dein anderer Fuß ist aber heil, oder? Nur dein linker ist krumm.«


»Ja. Aber das geht
dich nichts an.«


»Vielleicht nicht.
Oder vielleicht doch. Wie ist das passiert?«


»Ein Pferd ist auf
mich draufgefallen.« Ein Pferd, vor dem sein Vater ihn gewarnt hatte. Das Pferd
war mit ihm durchgegangen, dann über einen Graben gesprungen und gestürzt.
Dabei war sein linkes Bein unter dem Pferd eingeklemmt und zerquetscht worden.


»Hast du noch Brüder?«


»Nein. Nur
Schwestern.«


»Genau wie man mir
gesagt hat. Es wird immer verkrüppelt bleiben, dein Bein, nicht wahr?«


»Ich glaube schon.«


»Was’n Jammer.« Er
grinste Harold sonderbar an. »Aber missversteh mich nicht: Das mit deinem Bein
ist mir egal. Ich hoffe, du hast Höllenschmerzen. Mir war nur lieber, du wärst
kein Krüppel, wenn du erwachsen bist.«


»Wieso?«


»Weil ich dich dann
umbringe. Sigurd heiß ich übrigens.«


Dann drehte er sich
um und zwängte sich mit schnellen Schritten zurück durch die Menge; und Harold
war so verblüfft, dass der dunkelhaarige Junge, als er versuchte, ihm
hinterherzurennen, bereits verschwunden war.


»Du weißt also, wer
das war?« Harold hatte seinem Vater von dem seltsamen Vorfall erzählt. Nun
machte dieser ein ernstes Gesicht.


»Ja.« Dann hielt er
inne. »Wenn es der Junge ist, den ich meine, dann kommt er aus Waterford. Er
ist ein Däne.«


Die erste norwegische
Siedlung in Dyflin hatte erst zehn Jahre existiert, als die dänischen Wikinger
anrückten. Seit sie die nördliche Hälfte von England in ihrer Gewalt hatten,
waren sie auch um die irische Küste herumgestreift und hatten nach Orten
gesucht, die sie plündern und besiedeln konnten. Die Handelsniederlassung,
welche die Wikinger aus Norwegen an der Liffey aufgebaut hatten, sah einladend
aus. Mit Waffengewalt rückten die Dänen an und verkündeten den Norwegern: »Wir
sind gekommen, um diesen Ort mit euch zu teilen.« Danach war man am Hafen eine
Generation lang weiter seinen Geschäften nachgegangen, jedoch unter
verschiedenen Herren: bald unter Norwegern, bald unter Dänen, bald unter der
Herrschaft von beiden. Aber obwohl es in der Gegend noch immer viele rothaarige
norwegische Siedler wie Harold und seine Familie gab, waren es nun die
dänischen Wikinger, die seit jüngster Zeit über Dyflin und viele andere irische
Häfen herrschten.


»Aber warum sollte er
mich umbringen wollen?«, fragte der Junge.


Sein Vater seufzte
tief. »Das ist eine Geschichte, die lange zurückliegt, Harold«, begann er. »Du
weißt doch, dass die Ostmänner von Dyflin immer einen ganz besonderen Feind
hatten? Ich meine natürlich den Hochkönig.«


Sogar jetzt, sechs
Jahrhunderte nachdem Niall der Neun Geiseln Anspruch auf das Hochkönigtum in
Tara erhoben hatte, hatten seine Nachfahren, der Clan der O’Neills, wie sie
sich nannten, die Hochkönigwürde immer noch in ihrem Besitz und beherrschten
die nördliche Hälfte der Insel. An den nördlichen und westlichen Küsten, die
der direkten Herrschaft der O’Neills unterstanden, hatten die Wikinger niemals
Fuß fassen können; und die Existenz des unabhängigen Wikingerhafens an der
Liffey war dem alten Clan stets ein Dorn im Auge gewesen. Denn es hatte nicht
lange gedauert, bis der wikingische Herrscher sich dort wie einer der irischen
Provinzkönige zu gebärden begann. Der letzte »König von Dyflin«, wie er sich
eigenmächtig titulierte, hatte eine Prinzessin von Leinster geheiratet; sein
Territorium hatte ganz Fingal umfasst. »Und am liebsten hätte er die Herrschaft
über das ganze Land bis zum Boyne und darüber hinaus haben wollen«, hatte
Harolds Vater einmal seinem Sohn gesagt. Kein Wunder, dass die mächtigen
O’Neills voller Hass auf die Neuankömmlinge herabblickten. Seit sie mit der
Besiedelung begannen, war der O’Neill–Hochkönig etwa alle zehn Jahre angerückt
und hatte versucht, die Wikinger fortzujagen. Einmal, vor achtzig Jahren, war
es den Iren tatsächlich gelungen, den Ort niederzubrennen, und die Wikinger
waren abgezogen, wenn auch nur für wenige Jahre. Bei ihrer Rückkehr hatten die
Nordmänner auf dem Höhenrücken zwischen der Furt Ath Cliath und dem Teich Dubh
Linn eine neue Siedlung errichtet, doch diesmal mit einem starken Wall, einem
Palisadenzaun und einer festen Holzbrücke über den Fluss. Aber der gegenwärtige
O’Neill–König war ein entschlossener Mann. Vor einem Jahr hatte er in einer großen
Schlacht bei Tara die Nordmänner von Dyflin geschlagen. Harolds Vater hatte
nicht an diesem Kampf teilgenommen, aber danach hatten er und Harold gesehen,
wie die Streitwagenkolonne des irischen Königs die lange Holzbrücke über den
Liffey überquerte. Der König war mehrere Monate lang in Dyflin geblieben; aber
dann war er wieder abgezogen, hatte ganze Wagenladungen an Gold und Silber
mitgenommen, und Dyflin befand sich wieder unter einem Wikinger–Herrscher. Der
Hafen musste dem irischen König nun einen Tribut entrichten, aber ansonsten
gingen die Geschäfte weiter wie bisher.


»Vor langer Zeit«,
begann sein Vater, »als Dyflin noch norwegisch war, hatte uns der Hochkönig in
einem bestimmten Jahr angegriffen. Und er bestach einige Dänen, ihn dabei zu
unterstützen. Hast du schon mal von dieser Geschichte gehört?«


Harold schüttelte den
Kopf.


»Da gab es eine
besonders raue Dänenhorde, die die nördlichen Inseln mit ihren Raubzügen
verunsicherte. Sie waren übles Gesindel. Selbst die anderen Dänen gingen ihnen
aus dem Weg. Doch der Hochkönig nahm Kontakt mit ihnen auf und bot ihnen eine
Belohnung an, wenn sie ihm helfen würden, Dyflin anzugreifen.« »Und
das haben sie tatsächlich getan?«


»Oh ja.« Sein Vater
schnitt eine Grimasse. »Wir haben sie zurückgeschlagen. Aber es war eine
hässliche Geschichte. Bei diesem Überfall verlor mein Großvater – er war damals
noch ein Kind – seinen Vater.«


Harold hörte gebannt
zu. Er hoffte, dass sein Vorfahre nicht ehrlos gestorben war.


»Er wurde getötet,
nachdem die Schlacht bereits beendet war«, fuhr sein Vater fort. »Ein Däne
tauchte auf, erstach ihn von hinten und rannte davon. Dieser Däne hieß Sigurd,
Sohn des Sweyn. Sogar seine eigenen Männer verachteten ihn wegen dieser Tat.«


»Und sie wurde nicht
gerächt?«


»Nicht zu jener Zeit.
Sie kamen ungestraft davon. Aber Jahre später, als mein Großvater sich an Bord
eines Schiffs befand und mit den Inseln im Norden Handel trieb, sah er eines
Tages ein Langboot in einem Hafen liegen, und man sagte ihm, dass es Sigurd und
seinem Sohn gehörte. Also forderte er ihn zum Kampf. Sigurd war damals bereits
ein alter Mann, aber immer noch bei Kräften; und sein Sohn befand sich im
gleichen Alter wie mein Großvater. Und so war Sigurd bereit zu kämpfen, jedoch
unter der Bedingung, dass mein Großvater, wenn er selbst den Tod fand, auch
noch gegen seinen Sohn kämpfen müsse. Und mein Großvater schwor: ›Ich werde
euch beiden die Köpfe abschlagen, Sigurd, Sohn des Sweyn, und wenn du noch mehr
Söhne hättest, würde ich auch ihre als Trophäen mit nach Hause nehmen.‹ Da es
da bereits Abend war, kamen sie überein, am nächsten Morgen zu kämpfen, sobald
über der See die Sonne aufgegangen war. Also begab sich mein Großvater bei
Tagesanbruch zu der Stelle, an der das Schiff der beiden lag; aber als er
nahte, stießen sie vom Ufer ab und begannen aufs Meer hinauszurudern. Und dabei
lachten sie ihn aus und brüllten ihm Beleidigungen zu. Da rannte mein Großvater
zu seinem eigenen Schiff und bat die Leute, Sigurd zu verfolgen; aber sie
weigerten sich, und er konnte nichts tun. Aber alle hatten gesehen, was
geschehen war; und Sigurd und sein Sohn wurden auf allen nördlichen Meeren als
Feiglinge bekannt.


Im Laufe der Jahre
hörte mein Großvater immer wieder etwas von ihnen. Eine Weile befanden sie sich
auf der Isle of Man, die zwischen uns und Britannien liegt; dann in England, in
York. Aber sie ließen sich nie in Dyflin blicken. Und nachdem mein Großvater
gestorben war, hörten wir nichts mehr von ihnen. Bis vor fünf Jahren, als ein
Kaufmann mir erzählte, dass Sigurds Enkel in Waterford lebt. Ich habe daran
gedacht, dorthin zu fahren, aber…«


Er zuckte die
Schultern. »Das alles ist schon viel zu lange her. Ich dachte mir, der
Enkelsohn in Waterford weiß vielleicht überhaupt nichts von der Sache. Ich
betrachtete sie als erledigt und machte mir ihretwegen keine Sorgen mehr – bis
heute.«


»Aber Sigurds Familie
hat sie nicht vergessen.«


»Offenbar nicht.«


»Wenn du dich
entschlossen hast, sie zu vergessen, warum hat es dann dieser Junge nicht auch
getan?«


»Seine Familie verlor
damals ihre Ehre, Harold, nicht die unsere. Er scheint zumindest mehr Stolz als
seine Vorfahren zu besitzen. Diese hat ihr übler Ruf nie bekümmert; aber ihn
offensichtlich schon. Daher muss er sich für ihre Schande rächen, indem er dich
tötet.«


»Er will mir den Kopf
abschlagen und ihn allen Leuten zeigen?«


»Ja.«


»Also werde ich eines
Tages gegen ihn kämpfen müssen?«


»Es sei denn, er
ändert seine Meinung. Aber das glaube ich nicht.«


Harold überlegte. Er
hatte ein wenig Angst; aber wenn dies sein Schicksal war, dann musste er tapfer
sein, und das war ihm bewusst.


»Was soll ich also am
besten tun, Vater?«


»Dich auf die Stunde
der Wahrheit vorbereiten.« Sein Vater sah einen Augenblick zu ihm herab. »Wenn
du kämpfst, Harold, dann wirst du siegen.«


*
* *


Goibniu,
der Schmied, starrte auf den Grabhügel und packte seinen Sohn am Arm. »Sieh dir
das gefälligst an!«


Der sechzehnjährige
Junge begriff nicht, was seinen Vater so zornig stimmte. Angestrengt versuchte
er herauszufinden, wohin sein Vater genau schaute.


Die prähistorischen
Grabhügel über dem Boyne hatten sich seit Patricks Zeiten nicht wesentlich
verändert. Hie und da hatten sich einige weiter abgesenkt. Die Eingänge waren
inzwischen verschüttet; aber davor lagen noch zahlreiche weiße Quarzsteine auf
dem Boden und funkelten auf, sobald das Sonnenlicht sie traf. In den Wassern
des Boyne unterhalb der Hügel gingen die Lachse und Schwäne immer noch ihrem
lautlosen Treiben nach. Aber irgendetwas hatte Goibniu missfallen. Anders als
sein ferner Vorfahre konnte der Schmied mit beiden Augen sehen. Aber sobald er
etwas eingehender betrachtete, pflegte er ein Auge zu schließen und durch das
andere zu schielen, das dabei ungewöhnlich weit aufgerissen wirkte. Dieser
Blick verunsicherte die Leute stark, und dies nicht ohne Grund, denn nie
entging ihm etwas.


»Sieh dir den Gipfel
an, Morann.« Goibniu hielt den Arm seines Sohns mit einem Griff, so fest wie
ein Schraubstock, während er ungeduldig auf die Stelle zeigte, die er meinte.


Und nun sah der junge
Mann, dass der Gipfel eines der Grabhügel aufgewühlt worden war. Mehrere grob
geschichtete Steinhaufen auf der Graskuppel verrieten, dass jemand versucht
hatte, von oben in die Grabkammer einzubrechen.


»Barbaren! Heiden!«,
schrie der Schmied. »Das sind die verfluchten Ostmänner gewesen.«


Etwa ein Jahrhundert
davor hatte eine Bande von Wikingern herausfinden wollen, wie die riesigen
Grabanlagen konstruiert waren und ob sie irgendeinen Schatz enthielten. Da sie
nicht wussten, dass es an der Seite einen verborgenen Eingang gab, hatten sie mehrere
Tage lang versucht, von oben hineinzugelangen.


»Haben sie was
erbeutet?«, fragte Morann.


»Nein, das nicht. Je
tiefer du eindringst, desto größer werden die Steine. Ich habe nachgesehen.
Irgendwann haben sie aufgegeben.« Er verfiel einen Moment lang in Schweigen und
platzte dann heraus: »Wie können sie es wagen, sich an den Göttern zu
vergreifen!«


Streng genommen hatte
er keinen Grund, sich aufzuregen. Obwohl die Familie des Schmieds wie viele
andere nach Patricks Missionstätigkeit noch mehrere Generationen lang standhaft
geblieben war, bevor sie widerwillig die neue Religion annahm, war sie nun seit
fast vier Jahrhunderten christlich. An den Festtagen begab sich Goibniu in die
Kirche des nahe gelegenen Klosters und empfing feierlich die heilige Kommunion.
Seine Familie war stets davon ausgegangen, dass der Schmied ein treuer Sohn der
Kirche war. Aber wie die meisten Gläubigen auf der Insel hing er immer noch an
den alten Traditionen: Heidentum stirbt nie ganz aus. Die meisten der
heidnischen Bräuche der Saatzeit und der Ernte waren unter neuen Namen bereits
in den christlichen Kalender aufgenommen worden; und sogar an manche der alten
Initiationsrituale, die mit der Krönungsweihe der Könige verbunden waren – wie
etwa die Vereinigung mit einer Stute –, erinnerte man sich noch voller Stolz.
Die alten Götter waren vielleicht keine Götter mehr, sondern nur noch »Götzen
und Lügen«, wie die christlichen Priester sagten. Sie waren vielleicht nur noch
Sagen, die von Barden vorgetragen wurden. Oder sie wurden vielleicht mit dem
Segen der Kirche als Helden der Vorzeit, als außergewöhnliche Männer
betrachtet, und Dynastien wie die mächtigen O’Neills durften behaupten, dass
sie von ihnen abstammten. Aber was immer sie gewesen waren, sie gehörten zu
Irland, und die Seeräuber aus dem Norden hatten kein Recht, ihre heiligen
Stätten zu entweihen.


Morann schwieg
verlegen. Sein Vater war von seinem Pferd gesprungen, und zusammen mit seinem
Sohn umschritt er die Gräber. Vor dem größten stand der berühmte Stein mit
seinen rätselhaften eingravierten Spiralen, und sie hielten beide inne und
blickten staunend auf dieses mystische Objekt.


»Früher hat unser
Volk hier ganz in der Nähe gelebt«, brummte der Schmied betrübt. Vor zwei
Jahrhunderten war ein Vorfahre von ihm zwei Tagesreisen weit nach Nordwesten in
die Gegend voller kleiner Seen gezogen, in der die Familie nun lebte.
Unverkennbar bedeutete der Stein mit seinen kosmischen Spiralen für Goibniu so
etwas wie eine Heimkehr.


Erst jetzt traute
sich sein Sohn die Frage zu stellen, die ihm schon die ganze Zeit auf der Seele
lag: »Wenn du die Ostmänner so sehr hasst, Vater, warum bringst du mich dann zu
ihnen, damit ich bei ihnen lebe?«


Dies schien eine ganz
natürliche Frage zu sein; aber anstatt zu antworten, blickte der Schmied ihn nur
düster an und brummte: »Was für einen Narren hab ich nur zum Sohn« und verfiel
wieder in Schweigen. Erst nach einer langen Pause entschloss er sich zu
ausführlicheren Erklärungen.


»Wer hat die größte
Macht auf der Insel?«, fragte Goibniu.


»Der Hochkönig,
Vater.«


»Genau. Und ist es
nicht wahr, dass die Hochkönige von einer Generation zur anderen versucht
haben, die Ostmänner aus Dubh Linn zu vertreiben?«


»Ja, das haben sie,
Vater.«


»Aber letztes Jahr,
als der Hochkönig eine große Schlacht bei Tara gewonnen und sie zur Liffey
hinuntergetrieben hat wo er sie mühelos für immer hinausjagen hätte können da
ließ er sie dort bleiben und machte sie stattdessen tributpflichtig. Warum wird
er das wohl getan haben, was meinst du?«


»Er hat wohl mehr
davon, wenn er von ihnen Tribut verlangt, als wenn er sie hinauswirft.«


»Genau so ist es. Ein
Hafen ist eine wahre Goldgrube. Die Häfen der Ostmänner bringen Wohlstand ins
Land. Du hast mehr davon, wenn du sie im Lande behältst, als wenn du sie
vertreibst.« Er schwieg einen Augenblick. »Und ich sage dir noch etwas. Ist die
Macht des O’Neill–Clans heute noch so groß, wie sie früher einmal war?«


»Nein, das ist sie
nicht mehr.«


»Und warum nicht?«


»Weil sie sich
untereinander zerstritten haben.« Bis zu einem gewissen Punkt traf das zu. Vor
langer Zeit hatte sich das mächtige Königshaus in zwei Linien, die so genannten
nördlichen und südlichen O’Neills, gespalten. Lange hatten diese beiden Linien
Streitigkeiten vermieden, indem sie die Königswürde im Wechsel untereinander
teilten. Aber in den jüngsten Generationen war es zu Auseinandersetzungen
gekommen. Andere Mächte auf der Insel, vor allem die Könige von Munster im
Süden, hatten sich von der altehrwürdigen Autorität der O’Neills gelöst. Ein
junger Clan–Häuptling von Munster namens Brian Boru schien vor keiner der fest
etablierten Königsherrschaften auch nur den geringsten Respekt zu haben und
ernsthaft bereit zu sein, für Unruhe zu sorgen. Die O’Neills waren zwar immer
noch mächtig – schließlich hatten sie gerade die Wikinger von Dubh Linn
geschlagen! –, aber wie ein riesiger Stier begann die gewaltige Macht des Clans
Anzeichen von Altersschwäche zu zeigen.


»Als die Ostmänner
erstmals unsere Küsten anzugreifen begannen, waren die O’Neills noch so stark,
dass die Ostmänner an den Küsten ihres Gebietes keinen einzigen Hafen anlegen
konnten. Nicht einen einzigen. Alle Häfen der Ostmänner liegen daher weiter im
Süden. Aber gerade das gereicht den O’Neills auf Dauer zum Nachteil. Je mehr
Häfen ein König besitzt, desto mehr Reichtum und Macht besitzt er, sofern er
sie unter seiner Kontrolle hat. Die O’Neills haben das Pech, dass die Häfen
nicht in ihrem Gebiet liegen. Das ist der Grund, weshalb sie unbedingt Dubh
Linn brauchen, den reichsten Hafen.«


»Daher willst du
also, dass ich dort lebe?«


»So ist es.« Goibniu
blickte seinen Sohn ernst an. Manchmal glaubte er, der Junge sei zu vorsichtig.
Aber das könnte auch zu seinem Besten sein. Wieder zeigte er auf den Grabhügel
und seine aufgebrochene Kuppel. »Lieben werde ich die Ostmänner nie. Aber in
Dubh Linn liegt die Zukunft, Morann, und daher gehst du nun dorthin.«


*
* *


Caoilinn
tanzte. Ein schlankes Mädchen mit langem schwarzem Haar und Beinen, zierlich
wie dünne Stöckchen. Sie tanzte einen shuffle oder
kleinen Schleifer. Und Osgar sah ihr zu und fragte sich, ob sie wirklich heute
heiraten würden.


In der Wikingerstadt
Dyflin stieß man auf Holz, wohin man auch blickte. Die engen Straßen, die über
die unebenen Abhänge hinauf– und hinunterführten, waren mit gespaltenen
Baumstämmen gepflastert; in den gewundenen Gässchen und Durchgängen stieg man
über Bretter. All diese Wege waren auf beiden Seiten gesäumt von Zäunen aus
Flechtwerk oder Pfählen, hinter denen man die strohbedeckten Dächer der
rechteckigen Wohnhäuser mit ihren Wänden aus Weidengeflecht aufragen sah.
Manche Anwesen hatten auch Ställe für Schweine, Hühner und sonstige Tiere, in
anderen waren Werkstätten untergebracht.


Ein Erdwall mit einem
hölzernen Palisadenzaun darauf umschloss die Stadt. Außerhalb der Palisade
säumte an der Hafenseite ein solide befestigtes Holzquay das Ufer, an dem
mehrere Langschiffe vertäut waren. Flussaufwärts gleich dahinter befand sich
die lange Holzbrücke und ein Stück weit hinter dieser die Hürdenfurt. Die
irische Bevölkerung nannte den Ort zumeist noch bei seinem alten Namen Ath
Cliath, obwohl sie den Fluss häufiger auf der Wikinger–Brücke als über die
keltische Furt überquerten. Caoilinn war Irin, aber sie nannte die hölzerne
Stadt Dyflin.


Plötzlich wandte sie
ihre grünen Augen Osgar zu. »Sollen wir zum Kloster rübergehen?«


»Meinst du
wirklich?«, fragte er. Sie war neun und er war elf Jahre alt. Er hatte ein
besseres Gefühl dafür, was sich schickte und was nicht.


»Los, komm schon«,
rief sie; er schüttelte amüsiert den Kopf und folgte ihr. Er war sich immer noch
nicht sicher, ob er heiraten sollte.


Das kleine Kloster
lag auf dem Abhang direkt im Süden des Höhenrückens, von dem aus einst der alte
Rath des Fergus den dunklen Teich von Dubh Linn überblickt hatte. Es war schon
da gewesen, als die ersten Wikinger kamen – eine kleine Klostergemeinschaft
unter dem Schutz der Ui Fergusa, der Nachfahren des alten Häuptlings. In den
Jahrhunderten nach Fergus’ Tod hatten andere kleine Häuptlinge an verschiedenen
Stellen der weiten Ebene an der Liffey–Mündung Raths errichtet, und ihre Namen
hatten überlebt. Rathmines, Rathgar, Rathfarnham – all diese Orte lagen nur
wenige Meilen voneinander entfernt. Der alte Rath des
Fergus lag nun innerhalb der Mauern von Dyflin, aber der kleine Clan der Ui
Fergusa war in der Gegend immer noch so anerkannt, dass er die Häuptlinge
stellte, und sie besaßen in der Nähe ein Bauerngehöft.


Als Osgar über den
dunklen Teich und die von hölzernen Mauern eingefasste Wikingersiedlung
dahinter blickte, fühlte er sich von einer beruhigenden Wärme durchströmt. Hier
war sein Zuhause.


Als die norwegischen
Wikinger erstmals hier auftauchten, hatte sein Vorfahre, der damalige Häuptling
der Ui Fergusa, in weiser Voraussicht auf sinnlosen Widerstand verzichtet. Ein
weiterer Glücksumstand war es gewesen, dass jener Herr über den Rath wie Fergus
lange vor ihm ein hervorragender Viehhändler war. Kaum waren die Wikinger an
den Ufern der Liffey–Mündung gelandet, begannen sie sich bereits nach Nachschub
umzusehen. Nachdem er seine Herden weit verstreut in Sicherheit gebracht hatte,
wo sie schwer zu finden waren, machte sich der Viehhändler bei ihnen in jeder
Weise nützlich, versorgte sie zu fairen Preisen mit Getreide, Fleisch und Vieh.
Mochten die Wikinger auch Seeräuber sein, so waren sie doch auch Kaufleute, und
daher respektierten sie ihn. Trotz seines christlichen Glaubens hatte dieser
Nachfahre des Fergus immer noch voller Stolz den alten Trinkschädel der Familie
aufgehoben. Darunter konnten sich die Wikinger etwas vorstellen. Schon bald
lernte er so viel von ihrer Sprache, dass er mit ihnen Geschäfte machen konnte,
und sorgte dafür, dass keiner seiner Leute ihnen Grund zu Klagen gab. Er wurde
zu einer angesehenen Person. In der Umgebung gab es genügend offenes Land –
daher bestand für die Wikinger keine Notwendigkeit, den alten Häuptling von
seinem Territorium zu vertreiben. Und wenn er das kleine Kloster, dessen
einzigen wertvollen Gegenstand sie ohnehin bereits geraubt hatten, unbedingt
behalten wollte, so hatten die heidnischen Nordmänner auch dagegen nichts einzuwenden.
Das Kloster zahlte ihnen eine kleine Pacht. Die Mönche waren in der Heilkunde
bewandert, weshalb Wikinger aus der Siedlung sich hin und wieder dorthinauf
schleppten, um sich behandeln zu lassen. Und so kam es, dass Osgars Familie die
Jahrhunderte hindurch an der alten Furt Ath Cliath überlebt hatte.


Die beiden Kinder
näherten sich der Klosterpforte, und ein betagter Mönch empfing sie.


»Ich denke«, sagte
Caoilinn, »heute möchte ich gern in der Kirche heiraten.« Und sie trat zu dem
alten Mönch und fragte ihn höflich: »Ist der Abt im Hause, Bruder Brendan?«


»Nein, ist er nicht«,
lautete die barsche Antwort. »Er ist mit seinen Söhnen zum Angeln gegangen.«


»Dann dürfen wir die
Kapelle nicht benutzen«, sagte Osgar entschieden zu seiner Freundin, »sonst
bekommen wir Schwierigkeiten mit meinem Onkel.« In solchen Dingen war der Abt
unerbittlich. Er erlaubte den Kindern, die Kapelle in den Zeiten zu betreten,
wo dort kein Gottesdienst stattfand. Aber wenn sie sich heimlich und ohne
Erlaubnis dort hineinschlichen, konnten sie sich darauf gefasst machen, dass
sie seinen Riemen auf ihrem Hinterteil zu spüren bekamen.


Dass Osgars Onkel,
der Abt, verheiratet war und Kinder hatte, war keineswegs ein Zeichen von losen
Sitten in dem Kloster. Seit die Ui Fergusa, etwa zwei Jahrhunderte nach Bischof
Patricks Besuch, einer Gruppe von Mönchen gestattet hatte, sich in der Nähe
ihres Raths anzusiedeln, hatte sich die Familie auch selbst mit dem Kloster
verbunden. Denn was wäre natürlicher gewesen, wenn im Laufe der Generationen
hin und wieder ein Mitglied der Familie die Sehnsucht nach einem kontemplativen
Leben verspürte, als dass es dann in ihr eigenes Kloster eintrat? Dies war
sogar ihrem Ruhm förderlich: Denn genau wie ihre Vorfahren zuweilen Druiden
geworden waren, schätzten es die größten Familien auf der Insel, wenn zuweilen
eines ihrer Mitglieder im geistlichen Stand vertreten war. Und es war auch nur
natürlich, dass sich die Ui Fergusa als Beschützer der Mönche betrachtete.


»Also gut«, sagte
Caoilinn mürrisch, »dann müssen wir es eben woanders machen. Dann gehen wir zum
Grabhügel«, erklärte sie. »Hast du den Ring dabei?«


Er griff in den
Lederbeutel, der an seinem Gürtel hing, und holte den kleinen Ring aus
Hirschhorn hervor, mit dem er sie schon mindestens ein Dutzend Mal geheiratet
hatte.


»Gut, dann komm«,
sagte sie.


Dieses Heiratsspiel
währte nun schon bald ein Jahr: Caoilinn schien es niemals leid zu werden. Und
er wusste immer noch nicht: War es nur ein Spiel ohne tiefere Bedeutung, oder
lauerte eine ernste Absicht dahinter? Immer war er derjenige, den sie sich zum
Bräutigam erwählte. Tat sie das nur, weil er ihr Vetter war und das Spiel
mitspielte, oder vielleicht aus Angst, einer der anderen Jungen hätte sie
womöglich ausgelacht? Wahrscheinlich. Und er? Genierte er sich nicht dabei?
Eigentlich nicht. Er konnte es mit einem Achselzucken abtun. Sie war ja nur
seine kleine Base. Wie dem auch sei, Osgar mochte zwar ein wenig dürr sein,
aber er war größer als die anderen Jungen seines Alters, und er war stark. Die
anderen Kinder begegneten ihm mit vorsichtigem Respekt. Gewöhnlich ging er auf
Caoilinns Antrag ein. Einmal, als er gerade beschäftigt war, hatte er ihr den
Laufpass gegeben, woraufhin sie erst ein enttäuschtes Gesicht machte und mit
trotzig erhobenem Kopf erwidert hatte: »Gut, wenn du mich nicht heiraten
willst, dann muss ich mir eben einen ändern suchen.«


Da hatte er sich
schließlich erweichen lassen: »Nein, ich will dich doch heiraten.« Dann schon
lieber er selbst als irgendein anderer!


Der Grabhügel war nicht
weit entfernt. Er erhob sich auf einer Grasfläche ein Stück weit entfernt von
dem Sumpfgebiet, das sich flussabwärts hinter dem Zufluss des schwarzen Teichs
erstreckte. Als die Wikinger sie zum ersten Mal sahen, hatten sie diese Stelle Hoggen Green
getauft, was so viel wie »Friedhof«
bedeutete; und wie es die Völker aus dem Norden häufig taten, wenn sie einen
heiligen Ort in der Nähe einer Siedlung fanden, benutzten sie Hoggen Green für
ihre Versammlungen, bei denen die freien Männer der Stadt zusammenkamen, um Rat
abzuhalten und um ihre Anführer zu wählen. Und so kam es, dass der Grabhügel,
der die letzte Ruhestätte des alten Fergus war, ausgebaut und als Plattform
verwendet wurde, auf der sich die Wikingerhäuptlinge zu treffen pflegten, um
ihre Versammlungen abzuhalten, während die Gräber seiner Nachkommenschaft,
darunter Deirdre sowie Morna und seine Kinder, allmählich im Boden versanken,
bis sie aus dem Rasen der Versammlungsstätte der Wikinger nicht mehr
herausragten. Da diese Versammlung als das »Thing« bezeichnet wurde, hatte das
Grab des alten Fergus in jüngster Zeit einen neuen Namen erhalten und wurde nun
Thingmount
genannt.


Und so standen die
beiden Kinder vor dem Thingmount und bereiteten sich auf ihre Hochzeit vor.
Diese Heirat war, wie sie beide wussten, zulässig. Sie waren Cousin und Cousine
zweiten Grades: Caoilinns Großvater war Handwerker geworden und nach Dyflin
gezogen, während der von Osgar auf dem Hof der Familie bei dem Kloster
geblieben war.


Der stattliche alte
Thingmount an dem stillen Fluss war ein dem Anlass angemessener Ort. Denn beide
wussten, dass ihr Vorfahre einst aus seiner Tiefe auferstanden und von keinem
Geringeren als Sankt Patrick persönlich getauft worden war. Und nicht nur
Osgar, auch die erst neun Jahre alte Caoilinn konnte ohne Mühe die
fünfundzwanzig Generationen auswendig aufzählen, die sie mit dem Alten
verbanden.


Wie immer hatte Osgar
gleichzeitig die Rolle des Bräutigams und die des Priesters zu spielen. Da sein
Vater vor vier Jahren gestorben war, hatte sich sein Onkel, der Abt, seiner
Erziehung angenommen. Zur großen Freude seiner Mutter, die sich vier bis fünf
Mal täglich zum Gebet auf die Knie niederließ, wusste er nicht nur seinen
Katechismus und viele Psalmen auswendig, sondern er konnte auch große Teile der
kirchlichen Messen vortragen. »Du hast eine Begabung für das geistliche Leben«,
hatte sein Onkel ihn gelobt. Und er konnte, wenn auch ein wenig stockend,
Lateinisch lesen und schreiben. Tatsächlich hatte Osgar, wie der Onkel seiner
stolzen Mutter bestätigte, für diese Dinge eine größere Eignung als seine
eigenen Söhne gezeigt.


Jetzt stand der Junge
vor Caoilinn und sprach erst die Formeln des Priesters, um dann auch noch die
entsprechenden Antworten des Bräutigams zu geben. Er steckte dem Mädchen den
Hirschhornring an den Finger und küsste sie keusch und züchtig auf die Wange.
Anschließend hakte Caoilinn sich bei ihm unter und stolzierte glücklich umher.
Sie trug den Ring immer bis zum Schluss ihres gemeinsamen Spiels, und wenn sie
sich dann wieder trennten, gab sie ihn Osgar zurück, der ihn sicher bis zum
nächsten Mal in seinem Beutel verstaute.


Dass sie Cousin und
Cousine waren, konnte man sehen. Sie hatten das gleiche dunkle Haar und die
gleichen feinen Gesichtszüge. Aber während Osgars Augen tief blau waren,
schimmerten ihre leuchtend grün. Er wusste, dass es in der Familie grüne Augen
gegeben hatte, aber von all seinen Verwandten besaß gegenwärtig nur Caoilinn
solche, und daher schien sie etwas Besonderes zu sein. Ihre gemeinsamen
Vorfahren hatten, so empfand er es, ein familiäres und zugleich magisches Band
zwischen ihnen geknüpft. Er konnte es sich nicht recht erklären, aber er hatte
das Gefühl, als seien sie in einer Welt, aus der andere Familien auf eine
gewisse Art ausgeschlossen waren, füreinander bestimmt. Aber selbst wenn sie
nicht miteinander verwandt gewesen wären, hätte Osgar ihren wilden, freien
Geist bewundert. Die Erwachsenen, seine Onkel und Tanten, hatten ihn stets als
das verantwortungsvollste aller Kinder der weit verzweigten Familie betrachtet.
Als den Jungen, der einmal die Führung übernehmen würde. Warum das so war,
wusste er nicht genau. Vielleicht war dies der Grund, weshalb er sich für den
Schutz seiner kleinen Cousine Caoilinn, die ständig tat, wonach ihr gerade der
Sinn stand, und auf die höchsten Bäume kletterte, immer besonders
verantwortlich gefühlt hatte und weshalb er darauf bestand, dass er sie
heiraten würde. Denn tief in seinem Herzen wusste er, dass er sich nicht
vorstellen konnte, einmal ein anderes Mädchen zur Frau zu nehmen.


Sie spielten noch
eine Weile am Thingmount und an den Ufern eines kleinen Flusses, der ganz in
der Nähe durch das Gras lief; dann wurde es Zeit, zurückzukehren. Caoilinn
hatte sich gerade den Ring abgestreift und ihn Osgar zurückgegeben, als sie
zwei Gestalten bemerkten, die sich in ihrer Richtung näherten. Der eine war ein
großer rothaariger Mann auf einem prächtigen Ross; der andere ein rothaariger
Junge auf einem Pony.


»Wer mögen die beiden
sein?«, fragte Osgar seine Gefährtin. Meistens kannte sie die Leute, die sich
in dieser Gegend blicken ließen.


»Ostmänner. Norweger.
Sie sind schon lange hier«, sagte sie. »Sie leben in Fingal draußen, aber
manchmal zieht es sie nach Dyflin hinein. Reiche Bauern.«


»Oh, verstehe.« Er
glaubte das Bauerngehöft zu kennen und blickte neugierig nach den zwei Reitern,
denn er nahm an, dass sie gekommen waren, um den Thingmount zu besuchen. Aber
zu seiner Überraschung blickten die zwei Gestalten zwar eine Weile zum Hügel,
schwenkten dann aber plötzlich in die Richtung der Liffey–Mündung ab und
begannen in das flache Uferwasser zu reiten. »Ah, sie reiten wohl zu dem Stein
hinaus«, sagte er.


Es war ein
sonderbarer Anblick. Draußen im Watt stand wie ein einsamer Wachposten auf
weiter Flur, mit dem Geschrei der Meeresvögel als einziger Gesellschaft, ein
einzelner aufrechter Stein oder Menhir. Dahinter gab es nur Morast und
Meerespriele; der Long Stone, wie er genannt wurde, war von den Wikingern
hierher gesetzt worden, um die Stelle zu markieren, an der vor eineinhalb
Jahrhunderten ihr Langschiff zum ersten Mal an den Ufern des Liffey auf dem
Strand aufgelaufen war. In den beiden Norwegern, so vermutete Osgar, dürfte der
»Lange Stein« ähnliche Erinnerungen an die Ahnen erwecken wie in ihm das Grab
des alten Fergus.


Keine Frage, dachte
er, der hünenhafte Ostmann mit seinem roten Haar war ein prächtig aussehender
Mann. Und als hätte sie seine Gedanken erraten, hörte er Caoilinn neben sich
bemerken: »Der Junge heißt Harold. Er ist ein schmucker Knabe.«


Warum sollte dies
einen Misston zwischen ihnen aufbringen? Sicher war er ihr einfach irgendwo in
Dyflin aufgefallen. Und warum sollte der Norwegerjunge auch nicht schmuck
aussehen?


»Sind sie Christen
oder Heiden?«, fragte er wie nebenbei.


Die meisten der
Wikinger in Dyflin waren noch Heiden. Aber die Fronten begannen allmählich zu
bröckeln. Die Iren, die innerhalb der Stadtwälle wohnten, waren wie Caoilinn
und ihre Familie natürlich Christen. Jenseits des Meeres, in England, in der
Normandie und in anderen Ländern, wo sie ihre Stellung neben anderen
christlichen Herrschern behaupteten, hatten sich die Wikingerhäuptlinge und ihr
Gefolge meist das Prestige und die Anerkennung zunutze gemacht, die aus der
Zugehörigkeit zur Kirche erwuchsen. Aber in Irland war es noch etwas anders.
Menschen, die auf den Meeren zu Hause sind und Handel treiben, lernen häufig,
in jedem Hafen andere Götter zu respektieren. Die alten Wikingergötter wie Thor
und Wodan waren daher noch höchst lebendig. Und wenn ein Händler in Dyflin
einen Gegenstand um den Hals hängen hatte, der entfernt wie ein Kreuz aussah,
konnte man nie sicher sein, ob es sich um ein Kruzifix oder um den Hammer, das
Symbol des Thor, handelte.


Und doch war eines
sicher. Die Familie seiner Cousine Caoilinn bestand aus ebenso frommen Christen
wie seine eigene. Man würde es Caoilinn nie erlauben, einen Heiden zu
ehelichen, egal, wie reich er war oder wie schmuck er auch aussah.


»Keine
Ahnung«, antwortete sie auf seine Frage, und darauf trat ein kurzes Schweigen
zwischen ihnen ein. »Außerdem ist der Junge ein Krüppel«, fügte sie wie
nebenbei hinzu. »Ach. Der Arme«, sagte Osgar.
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»Du solltest ihn besser abfangen, Morann. Du
weißt doch, wie er ist.« Morann Mac Goibnenn blickte schmunzelnd zu seiner Frau
Freya auf und nickte.


Es war das Ende eines
warmen und ruhigen Sommers. Auf der ganzen Welt, so schien es, herrschte in
diesem Jahr Frieden. Vor sieben Jahren hatte Brian Boru, der aufstrebende
Warlord von Munster, zusammen mit einigen Wikingern aus Waterford einen
Überfall auf den Hafen versucht. Vor zwei Jahren hatte der Hochkönig dem Ort
einen weiteren kurzen und schrecklichen Besuch abgestattet. Aber im vergangenen
und in diesem Jahr war alles ruhig gewesen. Keine Kriegsschiffe, kein Lärm
heranjagender Pferdehufe, keine bedrohlichen Feuer, kein Waffengeklirr: Der
Hafen von Dyflin war unter einem neuen König namens Sitric ein Ort ruhigen
Handels geworden. Es wurde Zeit, an Familienfreuden und an die Liebe zu denken.
Und da Morann in dieser Hinsicht nicht klagen konnte, war es Zeit, in dieser
Hinsicht auch für seinen Freund Harold zu sorgen.


Was war nur los mit
ihm? War es nur Nachlässigkeit, wie er behauptete, oder war Schüchternheit der
Grund, warum Harold keine Begegnungen mit hübschen Mädchen hatte? »Nur wenn’s
nicht darum geht, dass ich wieder irgendeine Frau kennen lernen soll«, hatte er
gesagt, als Morann ihn eingeladen hatte. Schon ein Jahr zuvor hatten sie einmal
versucht, ihn mit einem Mädchen bekannt zu machen. Damals hatte
er den ganzen Abend lang kein Wort geredet. »Ich wollte nicht, dass sie sich
falsche Hoffnungen macht«, hatte er anschließend erklärt, worauf Morann
verständnislos den Kopf schüttelte und seine Frau die Augen verdrehte. Nun war
es an der Zeit, einen neuen Versuch zu wagen. Diesmal hatte Freya das Mädchen
ausgesucht: Astrid, eine Verwandte von ihr. Den ganzen Vormittag hatte sie ihr
von Harold vorgeschwärmt, hatte ihr alles über ihn erzählt, das Gute wie das
Schlechte. Obwohl der Norweger nicht die geringste Ahnung hatte, war sie
bereits mehrmals unten gewesen, wo er arbeitete, und hatte ihn sich angesehen.
Um das Problem mit Harolds Schüchternheit zu lösen, war man übereingekommen zu sagen,
sie sei unterwegs nach Waterford, wo ihr Verlobter wohne.


Am liebsten hätte
Morann seinen Freund mit einer so guten Frau wie seiner eigenen verheiratet
gesehen. Er blickte zärtlich zu ihr auf. Auch wenn es zwei Volksstämme, den
keltischen und den skandinavischen, in Irland gab – und die Barden sie bei der
Schilderung ihrer Schlachten zu unerbittlichen Feinden: Kelten gegen Wikinger
oder »Gaedhil und Gaill« stilisieren mochten –, so war diese Unterscheidung in
der Wirklichkeit nie so einfach gewesen. Obwohl die Wikinger–Häfen zweifellos
nordische Enklaven waren, hatten die Nordmänner seit ihrer Ankunft Frauen von
der Insel geheiratet und die irischen Männer sich Skandinavierinnen zur Frau
genommen.


Freya war gekleidet,
wie es eine gute skandinavische Ehefrau zu sein hatte – mit schmucklosen
Wollstrümpfen, Schuhen aus Leder und einem Kleid mit Gürtel über einem leinenen
Untergewand. Von der Perlmuttschließe an ihrer Schulter hingen an einer
silbernen Kette zwei Schlüssel, eine kleine bronzene Nadeldose und eine kleine
Schere. Ihr hellbraunes Haar war aus der breiten Stirn streng nach hinten
gebunden und unter einem Haarnetz verborgen. Nur Morann kannte die Feuer, die
unter dem sittsamen Äußeren seiner Frau loderten. Sie konnte genauso wild und
lüstern sein, dachte er sich heimlich anerkennend, wie jede beliebige Hure. Das
war genau der Typ von Frau, die sein Freund brauchte.


Auch diese Astrid war
Heidin. Obwohl ihre Nachbarn in Fingal Christen waren, war Harolds Familie
heimlich ihren alten Göttern treu geblieben. Moranns Frau war ebenfalls Heidin
gewesen, aber als sie ihn heiratete, war sie zum Christentum übergetreten.
Darauf hatte er bestanden, denn er fühlte, dass dies der Respekt gegenüber
seiner Familie verlangte. Als sie ihn gefragt hatte, was es bedeutete, wenn sie
eine Christin wurde, hatte er ihr eine Antwort gegeben, die seines einäugigen
Ahnen vor sechs Jahrhunderten würdig gewesen wäre: »Es bedeutet, dass du tust,
was ich dir sage.« Er musste grinsen, als er wieder daran dachte. Aber fünf Jahre
glückliche Ehe und zwei Kinder hatten ihn eines Besseren belehrt.


Sicher hatte Freya
wieder ein herrliches Mahl zubereitet. Sie lebten nach Wikingerart: ein
bescheidenes Frühstück am Morgen, danach nichts mehr bis zur Hauptmahlzeit des
Tages am Abend. Zu Beginn eingelegter Hering und frischer Fisch aus der
Flussmündung, zwei Sorten frisch gebackenes Brot; als Hauptgang geschmortes
Kalbfleisch mit Lauch und Zwiebeln; zum Abschluss Quarkkäse und Haselnüsse. Das
Ganze wurde mit Met und einem guten, per Schiff aus Frankreich importierten
Wein begossen. Das Eintopfgericht garte in einem Kessel, der über dem zentralen
Herdfeuer im großen Hauptraum des Hauses hing. Er konnte es bis in seine
Werkstatt riechen.


»Soll ich mich jetzt
auf den Weg machen?«, fragte er Freya. Sie nickte. Und so begann er die
verschiedenen Gegenstände auf dem Tisch vor sich aufzuräumen: die Hand– und
Nadelbohrer, Pinzetten, Hämmer und die kleine flache Knochenplatte – die
Zeichenschablone –, in die er grobe Entwürfe für künftige Metallarbeiten
eingeritzt hatte. Sein Talent war nicht zu verkennen. Bereits in dieser groben
Vorarbeit mit ihren komplizierten, ineinander geflochtenen Strukturen war das
kunstvolle Verbinden von abstrakten, durcheinander wirbelnden Mustern der alten
Kunst der Insel mit den schlangenförmigen, tierischen Formen zu erkennen, die
bei den Nordmännern so beliebt waren. Unter seinen geschickten Händen würden
schon bald grob stilisierte wikingische Seeschlangen mit keltischen kosmischen
Mustern verwoben werden, die Männer und Frauen gleichermaßen begeisterten.


Neben seiner Werkbank
befanden sich in einer verschließbaren Kassette, die sauber in verschiedene
Gefache unterteilt war, alle möglichen kuriosen Dinge. Da gab es Stücke von
schwarzem Stein, genannt Jett, der aus der britischen Wikingerstadt York
importiert worden war; ein anderes Gefach enthielt Bruchstücke von buntem
römischem Glas, das in London ausgegraben worden war und zur Verzierung
verwendet wurde. Daneben gab es Perlen, dunkelblaue, weiße oder gelbe, zur Herstellung
von Armketten. Morann verstand sich auf alles: auf Kupferschnallen, silberne
Schwertgriffe, goldene Armreife; er konnte mit Goldfiligran verzieren, mit
Silber punzen, jede Art von Schmuck und Ornamenten herstellen.


Außerdem befanden
sich in seiner Kassette auch kleine Stapel von Münzen. Neben dem alten Ringgeld
und geprägtem Silber verwendeten die wikingischen Kaufleute von Dyflin bei
ihren Transaktionen Münzen aus ganz Europa, obwohl davon geredet wurde, dass
sie vorhatten, auch hier in Dyflin ihre eigene Münzstätte einzurichten, wie es
die Briten in ihren Städten taten. Morann besaß einige alte Geldstücke aus den
Münzenstätten von Alfred dem Großen in England und sogar ein zweihundert Jahre
altes, auf das er besonders stolz war: Es stammte von Karl dem Großen, dem
Kaiser des Heiligen Römischen Reiches.


Nun räumte er die
Gegenstände auf seiner Werkbank sorgsam in die mit Eisen beschlagene Kassette,
verschloss sie und übergab sie seiner Frau, die sie im Innern des Hauses
verwahrte.


Der Arbeitstag ging seinem
Ende zu. Er spazierte an den Läden und Werkstätten von Kammschneidern und
Schreinern, Gurtmachern und Edelsteinhändlern vorbei. Überall sprang ihm der
geschäftige Wohlstand der Wikingerstadt in die Augen. Er kam an der glühenden
Esse eines Grobschmieds vorüber und schmunzelte – die Beschäftigung seiner
Vorfahren. Aber man musste zugeben, dass die norwegischen Eindringlinge
handwerklich sogar noch besser mit Eisen und Stahl umzugehen wussten als die
kriegerischen Menschen auf der Insel. Als er in die Straße einbog, die Fish Shambles –
also »Fischschlachtfeld« – genannt
wurde, in der der Fischmarkt, nach dem sie benannt war, bereits geschlossen
war, erblickte er einen Händler, der ihn mit respektvollem Nicken grüßte.
Dieser Kaufmann handelte mit der allerkostbarsten Ware dem gelben Bernstein,
der mit einem Langschiff des Ostseehandels den weiten Weg aus Russland kam. Nur
wenige der Juweliere in Dyflin konnten es sich jedoch leisten, Bernstein zu
kaufen, und er, Morann, war einer von ihnen.


Morann Mac Goibnenn.
Im Irischen wurde der Name wie »Mocgovnan« ausgesprochen und bedeutete »Sohn
des Schmieds« – denn sowohl sein Vater als auch sein Großvater hatten Goibniu
mit Namen geheißen. Erst in der letzten oder vorletzten Generation begann man
diese Form individueller Familiennamen zu verwenden. Ein Mann konnte Fergus,
Sohn des Fergus, heißen und vielleicht einem großen königlichen Stamm wie den
O’Neills angehören, aber der Stammesname war bisher noch kein Familienname
gewesen. Doch nun waren Morann und seine Kinder die Familie namens Mac
Goibnenn.


Und dieser Name wurde
bei den irischen wie den wikingischen Stadtbewohnern gleichermaßen mit Respekt
genannt.


Obwohl er noch jung
war, hatte sich der Schmuckmacher bereits als Meister seiner Kunst erwiesen.
Daneben galt er auch als vorsichtig, schlau und durchtrieben, eine
Persönlichkeit, auf deren Rat man in dem Wikingerhafen hörte. Sein Vater war
zwei Jahre, nachdem er zum ersten Mal nach Dyflin kam, gestorben, und das war
für ihn ein großer Schmerz gewesen; aber es erfüllte Morann mit Freude, wenn er
daran dachte, wie stolz sein Vater wäre, wenn er ihn heute sehen könnte.
Beinahe unbewusst – wie um die Erinnerung an ihn lebendig zu halten – hatte er
nach dem Tod des Alten begonnen, dessen Angewohnheit zu imitieren, die Leute
mit einem Auge zu fixieren, wenn er verhandelte oder sie aus einem bestimmten
Grund eingehender musterte. Wenn sich seine Frau darüber beklagte, hatte er nur
gelacht.


Am Ende der Fish Shambles
gelangte er auf den großen Holzquai
hinaus. Gerade wurde eine Gruppe Sklaven, an Eisenringen aneinandergekettet,
die sie um den Hals trugen, von einem der Boote heruntergeführt. Er warf ihnen
einen flüchtigen, doch kritisch prüfenden Blick zu. Sie wirkten kräftig und
gesund. Dyflin war der wichtigste Sklavenmarkt auf der Insel, und regelmäßig
trafen neue Schiffladungen aus dem großen britischen Sklavenhafen Bristol ein.
Die Engländer gaben, da sie seiner Ansicht nach recht langsam und gefügig
waren, gute Sklaven ab. Mit raschen Schritten ging Morann den Quai entlang; er
wusste, wo er seinen Freund antreffen würde. Und da stand er tatsächlich. Er
winkte ihm zu. Harold sah ihn und grinste.


Wunderbar. Er schien
nichts zu ahnen.


Es dauerte eine
Weile, bis sich Harold vom Quai weglocken ließ. Aber er war glücklich, dass
sein Freund gekommen war. Denn er wollte, dass Morann die große Arbeit
bewunderte, an der er gerade saß.


»Wirklich
faszinierend«, bestätigte Morann, der tief beeindruckt war.


Es war ein
Wikingerschiff. In der gesamten Wikingerwelt war dieser Hafen inzwischen für
den Schiffsbau berühmt. An den skandinavischen und britischen Küsten gab es
zwar viele Schiffswerften; aber wenn man das Beste wollte, wandte man sich nach
Dyflin.


Wie jeder andere in
der Stadt wusste auch Morann bereits, dass das neueste Schiff etwas ganz
Besonderes war; aber heute hatten sie einen Teil der Gerüste entfernt, die es
bisher umschlossen, und so konnte man nun die schnittigen Formen des Schiffs
sehen.


»Fast einen ganzen
Meter länger als alles, was je in London oder York gebaut wurde«, erklärte
Harold voller Stolz. »Komm, schau es dir mal von innen an.« Er trat zu einer
Leiter, und Morann folgte ihm; es erstaunte ihn immer wieder aufs Neue, dass
Harold sich trotz seines Hinkens genauso schnell wie jeder andere bewegen
konnte. Flink erklomm er die Leiter und sprang über die Bordwand des Schiffs.
Da Morann ihn erst kennen gelernt hatte, als der junge Norweger bereits im
Hafen arbeitete, hatte er jedoch nicht die geringste Ahnung von den Jahren
schmerzvollen Trainings und harter Arbeit, die zu diesem Ergebnis geführt
hatten.


Seit jener Begegnung
mit Sigurd, der ihm Rache geschworen hatte, war es immer derselbe Tagesablauf.
Schon am frühen Morgen war er auf den Beinen und half seinem Vater auf dem Hof.
Mittag begann dann ein strenges Programm. Zuerst kam das körperliche Training.
Er trieb sich wie besessen an und kannte kein Erbarmen. Allen Schmerz und alle
Demütigung bei seinem ständigen Stolpern und Stürzen ignorierend, zwang sich
der kleine Junge auf dem Bauernhof, so schnell zu gehen, wie er nur konnte,
wobei er sein verkrüppeltes Bein mitzog. Schon bald konnte er, wenn auch auf
eine ungleichmäßige, hüpfende Weise, rennen. Er konnte sogar weite Sprünge
machen, indem er mit seinem gesunden Bein absprang und das lädierte unter sich
einzog, während er über ein Hindernis hinwegsetzte. Nachmittags gesellte sich
sein Vater gewöhnlich zu ihm. Zuerst hatte ihm sein Vater kleine Waffen aus
Holz gebastelt: eine Streitaxt, ein Schwert, einen Dolch und einen Schild. Zwei
Jahre lang war es wie ein Spiel, das er mit ihm spielte und bei dem er dem
kleinen Harold das Stoßen und Parieren, Stechen, Hauen und blitzschnelles
Ausweichen zur Seite beibrachte. »Spring zur Seite! Weich zurück! Spring vor!
Halt die Stellung! Stoß zu!«, schrie er immer wieder. Und blitzschnell hin und
her federnd, sich duckend oder seine Spielzeugaxt schwingend, exerzierte der
Junge jede Übung durch, die sein Vater nur ersinnen konnte. Mit zwölf Jahren
besaß er bereits beachtliches Geschick, und sein Vater pflegte zu lachen: »Dir bin
ich nicht mehr gewachsen!« Mit dreizehn bekam Harold seine ersten echten
Waffen. Sie waren noch leicht, aber ein Jahr später gab ihm sein Vater bereits
schwerere. Mit fünfzehn gestand er seinem Sohn, dass er ihm mehr nicht
beizubringen wusste. Er schickte ihn zu einem Freund an der Küste, der die
Kampfeskunst aufs Höchste beherrschte. Dort lernte Harold sich seine physische
Abnormität sogar zunutze zu machen, um unkonventionelle Schläge auszuteilen,
die kein Gegner erwarten würde. Mit sechzehn war er ein perfekter Kämpfer.


»Kurioserweise«,
bemerkte sein Vater einmal, »hat dir dieser Däne, indem er drohte, dich eines
Tages umzubringen, vielleicht sogar einen Gefallen getan. Erinnere dich, was du
damals warst, und sieh dir an, was heute aus dir geworden ist.«


Harold sagte nichts,
denn er wusste, dass er zwar großes Geschick entwickelt hatte, aber nach wie
vor ein Krüppel war.


»Sieh dir nur diese
herrlich feinen Linien an«, rief Harold Morann zu, als der Kunstschmied über
die Leiter heraufgeklettert kam. Die langen geklinkerten Rumpflinien des
Schiffs schossen gleichmäßig und mit großem Schwung zu dem mächtigen, weit in
die Höhe gezogenen Bug vor. Man ahnte schon, wie pfeilschnell dieses Boot über
das Wasser dahinsausen würde. »Der Raum für die Ladung« – Harold zeigte auf die
leere Mitte des riesigen Seefahrzeugs – »ist fast ein Drittel breiter als alles
andere, was derzeit die Meere kreuzt.« Dann zeigte er auf den Boden des Schiffs
hinab, wo das riesige Rückgrat des Kiels wie eine Schwertklinge entlanglief.
»Und doch ist der Tiefgang immer noch flach genug für die wichtigsten Flüsse
der Insel.« »Aber weißt du auch, was das wahre Geheimnis von einem Langschiff
wie diesem ist, Morann? Das Geheimnis seiner Wendigkeit, wenn es unter Segel
auf hoher See manövriert?«


Sie waren stabil und
seetüchtig. Sie kenterten nie. So viel wusste der Goldschmied. Aber der
Norweger fuhr mit einem Grinsen fort: »Ich will es dir verraten: Der Rumpf ist
elastisch, Morann.« Er machte eine schlängelnde Armbewegung. »Genauso wie du
die Kraft des Winds gegen das Segel drücken und den Mast entlang nach unten
laufen und die Kraft des Wassers gegen die Bordwände drücken fühlst, so kannst
du auch noch etwas anderes fühlen. Der Kiel selbst biegt sich, er passt sich an
die Form der Wellen an. Das ganze Schiff wird, wenn es vor dem Wind segelt,
eins mit dem Wasser. Es ist kein Schiff, Morann, es ist eine Schlange.« Er
lachte vor Begeisterung. »Eine riesige Seeschlange!«


Wie schmuck er
aussieht mit dem langen roten Haar, ganz wie sein Vater, dachte der
Kunstschmied bei sich, und mit seinen strahlend blauen Augen, so glücklich in
seinem Langschiff. Einmal hatte Freya ihn gefragt: »Hast du dich eigentlich nie
gewundert, warum Harold den Bauernhof verlassen hat und nach Dyflin gekommen
ist, um sich Arbeit zu suchen?«


»Er liebt eben den
Schiffsbau«, hatte er geantwortet. »Der steckt ihm im Blut.«


Und wenn mehr
dahinter steckte, als Morann Mac Goibnenn vermutete, so hatte er aus dem Mund
seines jungen Freundes nie etwas davon erfahren.


Flarold war in jenem
Sommer, als sie ihm das Mädchen vorstellten, fast siebzehn gewesen. Sie kam von
jenseits des Meeres, von einer der Inseln im Norden – ein Mädchen mit guten
Vorfahren, hatten sie ihm erklärt, deren Eltern gestorben seien und das sie der
Fürsorge ihres Onkels hinterlassen hätten. »Er ist ein feiner Mann«, hatte sein
Vater ihm erzählt, »und er hat sie zu mir geschickt. Sie wird einen Monat lang
unser Gast sein, und du wirst dich um sie kümmern. Sie heißt Helga.«


Sie war ein blondes,
schlankes Mädchen mit blauen Augen, ein Jahr älter als er. Ihr Vater war
Norweger, die Mutter Schwedin gewesen. Ihr gelbes Haar umrahmte ihre Wangen,
drückte sie zusammen wie zwei Hände, die ihr Gesicht in ihre Mitte nahmen,
bevor ihre Lippen geküsst wurden. Sie lächelte nicht oft, und ihre Augen hatten
einen leicht entrückten Blick, als sei sie mit der Hälfte ihrer Gedanken
woanders. Und doch schwebte ein Hauch von Sinnlichkeit um ihren Mund, den
Harold leicht rätselhaft und erregend fand.


Im Umkreis des Hauses
wirkte sie ruhig und zufrieden. Zwei von Harolds Schwestern waren verheiratet
und inzwischen nicht mehr da, aber seine noch verbliebenen Schwestern kamen
recht gut mit ihr aus. Niemand hatte Gründe, sich zu beklagen. Abgesehen davon,
dass er sich an jeder Kurzweil beteiligen musste, die die Mädchen an den
Abenden für sich ersannen, bestanden seine eigenen Pflichten darin, sie hin und
wieder zu einem Ausritt mitzunehmen. Einmal hatte er ihr die verschiedenen
Viertel von Dyflin gezeigt. Häufiger ritten sie jedoch hinaus aufs Land oder
machten Wanderungen an der sandigen Küste. Bei diesen Gelegenheiten erzählte
sie ihm in ihrer seltsam entrückten und doch unbeschwerten Art vom Treiben auf
dem Hof, von dem Käse, den sie dort zu bereiteten, oder von dem Schal, den sie
gerade mit seiner Mutter für seine Tante webte. Sie fragte ihn nach seinen
Vorlieben und Abneigungen, nickte dazu ruhig und sagte immerzu »ja, ja«,
während sie ihm jede einzelne Auskunft entlockte, so dass er allmählich glaubte,
dass sie, wenn er zu ihr sagte, seine Lieblingsbeschäftigung sei es, den
Menschen die Köpfe abzuhacken, vermutlich auch nur nicken und »ja, ja« sagen
würde. Aber dennoch waren die Momente, die er mit ihr verbrachte, äußerst
angenehm.


Als er Helga über ihr
eigenes Leben ausfragte, erzählte sie ihm von dem Hof ihres Onkels und auch von
ihrer frühen Kinderzeit im Norden. Er fragte sie, was sie am meisten vermisste.
»Den Schnee und das Eis«, antwortete sie mit einem Anflug wahrer Begeisterung,
die größer war als jede andere, die er bisher bei ihr erlebt hatte. »Schnee und
Eis sind wirklich wunderbar«, sagte er. »Ich liebe es, durch aufgeschlagene
Löcher im Eis zu angeln.« Sie nickte: »Und ich finde es ganz toll, mit dem Boot
aufs Meer hinauszufahren.«


Einmal hatte er sie,
um ihr eine Ausfahrt mit dem Boot zu bescheren, an einem sonnigen Tag vom
Strand aus zu der kleinen Insel mit dem hohen, gespaltenen Felsen hinter der
nördlichen Landzunge hinausgerudert. Sie hatten sich zusammen an den kleinen
Strand gesetzt, und da hatte sie zu seiner großen Überraschung ganz ruhig
gesagt: »Jetzt fände ich es toll, zu schwimmen. Du nicht auch?« Und sie hatte
sich, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, splitternackt
ausgezogen und war ins Meer hinausgewatet. Er war ihr nicht gefolgt –
vielleicht aus Schüchternheit oder weil er sich wegen seines Körpers schämte.
Aber er hatte immerzu ihren schlanken Leib und ihre kleinen hoch aufgerichteten
Brüste angestarrt und sich im Stillen gedacht, dass es wirklich aufregend sein
musste, sie zu besitzen.


Ein paar Tage danach
hatten seine Eltern ihn ins Haus gerufen, als die Mädchen draußen beschäftigt
waren, und sein Vater hatte ihn geheimnisvoll schmunzelnd gefragt:


»Wie fändest du es,
Harold, wenn Helga deine Braut wäre?« Und noch bevor Harold sich eine Antwort
ausdenken konnte, fuhr er fort: »Deine Mutter und ich glauben nämlich, sie wäre
bestens geeignet.«


Er glotzte sie an und
wusste kaum, was er sagen sollte. Der Gedanke war in der Tat erregend. Er
musste an ihren Körper denken, als er ihr zugesehen hatte, wie sie wieder aus
dem Meer gestiegen kam und wie das Wasser an ihren in der Sonne funkelnden
Brüsten herablief.


»Aber«, stammelte er
schließlich, »würde sie mich denn haben wollen?«


Sein Vater und seine
Mutter warfen einander ein strahlendes, verschwörerisches Schmunzeln zu, und
diesmal antwortete seine Mutter: »Und ob. Sie hat mit mir gesprochen.«


»Aber ich dachte…« Er
dachte an sein Bein. Aber sein Vater fiel ihm ins Wort.


»Sie mag dich sehr,
Harold. Das alles geht von ihr aus. Als ihr Onkel mich bat, sie hier
aufzunehmen, hat ihn vielleicht auch der Wunsch nach einer Verbindung mit
unserer Familie bewogen; aber du bist noch jung, und ich hatte gar nicht
bedacht, dass die Zeit bereits gekommen ist, wo du an solche Dinge denkst. Aber
wir mögen das Mädchen. Wir mögen sie sogar sehr. Und als sie sich an deine
Mutter wandte, um darüber zu sprechen…« Er schmunzelte wieder. »Die
Entscheidung liegt bei dir, Harold. Du bist mein einziger Sohn. Dieser Hof wird
eines Tages dir gehören. Da kannst du dir die Mädchen in aller Ruhe aussuchen,
und du solltest auf alle Fälle keine Frau heiraten, die du nicht magst. Aber
ich muss sagen, diese hier ist gar nicht übel.«


Harold blickte seine
glücklichen Eltern an und fühlte sich von einer mächtigen Wärme durchströmt.
War es wirklich möglich, dass dieses Mädchen ihn erwählt hatte? Er wusste, dass
er körperlich kräftig war, aber trotz dieser wundervollen Erkenntnis übermannte
ihn nun ein ganz neues, prickelndes Gefühl von Kraft und Erregtheit, wie er es
zuvor noch nie gekannt hatte.


»Sie hat wirklich
gefragt, ob sie mich heiraten darf?« Sie nickten. Seine Behinderung spielte
also keine Rolle? Aber was würde es bedeuten, verheiratet zu sein? Er hatte
keine genaue Vorstellung. »Ich glaube«, begann er, »ja, ich glaube, das fände
ich gut.«


»Herrlich«, rief sein
Vater aus und wollte schon aufspringen und seinem Sohn einen Arm um die
Schulter legen; aber diesmal war es seine Frau, die ihm behutsam ihre Hand auf
den Arm legte, wie um ihn zu warnen.


»Er sollte noch ein
paar Tage warten«, sagte sie ruhig. »Wir haben doch darüber gesprochen.«


»Ach ja, richtig.«
Sein Vater machte ein leicht enttäuschtes Gesicht, doch dann meinte er lächelnd
zu ihr: »Du hast natürlich Recht.« Und darauf zu Harold: »Du hast ja gerade
erst von der Sache gehört, mein Sohn. Das alles ist noch ganz neu für dich.
Lass dir die Sache erst ein paar Tage durch den Kopf gehen. Es gibt keinen
Grund zur Eile. Die Zeit solltest du dir nehmen, schon um deiner selbst
willen.«


»Und auch um Helga
willen«, ermahnte seine Frau ihn sanft.


»Ja, natürlich. Auch
ihretwegen.« Und nun erhob sich sein Vater tatsächlich und legte seinen Arm um
ihn, und Harold spürte die mächtige Wärme seiner liebevollen Nähe. »Gut
gemacht, mein Sohn«, brummte er. »Ich bin ja so stolz auf dich.«


Und so müsste schon
viel passieren, dachte Harold bei sich, damit er nicht schon diesen Winter
verheiratet sein würde.


*
* *


Zwei
Tage später war es passiert. Gerade hatte er seinen Vater draußen auf dem Feld
verlassen und kehrte etwas früher als erwartet zurück. Vor einer Weile hatte er
seine Schwestern in der großen Holzscheune verschwinden sehen. Außer einer
Sklavin, die neben dem Schuppen einen Korb flocht, war niemand in der Nähe, als
er sich dem Eingang des hohen, strohbedeckten Hauses näherte. Und er wollte
soeben unter dem Türbalken in den dämmrigen Raum hineinschlüpfen, als er die
Stimme seiner Mutter vernahm.


»Aber bist du auch
sicher, Helga, dass du glücklich sein wirst?«


»Ja, ja. Ich finde
diesen Hof toll.«


»Ich bin wirklich
froh, dass er dir gefällt, Helga. Aber vielleicht genügt es nicht, dass dir
dieser Hof gefällt. Gefällt dir denn auch mein Sohn?«


»Ja, ja. Ich finde
ihn toll.«


»Er ist mein einziger
Sohn, Helga. Ich möchte, dass er glücklich ist.«


»Ja, ja. Ich mach ihn
schon glücklich.«


»Aber was macht dich
so sicher, Helga? In der Ehe geht es um viele Dinge. Da geht es um
Kameradschaft. Um Liebe…«


Lag vielleicht ein
Anflug von Ungeduld, eine Härte, etwas, was er bisher noch nicht herausgehört
hatte, in der Stimme des Mädchens, als es antwortete?


»Es war doch Euer
Mann, der zu meinem Onkel kam, ja? Und was passiert, als er hört, dass mein
Onkel eine Nichte hat, die er aus dem Haus haben will, um mehr Platz zu
schaffen für die vier Töchter, die er selber hat? Da gibt er meinem Onkel Geld,
damit er mich hierherbringt. Weil er seinen Sohn verheiraten will, der ein
Krüppel ist? Das stimmt doch, ja?«


»Das mag schon sein,
aber…«


»Und ich bin
gekommen, und ich mach’ alles, was Ihr wollt, und dann sagt Euer Mann vor drei
Tagen zu mir: ›Willst du ihn heiraten?‹, und ich sag ›Ja, ja‹. Weil er Enkel
haben will von seinem einzigen Sohn und Angst hat, dass keine seinen
Krüppelsohn heiraten will.«


Dann entstand eine
Pause. Er erwartete, dass seine Mutter all dies heftig abstreiten würde, aber
sie tat es nicht.


»Findest du meinen
Sohn…?«


»Seine Beine?« Es
war, als könnte er hören, wie sie mit den Achseln zuckte. »Ich hab zwar
gedacht, ich würde mal einen Jungen mit zwei geraden Beinen heiraten. Aber er
ist kräftig.«


»Wenn zwei Menschen
heiraten« – nun klang die Stimme seiner Mutter besorgt, beinahe flehend –,
»dann muss Wahrheit zwischen ihnen herrschen.«


»Ja? Ihr und Euer
Mann, ihr sagt nichts. Mein Onkel sagt nichts. Aber ich hör meinen Onkel zu
meiner Tante sagen, Euer Mann hat Angst, dass eines Tages jemand kommt und
Euren Sohn umbringt, bevor er euch Enkelkinder schenkt, und dass das der Grund
ist, warum Euer Mann mich meinem Onkel möglichst rasch abkaufen will. Ist das
wahr? Wir sprechen doch gerade von der Wahrheit, ja?«


»Mein Sohn versteht
sich zu verteidigen.«


Harald wandte sich
von der Haustür ab. Er hatte genug gehört.


Schon am nächsten Tag
war er nach Dyflin gegangen. Dank seiner Arbeiten rings um den Bauernhof war er
ein leidlich guter Zimmermann. Es war ihm gelungen, in der Bootswerft eine
Anstellung zu bekommen. Und am späten Nachmittag hatte er eine vorläufige
Unterkunft im Haus eines Goldschmieds gefunden. Als er noch am gleichen Abend
auf den Hof zurückgekehrt war, hatte er seinen sprachlosen Eltern erklärt: »Ich
verlasse euch.«


»Aber was ist mit dem
Mädchen? Deiner Heirat?«, hatte sein Vater gefragt.


»Ich hab’s mir anders
überlegt. Ich will sie nicht.«


»Im Namen aller
Götter, warum denn nicht?«, brüllte Olaf.


Konnte er seinem
Vater denn sagen, dass er die Wahrheit kannte, dass das Vertrauen zwischen
ihnen gebrochen war, dass er erniedrigt und gedemütigt wurde? Falls er
überhaupt jemals heiraten sollte, was er bezweifelte, dann würde er sich das
Mädchen allein aussuchen – so viel stand fest. »Ich will sie nicht heiraten.
Das ist alles«, sagte er. »Die Entscheidung liegt bei mir. Das waren deine
Worte.«


»Du hast keine
Ahnung, was zu deinem Besten dient«, zischte sein Vater. Seine Enttäuschung
stand ihm so deutlich ins Gesicht geschrieben, dass er seinem Sohn sogar Leid
tat. Aber das machte die Sache auch nicht besser.


»Deshalb brauchst du
uns doch nicht zu verlassen«, flehte ihn die Mutter an.


Aber er tat es
dennoch, auch wenn er weder in diesem Moment, noch zu irgendeinem späteren
Zeitpunkt erklärte, weshalb.


Und so war er nach Dyflin
gekommen. Inzwischen wohnte er bereits seit einem Jahr bei Morann Mac Goibnenn.
Er hatte sich in der Bootswerft als so nützlich erwiesen, dass er bis zum
Werkmeister aufgestiegen war. Man wusste, dass er der Erbe eines großen
Bauernhofs in Fingal war; aber er begab sich nur selten dorthin, und es hieß,
er habe mit seinem Vater nicht das beste Verhältnis. Er arbeitete hart, war ein
guter Arbeitskollege, aber obwohl er sich in der Gesellschaft von Frauen
durchaus wohl zu fühlen schien, sah man ihn nie mit einer ausgehen.


*
* *


Der
Sonnenuntergang sandte bereits seine rote Glut über das Wasser, als Harold und
Morann das große Wikingerschiff verließen und noch einen kurzen Bummel über den
Holzquai machten, wo noch andere Langschiffe vertäut waren. Jenes, das die
Sklaven aus Bristol gebracht hatte, war gerade mit riesigen Ballen von Fellen
und Wolle beladen worden. Die beiden jungen Männer setzten ihren Weg fort und
gelangten zu der Kreuzung , die zur Fish Shambles
führte.


»Erinnerst du dich an
mich?«


Stutzend blickte
Morann dem schwarzhaarigen jungen Mann ins Gesicht, der lässig an einem der
Ballen lehnte, über die sie benähe gestolpert wären. Er trug einen dunklen
Umhang, der ihm bis zu den Knien reichte. Sein Ledergürtel war so eng
geschnallt, dass er unter dem Mantel deutlich einen schlanken und muskulösen
Körper erahnen ließ. Sein schwarzer Kinnbart war über der Brust zu einer
schartigen Spitze getrimmt. Der Kunstschmied fragte sich verwundert, wer er
wohl sein mochte.


»Immer noch ein
Krüppel, wie ich sehe.«


Harold war jäh stehen
geblieben, und auch Morann blieb stehen.


»Ich bin zufällig
gerade nach Dyflin gekommen.« Er lehnte lässig an den großen Frachtkörben und
war offenbar ohne Schutz, als könnte ihm von dem Mann, den er gerade
beleidigte, keine größere Gefahr drohen als von einer vorübersummenden Fliege.


»Guten Abend,
Sigurd«, sagte Harold mit einer Gelassenheit, die den Kunstschmied überraschte.
»Dann bist du also wegen deines Schwurs gekommen?«


»Eigentlich hatte ich
daran gedacht«, sagte der Fremde kalt. »Aber ich denke, ich warte lieber noch.«


»Als ich dich vor mir
sah, wusste ich, dass mir keine Gefahr droht«, bemerkte Harold. »Denn wie ich
höre, greifen die Männer aus deiner Familie nur von hinten an.«


Nur für einen
Augenblick schien es Morann, als sei der Fremde zusammengezuckt. Seine Hand
fuhr – vielleicht unbewusst – zu dem Dolch an seinem Gürtel. Aber obwohl seine
langen Finger ihn flüchtig umspannten, streckten sie sich sofort wieder aus,
und seine Hand sank zurück an sein Bein.


»Ich habe
Erkundigungen über dich eingeholt«, bemerkte er. »Und ich bin wirklich sehr
enttäuscht. Anscheinend hast du überhaupt keine Frau. Was meinst du: Könnte der
Grund dafür sein, dass du ein Krüppel bist?«


Nun platzte Morann
der Kragen.


»Ich kann mir nicht
vorstellen, dass sich irgendeine Frau außer einer Hure nach dir umdreht, du
schwarzes Stück Dreck«, knurrte er.


»Ach, sieh da, der
Juwelier.«


Der Fremde machte
eine leichte Verbeugung in seine Richtung. »Ein ehrenwerter Mann. Mit Euch,
Morann Mac Goibnenn, hab ich keine Rechnung zu begleichen. Weiß er eigentlich«,
fragte er Harold dann, »wer ich bin?«, und als Harold den Kopf schüttelte,
sagte er, »das hab ich mir gedacht.«


»Ich könnte dich
jetzt sofort zum Kampf fordern«, sagte Harold leichthin. »Es hat keinen Zweck,
dass ich sage, ich fordere dich morgen früh zum Kampf; denn als wir dies das
letzte Mal vereinbarten, ist dein Großvater feige geflüchtet.«


»Aber eigentlich«,
meinte der dunkelhaarige Kerl nachdenklich, »finde ich, dass es mir mehr Spaß
machen würde, dich zu töten, wenn du eine Familie hast, die dann um dich
trauert. Kinder, denen man dann sagen muss, dass ihr Vater besiegt und getötet
wurde. Vielleicht werden wir sie, wenn’s an der Zeit ist, dann gleich auch noch
umbringen.« Er nickte nachdenklich und fragte dann in einem etwas fröhlicheren
Ton: »Meinst du nicht, dass des vielleicht doch noch eine Chance gibt, dass du
heiratest?«


Harold trug ein
Messer an seinem Gürtel. Er riss es heraus, ließ es geschickt von einer Hand
zur ändern springen und befahl Morann, zur Seite zu treten.


»Nein, Sigurd«,
zischte er, »ich töte dich jetzt gleich.«


»Oh.« Der
Dunkelhaarige richtete sich hoch auf, aber anstatt sich ihm entgegenzuwerfen,
machte er einen Sprung zur Seite. »Trotzdem wär’s mir lieber, dass du Zeit
hast, dir die Sache noch mal zu überlegen. Wie wär’s an deinem Hochzeitstag?«


Dann machte er einen
Satz zurück und stand direkt neben den Frachtkörben. Da er sich nicht ein
einziges Mal umblickte, schloss Morann, dass er bereits genau wusste, wohin er
sich begeben würde. Und tatsächlich rief er im nächsten Augenblick: »Für heute
sag ich dir Lebewohl«, verschwand blitzschnell hinter den Körben am Rand des
Quais und landete mit einem Sprung in einem kleinen Boot.


»Los, rudert, Leute«,
rief er den beiden Männern zu, die sich bereits in dem Boot befanden; und
während Harold und Morann vom Quairand aus zusahen, schoss das Boot in raschen
Stößen auf die Flussmitte zu. Aus der Kehle des schwarzhaarigen Kerls hallte
verächtliches Lachen herüber, und als sich die schwarze Silhouette bereits
flussabwärts entfernte, ertönte noch einmal seine Stimme über dem blutroten
Wasser, und er rief: »Ich werde versuchen, zu deiner Hochzeit zu kommen.«


Sprachlos standen die
beiden Männer noch eine Weile da.


»Was hatte das zu
bedeuten?«


»Eine alte
Familienangelegenheit.«


»Hat er ernsthaft
vor, dich umzubringen?«


»Vermutlich. Aber ich werde
ihn töten.« Harold wandte sich um. »Gehen wir jetzt trotzdem noch zu dir zum
Abendessen?«


»Ja.
Selbstverständlich gehen wir.« Morann zwang sich zu einem Lächeln.


Aber während sie in
den länger werdenden Schatten die Fish Shambles
hinaufgingen, fragte er sich, wie er
die Sache seiner Frau beibringen sollte. Und wie erst dem Mädchen? Wenn der
schwarzhaarige Schurke zur Hochzeit erscheint, dachte er, dann sollte lieber
ich ihn töten.


*
* *


Am
Morgen darauf erhielt Osgar Besuch von Caoilinns Vater. Es sollte wie eine rein
zufällige Begegnung aussehen, aber Osgar hatte den Verdacht, dass der
Handwerker schon eine geraume Weile an der Klostermauer gewartet hatte, bevor
er zufällig daherspaziert kam. Als er so vor dem recht kleinen, untersetzten,
aber vornehm wirkenden Mann mit der beginnenden Glatze stand, meinte Osgar eine
Spur von Verlegenheit in seinem Gebaren zu bemerken.


Sie tauschten ein
paar jener scherzhaften Floskeln aus, die der Erörterung eines wichtigen Themas
wohl immer vorausgehen müssen.


»Wir werden bald
daran denken müssen, für Caoilinn einen Mann zu finden.«


Damit war die Sache
ausgesprochen. Osgar starrte den älteren Mann an und fragte sich, was er darauf
erwidern sollte.


»Sie wird eine gute
Mitgift erhalten«, fuhr sein Verwandter fort. Seit über zweihundert Jahren war
kein Vater auf der Insel mehr in der Lage, den alten Brautpreis aufzubringen.
Nun mussten die Väter für ihre Töchter Mitgiften finden, was oftmals eine
schwere Belastung war – obwohl ein Schwiegersohn von bedeutendem Rang auch
einen großen Gewinn darstellen konnte.


Osgar war gewiss eine
gute Partie. Daran bestand kein Zweifel. Mit seinen zwanzig Jahren war er ein
auffallend gut aussehender junger Mann von athletischer Statur. Er hatte eine
gewisse natürliche Eleganz, und er beeindruckte die Menschen gerade mit seiner
Zurückhaltung, ja seiner Würde. Viele sahen in ihm schon das künftige Oberhaupt
der Ui Fergusa. Nicht nur in der Familie, sondern auch bei den Mönchen im
Kloster war er inzwischen eine geachtete Persönlichkeit.


Osgar liebte das
kleine Familienkloster sehr. Er war fast genauso stolz darauf wie sein Onkel.
»Lasst uns nie vergessen«, pflegte sein Onkel zu sagen, »dass Sankt Patrick höchstpersönlich
hierher gekommen ist.«


Es war erstaunlich,
zu welchen Dimensionen sich die Legende von Sankt Patrick im Laufe der
vergangenen Jahrhunderte entwickelt hatte. Armagh, die Diözese im Norden, die
sein Hauptquartier gewesen war, wollte als das älteste und bedeutendste Bistum
anerkannt werden. Entsprechend bearbeitete man die Chroniken und Dokumente.
Frühere Bischöfe und ihre Gemeinden wurden einfach aus der Geschichte
gestrichen; Bischöfe, die lediglich Patricks Zeitgenossen waren, wurden als seine
Schüler dargestellt; und so hieß es nun, die Mission aus dem Norden habe sich
über das ganze Land erstreckt. Sogar von den Schlangen, die es nie dort gegeben
hatte, wurde plötzlich behauptet, der große Heilige habe sie von der Insel
verbannt. In Dubh Linn hatte man eine der drei alten Quellen nach ihm benannt
und an der betreffenden Stelle eine Kapelle errichtet.


»Und lasst uns ebenso
wenig vergessen«, pflegte Osgars Onkel sie zu erinnern, »dass unser aller Ahne
Fergus von Sankt Patrick persönlich die Taufe empfing.«


»Aber da war er doch
schon tot«, hatte sein ältester Sohn bei einer Gelegenheit taktlos bemerkt.


»Auferstanden von den
Toten«, hatte der Abt mit donnernder Stimme entgegnet. »Umso größer das Wunder!
Und erinnert euch auch stets daran«, pflegte er sie zu mahnen, »dass es keine
besseren Christen und Gelehrten als die auf dieser Insel gegeben hat. Denn wir
waren es, die die Flamme des Glaubens am Leben erhielten, als der Rest der
Christenheit noch in der Finsternis umherirrte, wir waren es, die die
heidnischen Sachsen von England bekehrten.«


Aber diese Vorträge
zeigten bei seinen Söhnen kaum Wirkung. Die Knaben des Onkels interessierten
sich herzlich wenig für das Familienkloster. Ständig fanden sie Ausreden, um
Unterrichtsstunden zu schwänzen. Und während es für Osgar ein Hochgenuss war,
alle hundertfünfzig Psalmen auf Lateinisch auswendig zu lernen – eine Leistung,
die jeder Novize, der des Schreibens und Lesens unkundig war, vollbringen
musste –, waren sie zu nichts anderem fähig, als die jeweiligen Worte mit den
Lippen nachzuformen, wenn sie sich den Gebeten der Mönche anschlossen.


Osgars Mutter war
gestorben, als er zwölf Jahre alt war, und daraufhin hatte er begonnen, bei
seinem Onkel in dem kleinen Kloster zu leben. Es war Osgar gewesen, der die
Mönche dazu gebracht hatte, das Innere der Klosterkapelle neu auszuschmücken;
es war Osgar, der einige Geschäftsleute von Dyflin dazu überredet hatte, ein
neues Kreuz für den Altar zu stiften. Auch schien immer er genau zu wissen,
welche Einkünfte von den Pächtern des Klosters fällig waren, wer das Vieh
verkaufte oder die Dinge lieferte, die sie benötigten; es war Osgar, der
wusste, wie viele Kerzen sie noch in Vorrat hatten und welche Psalmen an
welchem Tag gesungen werden mussten. Sogar sein Onkel wurde insgeheim leicht
nervös, wenn er in Osgars Gegenwart etwas vergaß. Und ein Jahr zuvor hatte sein
Onkel ihn einmal beiseite genommen und zu ihm gesagt: »Ich glaube, du bist
derjenige, der eines Tages meine Stelle im Kloster übernehmen sollte, Osgar…
Und du könntest trotzdem heiraten, verstehst du.«


Er könnte nicht nur
heiraten, sondern mit einer Stellung in Aussicht, die so viel Achtung genoss,
würde er auch noch eine höchst attraktive Partie für die Tochter seines
Verwandten in Dyflin sein.


Er könnte Caoilinn
heiraten! Was für ein wundervolles Gefühl. Tagelang war er über diese Aussicht
so glücklich gewesen, dass er das Gefühl hatte, als sei ganz Dyflin mitsamt
seiner Bucht in ein göttliches und goldenes Licht getaucht.


Caoilinn und er waren
zusammen aufgewachsen. Wenn er in Dyflin weilte, war es ganz natürlich, dass er
dem Haus ihres Vaters einen Besuch abstattete. Sie gehörte zur Familie. Das
lebhafte Mädchen, das er als Kind gekannt hatte, war nie restlos verschwunden.
Wenn sie miteinander einen Spaziergang machten, konnte sie plötzlich auf die
Wolken zeigen und darin die verrücktesten Formen erkennen. Einmal, als sie auf
dem südlichen Landvorsprung der Bucht standen, hatte sie felsenfest behauptet,
sie habe gerade draußen in den Wogen den alten Meeresgott Manannan Mac Lir
gesehen; und einen halben Nachmittag lang hatte sie immer wieder »Da ist er!«
geschrien. In seiner Unaufmerksamkeit ertappt, hatte er mehrmals
hinausgeblickt, während sie sich den Bauch hielt vor Lachen.


Aber einmal war sie
zu weit gegangen. Sie machten gerade einen Spaziergang am Nordstrand der
Flussmündung und waren weit hinaus bis zu den Sandbänken gewandert, die sich
bei Ebbe viele hundert Meter in die Bucht hinaus dehnten. Als allmählich die
Flut aufzukommen begann, hatte er gesagt, sie müssten nun umkehren. Sie aber
weigerte sich einfach. Er verlor die Geduld und machte sich allein auf den
Rückweg. Aber selbst er hatte nicht vorausgesehen, wie rasch und wie stark die
Flut an jenem Tag aufkommen würde. Vom Strand aus hatte er gesehen, wie
Caoilinn herausfordernd auf einer Sandbank stand und dabei zuerst noch lachte,
als das heranströmende Wasser um sie herumwirbelte. Dann versuchte sie
zurückzuwaten, aber das Wasser war bereits tiefer, als sie gedacht hatte. Die
Wasseroberfläche war übersät mit kabbeligen schäumenden Wellen. Dann sah er,
wie sie das Gleichgewicht verlor und die Arme in die Höhe warf; und er war
blindlings durch das Flachwasser drauflos gerannt und mit einem Hechtsprung in
die reißende Strömung getaucht. Zum Glück war er ein guter Schwimmer. Doch die
Strömung hätte auch ihn beinah fortgerissen. Aber es war ihm gelungen, sie zu
erreichen, und er schaffte es, ihren schlanken Körper fest an den seinen zu
pressen und sie benommen und kreidebleich an Land zurückzubringen. Dort hatte
sie eine Zeit lang hustend und zitternd dagesessen, während er seine Arme um
sie legte, um sie zu wärmen. Schließlich war sie aufgesprungen und dann zu
seiner Verwunderung in Gelächter ausgebrochen. »Du hast mich gerettet«, schrie
sie. Und als sie wieder nach Hause kamen, erzählte sie jedem hochentzückt:
»Osgar hat mir das Leben gerettet!« Sie war wirklich ein sonderbares Mädchen.
Aber seit jenem Tag hatte er das Gefühl, ihr Beschützer zu sein, und das gefiel
ihm auch nicht übel.


Abgesehen von kleinen
Abenteuern dieser Art konnte er nicht gerade behaupten, dass sein Leben in den
Jahren von der Kindheit bis zum Erwachsenwerden besonders ereignisreich gewesen
wäre. Einmal war der irische König erschienen, um von den Nordmännern Tribut
einzufordern, und hatte so lange außerhalb der Stadtwälle gelagert, bis er ihn
erhielt; aber obwohl es dabei ein kurzes Scharmützel gegeben hatte, war dieses
Abenteuer eher aufregend als Furcht einflößend gewesen. Osgars Leben hatte sich
kaum von dem aller anderen Jungen unterschieden, die er kannte. Aber er hatte
eine besondere Leidenschaft entwickelt. Schon als Kind amüsierte er die
Erwachsenen damit, dass er von seinen Wanderungen am Strand mit Taschen voller
Muscheln zurückkehrte, die er aufgelesen hatte. Zuerst war es nur ein
kindliches Spiel, ein Aufheben von wunderlich geformten oder leuchtend bunten
Muscheln, die ihm gefallen hatten. Dann begann er, seine Muscheln zu einer
Sammlung zu ordnen, bis er ein Exemplar von jedem der verschiedenen Meerestiere
besaß, dessen Schalen in der Gegend zu finden waren. Er bewunderte die Eleganz
und Vielschichtigkeit, mit der jede Muschel ihre harmonische Ganzheit
erreichte. Auch ihre Muster und Farben faszinierten ihn. Manchmal konnte er
völlig versunken ganze Stunden seine Muschelsammlung betrachten und bemerkte
dabei kaum, wie die Zeit verging. Schon bald fügte er ihr auch andere Objekte
hinzu: gepresste Blätter, kuriose Steine, bizarr verknotete Äste von
umgestürzten Bäumen. Er brachte sie alle mit nach Hause und studierte sie. Niemand
teilte seine Sammelleidenschaft, sein Onkel amüsierte sich nur darüber. Selbst
Caoilinn langweilte sich rasch, wenn er ihr von Zeit zu Zeit seine Schatztruhe
zeigte.


Manchmal besuchte er
auch eine der Kirchen von Dyflin. Hier gab es ein Psalmenbuch, das zwar nicht
besonders prächtig war, aber eine Reihe hübscher Illustrationen enthielt; und
da der Priester wusste, dass Osgar der Neffe des Abts des kleinen Klosters am
Hang oben war, erlaubte er ihm, stundenlang darin zu blättern. Als Caoilinn
sechzehn Jahre alt war, nahm Osgar sie mit und zeigte ihr einen Psalter mit
grünen und goldenen Ornamenten.


»Siehst du«, sagte
er, »wie das funkelt? Du hast das Gefühl, als ob du direkt in das Buch
eintreten könntest wie in ein Haus, und sobald du drinnen bist, begegnest du….«
– er suchte nach den richtigen Worten – »einer mächtigen Stille.« Er hatte sie
heimlich von der Seite angeblickt und gehofft, in ihrem Gesicht einen Abglanz
seiner eigenen Begeisterung zu finden. Aber sie lächelte nur flüchtig und
wirkte schon wieder leicht ungeduldig. Nach einer Pause, die ihr angemessen
schien, meinte sie: »Komm, gehn wir wieder hinaus.«


Äußerlich hatte sich
Caoilinn sehr verändert. Aus dem dünnen kleinen Mädchen war eine dunkelhaarige
junge Frau mit einer wohlgerundeten Figur geworden. Osgar hatte damit
gerechnet, dass sich auch ihre Interessen ändern würden. Sie würde nun von
häuslichen Dingen sprechen oder von dem feinen Stoff in der Auslage eines
Tuchhändlers schwärmen lauter Dinge, die ihn selbst nicht sonderlich interessierten,
von denen er aber wusste, dass Frauen sich gern darüber unterhielten. Aber
stattdessen erkannte Osgar etwas in ihren Augen, etwas an ihrer gesamten
Person, was anders war und was er erregend und leicht geheimnisvoll fand. Erst
letztes Jahr, zum Lughnasa–Fest, hatte er erkannt, was es war.


Am Abend dieses alten
traditionellen Festes hatten fast alle jungen Leute aus Dyflin, egal ob Iren
oder nicht, stundenlang getanzt. Auch Osgar selbst war ein guter Tänzer. Mit
Genuss hatte er einigen der reiferen Frauen zugesehen, wie würdevoll sie das
Tanzbein schwangen. Aber als Caoilinn erschien und zu tanzen begann, hatte es
ihm fast die Sprache verschlagen. Dass sie lebenslustig und anmutig war, wusste
er. Aber nun sah er eine ganz neue Caoilinn vor sich, eine kraftvolle junge
Frau, die voller Glut und Selbstvertrauen ihren Körper bald hierhin, bald
dorthin schwang. Ihr Gesicht war leicht gerötet, ihre Augen glänzten, ihr Mund
war zu einem strahlenden Lächeln geöffnet, in dem er einen Hauch von lockender
Sinnlichkeit zu entdecken glaubte. Sie vollführte auch nur die Tanzschritte,
die die jungen Männer rings um sie machten, aber als Osgar deren Gesichter
beobachtete, meinte er zu sehen, dass sich etwas von Caoilinns Glut auf sie
übertragen hatte. Und so hielt er sich eine Weile fern von dem Tanz und war
fast ein wenig verlegen. Ist mir meine Cousine, so fragte er sich, vielleicht
schon etwas zu irdisch und temperamentvoll?


Aber dann hatte sie
ihn herbeigewunken, und plötzlich stand er vor ihr, spürte die Nähe ihres Körpers,
ihre Glut und ihren betörenden Duft. Sie lächelte, als sie sah, wie gut er
tanzte. Am Ende hatte er sich herabgebeugt und wollte sie auf die Wange küssen,
aber sie küsste ihn zärtlich auf den Mund, und darauf sah sie ihm für einen
kurzen Moment direkt in die Augen, und da erblickte er die grünäugige Caoilinn,
die er sein Leben lang geliebt hatte. Dann lachte sie und kehrte ihm den Rücken
zu.


An einem Sonntag im
Frühling hatte Osgar mit ihrer gesamten Familie einen Ausflug gemacht. Sie
waren nach Hoggen Green in der Nähe des alten Thingmount hinuntergewandert, und
er hatte mit Caoilinn ein wenig abseits gestanden, als sie ihn plötzlich
fragte:


»Erinnerst du dich
noch, wie wir früher hier immer geheiratet haben?«


»Und ob.«


»Und hast du immer
noch diesen Hirschhornring?«


»Ja, natürlich.«


Dann schwieg sie eine
Weile.


»An meinen Ringfinger
würde er jetzt nicht mehr passen«, sagte sie mit einem leisen Lachen. »Aber
wenn ich heirate wer immer es sein wird, der mich heiratet würde ich ihn mir
gern an meinen kleinen Finger stecken.« Sie lächelte zu ihm auf. »Versprichst
du mir, dass du ihn mir zu meiner Hochzeit schenkst?«


Er sah sie zärtlich
an und sagte: »Ich verspreche es.«


Er hatte verstanden.
So entschlossen sie auch auftrat, konnte sie doch keinen Schritt weitergehen,
ohne sich zu entwürdigen. Sie hatte ihm einen deutlichen Wink gegeben. Nun lag
es an ihm, den nächsten Schritt zu tun.


Und jetzt stand ihr
Vater hier vor ihm und sah ihn erwartungsvoll an.


»Wir werden uns nach
einem Ehemann umsehen müssen«, sagte er noch einmal.


»Ach«, sagte Osgar.


»Ich hätte schon
früher einen Mann für sie finden können«, betonte er. »An Angeboten herrschte
kein Mangel. Aber ich hatte das Gefühl«, bohrte er weiter, »dass sie vielleicht
auf dich wartet.« Er brach ab und schmunzelte Osgar ermunternd zu.


»Seit wir kleine
Kinder waren, haben wir immer geheiratet«, sagte Osgar mit einem Lächeln.


»Ja, das habt ihr.
Ihr habt also geheiratet«, sagte ihr Vater und wartete darauf, dass Osgar den
Gedanken fortsetzte. Aber nichts geschah. »Jungen Männern«, fuhr er geduldig
fort, »fällt es oftmals schwer, wenn der Zeitpunkt kommt, sich der
Verantwortung der Ehe zu stellen. Sie bekommen Angst. Die Bindung kommt ihnen
wie eine Falle vor. Und das ist nur natürlich. Aber dafür bietet sie auch Entschädigungen.
Und mit Caoilinn…« Hier brach er ab und ließ Osgar sich ausmalen, welche
Genüsse auf ihn warteten, wenn er mit seiner Tochter verheiratet sein würde.


»Oh, natürlich…«,
stammelte Osgar.


»Aber wenn sie nicht
zur rechten Zeit ihren Antrag machen« – er sah Osgar warnend an –, »dann
könnten sie das Mädchen, das sie lieben, an einen anderen verlieren.«


Caoilinn an einen
anderen verlieren? Ein entsetzlicher Gedanke.


»Bald komme ich zu
euch und werde mit Caoilinn reden«, versprach Osgar, »schon sehr bald sogar.«


Warum, so fragte er
sich, als ihr Vater gegangen war, hatte er eigentlich gezögert? War es nicht
genau das, was er sich immer gewünscht hatte? Konnte es etwas Besseres geben,
als mit Caoilinn in dem kleinen Kloster der Familie zu leben und für den Rest
seines Lebens die geistlichen und fleischlichen Freuden zugleich zu genießen?
Das war doch eine wahrhaft himmlische Aussicht!


Was vermisste er
also? Was stimmte daran nicht? Auch er selbst wusste es kaum. Das Einzige, was
er wusste, war, dass ihn seit einigen Monaten eine sonderbare Besorgnis quälte.
Und zwar seit jenem Zwischenfall.


Dieser Besorgnis
erregende Zwischenfall hatte sich um die Jahreswende ereignet. Er war über die
Ebene der Vogelscharen zurückgeritten, nachdem er einem kleinen Kloster in der
Gegend eine Nachricht von seinem Onkel überbracht hatte. Da es ein sonniger Tag
war, hatte sich einer der Söhne seines Onkels entschlossen, zusammen mit einem
Sklaven Osgar zu begleiten. In jenem Teil von Fingal gab es mehrere
Wikinger–Gehöfte, umgeben von riesigen offenen Feldern, und sie hatten gerade
eines überquert und waren in ein kleines Waldstück gelangt, als ihnen plötzlich
ein Halbdutzend Männer aus dem Hinterhalt in den Weg sprangen.


Osgars Cousin hatte
ein Schwert dabei, aber er selbst trug nur ein Jagdmesser bei sich. Er sah, wie
sein Vetter mit seinem Schwert auf zwei der Männer einhieb und sie verwundete,
aber nun stürzten zwei andere auf ihn zu. Der Sklave war bereits von seinem
Pferd gerissen worden. Einer der Wegelagerer stand mit einem Knüppel über ihm.
Er erhob ihn, holte zum Schlag aus…


Osgar wurde nie genau
klar, was dann geschah. Ihm war, als flöge er durch die Luft. Sein Jagdmesser
war aus der Scheide gerissen und lag in seiner Faust. Er landete auf dem Mann
mit dem Knüppel. Sie stürzten zu Boden, kämpften miteinander, und im nächsten
Moment war Osgars Messer dem Räuber durch den Brustkorb gestoßen, und der Kerl
hustete und spuckte Blut. Inzwischen hatten die übrigen Räuber genug von diesem
Kampf und rannten zwischen den Bäumen davon. Osgar wandte sich wieder dem Mann
zu, den er erstochen hatte. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Ein
paar Augenblicke später begann er zu zittern, dann durchfuhr ihn ein Schauder,
und er rührte sich nicht mehr. Er war tot. Fassungslos starrte Osgar ihn an.


Sie ritten zu dem Hof
zurück, an dem sie eben vorübergekommen waren. Der große rothaarige Herr des
Hauses rief sofort seine Männer zusammen, um auf die Räuber Jagd zu machen.
»Was für ein Jammer, dass mein Sohn Harold nicht hier ist«, sagte er, und
sofort wurde Osgar klar, dass dies der hoch gewachsene Norweger sein musste,
den er vor Jahren einmal am Thingmount gesehen hatte. Als Osgar sich
vorgestellt hatte, war der große Wikinger entzückt. »Es ist eine Ehre für mich,
einem Mann der Ui Fergusa zu begegnen«, rief er strahlend. »Du hast die Räuber
tapfer zurückgeschlagen. Du kannst stolz auf dich sein.«


Als sie spät an jenem
Abend zum Kloster zurückkehrten und von ihrem Abenteuer erzählten, gratulierte
sein Onkel ihm ebenfalls. Am nächsten Morgen war die Geschichte in ganz Dyflin
bekannt, und als er Caoilinn begegnete, war sie auf ihn zugetreten, hatte ihm
die Hand geschüttelt und mit stolzem Lächeln ausgerufen: »Unser Held!«


Aber er fühlte sich
überhaupt nicht wie ein Held. Ja, er hatte sich in seinem ganzen Leben nie so
elend gefühlt. Und im Laufe der Tage verdüsterte sich seine Stimmung noch.


Er hatte einen
Menschen getötet. Zwar war die Gewalt nicht von ihm ausgegangen. Er hatte
getan, was er tun musste. Und doch verfolgte ihn das Gesicht des Toten mit
seinen leblos starrenden Augen bis in die Nächte. Es erschien ihm in seinen
Träumen, aber auch, wenn er wach war – bleich, grauenhaft und sonderbar
eindringlich. Er nahm an, dass es nach einer Weile wieder verschwinden würde,
aber es suchte ihn immer wieder heim; und schon bald begann er sich auch noch
die verfaulende Leiche bildlich vorzustellen. Aber das Schlimmste war nicht so
sehr die Erinnerung, als vielmehr die quälenden Gedanken, die sie begleiteten.


Abscheu und Ekel. So
absurd es auch war, er erlebte all das Grauen, das er empfunden hätte, wenn er
einen Mord begangen hätte. Niemals wollte er so etwas je wieder tun. Er schwor
sich, nie wieder einen Menschen zu töten. Aber wie konnte man in einer Welt so
voller Gewalt sicher sein, dass man einen solchen Schwur nicht eines Tages
brechen müsste? Und mit dem Abscheu und dem Ekel ging noch ein anderer
beunruhigender Gedanke einher.


Er selbst war nur um
Haaresbreite dem Tod entronnen. Wie hätte sich sein kurzes Leben dann
dargestellt? Ein paar wenige bedeutungslose Jahre, beendet durch einen
Überfall, ausgelöscht, weil er zur falschen Zeit am falschen Ort weilte. Zum
ersten Mal wurde er sich seiner eigenen Sterblichkeit intensiv bewusst. Sein
Leben musste doch irgendeinen tieferen Sinn aufweisen. Wenn er an jene
Leidenschaft dachte, die ihn jedes Mal ergriff, wenn er die Formen der Natur
oder die Buchillustrationen studierte, so hatte er das Gefühl, als würde ihm in
dem eintönigen Alltagsleben, das er in Dyflin führte, etwas Wesentliches fehlen.
Er sehnte sich nach mehr, nach etwas Bleibendem, das ihm nicht so sinnlos
entrissen werden konnte. Er wusste nicht so recht, was es war; aber sein
Unbehagen hatte ständig zugenommen, als würde ihm tief in seinem Innern eine
Stimme zuflüstern: »Das ist nicht das wahre Leben. Dies ist nicht deine
Bestimmung. Das ist nicht der richtige Ort für dich.« Er hatte sie immer wieder
vernommen; aber er hatte nicht gewusst, was er tun sollte.


Und doch musste er
sich nun entscheiden – sonst würde Caoilinn einen anderen heiraten. Der
Instinkt sagte Osgar, dass seine Entscheidung für oder gegen die Ehe sein
weiteres Leben festlegen würde. Wenn er Caoilinn jetzt heiratete, dann würde er
sich mit Caoilinn in Dyflin niederlassen, Kinder großziehen und dort den Rest
seines Lebens verbringen. Ein ehrbares Leben häuslicher Seligkeit. Eine
verlockende Aussicht. Genau das, was er sich immer gewünscht hatte. Oder nicht?


*
* *


Eine
Woche nach seinem Gespräch mit Caoilinns Vater kamen zufällig zwei Mönche an
dem kleinen Kloster vorbei. Sie hatten sich einige Tage in Dyflin aufgehalten
und waren auf dem Weg zurück in den Süden zu ihrem Kloster in Glendalough.


Ein einziges Mal
hatte Osgar bisher das berühmte Kloster an den beiden Seen in den
Wicklow–Bergen besucht. Er war damals noch ein kleiner Junge von acht Jahren,
als sein Onkel ihn dorthin mitgenommen hatte. Es hatte ununterbrochen geregnet,
und entsprechend hatte er sich gelangweilt. Aber nun, da er das Bedürfnis nach
Abwechslung, aber auch nach Ruhe verspürte, damit er endlich zu einer
Entscheidung gelangte, fragte er die Mönche, ob er sie nach Glendalough
begleiten dürfe, und sie stimmten bereitwillig zu. Er meldete seinem Onkel,
dass er in ein paar Tagen wieder zurückkehren werde, und machte sich zusammen
mit den Mönchen auf den Weg.


Sie hatten sich für
die untere Landstraße entschieden, die südlich der Liffey–Mündung an den Hängen
der großen vulkanischen Berge entlangführte und wundervolle Aussichten nach
Osten über die Küstenebene bot. Sie wanderten etwa zwanzig Meilen, bevor sie
die Nacht über Rast machten und am nächsten Morgen ihren Weg, nun steiler
bergan, fortsetzten. Der Vormittag war bereits zur Hälfte verstrichen, als sie
an einer Biegung des Bergpfads eine Verschnaufpause einlegten. Einer der beiden
Mönche winkte Osgar zu sich heran und deutete in die Ferne.


Über der Tiefe des
schmalen Gebirgstals lag noch Morgennebel, und die bewaldeten Abhänge, die sich
steil aus dem Wasser erhoben, schienen in den Wolken zu treiben. Die zwei
kleinen Seen lagen unter dem Nebel verborgen, aber ringsum sah man die vom Tau
nassen Baumwipfel aufragen. Osgar erkannte auch die Dächer mehrerer Gebäude aus
Stein: die Hauptkirche, die sie die Abtei nannten, mit ihrem kleinen Türmchen;
einige kleinere Kirchen, den hohen Bogen des Torhauses und ein paar kleine
umliegende Kapellen. Und sie alle überragte, hundert Fuß weit in die Höhe
strebend, der einsame Wächter über das ganze Tal, der berühmte Rundturm.


Das also war
Glendalough – das »Tal der zwei Seen« –, das malerischste Kloster von ganz
Irland. Etwa ein Jahrhundert nach Sankt Patricks Wirken war es von einem
Eremiten namens Kevin gegründet worden.


Das Kloster lag
vielleicht abgelegen, aber klein war es nicht. Schon das beeindruckende Tor
zeugte von einer gewissen Macht. »Vergiss nicht«, gaben seine Gefährten ihm zu
bedenken, »dass nicht nur der Abt, sondern auch der Bischof hier sein Haus hat,
der die Aufsicht über die meisten Kirchen im Liffey–Tal führte.«


Und doch hatte Osgar,
sobald sie durch den Torbogen in den ausgedehnten, von Mauern umschlossenen
Bereich gelangt waren, mit einem Mal das Gefühl, eine andere Welt zu betreten.
Auf dem grasbewachsenen Feld zwischen den beiden Wasserläufen, die sich
unterhalb des kleineren Sees vereinigten, wirkte das Gelände des Klosters wie
eine verzauberte Insel. Nachdem sie sich beim Prior gemeldet hatten, wurde
einem der Novizen befohlen, den Gast herumzuführen.


Neben der großen
Hauptkirche mit ihrem schmucken Portal gab es eine dem Sankt Kevin geweihte
Kirche und eine Kapelle, die einem weiteren keltischen Heiligen gewidmet war.
Sie besichtigten das Dormitorium, in dem viele der Mönche wohnten; manche der
älteren, ranghöheren Mönche hatten jedoch nach keltischer Art kleine frei
stehende eigene Zellen aus gezimmerten Balken und Flechtwerk auf dem
Klostergelände.


Das eindrucksvollste
Bauwerk im unteren Kloster war der riesige Turm. Andächtig ließen die beiden
jungen Männer ihre Blicke hinauf zu seiner Spitze wandern. An der Basis maß der
Turm sechzehn Fuß im Durchmesser, dann verjüngte er sich unmerklich bis zu seiner
kegelförmigen Spitze hundert Fuß höher, und allein schon die Größe dieser
mächtigen Röhre aus Stein ließ alles in ihrem Umkreis zwergenhaft klein
erscheinen.


»Wir nennen ihn den
Glockenturm«, erklärte der Novize. Osgar musste mit gequälter Miene an die
bescheidene Handglocke denken, die die Mönche im Kloster seiner Familie zu den
Gebeten rief. »Aber er ist auch ein Wachturm. Oben unter der Spitze befinden
sich vier Fenster. Von dort aus kann man in alle Himmelsrichtungen blicken und
jeden sehen, der sich nähert. Wenn ein Angriff droht, bringen wir alles
Wertvolle in den Turm, und die meisten von uns haben auch darin Platz. Er hat
sieben Stockwerke. Man gelangt nur über Leitern in ihn hinein.« Er zeigte zur
Eingangstür, die sich zwölf Fuß über dem Boden befand und nur über eine schmale
Holzleiter zu erreichen war. »Wenn die Tür einmal verrammelt ist, ist es fast
unmöglich, in ihn einzudringen.«


»Wird Glendalough
denn häufig angegriffen?«, fragte Osgar.


»In den letzten
hundert Jahren von den Wikingern nur ein einziges Mal, glaube ich. Aber es gab
andere Probleme. Um das Land hier haben sich verschiedene der kleineren Könige
gestritten. Erst vor wenigen Jahren rückten sie an und richteten die Mühlen
unten im Tal übel zu. Aber heute wirst du keine Spur mehr davon bemerken. Die
meiste Zeit haben wir es hübsch ruhig hier.« Er grinste. »Wir drängen uns nicht
auf für den Märtyrertod.« Dann wandte er sich um. »Komm, sieh dir nun das
Scriptorium an.«


In diesem langen,
niedrigen Gebäude war ein halbes Dutzend Mönche mit dem Kopieren von Texten
beschäftigt. Manche Werke, so fiel Osgar auf, waren in lateinischer, andere in
irischer Sprache verfasst. Voller Bewunderung sah er der kunstfertigen
kalligrafischen Arbeit zu. Ein Mönch, der an einem Tisch in der Ecke saß, weckte
seine besondere Neugier. Auf dem Tisch vor ihm lag eine Zeichnung, deren
Umrisse bereits vollendet waren; nun begann er eine Ecke davon mit farbigen
Tuschen auszufüllen. Osgars geschultes Auge erkannte überall raffinierte
gegenständliche Anspielungen auf Formen aus der Natur, von der zarten Geometrie
einer Kammmuschel bis zu den kräftigen Konturen des Astlochs einer knorrigen
Eiche. Wie kompliziert das Ganze war und doch wie rein und klar. Hingerissen
betrachtete er es und dachte, wie wundervoll es sein musste, sein ganzes Leben
auf eine solche Art zu verbringen. Eine Weile hatte er so dagestanden, als der
Mönch schließlich aufsah und ihnen einen finsteren Blick zuwarf, weil sie ihn
bei seiner Arbeit störten.


»Komm«, sagte der
Novize, als sie wieder ins Freie hinaustraten, »das Beste hast du noch nicht
gesehen.« Und er führte Osgar auf einer kleinen Brücke über den Fluss und bog
nach rechts auf einen Weg, der weiter talaufwärts führte.


»Wir nennen ihn den
Grünen Weg«, erklärte er. Als sie den Unteren See hinter sich gelassen hatten,
verengte sich das Tal. Zu ihrer Linken wurde der steile bewaldete Berghang fast
zu einer Klippe, und Osgar hörte einen Wasserfall rauschen. Zu seiner Rechten
bemerkte er einen grasbewachsenen Erdwallring von der Form eines kleinen Rath.
Und als sie zwischen einigen Bäumen hindurchgeschritten waren, sagte sein
Begleiter sanft:


»Nun tritt ein ins
Paradies.«


Einen Augenblick
hielt Osgar den Atem an. Der Obere See war breit und fast eine Meile lang. Wie
sich seine ruhigen Wasser vor ihm zwischen den hohen, felsigen Abhängen
dehnten, die durch die Bäume sichtbar wurden, schien es, als seien sie aus
einem Eingang direkt vom Berg herausgetreten.


»Dort oben befindet
sich Kevins Zelle.« Der Novize zeigte auf einen kleinen, runden, bienenhausförmigen
Steinbau, der ein gutes Stück oberhalb des Ufers lag. »Und dort hinten«, er
deutete in eine Richtung, wo Osgar den Eingang in eine winzige Höhle in einem
Felsabfall über dem Wasser erkennen konnte, »ist Kevins Bett.« Die Stelle
schien nur schwer erreichbar zu sein; der felsige Hang darunter war eine fast
senkrecht abfallende Klippe. Tief unten, so fiel ihm auf, wucherten Sauerampfer
und ein verfilztes Brennnesselgestrüpp. Sein Gefährte folgte seinem Blick und
sagte schmunzelnd: »Manche Leute behaupten, dies sei die Stelle, wo sich der
Heilige in die Nesseln gesetzt hat.«


Jedermann kannte die
Geschichte aus Sankt Kevins Jugend. Als er von einem Mädchen in Versuchung
geführt wurde, hatte der junge Einsiedler sie vertrieben, sich daraufhin nackt
ausgezogen und sich in Brennnesseln gewälzt, um sich von seiner Fleischeslust
zu heilen.


»Zum Beten pflegte er
sich in das flache Wasser des Sees zu stellen«, erzählte der junge Mönch
weiter. »Und manchmal stand er dort den ganzen Tag.«


Eine Weile standen die
jungen Männer beieinander, ließen die Szene auf sich wirken, und Osgar hatte
das Gefühl, als habe er in seinem ganzen Leben noch nie einen ähnlich
vollkommenen Frieden erlebt. Und so hatte er das Läuten der Glocke, das unten
vom Tal heraufdrang, kaum wahrgenommen, bis sein Begleiter ihn sanft am Arm
zupfte und erklärte, dass es Zeit zum Essen sei.


Am nächsten Tag
stellte er sich dem Abt vor. Er war ein hoch gewachsener, ansehnlicher Mann mit
grau gelocktem Haar und von freundlicher, doch würdevoller Art. Er stammte aus
einer bedeutenden Familie, kannte Osgars Onkel, hieß den jungen Mann herzlich
willkommen und erkundigte sich, wie es um das Familienkloster stand.


»Und was hat dich zu
uns nach Glendalough geführt?«


So gut er konnte,
erklärte Osgar dem Abt seine Situation, sein Zögern vor seiner Heirat, sein
Gefühl von Besorgnis und Ungewissheit; und er war sehr erleichtert, als er
feststellte, dass der ältere Mann auf eine Art zuhörte, die darauf schließen
ließ, dass er seine Sorgen und Nöte keineswegs für töricht hielt. Als er sich
ausgesprochen hatte, nickte der Abt.


»Fühlst du dich zum
religiösen Leben berufen?«


Fühlte er sich dazu
berufen? Er dachte an sein Leben und an das kleine Kloster der Familie in der
Nähe von Dyflin und an seine mögliche Zukunft dort. War es das, was der Abt mit
dem religiösen Leben meinte?


»Ich glaube, ja,
ehrwürdiger Vater.«


»Du glaubst also,
wenn du heiratest, dann wird…« – der Abt überlegte einen Moment – »dann wird
dich dies von dem Zwiegespräch ablenken, das du mit Gott führen möchtest?«


Osgar blickte ihn
verwundert an. Auf diese Art hatte er den Gedanken noch nie formuliert, und
doch entsprach es genau dem, was er fühlte.


»Ich fühle… ein
Bedürfnis…« Er brach ab.


»Glaubst du nicht,
dass dein Onkel Gott näher steht?«


Was sollte er darauf
antworten? Er dachte an das unbekümmerte Familienleben seines Onkels, seine
langen Ausflüge zum Angeln, seine häufigen Nickerchen inmitten der heiligen
Messe.


»Nicht sehr«,
antwortete er verlegen.


Sollte der Abt ein
heimliches Schmunzeln unterdrückt haben, so hatte Osgar es nicht bemerkt.


»Dieses Mädchen«,
fragte der Abt weiter, »diese Caoilinn, die du dich zu heiraten verpflichtet
fühlst: Habt ihr jemals zusammen …« Er blickte Osgar heimlich von der Seite an
und sah, dass er ihn nicht verstanden hatte. »Hast du sie jemals fleischlich
erkannt, mein Junge?«


»Nein, ehrwürdiger
Vater, nie.«


»Ich verstehe. Und
sie jemals geküsst?«


»Nur ein einziges
Mal, ehrwürdiger Vater.«


»Aber vielleicht hast
du heimliche Gelüste?«, forschte der Abt weiter. Doch schließlich verlor er
unverkennbar die Geduld mit dieser Art des Verhörs und meinte: »Natürlich hast
du sie.« Dann hielt er inne und musterte den jungen Mann nachdenklich: »Glaubst
du, dass es dir hier gefallen könnte?«


In diesem irdischen
Paradies? In diesem Zufluchtsort im Gebirge auf halbem Weg zum Himmel?


»Ja«, antwortete er
bedächtig, »das glaube ich.«


»Glaubst du nicht, es
könnte dir hier oben in den Bergen vielleicht langweilig werden?«


»Langweilig?« Osgar
starrte ihn erstaunt an. Er dachte an die verschiedenen Kirchen, an das
Scriptorium, an die wundervolle Stille an dem großen See. Langweilig? Nein,
dachte er, selbst in tausend Leben nicht. »Nein, ehrwürdiger Vater.«


»Aber der Weg des
Geistes ist beschwerlich, verstehst du.« Der Blick des Abtes wurde etwas
strenger. »Es geht nicht nur darum, ein Leben zu finden, das einem genehm ist.
Früher oder später muss man in vielem Entsagung üben. Hier in Glendalough«,
fuhr er fort, »haben wir strenge Regeln. Wir leben, so könnte man sagen, wie
eine Gemeinschaft von Einsiedlern. Das Tor ist eng, und der Weg dahin ist
schmal. Und«, fügte er bedächtig hinzu, »du wirst den Versuchungen des
Fleisches nicht entgehen. Niemand entgeht ihnen. Der Teufel« – dabei
schmunzelte er ironisch – »räumt so leicht nicht das Feld. Er stellt uns
Versuchungen in den Weg: Du wirst sie besiegen müssen.« Dann hielt er inne.
»Ich kann dir nicht sagen, was du tun sollst. Das vermag nur Gott. Doch ich
werde für dich beten. Und auch du solltest beten.«


An diesem und dem
nächsten Tag gesellte er sich bei allen Messen des Tages, die in der großen
Kirche gesungen wurden, zu den Mönchen und verbrachte die übrige Zeit im Gebet.


Er versuchte die
Anweisung des Abts zu befolgen. Er betete, versuchte seinen Geist von allen
anderen Gedanken zu leeren und nur Gottes wortloser Stimme zu lauschen. Er bat
darum, dass er ihm zeige, was seine Pflicht sei. Würde Gott zu ihm sprechen?
Fast zwei Tage lang stellte er sich diese Frage, aber es kam keine Antwort.


Und doch, wie
wunderlich war die Art, die Gott wählte, um seinen Willen zu offenbaren. Osgar
stand gerade am Oberen See, als sich die Sonne am späten Nachmittag des zweiten
Tages den Bergen zuneigte. Er war in den schönen Anblick der Landschaft
versunken, als ihm jemand auf die Schulter klopfte. Er wandte sich um und
blickte in das freundliche Gesicht eines der beiden Mönche, die ihn hierher
gebracht hatten.


»Du hast also
herausgefunden, was du willst?«, fragte der ältere Mann.


Osgar zuckte mit den
Schultern.


»Was ich will, ist
natürlich hier zu bleiben«, antwortete er, als sei dies nicht das wahre
Problem.


Dann begriff er auf
einmal. Die Sache war so einfach, dass er nicht darauf gekommen war. Er wollte
in Glendalough bleiben und nirgendwo anders. Nie in seinem Leben hatte er sich
irgendwo so sehr zu Hause gefühlt wie hier. Dies war der für ihn ausersehene
Ort. Und Caoilinn? Sosehr er sie auch liebte, wusste er jetzt mit Gewissheit,
dass er sie nicht heiraten wollte. Und hier – nun sah er es mit einem
wundervollen Gefühl der Erleuchtung –, hier lag das Wunder des Ganzen: Gott in
Seiner Güte hatte ihm nicht nur ein Gefühl der Dazugehörigkeit gesandt, sondern
er hatte ihm sogar seine Sehnsucht nach dem Mädchen, das er liebte, genommen.
Um ihm auf seinem Weg zu helfen, war diese alte Sehnsucht durch eine neue Sehnsucht
ersetzt worden, nämlich eine leidenschaftliche Sehnsucht nach Glendalough.
Jetzt war er sicher. Das war seine Bestimmung. Er liebte Caoilinn noch immer so
sehr, wie er sie früher geliebt hatte; aber diese Liebe musste nun die Liebe
eines Bruders sein. Ja, so musste es sein. Er wusste, dass es unumgänglich war,
dass er ihr Schmerzen bereiten würde, aber es wäre bei weitem grausamer
gewesen, wenn er sie geheiratet hätte, ohne in der Lage zu sein, ihr sein
ganzes Herz zu schenken. Eine Weile stand er da, starrte über das Wasser hinaus
und war erfüllt von einem neuen Gefühl des Friedens und Verstehens. Noch am
selben Abend teilte er dem Abt seinen Entschluss mit, und dieser nickte nur
ruhig und enthielt sich jedes Kommentars.


Am nächsten Morgen
verließ er Glendalough. Er hatte sich entschieden, auf dem direktesten Weg, der
über das Hochland führte, zurückzukehren.


Es war später
Nachmittag, als er auf seinem Abstieg am Nordrand der Berge an einer Lücke
zwischen den Bäumen zum Verschnaufen stehen blieb. Die Nachmittagssonne fiel
schräg von Westen her auf die Wasser des Liffey. Hinter der Flussmündung konnte
er die große Sandbank in der Bucht und den Bogen des Landvorsprungs dahinter
sehen. Er konnte die breiten Marschen sehen; er konnte das jenseitige Ufer am
Ende der langen Holzbrücke über den Fluss sehen. Ja, er konnte sogar – oder war
es eine Selbsttäuschung? – bereits die Mauern des kleinen Familienklosters
erkennen. Für einen Augenblick vergaß er alles andere um sich her und fühlte
sich plötzlich von gewaltiger Freude durchströmt. Und er hatte mehrere Minuten
lang voller Zuneigung auf das Zuhause seiner Kindheit gestarrt, als ihn mit
einem Schlag die Erkenntnis traf: Sobald er nach Glendalough ging, würde er von
alledem getrennt sein. Getrennt für immer. Getrennt von der breiten Bucht,
getrennt von seiner Familie, getrennt von Caoilinn. Und bei dem Gedanken an
Caoilinn kamen ihm auf eine bedrängend lebendige Art Erinnerungen an das kleine
Mädchen in den Sinn, das er seit jeher gekannt hatte: die Spiele, die sie
miteinander gespielt hatten; wie er sie am Grab des alten Fergus immer
geheiratet hatte; wie er sie aus dem Meer gerettet hatte. Und nun würde er sie
nie mehr sehen, seine kleine Caoilinn, die eigentlich seine Frau hätte werden
sollen.


Die immer noch seine
Frau werden konnte!


Und da traf ihn wie
ein Blitz die Erkenntnis: Das war die Prüfung. Gott hatte es ihm schließlich
doch nicht so einfach gemacht. Er würde Caoilinn aufgeben müssen. Caoilinn, die
er so sehr geliebt hatte und die er, Gott wusste es, glücklich und selig
heiraten würde, wenn er nicht seine wahre Berufung gefunden hätte. Ja, dachte
er, das ist sie. Das ist meine Entsagung.


Und mit einem neuen
Gefühl von Hingabe, in dem sich Sehnsucht mit Schmerz und Freude mit
Traurigkeit mischten, setzte Osgar seinen Weg nach Dyflin fort.


Am nächsten Tag traf
er sich mit Caoilinn zur Aussprache. Schon recht früh klopfte er an die Tür
ihres Elternhauses. Ihre Eltern und ihre ganze Familie waren noch da, und so
fragte er sie, ob sie Lust hatte, einen Spaziergang mit ihm zu unternehmen. Die
besorgte Miene ihres Vaters blieb ihm nicht verborgen. Osgar spazierte mit
Caoilinn zum Thingmount hinaus. Und dort, am Grab des alten Fergus, nicht weit
von den strömenden Wassern des Liffey, erzählte er ihr alles.


Auch wenn sie ein
leicht überraschtes Gesicht machte, hörte sie ihm aufmerksam zu, während er ihr
die Situation erklärte. Er erklärte alles: Wie sehr er sie liebte, das Gefühl
der Ungewissheit, das ihn gequält hatte, seine Berufung zum mönchischen Leben.
Er erklärte, so behutsam er konnte, dass er das Bedürfnis verspürte, nach
Glendalough zu gehen, und dass er sich außerstande sah, sie zu heiraten. Als er
zu Ende gesprochen hatte, schwieg sie eine Weile und starrte auf den Boden.


»Du musst tun, was in
deinen Augen richtig ist, Osgar«, stammelte sie schließlich. Dann blickte sie
mit ihren grünen Augen ein wenig sonderbar zu ihm auf: »Wenn du nicht nach
Glendalough gehen würdest, dann würdest du mich also heiraten?«


»Von ganzem Herzen.«


»Ich verstehe.« Sie
hielt einen Moment inne. »Aber was bringt dich auf den Gedanken, dass ich ›ja‹
gesagt hätte?«


Einen Augenblick
starrte er sie überrascht an. Aber dann glaubte er begriffen zu haben.
Natürlich versuchte sie, ihren Stolz zu wahren.


»Vielleicht hättest
du nicht Ja gesagt«, antwortete er.


»Sag mir nur eins,
Osgar« – sie wirkte aufrichtig neugierig –, »willst du mit allen Mitteln
versuchen deine Seele zu retten?«


»Ja«, gestand er,
»das will ich.«


»Und würdest du
sagen, dass ich eine Chance habe, in den Himmel zu kommen?«


»Ich…« Er zögerte.
»Ich weiß es nicht.« Darüber hatte er nie nachgedacht.


»Denn ich glaube
nicht, dass ich eine Nonne werden will.«


»Das ist nicht
notwendig«, versicherte er ihr. Und er begann ihr zu erklären, inwiefern ein
guter Christ einen Platz im Himmel erlangen kann, wenn er seiner eigenen
Berufung folgt. Aber er war nicht sicher, ob sie wirklich zuhörte. »Ich werde
immer an dich denken«, sagte er dann. »Ich werde mich in meinen Gebeten deiner
erinnern.«


»Danke«, sagte sie.


»Soll ich dich nach
Hause bringen?«, schlug er vor.


Warum war ihm diese
Aussprache so unbefriedigend vorgekommen, fragte er sich, während sie gemeinsam
den Rückweg antraten, was hatte er sich erwartet? Heiße Tränen?
Leidenschaftliche Liebesgeständnisse? Er wusste es selbst nicht genau. Es war,
als sei sie in ihren Gedanken woanders gewesen, weit fort von ihm. Als sie den
Eingang ihres Hauses erreichten, hielt sie inne.


»Es schmerzt mich
sehr«, sagte sie ein wenig traurig, »dass dir Glendalough lieber ist als ich.«
Und mit einem freundlichen Lächeln fügte sie hinzu: »Ich werde dich vermissen,
Osgar. Wirst du mich hin und wieder besuchen kommen?«


»Ja, das werde ich.«


Sie nickte und
blickte einen Moment lang zu Boden, doch dann blickte sie zu seiner großen
Überraschung plötzlich mit einer Miene auf, die fast an ihren durchtriebenen
Humor von früher erinnert hätte, wenn der Anlass nicht so ernst gewesen wäre,
und fragte ihn:


»Verspürst du jemals
fleischliche Gelüste, Osgar?«


Er war so überrascht,
dass er zunächst nicht wusste, was er sagen sollte.


»Der Teufel führt uns
alle in Versuchung, Caoilinn«, antwortete er leicht verlegen; dann küsste er
sie zum letzten Mal keusch auf die Wange und entfernte sich.


Eine weitere Woche
verstrich, bevor Osgar wieder nach Glendalough aufbrach. Sein Onkel war nicht
gerade begeistert, meinte aber, dass er in absehbarer Zeit wohl wieder aus dem
Kloster in den Bergen zurückkehren werde, um den ihm gebührenden Platz
einzunehmen und dem Gesetz der Familie Folge zu leisten. Caoilinns Vater ließ
es sich nicht nehmen, zu ihnen herauszukommen, machte gute Miene zum bösen
Spiel, wünschte ihm Glück und erklärte sogar, dass er zur Stelle sein würde, um
sich von ihm zu verabschieden, wenn er aufbrach; und Osgar war gerührt von
dieser großzügigen Freundlichkeit. Caoilinn bekam er nicht mehr zu Gesicht,
aber da sie sich bereits voneinander verabschiedet hatten, schien dies auch
nicht notwendig zu sein.


An dem Morgen, als er
aufbrach, entschloss er sich, der unteren Route zu folgen, anstatt den Weg
durch die Berge zu nehmen. Und so machte er sich auf den Weg, mit einem Ranzen
voll Proviant auf dem Rücken, mit einem Brief seines Onkels an den Abt, worin
dem Kloster für seine Aufnahme eine hübsche Summe Geld versprochen wurde, sowie
mit dem Segen von Freunden und Nachbarn versehen. Er stapfte querfeldein durch
die Felder von Dyflin in südlicher Richtung. Sein Onkel hatte ihm ein Pferd
angeboten, das ihn nach Glendalough bringen sollte und zu gegebener Zeit wieder
zurückgesandt werden könnte, aber Osgar hatte es für angemessener gehalten, zu
Fuß zu gehen.


Wieder war es ein
herrlich sonniger Tag. In der klaren Morgenluft wirkte das gewaltige Halbrund
der Wicklow–Berge im Süden zum Greifen nahe. Osgar wanderte mit fröhlich
schwingenden Schritten an der Küste entlang auf die ersten Vorberge zu. Der
sumpfige Boden zu seiner Linken wich bald schütterem Waldland. Er kam an einem
Obstgarten vorüber und näherte sich gerade einer Furt über einen Fluss namens
Dodder, als er zu seiner großen Überraschung Caoilinn am Wegesrand stehen sah.
Sie lehnte an einem Baum und hatte sich in einen langen Mantel gewickelt. Wenn
sie fror, dachte er, dann muss sie bereits eine ganze Weile dort gewartet
haben. Sie lächelte.


»Ich bin gekommen, um
mich zu verabschieden«, sagte sie. »Ich dachte mir, du willst mich vielleicht
noch einmal sehen, bevor du gehst.«


»Deinen Vater habe
ich noch getroffen.«


»Ich weiß.«


»Das ist wirklich
nett von dir, Caoilinn«, sagte er.


»Du hast Recht«,
entgegnete sie, »das ist es.«


»Stehst du schon
lange hier?«, fragte er. »Du musst doch frieren.«


»Ja, eine ganze
Weile.« Sie blickte ihn nachdenklich an, so als habe sie irgendetwas mit ihm
vor. »Hast du noch den Ring?«


»Natürlich habe ich
ihn noch.«


Sie schien erfreut zu
sein und nickte.


»Und du bist nun auf
dem Weg, dich als Mönch in die Berge zurückzuziehen?«


»Ja, das bin ich.«


»Und dich haben
wirklich niemals fleischliche Gelüste in Versuchung geführt, Osgar?«


»Nein. Zumindest
nicht in letzter Zeit«, erwiderte er freundlich.


»Das ist gut. Denn du
musst sie besiegen, verstehst du.«


Er überlegte gerade,
was er sagen sollte, als sie zu seiner Verblüffung ihren Mantel aufschlug und
ihr nackter Körper zum Vorschein kam.


Ihre Haut war
rahmfarben blass, ihre Brüste waren jung und fest und etwas größer, als er
angenommen hatte, die Brustwarzen umgeben von reichem Dunkel, so dass er
unwillkürlich aufstöhnte. Sie war gänzlich nackt, und Osgar wusste nicht, wohin
er blicken sollte. Und so starrte er auf ihren Schoß, auf ihre Schenkel, auf
alles.


»Wirst du dich nun an
mich erinnern, Osgar?«, fragte sie und schloss den Mantel.


Mit einem Aufschrei
rannte er an ihr vorbei. Einen Augenblick später stürmte er spritzend durch die
Furt. Am anderen Ufer blickte er sich um, hatte fast Angst, sie könnte ihm
folgen. Aber nichts war von ihr zu sehen. Er bekreuzigte sich. Großer Gott,
warum hatte sie das nur getan?


Als er weiterging,
bemerkte er, dass er zitterte, als hätte er ein Gespenst gesehen; er konnte
kaum glauben, dass das, was er erlebt hatte, tatsächlich geschehen war. Oder
hatte er sich das alles nur eingebildet? Nein, sie war durchaus real gewesen.
Was war nur in sie gefahren? War dies das Kind Caoilinn, das sich einen letzten
wilden und verrückten Scherz erlaubte? Oder war es eine junge Frau, die es
schmerzte, dass sie verstoßen wurde, und die nun versuchte, ihn zu schockieren
und zu demütigen? Vielleicht beides. Und war er schockiert? Ja. Nicht von dem
Anblick ihrer Blöße, sondern von ihrer Grobheit. Er schüttelte den Kopf. Das
hätte sie nicht tun dürfen.


Erst als er weiter
den Weg entlangrannte, wurde ihm bewusst, dass es noch eine andere, tiefer
greifende Erklärung gab. Die Versuchungen des Fleisches. Wieder einmal der
Teufel mit seinen Fallstricken. Der Abt hatte ihn gewarnt. Das war es, was sich
in Wirklichkeit hinter dieser Begegnung verbarg. War er der Versuchung erlegen?
Ganz gewiss nicht. Und doch tauchte, während er weiterging, zu seinem Entsetzen
die Vision von Caoilinns nacktem Körper immer wieder vor seinem geistigen Auge
auf. Er wusste kaum, ob er von Lust oder Angst gepeinigt wurde, er versuchte
die Vision zu verscheuchen, aber bei jedem Versuch kehrte sie nur umso
eindrücklicher zurück, ja noch schlimmer, nach einer Weile sah er, wie sie
begann, unzüchtige Dinge zu tun – Dinge, von denen sie, so glaubte er, nicht
einmal etwas wusste –, und je mehr er sich bemühte, sie aus seinem Geist zu
verbannen, desto sündhafter wurden sie. Er versuchte zu der schlichten, reinen
Nacktheit zurückzufinden, mit der alles begonnen hatte; doch vergebens. Je mehr
er dagegen ankämpfte, desto brünstiger trieb sie es, wie er nun halb
fasziniert, halb abgestoßen beobachtete.


Nein, das war nicht
Caoilinn. Sie hatte all diese Dinge nicht getan. Nicht sie, sondern er war es,
der sie sich in seiner Einbildung ausmalte; nicht sie, sondern er befand sich
in den Fängen des Teufels. Ein glühendes Schuldgefühl ergoss sich über ihn,
dann kalte Panik. Er blieb stehen.


Der Teufel hatte auf
seinem Weg nach Glendalough einen Anschlag auf ihn vorbereitet. Wie sollte er
ihm begegnen? Ein kurzes Stück vor sich bemerkte er eine Böschung, die mit
Büschen bewachsen war, und unterhalb davon einen dunkelgrünen Flecken. Als er
auf ihn zueilte, sah er, dass es genau das war, was er vermutet hatte – diese
dunkelgrüne Vegetation war von Gott hierher gepflanzt worden, der in seiner
Weisheit und Güte alles vorausgesehen hatte: Brennnesseln.


Denn was hatte Sankt
Kevin von Glendalough getan, als ein Weib ihn in Versuchung führte? Das Mädchen
fortgejagt und sein Fleisch kasteit. Und zwar mit Brennnesseln. Das musste ein
Zeichen sein.


Osgar blickte sich
um. Kein Mensch war zu sehen. Und so entledigte er sich rasch seiner Kleider,
warf sich in die Brennnesseln und wälzte sich ausgiebig, immer wieder, hin und
her, so sehr er sich auch krümmte vor Schmerz.


*
* *


Die
Hochzeit von Harold und Astrid fand in jenem Winter statt. Sie war aus mehreren
Gründen ein glücklicher Moment.


Der erste und
allerwichtigste war, dass das junge Paar sichtlich gut zueinander passte. Und
der zweite Grund war, dass sie unverkennbar ineinander verliebt waren.


Schon an dem Abend,
als sie sich zum ersten Mal begegneten, war ein Funke zwischen ihnen
übergesprungen. Aber Astrid hatte sofort erkannt, dass es Zeit und Mühe kosten
würde, Harolds inneren Widerstand, seine Hemmungen zu überwinden. Daher war sie
mit aller Geduld zu Wege gegangen. Sie hatte gefragt, ob sie das Schiff
besichtigen durfte, und als er sie überall herumgeführt hatte, wollte sie auch,
dass er ihr zeigte, was seine eigene Arbeit daran gewesen war, und hatte danach
begeistert gemeint: »Du verstehst dein Handwerk gut, nicht wahr?« Eine Woche
später hatte sich Astrid mit ihm getroffen, ihm ein paar in ein Tuch
eingewickelte Bonbons überreicht und hoffnungsvoll dazu gesagt: »Ich glaube, es
sind genau die, die du magst.« Und als er leicht überrascht geantwortet hatte,
dass sie tatsächlich seine Lieblingsbonbons waren, hatte sie erklärt: »Das hast
du mir nämlich an dem Abend bei Morann gesagt.« Er dagegen hatte es längst
vergessen. »Ich fand einfach, du hast wieder mal welche verdient«, fügte sie
hinzu und hatte dabei zärtlich seinen Arm berührt.


Astrid wartete noch
drei weitere Wochen, bevor sie ihn eines Tages, als sie einen Ausflug machten,
plötzlich ansah und wie nebenbei fragte: »Hast du Schmerzen in deinem Fuß?«


»Nein, eigentlich
nicht«, hatte er geantwortet und mit den Schultern gezuckt. »Ich wünschte, er
wäre gerade, aber er ist nun mal krumm«, hatte er gesagt und war verstummt.


»Mich stört das
überhaupt nicht«, antwortete sie frei heraus. »Um die Wahrheit zu sagen« – und
dabei erkühnte sie sich, ihm einen Moment lang direkt in die Augen zu sehen –,
»mag ich dich gerade so, wie du bist.«


Aber der weiseste
Schritt war der, den sie im dritten Monat ihrer Werbung umeinander wagte. Sie
standen auf dem Holzquai und blickten auf den Fluss, wo nun das große Schiff
vertäut lag, das Harold gebaut hatte. Da fragte sie ihn, was er in seinem Leben
am liebsten einmal tun würde, mit anderen Worten, was sein Traum sei.


»Ich glaube«, gestand
er, »einmal auf diesem Schiff in See zu stechen.« Er zeigte auf das Schiff, das
schon bald zu einer Fahrt in die Normandie auslaufen sollte.


»Dann solltest du es
tun«, meinte sie und kniff ihn ermutigend in den Arm. »Dann solltest du es
wirklich tun.«


»Vielleicht.« Er
zögerte, hätte sie beinahe angeblickt, aber er traute sich nicht. »Die Reisen
dauern lang. Und die Meere sind gefährlich.«


»Ein Mann muss dem
Ruf seiner inneren Stimme folgen«, meinte sie ruhig. »Du solltest zu einem
Abenteuer weit über den Horizont hinaussegeln und bei deiner Rückkehr sehen,
wie deine Frau dich auf dem Quai erwartet. Ich kann deutlich sehen, dass es so
sein wird.«


»Kannst du das
wirklich?«


»Du kannst es auch«,
sagte sie unumwunden, »wenn du mich heiratest.«


Danach hatte es nicht
mehr lange gedauert, bis Harold klar wurde, dass er Astrid heiraten wollte. Die
Zeit, in der sie umeinander warben, war sehr fruchtbar gewesen. In ihm öffnete
die Entdeckung, dass er von jemandem geliebt und geachtet wurde, sämtliche
Schleusen seiner Leidenschaft. In ihr hatte der Umstand, dass er seine
Hemmungen überwand, zu einem Wandel des Bewusstseins geführt, obwohl sie ihm
nichts davon sagte: Zu Beginn war er der Mann, den sie beschlossen hatte zu
lieben – und am Ende war er das Objekt eines intensiven Begehrens.


Außerdem hatte die
Heirat den glücklichen Effekt, dass sie Harold wieder mit seiner Familie
versöhnte. Zu behaupten, sie sei von der Braut hell begeistert gewesen, war
stark untertrieben; und wenn es auf Harolds Seite noch einen verbleibenden Rest
von nachtragender Verbitterung gegeben haben sollte, so war er nun viel zu
glücklich, um sich im Augenblick darüber den Kopf zu zerbrechen. Die Hochzeit
wurde auf die alte heidnische Art draußen auf dem Hof der Familie gefeiert.


Nun einer machte auf
der Hochzeit kein strahlendes Gesicht. Morann Mac Goibnenn war weiß Gott
hocherfreut über das Glück seines Freundes. Sein Hochzeitsgeschenk für das Paar
war eine silberne Schale gewesen, die er von eigener Hand mit Intarsien und
Verzierungen versehen hatte; er und seine Familie waren vollzählig erschienen,
um am Mahl und am Tanz des Hochzeitsfestes teilzunehmen. Aber während draußen
festlich die Feuer loderten und die Gäste in einem fort in der Wikingerhalle
ein und aus gingen, stand Morann die ganze Zeit stillschweigend abseits und
hielt Wache. Aufmerksam beobachtete er alle Gäste, die erst spät zu dem Fest
erschienen; er behielt die Straße und die Ebene der Vogelscharen im Blick;
prüfend suchte er den Horizont in östlicher Richtung ab. Er spürte das lange
Messer, das er griffbereit unter seinem Mantel verborgen hielt für den Fall,
dass sich der dunkelhaarige Däne nähern sollte.


Morann schätzte es
nicht, Risiken einzugehen. Sobald Harolds Hochzeit beschlossen war, hatte er
ohne dessen Wissen Auskünfte über diesen Dänen eingeholt. So erfuhr er, dass er
in Waterford in einen Kampf verwickelt gewesen war, sich bald darauf aus dem
Staub gemacht hatte und nach Norden gesegelt war. Es ging das Gerücht, dass er
und seine Leute sich auf die Isle of Man geflüchtet hatten. Wusste er etwas von
Harolds Hochzeit? Womöglich war ihm etwas zu Ohren gekommen. Würde er nun
herkommen, um sie zunichte zu machen? Bis nach Einbruch der Dunkelheit hielt
Morann weiterhin Wache. Aber als im Morgengrauen schließlich alle aufbrachen,
war immer noch nichts von Sigurd zu sehen gewesen.


Eine Woche nach dieser
fand noch eine andere Hochzeit in Dyflin statt, die den beteiligten Familien
ebenfalls große Freude bescherte. Seit einiger Zeit hatte Caoilinns Vater
bereits mit den Eltern eines jungen Mannes aus der nahe gelegenen Siedlung
Rathmines in Verhandlung gestanden. Seine Familie war nicht nur begütert,
sondern er selbst stammte in nur vierter Generation von den Königen von
Leinster ab. »Von königlichem Geblüt«, hatte Caoilinns Vater freudestrahlend
verkündet; und so hatte er die Familie des Bräutigams unverzüglich wissen
lassen, dass auch Caoilinn durch ihre entfernte Verwandtschaft mit Conall
gleichfalls königliches Blut in den Adern hatte. Caoilinns Vettern von dem
alten Rath unweit des Klosters waren natürlich alle bei der Hochzeit anwesend
und sogar Osgar, der von Glendalough gekommen war und den die Braut mit einem
ruhigen und züchtigen Kuss auf die Wange begrüßte. Osgars Onkel führte die
kirchliche Trauung persönlich durch, und alle waren sich einig, dass Braut und
Bräutigam ein äußerst hübsches Paar abgaben.


Aber alle waren sich
ebenfalls einig, dass jener Moment den Höhepunkt der Hochzeit bildete, als der
Mönch Osgar dem Paar ein unerwartetes Hochzeitsgeschenk überreichte. Es war in
einer hölzernen Kiste verpackt.


»Das hat mein Vater
immer wie seinen Augapfel gehütet«, erklärte er. Und mit einem verlegenen
Lächeln fügte er hinzu: »Aber bei dir und deinem Mann ist es sicher besser
aufgehoben als bei mir.«


Dabei zog er einen
seltsamen, vergilbt elfenbeinfarbenen Gegenstand mit silberner Einfassung aus
der Kiste. Es war der Trinkschädel des alten Fergus.


Caoilinn strahlte vor
Freude.


Ihr entging nicht,
dass Osgar, entweder aus Taktgefühl oder weil er es vergessen hatte, nicht sein
Versprechen einlöste, ihr zur Hochzeit den kleinen Hirschhornring zu schenken. Aber
davon sagte sie niemandem etwas.
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Als
er sie gewarnt hatte, hatten seine Nachbarn ihn ausgelacht. In Dyflin wusste
jeder, dass Morann Mac Goibnenn es nicht schätzte, Risiken einzugehen, aber
seine Befürchtungen waren mit Sicherheit unbegründet. »Uns droht überhaupt
keine Gefahr«, hatte der König von Dyflin verkündet. Wie konnte der Goldschmied
also immer noch daran zweifeln? Manche nannten ihn sogar einen Verräter.


»Er ist kein
Ostmann«, sagte ein älterer Däne. »Was könnt ihr da schon von ihm erwarten?«
Und obwohl dieses Argument angesichts der gegenwärtigen Lage völlig unlogisch
war, nickten viele zustimmend. Morann kümmerte es wenig, was die anderen über
ihn dachten.


Aber schon bald war
ganz Dyflin in Panik. Die gesamte Liffey–Ebene war binnen kurzer Zeit wie leer
gefegt von allem Vieh, denn man hatte es an sichere Orte in die Berge
hinaufgetrieben. Aber was sollte mit den Menschen geschehen? Manche zogen mit
ihrem Vieh und flüchteten in die Wicklow–Berge; manche blieben auf ihren
Landgehöften; andere kamen im Gegenteil nach Dyflin, um hinter den Mauern der
Stadt Schutz zu suchen. Osgars Onkel und seine Söhne zogen sich in das kleine
Kloster zurück und verrammelten die Tore. Unterdessen scharte sich eine gewaltige
Streitmacht zusammen. Kampfeslüsterne Häuptlingssöhne aus sämtlichen Winkeln
von Leinster trafen ein und schlugen ihr Lager in den Obstgärten unweit der
Stadtwälle auf. Langschiffe trafen aus anderen
Wikingerhäfen ein, ihre Besatzungen soffen gewaltig und grölten fröhliche
Schlachtrufe, während sie über die Quais wankten. König Sitric von Dyflin mit
seinem langen Rauschebart und seinem roten Gesicht, das ihm ein vergnügtes,
wenn nicht gar angeheitertes Aussehen verlieh, ritt höchstpersönlich, in einen
prächtigen Umhang gekleidet und mit einem Gefolge, das täglich größer wurde,
durch die Stadt. Als der erste Winterfrost den Boden gefror, traf schließlich
auch der König von Leinster ein, worauf alle gemeinsam, er an der Spitze und
König Sitric ihm zur Seite, gen Süden aufbrachen und sich in der Gewissheit
wiegten, dass der Feind nicht einmal bis in die Liffey–Ebene dringen könne.


Als Morann am
nächsten Tag durch die Gassen ging, die nach den vergangenen betriebsamen
Wochen nun ganz still und ruhig wirkten, erblickte er einen älteren Handwerker
der Stadt mit einer bildhübschen dunkelhaarigen Frau, die ihm irgendwie bekannt
vorkam. Als er stehen blieb, um ihn zu grüßen, sagte der Handwerker:


»Ihr erinnert Euch
doch noch an meine Tochter Caoilinn, die draußen in Rathmines wohnt?«


Aber natürlich. Er
kannte die Familie zwar nicht näher, aber er erinnerte sich nun doch wieder an
das Mädchen mit dem dunklen Haar, das einen Mann aus Rathmines aus dem
königlichen Haus geehelicht hatte. Caoilinn lächelte ihm zu.


»Mein Vater hat mir
erzählt, Ihr hättet Eure Bedenken, was dieses Unternehmen des Königs betrifft.«


»Das mag wohl sein«,
antwortete Morann Mac Goibnenn.


»Also mein Mann ist
mit ihnen gezogen. Er ist sehr zuversichtlich.«


»Dann wird er’s schon
wissen, würde ich sagen.«


»Aber mein Vater
wollte, dass die Kinder und ich nach Dyflin kommen.« Nun bemerkte er einen
Hauch von Unsicherheit in ihren Augen. »In Dyflin«, sagte sie, »sind wir sicher
genug, denke ich. Wie ich sehe, seid Ihr auch noch hier.«


»Ja, das bin ich«, sagte
er, »noch bin ich da.«


In jener Nacht belud
Morann seinen Wagen. Schon früh am Morgen rumpelte er, zusammen mit seiner
Familie, bepackt mit all ihrem Hab und Gut, auf der langen Holzbrücke über die
Liffey und verschwand in den Nebeln des anderen Ufers. Morann hatte sich aus
dem Staub gemacht.


Sein erstes Ziel war
nicht weit entfernt. Jenseits der Ebene der Vogelscharen befand sich Harolds
Hof.


Obwohl er keinen
Grund hatte, daran zu zweifeln, dass sein Freund glücklich verheiratet war,
konnte Morann nicht umhin, sich zu fragen, ob Harolds Frau Astrid es nicht
manchmal doch bereute, dass sie ihn ermutigt hatte, zur See zu fahren.
Natürlich hatte ihnen dies Wohlstand gebracht. Harold der Lahme, wie er genannt
wurde, hatte sich bereits als Seehändler einen Namen gemacht; aber manchmal
hielten ihn seine Reisen mehrere Wochen lang fern. Über ein Monat war
vergangen, seit er sich auf eine Fahrt begeben hatte, die ihn nach England und
in die Normandie führen sollte. Seit sein Vater vor drei Jahren bei einem Unfall
umgekommen war, hatten Harold und seine Frau auch den Betrieb des Bauernhofs
übernommen.


Als Harolds Frau und
Kinder an jenem Morgen aus dem Haus stürzten, um ihn zu begrüßen, überbrachte
Morann ihnen eine schonungslose Nachricht.


»Ihr müsst den Hof verlassen«,
eröffnete er ihnen, »und müsst mit uns kommen.« Und als Astrid dazu nicht
gewillt war und sagte: »Die kommen nicht zum ersten Mal her«, schüttelte er den
Kopf und drängte sie, sich sofort ans Packen zu machen. »Diesmal«, sagte er,
»wird die Sache anders ausgehen.«


*
* *


Es
war sechs Jahrhunderte her, seit Niall der Neun Geiseln die mächtige Dynastie
der O’Neills begründet hatte, und in all dieser Zeit hatte trotz des Auf und Ab
der Macht unter den keltischen Stammesführern der Insel nie jemand den O’Neills
die Hochkönigsherrschaft streitig gemacht.


Brian: Der Name, den
sein Vater erhalten hatte, war Kennedy, und so hieß er eigentlich Brian, Sohn
des Kennedy. Aber wie vor vielen Jahrhunderten Niall der Neun Geiseln war Brian
wegen des Tributs, den er landauf, landab einkassierte, so wohl bekannt, dass
man ihn Boruma, den »Viehzähler«, oder Brian Boru nannte. Durch seinen Aufstieg
hatte er ganz Irland in Staunen versetzt.


In den Tagen seines
Großvaters waren seine Leute, die Dal Cais, nur ein kleiner, unbedeutender
Stamm in Munster gewesen. Sie lebten an den Ufern des Shannon, flussaufwärts
unweit der Stelle, wo der Fluss sich zu seinem langen westlichen Mündungsgebiet
weitet. Aber als die Wikinger nicht weit entfernt in Limerick ihre Siedlung
gründeten, wollte Brians Großvater sich damit nicht abfinden. Drei Generationen
lang hatte die Familie einen Kleinkrieg gegen den Flussverkehr der Wikinger
geführt. Die Dal Cais waren berühmt geworden. Brians Großvater hatte sich
selbst zum König ernannt, Brians Mutter war eine Prinzessin aus Connacht
gewesen, und seine Schwester war sogar vom König von Tara zur Gemahlin erwählt
worden – obwohl dies der Familie nicht viel Gutes brachte, nachdem sie
hingerichtet worden war, weil sie mit dem Sohn ihres Gemahls geschlafen hatte.


Und die Dal Cais
waren ehrgeizig. Sie besaßen eine abgehärtete Streitmacht. Brians Brüder hatten
ihre Stärke bereits im Kampf gegen mehrere andere Herrscher der Gegend erprobt.
Aber niemand hätte sich vorstellen können, was sie sich als Nächstes erlaubten.
Ganz Irland stockte der Atem, als sich die Nachricht verbreitete.


»Sie haben Cashel
eingenommen.«


Cashel – seit alters
her die Hochburg der Könige von Munster. Gewiss, die Könige von Munster waren
nicht mehr das, was sie einst gewesen waren. Aber allein schon die
Dreistigkeit, dies zu wagen! Und als der König von Munster die Wikinger von
Limerick dazu brachte, sich ihm anzuschließen, um diese frechen Emporkömmlinge
zu bestrafen, schlugen die Dal Cais sie alle gemeinsam und plünderten auch noch
Limerick. Nur wenige Jahre später machte sich Brian Boru zum König von Munster.


Die Familie eines
unbedeutenden Stammesfürsten hatte eine der vier mächtigen Königsherrschaften
von Irland an sich gerissen – und dies, obwohl die keltischen Königsdynastien
bis in die Nebel der Vorzeit zurückreichten. Daher beschlossen die Dal Cais,
ihrer neuen Stellung entsprechend ihre Ahnentafel ein wenig aufzubessern. Ganz
plötzlich wurde entdeckt und in den amtlichen Chroniken verkündet, dass sie ein
altes, von ihren Vorfahren ererbtes Recht besaßen, das alte Königtum von
Munster mit der vorigen Dynastie zu teilen ein Anspruch, über den Brians
Großvater gewiss nicht wenig gestaunt hätte. Aber diese nachträglichen
Korrekturen der Geschichte waren weniger selten, als man annehmen würde: Selbst
die mächtigen O’Neills hatten große Teile ihrer Genealogie gefälscht.


Brian befand sich in
der Blüte seiner Jahre. Das Glück war ihm gewogen. Er war König von Munster.
Wohin würde ihn sein Ehrgeiz als Nächstes führen? Nur ganz allmählich wurde
klar, dass er beschlossen hatte, auf nichts weniger als das Hochkönigtum selbst
abzuzielen.


Er ging
unerschrocken, methodisch und geduldig vor. In einem Jahr griff er das nahe
gelegene Territorium Ossory an; in einem anderen fiel er mit einer großen
Flotte in Connacht ein; ein Dutzend Jahre, nachdem er der König von Munster
geworden war, drang er sogar in das zentrale Kernland der Insel ein und schlug
sein Heerlager vor den heiligen Hügeln von Uisnech, dem befestigten Zentrum des
keltischen Sakralkönigtums, auf. Er hatte sich Zeit gelassen, doch die
Botschaft an die Adresse der O’Neills war unmissverständlich: Entweder mussten
sie Brian Boru vernichtend schlagen oder ihm die Anerkennung verleihen, die er
forderte. Zwei Jahre zuvor hatte sich der Hochkönig auf ein Treffen mit ihm
eingelassen.


Es war ein Glück für
Brian und vermutlich für ganz Irland, dass der Hochkönig aus dem O’Neill–Clan
zu dieser Zeit von edler und staatsmännischer Gesinnung war. Die Alternativen
waren klar, die Entscheidung aber nicht einfach: Entweder musste er den Mann
aus Munster zu einem Krieg herausfordern, der unzählig viele Menschenleben
kosten würde, oder er musste seinen Stolz überwinden und mit ihm zu einer
Einigung kommen, sofern sie sich auf ehrenvolle Art erreichen ließ. Er wählte
die zweite Möglichkeit. Und er erweckte die alte Teilung der Insel in zwei
Hälften, nämlich in Leth Cuinn, die
obere, und Leth Moga,
die untere, zu neuem Leben und
erklärte:


»Lasst uns gemeinsam
herrschen: Ihr im Süden und ich im Norden.«


»Also werde ich über
Leinster und Munster herrschen, während Ihr Connacht und Ulster behaltet«,
erklärte sich Brian feierlich bereit. »Aber das bedeutet«, betonte er
anschließend seinen Anhängern gegenüber, »dass ich die Kontrolle über alle
wichtigen Häfen, darunter auch über Dyflin, habe.« Damit hatte er, ohne einen
weiteren Schlag führen zu müssen, alle wichtigen Stützpunkte errungen, die es
in Irland zu erobern gab.


Zumindest glaubte er
das.


*
* *


Zwei
Tage war Morann auf dem Landgehöft geblieben. Er hatte alles in seiner Macht
Stehende versucht, aber weder er noch seine Frau vermochten Astrid zu
überreden, mit ihnen zu kommen. Sie war lediglich bereit, einige ihrer
Wertsachen zu vergraben. »Lass aber etwas übrig, was die Leute aus Munster
finden können«, riet Morann ihr bitter, »wenn du nicht willst, dass sie dir den
Hof niederbrennen.« Morann wartete noch, so lange er konnte, in der Hoffnung,
Harold käme vielleicht doch noch rechtzeitig zurück; aber als er nicht mehr
länger bleiben konnte, bat er sie ein letztes Mal, doch wenigstens an einem
geschützten Ort Zuflucht zu nehmen.


»Swords liegt ganz in
der Nähe«, bemerkte sie. Dies war ein hübsches kleines Kloster mit kräftigen
Mauern und einem hohen Rundturm, der gewiss eine sichere Zuflucht geboten
hätte. »Aber wir sind keine Christen. Ich gehe nach Dyflin, dort wird Harold
bei seiner Rückkehr ankommen.«


»Gut, dann eben nach
Dyflin«, meinte er. Und man kam überein, dass die Familie Moranns Haus in der
Stadt beziehen sollte.


Am nächsten Tag zog
er weiter. Sie kamen am Kloster in Swords vorüber – das zwar genügend
Sicherheit bot, für sein Gefühl aber noch zu nahe bei Dyflin lag – und wandten
sich nach Norden. Erst als es Abend wurde, machten sie Halt und verbrachten die
Nacht am Fuß des Hügels von Tara.


Der Hochkönig mochte
in bester Absicht gehandelt haben, aber als er die Oberherrschaft über ihr
Königtum an Brian abtrat, ließen sich die stolzen Männer von Leinster davon
wenig beeindrucken. Niemand hatte sie gefragt, ob sie damit einverstanden
waren. Der König und die Stammeshäuptlinge waren besonders aufgebracht. Der
neue Oberherr würde, dessen konnte man sicher sein, garantiert Tribut
einfordern wollen und auf die übliche Art ihre Söhne als Geiseln nehmen, damit
sie sich gebührend verhielten.


»Unsere Söhne dem
Kerl aus Munster ausliefern?«, schrien sie. »Diesem Emporkömmling? Wenn die
O’Neills nicht fähig sind, uns zu verteidigen, welches Recht haben sie dann,
uns diesem Kerl vorzusetzen?«, fragten sie.


Die Menschen aus
Leinster mochten von den Wikingern, als sie erstmals in Dyflin landeten,
halten, was sie wollten, aber die beiden Gemeinschaften hatten nun bereits seit
Generationen zusammengelebt. Sie hatten untereinander geheiratet. Ja, König
Sitric von Dyflin war sogar der Neffe des Königs von Leinster. Viele unter den
Wikingern waren zwar noch Heiden, aber wenn es um Fragen der Ehre ging, musste
sogar die Religion in den Hintergrund treten. Insgesamt hatten sich die
Wikinger der Kontrolle durch den Hochkönig lange Zeit hartnäckig widersetzt,
und so waren sie wohl kaum geneigt, sich Brian Boru nur deshalb zu unterwerfen,
weil der O’Neill–Hochkönig, da er zu schwach war, um allein zu kämpfen, es von
ihnen verlangte.


Und so kam es, dass
der König von Leinster und der König von Dyflin in jenem Herbst beschlossen, sich
zu weigern, den Mann aus Munster als ihren Herrn anzuerkennen. »Wenn er Kampf
wünscht«, erklärten sie, »dann soll er mehr davon bekommen, als ihm lieb ist.«
Und nun rückte der Mann aus Munster an, und sie waren gleichfalls ausgerückt,
um ihn zu empfangen.


Am nächsten Morgen
war der Himmel bedeckt, als Morann und seine Familie den Boyne überquerten, und
gegen Mittag war er immer noch ein trübes Grau. Mit ihrer Stimmung stand es
nicht zum Besten. Den Kindern kam die Reise unendlich lang vor; und er selbst
hatte den Verdacht, dass seine Gemahlin insgeheim lieber mit Harolds Frau und
ihren Nachbarn im Schutz der Mauern von Dyflin geblieben wäre. Mehr als einmal
hatte sie ihn zweifelnd nach Einzelheiten über den Ort ausgefragt, auf den sie
zustrebten. Würden sie dort auch wirklich sicherer sein als in Dyflin? Der
Nachmittag zog sich dahin, das Pferd, das vor den Wagen gespannt war, schien
sich noch langsamer dahinzuschleppen, und obwohl die Kinder sich nicht trauten,
es laut auszusprechen, fragten sie sich, ob sie in dieser öden Landschaft
womöglich noch eine weitere Nacht unter freiem Himmel verbringen mussten.


In der Dämmerung
stieß ein Strahl der Abendsonne plötzlich durch die Wolken, und ein Stück weit
voraus, hell erleuchtet auf einem Hügel, erblickten die Reisenden ein großes
Gemäuer: das Kloster Keils.


In ehrfürchtigem
Schweigen betrachteten die Kinder das riesige, von einer Mauer umgebene
Gelände.


»Es sieht ja wie eine
ganze Stadt aus«, bemerkte Moranns Frau voller Respekt.


»Es ist auch fast so
groß wie Dyflin«, sagte er. »Und ein sicherer Zufluchtsort. Heute Nacht kannst
du unbesorgt schlafen.«


Sie waren kaum
hundert Schritt weiter vorangekommen, als hinter ihnen wild galoppierendes
Pferdegetrappel näher kam. Sie erblickten einen in einen Mantel gehüllten Mann,
dessen Gesicht bleich wie das eines Gespenstes war. Er schien sie kaum zu
bemerken, während er näher stürmte, aber als Morann ihn fragte, ob er
irgendwelche Neuigkeiten hatte, schrie er zurück: »Wir haben verloren. Brian
Boru hat uns geschlagen. Jetzt ist er auf dem Weg nach Dyflin.«


*
* *


In
dem Raum herrschte Schweigen. Wenn man die Mönche in ihren wollenen Kutten
betrachtete, wie sie über ihre Schreibpulte gebeugt dasaßen, hätte man sie für
fünf riesige Mäuse halten können, die versuchten, sich in das Pergament vor
ihnen hineinzugraben.


Das Pergament – die
Haut eines neugeborenen Kalbs – war bleich und glatt, weil es in Urin oder
Kalkwasser eingeweicht wurde, bevor die Fellhaare mit einem Messer abgeschabt
wurden. Alltägliche Dokumente und Berichte wurden auf gewöhnliches Rindsleder
geschrieben, das es in Hülle und Fülle und zu billigen Preisen auf der Insel
gab. Aber für das Kopieren von heiligen Texten wie den Evangelien war nur
kostbares Pergament angemessen. Und hier, im Scriptorium des berühmten Klosters
Keils, konnten sie sich das feinste Pergament leisten.


Wenn er nun nach
draußen blickte, sah Osgar weiße Flocken fallen; geschwind und mit nur schwach
vernehmlichem Kratzen bewegte sich seine Hand über das Blatt. Fast zwei Monate
waren vergangen, seit er nach Keils gekommen war; bald würde er das Kloster
wieder verlassen.


Gebannt blickte er
auf den Schnee hinaus. Wie als Antwort auf die Nachrichten des vergangenen
Abends aus Dyflin hatte sich an jenem Morgen ganz plötzlich das Wetter verschlechtert.
Aber worüber sich Bruder Osgar Gedanken machte, war nicht der Schnee, sondern
die Person, die da draußen auf ihn wartete. Vielleicht würde der Schnee sie
abschrecken. Wenn er in dem Scriptorium wartete, bis die Glocke zu den Gebeten
läutete, könnte er entwischen, ohne dass er ertappt würde. So hoffte er
zumindest.


In den letzten zehn
Jahren hatte er sich verändert. Nun hatte sein Haar hie und da graue Strähnen,
sein Gesicht einige strenge Linien und eine ruhige Würde erhalten.


Osgar war ein kunstfertiger
Kalligraph. In der klaren, gerundeten Schrift der irischen Klöster konnte er
pro Stunde ungefähr fünfzig Zeilen eines Textes kopieren. Da er sechs Stunden
pro Tag arbeitete – mehr war während dieser kurzen Wintertage kaum möglich
hatte er die Kopie des Evangeliars nahezu beendet. Noch ein Tag, und er hätte
seine Arbeit geschafft.


Er machte eine Pause
und streckte sich. Nur wer es selbst einmal versucht hatte, konnte es verstehen
– der Kalligraph bewegte scheinbar nur seine Hand, aber in Wirklichkeit war
sein ganzer Körper an der Arbeit beteiligt. Sie beanspruchte den Arm, den
Rücken, ja sogar die Beine.


Er konzentrierte sich
wieder auf seine Arbeit. Noch zwölf Zeilen, eine Viertelstunde Schweigen. Dann
sah er wieder auf. Einer der anderen Mönche begegnete seinem Blick und nickte
ihm zu. Das Licht war im Schwinden begriffen; es war an der Zeit, aufzuhören.
Osgar begann seine Feder zu reinigen.


Neben ihm standen
zwei Beutel auf dem Boden, der eine enthielt einen kunstvollen Band mit dem
Text der Evangelien und einen zweiten mit dem des Pentateuch. Die Psalmen
kannte er natürlich auswendig. Auch zwei kleine Andachtsbücher, die er immer
gern bei sich haben wollte, befanden sich darin. Der andere Beutel, in den er
nun seine Hand tauchte, enthielt seine Schreibutensilien – und noch etwas
anderes: seine heimliche Sünde.


Niemand wusste etwas
von ihr. Selbst im Beichtstuhl hatte er sie nie erwähnt. O ja, die Sünde der
Lust als solche, die hatte er an die hundert Mal gebeichtet. Ob es noch etwas
zu beichten gebe, pflegte sein Beichtvater zu fragen. Nein. Eine Lüge.
Hundertfach wiederholt. Und doch hatte er nicht die Absicht, sein Geheimnis zu
beichten, und dies aus dem guten Grund, da man dann von ihm verlangen würde,
dass er sich von seinem Talisman trennte. Und das konnte er nicht. Es war
Caoilinns Ring.


Kein Tag verging, an
dem er ihn nicht hervorholte und betrachtete. Jedes Mal lächelte er heimlich
dabei, und dann steckte er den Ring mit einer süßen Traurigkeit wieder fort.


Was bedeutete sie ihm
jetzt? Sie war das Kind mit dunklen Haaren, das er einmal hatte heiraten
wollen; das Mädchen, das sich ihm in seiner Nacktheit gezeigt hatte. Er war
darüber längst nicht mehr schockiert. Hatte er sie eine Zeit lang auch für eine
sittenlose Frau, für ein Gefäß der Sünde gehalten, so hatte er diesen Gedanken
schon bald, nachdem sie geheiratet hatte, in sich ausgelöscht. Sie war eine
ehrbare verheiratete Frau, eine christliche würdevolle Matrone. Ihr Körper, so
vermutete er, dürfte inzwischen fülliger geworden sein. Dachte sie manchmal an
ihn? Er hatte das sichere Gefühl, dass sie es tat. Schließlich dachte er jeden
Tag an sie.


Der Ring war aber
nicht nur ein sentimentaler Talisman, er half ihm auch, sein Leben in
geregelten Bahnen zu halten. Wenn er zuweilen daran dachte, das Kloster zu
verlassen, brauchte er nur den Ring zu betrachten, um sich daran zu erinnern,
dass es kaum einen Grund dafür gab, da Caoilinn mit einem anderen verheiratet
war. Wenn er sich, wie es ein, zwei Mal geschehen war, von einer Frau angezogen
fühlte, gemahnte der Ring ihn daran, dass sein Herz an eine andere vergeben
war. Und wenn vielleicht ein Mönch – wie der junge Novize, der ihn als Erster
durch Glendalough geführt hatte ihm zu nahe zu kommen schien und er sich aus
reiner Freundlichkeit dazu verleiten ließ, einen sanften Blick oder eine
Berührung zu erwidern, so brauchte er nur das kleine Andenken an Caoilinn aus
seinem Beutel zu holen, um all die Gefühle neu zu beleben, die er in all jenen
Jahren für sie gehegt hatte, und um sicher zu sein, dass er sich nicht auf
jenen anderen abschüssigen Weg begeben würde, den manch einer seiner
mönchischen Brüder ging.


Noch eine Stunde, bis
die Glocke zum Gebet läuten würde. Die anderen Mönche schlurften bereits in
Richtung Tür, aber er folgte ihnen nicht. Denn er wusste genau, wie er die
verbleibende Zeit verwenden wollte. In der Ecke auf einem Lesepult lag ein
großer Foliant. Normalerweise wurde er in der Sakristei der großen Steinkirche
aufbewahrt, aber man hatte ihn vorübergehend in das Scriptorium gebracht. Er
war gebunden in Buchdeckeln aus Silber, besetzt mit Edelsteinen. Nun nahm Osgar
eine Kerze von einem Tisch und trat an das Buch heran. Eine der Gemmen funkelte
im Schein der Kerzenflamme auf.


Der größte Schatz im
Kloster Keils. Das große Evangeliar. Die große Chance, einige Zeit mit dem
prachtvoll illuminierten Text verbringen zu können, war es gewesen, was ihn vor
zwei Monaten nach Keils geführt hatte. In Glendalough hatte er in der Kunst der
Kalligraphie so rasche Fortschritte gemacht, dass er sich auf die Illustration
spezialisierte, in der er gleichfalls Talent bewies. Als Belohnung für das zwei
Monate lange Kopieren von Texten hatte man ihm erlaubt, sich aus dem Kloster zu
entfernen, um Buchillustrationen in der Sammlung von Keils und vor allem die
berühmten Evangeliare zu studieren, womit er sich jeden Morgen zwei Stunden
lang beschäftigte. Diese zusätzliche Stunde war daher eine besondere Gunst. Als
er das Pult erreicht hatte und gerade die Hand ausstreckte, vernahm er ein
Zischen dicht an seinem Ohr. Es war der greise Klosterbruder, dem das
Scriptorium unterstand.


»Ich sperre jetzt
zu.«


»Wenn Ihr möchtet,
kann ich später die Tür schließen und Euch danach den Schlüssel geben.«


Auf diesen Vorschlag
reagierte der Greis nur mit stummer Verachtung. Osgar seufzte und ging hinaus.


Ringsum Stille. Der
leichte Wind hatte sich gelegt. Schneeflocken trieben ihm ins Gesicht. Die
letzten Schimmer Tageslicht verliehen der bleichen Szenerie ein gespenstisches
Leuchten. Er suchte mit den Augen die Straße ab und spähte den Abhang hinunter
nach dem Torhaus des Klosters. Von Schwester Martha keine Spur. Keine
Menschenseele zu sehen. Vielleicht sollte er nicht sofort ins Dormitorium
gehen, sondern sich noch ein wenig die Beine vertreten und einen Spaziergang
bis zum Torhaus hinunter machen. Mehr um sein Gesicht zu verbergen als um sich
gegen den leichten Schnee zu schützen, zog er sich die Kapuze über den Kopf und
begann die Straße entlangzubummeln.


In diesen
gefährlichen Zeiten war es zweifellos ein beruhigendes Gefühl, sich innerhalb
der dicken Mauern von Keils in Sicherheit zu wissen. Die Anlage erstreckte sich
über die ganze Weite des sanften Hügels, hatte einen Markt und war im Grunde
eine mittelalterliche Stadt.


Er trat durch den
Torbau auf den leeren Marktplatz hinaus. An einer Seite stand ein stattliches
Steinkreuz, dahinter mehrere Planwagen, weiß bestäubt mit Schnee. Er blickte in
die Runde: Alle Verkaufsbuden und Werkstätten waren geschlossen. Aus einem
Kuhstall schimmerte eine einsame Laterne, aber die einzigen Anzeichen
menschlichen Lebens waren die Rauchschwaden, die aus den Öffnungen der
Strohdächer der umliegenden Wohnhütten aufstiegen. Osgar machte kehrt, tat drei
tiefe Atemzüge, beschloss, dass er sich für heute genug Bewegung verschafft
hatte, und wäre im nächsten Moment gegangen, wenn er nicht plötzlich bemerkt
hätte, wie aus einem der Wagen eine Gestalt auftauchte. Es war nicht Schwester
Martha, aber irgendwie kam ihm die Gestalt bekannt vor.


Es war Morann, der
Goldschmied aus Dyflin. Er hatte ihn seit Jahren nicht gesehen und den Mann
damals auch nur flüchtig gekannt, aber er hatte ein Gesicht, das man so schnell
nicht vergaß. Der Handwerker war überrascht, schien aber erfreut über das
Wiedersehen und erklärte Osgar, warum er hier Schutz suchte.


»Letztes Jahr habe
ich den Abt mit ein paar hübschen Kerzenleuchtern beehrt«, sagte er
schmunzelnd, »und so ist man hocherfreut, mir Unterschlupf zu gewähren.«


»Und Ihr meint
wirklich, dass Brian Boru jetzt Dyflin zerstören wird?«, fragte Osgar.


»Dafür ist er zu
schlau«, entgegnete Morann. »Aber er wird ihnen eine furchtbare Lektion
erteilen.«


»Aber die Klöster
sind doch sicher, nicht wahr?« Osgar dachte dabei vor allem an das kleine
Kloster seiner Familie.


»In der Vergangenheit
hat er sie zumindest immer respektiert«, antwortete Morann.


Nun waren sie vor dem
großen Kreuz auf dem Marktplatz stehen geblieben. In Keils gab es mehrere
dieser steinernen Hochkreuze mit kunstvoll eingemeißelten Reliefs, die wie die
Rundtürme zu einem typischen Merkmal der Klöster auf der Insel geworden waren.
Die Arme des Kreuzes waren in einen Steinring gesetzt – eine Anordnung, die,
obwohl als typisch keltisches Kreuz bekannt, bis auf Zeiten lange vor Sankt
Patrick, nämlich bis zu den römischen Triumphkränzen, zurückging und ein ferner
Anklang an das Symbol des Sonnengottes aus noch früherer Zeit war. Aber das
wirklich bemerkenswerte Kennzeichen der Kreuze auf der Insel waren ihre
Reliefs. Die Kreuze von Keils waren für besonders kunstvolle Arbeit bekannt:
Sämtliche Teile ihrer Oberfläche, selbst die Plinthe der Sockel, auf denen sie
standen, schienen in Felder unterteilt und mit solide gemeißelten Reliefs
ausgefüllt zu sein. Ihre Motive waren Adam und Eva, Noah und seine Arche,
Szenen aus dem Leben Christi, Engel und Teufel.


Gerade wollten sie
wieder umkehren, als sie Schwester Martha erblickten. Sie stand im Torbau.
Osgar stieß einen leisen Fluch aus.


Die Nonne in
mittleren Jahren mit ihrem breiten Gesicht und ihren freundlichen grauen Augen
war ein gute Seele. Schwester Martha war eine Nonne aus Kildare. Die Äbtissin
ihres Klosters hatte ihr erlaubt, Keils einen Besuch abzustatten, um sich um
eine Tante zu kümmern, von der es hieß, sie liege dort im Sterben. Aber
kürzlich hatte sich der Zustand der alten Frau überraschend verbessert, und nun
drängte es Schwester Martha, so rasch wie möglich zurückzukehren. Hätte er ihr
neulich in einem schwachen Moment doch nur nicht versprochen, sie
zurückzubegleiten! Denn seit einigen Tagen fragte sie ihn behutsam, wann er
aufbrechen werde. Er vermutete, dass sie wusste, dass er am nächsten Tag mit
dem Kopieren fertig sein würde, und so ging sie natürlich davon aus, dass sie
am Tag danach aufbrechen würden. Aber er wollte noch nicht aufbrechen, sondern
noch eine Woche bei den Schätzen der Bibliothek von Keils verweilen – vor allem
natürlich bei dem berühmten Evangeliar. Eine Woche seliger, ungestörter
privater Studien. Er hatte hart gearbeitet, und dies war ein Genuss, den er
sich wohl verdient hatte.


Als er Osgars leisen
Fluch vernahm, fragte der Kunstschmied ihn nach dem Grund; und während sie
langsam auf das Torhaus zuschritten, erklärte der Mönch ihm kurz sein Problem.


Nachdem er der Nonne
den Goldschmied vorgestellt hatte, war er daher hoch entzückt, als dieser
sagte: »Wie ich höre, Schwester Martha, wollt ihr euch beide auf den Weg nach
Kildare machen. Ich muss euch aber warnen, dass das Land im Augenblick ein
wenig unsicher sein dürfte. Wenn ihr nur noch ein wenig wartet, könnten wir uns
alle gemeinsam auf die Reise machen, denn ich fahre in fünf Tagen ebenfalls in
diese Richtung.« Und schmunzelnd fügte er hinzu: »Drei ist eine heilige Zahl,
sie steht unter Gottes Schutz.« Dies war ein Angebot, das vernünftigerweise
niemand ausschlagen würde; und nachdem die Nonne zugestimmt hatte und sich die
beiden Männer wieder in Bewegung gesetzt hatten, fragte der Goldschmied den
Mönch: »Gibt Euch das genügend Zeit?«


Fünf herrliche Tage
in der Bibliothek, und dann Moranns Gesellschaft auf dem Weg durch ein Terrain,
das wohl tatsächlich nicht ungefährlich sein dürfte. »Ich kann’s kaum fassen,
wie viel Glück ich habe«, antwortete Osgar strahlend.


Morann selbst, so
erfuhr er, hatte vor, seine Familie in Keils unterzubringen und darauf nach
Dyflin zurückzukehren, wo er nachsehen wollte, wie es um die Sicherheit von
Harolds Familie stand. »Aber eigentlich hatte ich vor, auch in Kildare noch
etwas zu erledigen«, erklärte er, »und so kann ich mich genauso gut zuerst
dorthin begeben.« Osgar erinnerte sich wieder an das große Gehöft in Fingal, wo
er Harolds Vater kennen lernte, nachdem ihn vor Jahren in der Gegend jene
Straßenräuber überfallen hatten, und er war beeindruckt, wie loyal der Goldschmied
seinem Freund die Treue hielt.


»Fürchtet Ihr Euch
nicht vor der Gefahr, in der sich Dyflin befindet?«, fragte er.


»Ich werde schon
aufpassen«, antwortete Morann.


»Wenn Ihr nach Dyflin
kommt«, fuhr Osgar fort, »könntet Ihr vielleicht meinen Onkel und meine Cousins
im Kloster besuchen. Ich hoffe, sie sind wohlauf. Ihr könntet sie von mir
grüßen.«


»Das werde ich, ganz
gewiss«, antwortete Morann. »Ach, übrigens habe ich neulich, glaube ich, eine
andere Cousine von Euch getroffen. Kurz bevor ich aufbrach, kam sie gerade nach
Dyflin, weil sie sich dort während der Abwesenheit ihres Gemahls, der in den
Kampf gezogen ist, sicherer fühlt.«


»Wirklich? Und wer
war das?«


»Sie ist mit einem
reichen Mann in Rathmines draußen verheiratet. Hieß sie nicht Caoilinn?«


»Oh.« Osgar blieb
stehen und starrte zu Boden. »Ja«, sagte er ruhig, »Caoilinn.«


*
* *


Es
war der letzte Tag vor ihrem Aufbruch.


Osgar betrat das
Scriptorium und schritt geradewegs auf das große Buch auf dem Lesepult zu.


Als er vor dem
Meisterwerk stand, fiel es Osgar schwer zu glauben, dass er es vermutlich nie
wieder betrachten würde. Zwei Monate lang hatte er nun seine rahmfarbenen
Pergamentseiten studiert und seine Wunder entdeckt.


Wie eine himmlische
Stadt lag das Buch vor ihm ausgebreitet. Vier Evangelien: die vier
Himmelsrichtungen, die vier Kardinalpunkte des Kompasses. Bestand Irland nicht
auch aus vier Provinzen? Ja, sogar das mächtige römische Weltreich wurde in
seiner späten Zeit, als es christlich war, in vier Teile unterteilt. Am Anfang
jedes Evangeliums kamen drei prächtige, ganzseitige Illustrationen: zuerst das
geflügelte Symbol des Evangelisten – Matthäus der Mensch, Markus der Löwe,
Lukas das Kalb und Johannes der Adler; als Zweites kam eine Porträtseite; und
als Drittes folgten die Anfangsworte des Evangeliums, ausgearbeitet zu einem
riesigen Initialenmuster. Eine Dreifaltigkeit an den Seiten als Anfang jedes
der vier Evangelien. Drei und vier: die sieben Tage der Woche. Drei mal vier:
die zwölf Apostel.


Die Pracht der Seiten
beruhte auf ihren Farben: die herrlich tiefen Rot– und Malventöne, all das
Purpur, Smaragdgrün und Saphirblau; die Färbung der Heiligengesichter, so blass
wie altes Elfenbein – und überall das leuchtende Gelb, das sie wie mit Gold
lackierte Holztafeln aussehen ließ.


Besonders
faszinierend fand Osgar den Aufbau der Seiten. Dreifache Spiralen nach Art des
irischen Kleeblatts, eingeschlossen in Scheiben, Borten aus verflochtenen
Bändern und Knoten. Motive der ältesten Vergangenheit wurden mit christlichen
Symbolen – dem Adler des Johannes, dem Pfau als Symbol der Unbestechlichkeit
Christi – verbunden. Auch menschliche Figuren waren zu sehen, entweder in den
Ecken zu Spandrillen gruppiert oder um die Basis von goldenen Lettern
platziert. Die Muster nahmen kein Ende: ständig wiederholte und variierte
Verflechtungen von so orientalischer Raffinesse, dass das Auge sie niemals
entwirren konnte; Spiralscheiben, zu ganzen Trauben verknüpft wie Juwele,
Kreise und punktierte Flächen, schlangenhafte Formen und Filigranarbeit und doch
wurden diese Ausschweifungen keltischer Ornamentik von einer monumentalen
Geometrie der Komposition streng zusammengehalten.


Oh, dies war das
Geheimnis, dachte Osgar, dies war das Wunder des Ganzen. Denn egal, ob es die
große kreuzförmige Darstellung der vier Evangelisten oder die mächtig
verschlungene Form des X–P–Symbols war – die Botschaft der illuminierten Seiten
war unmissverständlich. Genauso wie das Imperium des heidnischen Rom in seiner
späten Zeit mit seinen zahllosen Legionen und massiven Mauern versucht hatte,
dem Einstrom der Barbaren Einhalt zu gebieten, so zwang nun die Römische Kirche
mit der noch größeren Kraft und Autorität der wahren Religion der Anarchie der
Heiden ihre monumentale Ordnung auf und errichtete nicht nur eine kaiserliche,
sondern eine himmlische Stadt – zeitlos, ewig, allumfassend und umstrahlt vom
Licht des Heiligen Geistes.


Doch nun musste er
mit Morann und Schwester Martha diesen Ort verlassen. Er würde die Nonne nach
Kildare begleiten und dann in die Berge nach Glendalough zurückkehren. Und
Morann würde nach Dyflin gehen und vielleicht Caoilinn sehen. Eigentlich sollte
er sich nicht beklagen. Das war das Leben, für das er sich entschieden hatte.


»Die Handschrift des
heiligen Colum Cille.«


Osgar erschrak, als
er hinter seiner Schulter diese Worte vernahm. Es war der alte Mönch, dem das
Scriptorium unterstand. Er hatte ihn überhaupt nicht kommen gehört.


»So behauptet man
zumindest«, entgegnete er. Viele Leute schrieben das Buch von Keils dem
heiligen Colum Cille zu.


St. Colum Cille, der
königliche Heilige und direkte Nachfahre von Niall der Neun Geiseln – sein Name
bedeutete »Taube der Kirche« der vor der Küste des nördlichen Britannien das
berühmte Inselkloster Iona gegründet hatte, war gewiss ein begnadeter Kalligraph
gewesen. Aber Colum Cille hatte nur ein Jahrhundert nach Sankt Patrick gelebt,
und Osgar, der in der Klosterbibliothek eine ganze Reihe Bücher eingehend
studiert hatte, neigte zu der Ansicht, dass das berühmte Buch aus späterer Zeit
stammte. Zwei Jahrhunderte zuvor war Keils als Zufluchtsort für einige der
Mönche aus der Gemeinde von Iona gegründet worden, nachdem das Kloster auf der
kleinen Insel von Wikingern angegriffen worden war. Einige der Illustrationen
waren unvollendet; also war das berühmte Buch vielleicht auf Iona begonnen und
seine Vollendung durch den Einfall der Wikinger unterbrochen worden.


»Ich habe dich die
ganze Zeit beobachtet, verstehst du.«


»Ihr habt mich
beobachtet?« Während der zwei Monate, die er hier verbrachte, hatte der Hüter
des Scriptoriums außer dem unbedingt Notwendigen kaum ein Wort an ihn
gerichtet, und als der Mönch ihn ein, zwei Mal streng angesehen hatte, hatte
Osgar gedacht, dass der alte Mann ihn offenbar nicht leiden konnte.


»Du bist ein
Gelehrter«, sagte der Hüter des Scriptoriums jetzt. »Das sehe ich. Sowie ich
dich erblickte, hab ich mir gesagt: Das ist mal ein echter Gelehrter von unsrer
eignen insularen Spezies.«


»Danke«, sagte Osgar.
Schon seit seiner Kindheit, seit ihm sein Onkel Vorträge über dieses Thema
gehalten hatte, empfand er großen Stolz auf die Leistungen seiner Landsleute.
Da weite Teile der Welt von Barbaren besetzt worden waren, hatten sich die missionierenden
Mönche von der westlichen Insel in die alten keltischen Gegenden des
zerfallenen römischen Imperiums hinausbegeben, um der christlichen Zivilisation
neue Geltung zu verschaffen. Von Colum Cilles Kloster Iona aus hatten sie
weitere bedeutende Zentren wie das große Kloster Lindisfarne im Westen
aufgebaut und den nördlichen Teil von England weitgehend zum Christentum
bekehrt. Andere Mönche waren nach Gallien, Germanien, Burgund und sogar über
die Alpen nach Norditalien gezogen. Schon bald waren den Gründern der Klöster
in beachtlicher Anzahl keltische Pilger gefolgt, die auf den Pilgerstraßen, die
nach Rom führten, gen Süden zogen. So hatte die keltische Kirche nicht nur die
Fackel der Wahrheit zurückgebracht, sondern war auch zu einer der wichtigsten
Hüterinnen der antiken Literatur geworden.


Nur eines bedauerte
Osgar: Die Mönche der Insel hatten die alte druidische Tonsur aufgegeben. Zwei
Jahrhunderte nach Sankt Patrick hatte der Papst darauf bestanden, dass alle
Mönche der Christenheit sich nach römischer Art nur auf dem Scheitel eine runde
Stelle kahl scheren sollten, und nach einigem Protest hatte sich auch die
keltische Kirche dieser Anordnung gefügt. »Aber darunter sind wir immer noch
Druiden«, pflegte Osgar zu sagen, und dies nur halb im Scherz.


»Und morgen wirst du
uns also verlassen?«, fragte ihn der alte Mönch.


»Ja, das werde ich.«


»Und das, wo überall
große Unruhe herrscht.« Der Alte tat einen Seufzer. »Bald wird’s in ganz
Leinster nur so wimmeln von Brian Borus Leuten, und nur Gott weiß, was die im
Schilde führen. Du solltest lieber noch eine Weile hier bleiben. Warte, bis die
Lage sicher ist.«


Osgar erklärte ihm
die Sache mit Schwester Martha, aber der Alte schüttelte den Kopf. »Es ist
schlimm, dass ein Gelehrter wie du sich in der Welt rumtreibt, und das nur
wegen einer Nonne von Kildare.« Damit drehte er sich um und schlurfte davon.
Nach wenigen Augenblicken kehrte er zurück. Er hatte ein Stück Pergament in der
Hand, legte es vor Osgar auf den Tisch und sagte: »Sieh dir das mal an.«


Es war eine
Zeichnung, ausgeführt mit schwarzer Tinte: ein Kleeblatt aus drei lose
verbundenen Spiralen, das ihn ein wenig an die Kleeblattmuster erinnerte, die
in manchen der berühmten Illuminationen zu sehen waren. Aber anders als diese,
in denen die Spiralen zu einer vollständigen geometrischen Struktur arrangiert
worden waren, schienen jene kreisenden Linien nach den Rändern hin
weiterzuwandern, als wären sie mitten in einer endlosen, noch unvollendeten
Bewegung festgehalten worden.


»Das hab ich
kopiert«, erklärte der Mönch voller Stolz.


»Wovon kopiert?«


»Von einem großen
Stein. Bei den alten Gräbern oberhalb des Boyne. Früher hab ich einen Ausflug
dorthin gemacht.« Befriedigt betrachtete er sein Werk. »Diese Muster sind darin
eingeritzt. Es ist eine exakte Kopie.«


Osgar studierte
weiter das Blatt. Die kreisenden Linien der Zeichnung schienen uralt zu sein.


»Hast du eine
Ahnung«, fragte der alte Mönch, »was sie bedeuten könnten?«


»Nein, leider nicht.«


»Niemand scheint es
zu wissen«, seufzte der Mönch, aber dann erstrahlte sein Gesicht, und er sagte:
»Und doch ist das Ganze kurios, findest du nicht?«


Das war es in der
Tat. Und nicht weniger sonderbar war, dass diese kuriose Zeichnung, nachdem er
an jenem Abend die Bibliothek verlassen hatte, sogar noch weit intensiver als
die prachtvollen Evangelien seine Fantasie verfolgte. Es war so, als enthielten
die wandernden Linien dieser Spiralen für Menschen, die auf Reise gingen, eine
geheime Botschaft über ihr Schicksal.


* * *


Im
ersten Morgenlicht brachen sie auf. Der Schnee war bereits am Tag zuvor
geschmolzen, und der Boden war feucht und morastig. Sie fuhren in einem kleinen
zweirädrigen Wagen, den Morann aufgetrieben hatte. Wenn sie an einem
Bauerngehöft vorüberkamen, erkundigten sie sich jedes Mal nach Neuigkeiten über
das Heer von Munster, aber niemand hatte etwas gesehen oder gehört. Zumindest
in diesem Teil des Landes schien noch alles ruhig zu sein. Am frühen Nachmittag
erreichten sie den Boyne an einer Stelle, wo sich eine Furt befand. Nachdem sie
den Fluss durchquert hatten, setzten sie ihren Weg unter einem bleigrauen
Himmel in südlicher Richtung fort.


Der Tag verlief
ungestört. Wachsam hielten sie Ausschau nach kriegerischen Banden, bekamen aber
keine zu Gesicht. Als der Abend dämmerte, sahen sie über einem Gehöft bei einem
alten Rath Rauch aufsteigen und trafen einen Schäfer und seine Familie an.
Hocherfreut über die Wärme eines Feuers und ein Dach überm Kopf, verbrachten
sie dort die Nacht. Der Schäfer erzählte ihnen, dass Brian Boru mit einer
riesigen Streitmacht bis Dyflin vorgerückt sei und dort sein Lager
aufgeschlagen habe. »Es heißt, er habe vor, bis über Weihnachten zu bleiben«,
berichtete der Schäfer.


Als sie am nächsten
Morgen wieder losfuhren, war der Himmel bedeckt. Vor ihnen dehnte sich weites, flaches
Land. Zu ihrer Rechten im Westen begann ein riesiges Moorgebiet. Zwei
Tagesreisen entfernt im Osten lag Dyflin. Die Ebene vor ihnen im Süden war
bewaldet und stellenweise unterbrochen von weiten offenen Flächen. Wenn sie
zügig vorwärts kamen, würden sie am späten Nachmittag die ausgedehnteste dieser
offenen Weiten, die kahle Hochebene von Carmun erreichen, wo sich das Volk der
Insel seit unvordenklichen Zeiten zu dem berühmten heidnischen Lughnasa–Fest
und den Pferderennen versammelte hatte. Und von den alten Rennbahnen war es
nicht mehr weit bis zu ihrem Zielort, dem berühmten Kloster Kildare.


Die Dämmerung nahte,
als sie die Ausläufer von Carmun erreichten. Der Himmel war von einem
sonderbaren Grau durchdrungen. Die endlos flachen und öden Weiten hatten etwas
Unheimliches und leicht Bedrohliches. Selbst Morann schien sich nicht ganz wohl
in seiner Haut zu fühlen, und Osgar bemerkte, wie er sich besorgt umblickte.
Bevor sie Kildare erreichten, würde es dunkel sein. Er warf einen heimlichen
Blick auf Schwester Martha.


Die immer freundliche
Nonne war eine wunderbare Reisegefährtin gewesen. Sie redete nie ungefragt, und
was sie sagte, zeugte von Frohsinn und gesundem Menschenverstand. Bei der
Pflege von Kranken, dachte Osgar, musste sie ein wahrer Segen sein. Er hatte
den Eindruck, dass sie ihre Furcht sehr gut verbarg. Sie warf ihm ein Lächeln
zu und fragte: »Hast du nicht Lust, mit mir etwas zu singen, Bruder Osgar?«


Das könnte ihnen
wirklich helfen, die Nerven zu bewahren.


»Und was?«, fragte
er. »Einen Psalm vielleicht?«


»Lieber ›Sankt
Patricks Rüstung‹«, entgegnete sie.


Osgar übernahm die
erste Strophe und sang mit fester Stimme:


 


Ich
rüst mich heut, 

mein allmächtiger Geist; 

ich beschwör die Drei, 

die heilige Dreieinigkeit; 

ich bekenn mich zu dem Einen, 

dem Schöpfer der Schöpfung.


 


Dann übernahm
Schwester Martha die zweite Strophe:


Ich rüst mich heut, 


durch Christi Geburt…


 


Ihre Stimme war voll
freudiger Kraft, und Martha war musikalisch. Wie von selbst verfielen die
beiden in einen Wechselgesang und teilten sich die Zeilen.


*
* *


Nachdem
sie sich am nächsten Morgen von der Nonne verabschiedet hatten, bereiteten sich
auch die beiden Männer darauf vor, getrennte Wege zu gehen. Es war ein
frischer, aber sonniger Tag. Der Weg von Kildare nach Glendalough war nicht
beschwerlich, und da sie bisher keinerlei Gefahr ausgesetzt gewesen waren,
hatte Osgar nichts dagegen, nun allein weiterzuziehen. Zuerst würde er bei
einem kleinen Kloster Halt machen, das kaum ein Dutzend Meilen entfernt
versteckt am Fuß der westlichen Ausläufer der Wicklow–Berge lag. Zu seinem
Glück hatten sich die Mönche dort vor kurzem von einem Bediensteten der Abtei
ein Pferd ausgeliehen, und man war übereingekommen, dass Osgar es zurückbringen
sollte. Nachdem er dort die Nacht verbracht hatte, würde er den vertrauten Weg
durch die Berge wählen, der nach Glendalough hinaufführte.


Morann indessen hatte
vor, am Vormittag seine Geschäfte in Kildare zu erledigen und dann auf der
Landstraße weiterzuziehen, die an Carmun vorbeiführte. Er würde am Tag darauf
in Dyflin sein.


Da es keinen Grund
zur Eile gab, beschloss Osgar, ein paar angenehme Stunden in der Klosterstadt
Kildare zu verbringen.


Bevor das Christentum
die Insel erreichte, hatte es hier in einem Eichenhain ein Heiligtum gegeben,
das Brigid, der keltischen Göttin der Heilkunst, geweiht war, zu deren Ehren
Anfang Februar das Imbolc–Fest gefeiert wurde. Brigid war nicht nur
Schutzpatronin des Handwerks und der Dichtkunst, sondern auch die Beschützerin
der Provinz Leinster, und um sich dieser Gunst zu versichern, hatte die
Priesterin Tag und Nacht ein heiliges Feuer unterhalten.


Mittlerweile war
Kildare eine große Stadtgemeinde – mit einem heiligen Zentrum, einem inneren
Ring von Klostergebäuden sowie außerhalb davon weltlichen Vierteln –, und es
enthielt ein zweifaches Kloster mit einem Bereich für Mönche und einem für
Nonnen, das von einem gemeinsamen Oberhaupt geleitet wurde. Kildare war reich
und mächtig und besaß zu seinem Schutz sogar ein eigenes Gefolge bewaffneter
Männer.


Während er eines der
kunstvollen Kreuze der Stadt bewunderte, beschloss Osgar, seine Pläne zu
ändern.


Der Gedanke war ihm
zum ersten Mal gekommen, als er noch in Keils arbeitete, und er war ihm auf dem
Rückweg erneut in den Sinn gekommen. Vielleicht weil die Sonne so heiter auf
den frostigen Boden schien und wohl auch deshalb, weil sich auch Morann dorthin
begeben wollte, verspürte er plötzlich das dringende Bedürfnis, Dyflin zu
besuchen.


Schließlich, so rief
er sich ins Gedächtnis zurück, wurde er ja nicht an einem bestimmten Tag in
Glendalough zurückerwartet. Und wenn er sich nicht wegen Schwester Martha nach
Kildare begeben hätte, wäre er vermutlich ohnehin über Dyflin nach Glendalough
zurückgekehrt. Angesichts der gegenwärtigen Unruhen war es auch geradezu seine
familiäre Pflicht, sich über das Wohlergehen seines betagten Onkels zu
vergewissern. Da das kleine Familienkloster nominell dem von Glendalough
unterstand, konnte er sich vorstellen, dass der Abt von Glendalough ihm für
einen Bericht über die Zustände dort durchaus dankbar wäre. Und wenn er
zufällig Caoilinn begegnen sollte, die, wie Morann ihm erzählt hatte, nun bei
ihrem Vater in der Stadt wohnte, so könnte auch dies gewiss nicht von Übel
sein. Als Morann nach seiner Verabredung wieder auftauchte, fragte Osgar daher
den überraschten Goldschmied, ob er, anstatt geradewegs nach Glendalough
zurückzureiten, ihn in seinem Fuhrkarren mit in die Stadt nehmen könnte.


Morann blickte ihn
argwöhnisch an und meinte warnend:


»Dort könnte es immer
noch gefährlich sein.«


»Ihr fahrt aber
dennoch hin«, entgegnete Osgar grinsend. »Ich bin sicher, dass mir mit Euch
zusammen nichts zustoßen wird.«


Eine Stunde vor
Mittag brachen sie auf. Auf dem Boden lag noch ein Schimmer von Raureif, und
während sie durch die ausgedehnten offenen Weiten von Carmun fuhren, war das
ganze Land ein von der Sonne beschienener funkelnd grüner Spiegel. Osgar befiel
ein sonderbares Glücksgefühl und eine prickelnde Erregung, die mit jeder Meile,
die sie zurücklegten, zunahm. Und obwohl er sich zuerst einredete, dass er sich
auf das Wiedersehen mit seiner Familie in dem Kloster freute, gestand er sich
schließlich ein, dass es vor allem die Aussicht auf eine Begegnung mit Caoilinn
war, die ihn in Aufregung versetzte.


Am frühen Nachmittag
gelangten sie auf eine breite Landstraße, die nach Norden führte, während
einige Meilen entfernt im Westen die ausgedehnten Hänge der Wicklow–Berge
aufragten. Es war Osgar, der den ersten Reiter entdeckte, etwa eine Meile
entfernt zu ihrer Rechten. Noch während er Morann auf den Fremden aufmerksam
machte, bemerkte er nicht weit hinter ihm weitere Männer. Auch Fußvolk und ein
Fuhrkarren tauchten auf. Und als er den Blick nach Süden wandte, wurde ihm
klar, dass sie in Kürze einer gewaltigen Flut von Menschen begegnen würden, die
sich zerlumpt und zerschunden am Rand der Ebene unterhalb der Wicklow–Berge
dahinschleppten. Es dauerte nicht lange, bis sie sich so weit genähert hatten,
dass Osgar und Morann einen von ihnen heranwinken konnten. Der Berittene war
ein in eine Decke gehüllter Mann von mittleren Jahren. Über eine Seite seines
Gesichts liefen Striemen aus angetrocknetem Blut. Sie fragten ihn, was
geschehen sei.


»Eine große
Schlacht«, rief er. »Dort droben.« Er deutete vage nach Süden. »Bei Gien Mama,
am Fuß der Berge. Brian Boru hat uns geschlagen. Wir sind vernichtet.«


»Und wo ist Brian
Boru jetzt?«, fragte Morann.


»Ihr habt ihn
verpasst. Er dürfte mit seinen Männern schon vor einer ganzen Weile hier
vorbeigekommen sein. Er muss geritten sein wie der Teufel«, rief er bitter.
»Inzwischen dürfte er bereits in Dyflin sein.«


Morann presste
besorgt die Lippen zusammen. Osgar verspürte einen leichten Stich von Angst,
sagte jedoch nichts. Der Reiter zog weiter. Nach einer kurzen Pause wandte sich
Morann an Osgar:


»Ich muss weiter. Aber
Ihr braucht nicht mitzukommen. Ihr könntet jetzt noch zu Fuß nach Kildare
zurückkehren und das Kloster erreichen, bevor es dunkel wird.«


Osgar überlegte einen
Moment. Er dachte an seinen Onkel und das kleine Familienkloster. Und er dachte
an Caoilinn.


»Nein«, sagte er.
»Ich werde mit Euch fahren.«


Im weiteren Verlauf
des Nachmittags gerieten sie in einen Strom von Verwundeten. Einige besonders
schwer Verletzte, die nicht mehr gehen oder reiten konnten, wurden auf
Fuhrkarren transportiert. »Bei Gien Mama droben haben wir mehr Tote als Lebende
zurückgelassen«, sagten sie.


Der kurze Nachmittag
neigte sich dem Ende zu, als vor ihnen am Ufer eines Flusses ein kleines
Kloster in Sicht kam. »Hier werden wir über Nacht bleiben«, sagte Morann. »Wenn
wir morgen früh genug von hier aufbrechen, werden wir Dyflin sehen, noch bevor
es Mittag wird.« Osgar bemerkte, dass bereits eine Menge Leute bei dem Kloster
Rast machten.


*
* *


Morann
war besorgt. Eigentlich hatte er den Mönch nicht mitnehmen wollen. Nicht, dass
er ihn nicht mochte, aber er bedeutete eine Komplikation, eine zusätzliche
Verantwortung, vielleicht sogar ein Risiko.


Womit hatten sie zu
rechnen? Ein siegreiches Heer nach einer Schlacht ist eine gefährliche Bestie.
Raub, Plünderung, Vergewaltigung: Es war immer dasselbe. Selbst ein König mit
so starker Hand wie Brian würde seine Männer nicht ständig unter Kontrolle
halten. Die meisten Heerführer ließen ihren Truppen ein paar Tage lang die
Zügel schießen und nahmen sie anschließend wieder an die Kandare. Die Klöster
mit ihrem ummauerten Bereich würden vermutlich verschont bleiben. Dafür würde
Brian wohl sorgen. Aber sich in die Nähe von Dyflin zu wagen, das war
gefährlich. Wie würde der stille Mönch damit fertig werden? Aber noch etwas
anderes war zu bedenken. Morann wollte Astrid und ihre Kinder finden und ihnen,
falls notwendig, bei der Flucht helfen. Er wollte nicht, dass der Mönch einen
kostbaren Platz im Fuhrkarren beanspruchte. Er wünschte, Osgar wäre nicht
mitgekommen.


Und doch musste man
ihn einfach bewundern. Das Kloster, in dem sie ihre Reise unterbrochen hatten,
war nur ein kleines Anwesen und wurde von weniger als einem Dutzend Mönchen
geführt. Sie waren es zwar gewohnt, Reisenden ein Obdach zu bieten, aber bei
Anbruch der Nacht fanden sie fünfzig oder sechzig erschöpfte und verwundete
Männer vor, manche von ihnen dem Tode nahe. Die Mönche versorgten sie mit so
viel Speisung und Wundverband, wie sie aufbringen konnten. Und Osgar ging ihnen
dabei zur Hand. Er gab dem einen zu essen und zu trinken, verband einem anderen
die Wunden und hockte bei einem dritten armen Kerl, dem keine Nahrung und keine
Bandagen mehr helfen konnten. Stundenlang tröstete er zwei Männer, deren
Lebenslicht im Verlöschen war, betete mit ihnen und gab ihnen, als es an der
Zeit war, die Letzte Ölung. Als der Morgen nahte, wären die Mönche sichtlich
froh gewesen, wenn Osgar noch geblieben wäre.


»Heute Morgen werden
marodierende Stoßtrupps die Wege verunsichern«, sagte Morann zu dem Mönch.
»Seid Ihr sicher, dass Ihr nicht lieber hier bleiben wollt?«


»Nein«, entgegnete
Osgar, »ich werde mit Euch kommen.«


*
* *


Der
Morgen war kristallklar, der Himmel strahlend blau. Die Gipfel der
Wicklow–Berge waren mit Schnee bestäubt, der im Sonnenlicht glänzte.


Trotz der traurigen
Szenen, die er in der Nacht erlebt hatte, und der möglichen Gefahr, die vor
ihnen lag, war Osgar guter Dinge. Bald würde er Caoilinn Wiedersehen. Der erste
Teil ihrer Weiterfahrt verlief ruhig, und der Mönch ließ ein wenig seine
Gedanken schweifen. Er stellte sich vor, was für ein überraschtes und freudiges
Gesicht Caoilinn machen würde, wenn er vor ihr stand. Er stellte sich vor, wie
er sie rettete, wie er Angreifer in die Flucht schlug, wie er sie in Sicherheit
brachte. Dann schüttelte er den Kopf. Eitle Visionen, knabenhafte Träume.


Plötzlich stieß
Morann ihn in die Seite. Vor ihnen lag eine kleine Anhöhe, direkt davor ein
Gehöft. Unweit des Gehöfts waren Reiter.


»Jetzt
gibt’s Ärger«, meinte Morann finster.


»Woher
wollt Ihr das wissen?«


Morann
zog die Brauen noch mehr zusammen. »Ein marodierender Stoßtrupp.« Er warf einen
kurzen Blick auf Osgar. »Seid Ihr bereit?«


»Ja,
ich denke schon.«


* * *


Der Stoßtrupp bestand
aus drei Berittenen. Sie waren gekommen, um Vieh zu beschlagnahmen, und da sie
auf dem Hof nur wenige Tiere fanden, hatten sie natürlich beschlossen, sich
alle zu nehmen. Im Eingang des Gehöfts sah Osgar eine Frau stehen. Hinter ihr
ein Kind. Ein Mann, vermutlich ihr Ehemann, versuchte vergeblich, mit den
Plünderern zu verhandeln.


»Osgar«,
flüsterte Morann, »greift hinter Euch, da liegt eine Decke und darunter ein
Schwert. Legt Euch die Decke über die Knie und haltet das Schwert zwischen
Euren Beinen.«


Osgar
tastete nach dem Schwert und tat, wie Morann ihm geheißen.


»Gebt
mir ein Zeichen, wenn Ihr es braucht«, sagte er ruhig, während sie näher
fuhren.


Nun
begann der Bauer auf dem Gehöft zu schreien, während das Vieh aus seinem Stall
getrieben wurde. Osgar sah, wie der Bauer plötzlich losstürzte und einen der
Reiter heftig protestierend am Bein packte. Er umklammerte es wie wild und
wollte es nicht loslassen.


Es
geschah so geschwind, dass Osgar nicht einmal die Hand des Mannes zucken sah.
Aber er sah die Klinge, einen einzigen jähen Blitz in der Morgensonne. Dann
stürzte der Bauer zu Boden. Der Reiter blickte sich nicht einmal nach ihm um,
sondern ritt los und trieb die Tiere mit sich fort, während die Frau aufschrie
und mit dem Kind zu dem Gestürzten rannte.


Die
Marodeure waren bereits ein Stück weit entfernt, Osgar sprang vom Wagen. Der
arme Kerl auf dem Boden war gerade noch bei Bewusstsein und bemerkte noch, wie
Osgar ihm die Sterbesakramente gab. Ein paar Augenblicke später war er, umgeben
von der Frau und dem Kind, die weinend auf dem Boden knieten, gestorben.
Langsam erhob sich Osgar und starrte zu Boden. Er schwieg. Morann sagte etwas
zu ihm, aber er hörte es nicht. Sein Bewusstsein war vollkommen von dem Gesicht
des Toten eingenommen. Ein Mann, den er nicht kannte. Ein Mensch, der für
nichts und wieder nichts, in einer törichten Situation, auf eine törichte Art sterben
musste.


Und
dann schwebte es wieder vor ihm. Das gleiche aschfahle Gesicht. Die gleichen
starren Augen. Das Blut. Das Grauen. Es war immer das Gleiche. Die endlose
menschliche Grausamkeit und die Sinnlosigkeit des Ganzen.


Und
auch ich habe damals einen Menschen getötet, dachte er. Ob in Notwehr oder
nicht, das war in seinen Augen kein entscheidender Unterschied. Und genau wie
damals, verspürte er auch jetzt ein gewaltiges Bedürfnis, sich abzuwenden,
nicht mehr Teil zu haben an diesen abscheulichen und tragischen Dingen. Nie
wieder, hatte er sich geschworen. Nie wieder.


Da
bemerkte er, wie Morann ihn am Arm zupfte.


»Wir
müssen weiter«, drängte der Handwerker. »Hier können wir nichts mehr tun.«


Osgar
war wie benommen, als er sich wieder mit dem Schwert zwischen den Knien in dem
Wagen sitzen fand. Morann jagte die Landstraße entlang. Die Plünderer ritten
ein wenig abseits zu ihrer Linken, schienen sie aber zu beobachten, denn wenige
Augenblicke später trennten sich die drei Reiter von den Rindern und kamen auf
sie zugeritten. Er hörte, wie Morann ihm zuflüsterte, er solle ganz ruhig
bleiben. Er spürte jedoch, wie seine Hand den Griff des Schwerts, das er immer
noch unter der Decke zwischen den Beinen versteckt hielt, unwillkürlich fester
umspannte. Nun hatten die Reiter sie erreicht.


Zwei
von ihnen trugen schwere Lederwämser und waren mit Schwertern bewaffnet. Sie
waren offensichtlich Soldaten. Der Dritte, ein in einen Mantel gehüllter
schmächtiger Kerl mit Zahnlücken, machte nicht den Eindruck, als würde er zu
ihnen gehören. Der Soldat, der den Bauern niedergestreckt hatte, ergriff nun
das Wort und sagte:


»Wir
brauchen diese Karre.« Das war ein Befehl. Aber als Osgar sich widerwillig
erheben wollte, legte Morann ihm seine Hand auf den Arm und hielt ihn zurück.


»Das
ist leider nicht möglich«, sagte er.


»Warum
nicht?«


»Das
ist nicht mein Wagen. Er gehört dem Kloster.« Dabei zeigte er auf Osgar. »Das
Kloster in Dyflin, zu dem ich diesen braven Mönch gerade bringe.« Er blickte
den Soldaten ruhig an. »Ich glaube nicht, dass König Brian es wünschen würde,
dass ihr dem Kloster seinen Wagen wegnehmt.«


Der
Soldat überlegte. Seine Blicke musterten Osgar eingehend, und schließlich
schien er zu dem Schluss zu kommen, dass dieser tatsächlich ein Mönch war. Er
nickte bedächtig.


»Führt
ihr irgendwelche wertvollen Dinge mit?«


»Nein.«
Morann machte ein zuversichtliches Gesicht. Abgesehen von einigen Silbermünzen,
die er im Futter seiner Kleider verborgen trug, hatte er tatsächlich nichts bei
sich.


»Sie
lügen!«, schrie plötzlich der Kerl mit den Zahnlücken. Seine Augen machten
einen leicht irren Eindruck. »Lasst mich sie durchsuchen.«


»Du
tust, was man dir gesagt hat, und hilfst uns das Vieh zu treiben«, herrschte
der Soldat ihn an. Dann nickte er Morann zu: »Fahr weiter.«


Sie
setzten ihren Weg über die Landstraße fort. Die Reiter und ihr Vieh blieben
immer weiter zurück. Morann brummte mit einem bitteren Grinsen: »War doch gut,
dass ich Euch dabei hatte.« Sie fuhren eine kleine Anhöhe hinauf und machten
gerade auf ihrem Gipfel Halt, als in der Ferne dicker Rauch in den Himmel
quoll. Nach der Richtung zu urteilen, konnte er nur von Dyflin kommen. Morann
schüttelte den Kopf und blickte Osgar leicht zweifelnd an. Aber er fuhr weiter.


Nur
wenige Augenblicke später war hinter ihnen der Lärm galoppierender Pferdehufe
zu vernehmen. Osgar wandte sich um. Zu seiner Überraschung sah er, dass es der
schmächtige Kerl mit den faulen Zähnen war. Er schien geradewegs auf sie
zuzujagen. Offenbar war er den Soldaten entwischt. Der Bursche kam immer näher,
und zu Osgars Entsetzen zückte er ein Schwert. Seine Augen stierten noch irrer
als bei der ersten Begegnung. »Jetzt zieht das Schwert«, hörte er Morann mit
ruhigem, doch bestimmtem Ton sagen. Aber obwohl er Morann deutlich verstanden
hatte, blieb Osgar reglos sitzen. Er schien wie erstarrt zu sein. Morann stieß
ihn ungeduldig in die Seite. »Gleich stürzt er sich auf Euch. Los, zieht das
Schwert.«


Aber
er tat immer noch nichts. Der Reiter war nur noch wenige Schritte entfernt.
Morann hatte Recht. Er holte zum Schlag aus. »Um Gottes willen, verteidigt
Euch«, schrie Morann. Osgar fühlte das Schwert in seiner Hand. Aber seine Hand
rührte sich nicht.


Er
hatte keine Angst. Das war das Sonderbare. Es war nicht Angst, was ihn lähmte.
In jenem Moment war es ihm fast gleichgültig, ob der Kerl zuschlug. Denn wenn
er ihm selbst einen Hieb versetzte, würde er den Angreifer vermutlich töten.
Und das Einzige, was er wusste, war, dass er entschlossen war, nicht noch
einmal einen Menschen zu töten. Er wollte nichts mehr damit zu tun haben. Nie
und nimmermehr.


Als
Morann ihm das Schwert aus der Hand riss, spürte er es kaum. Er bemerkte
lediglich, wie Moranns kräftiger linker Arm einen Moment gegen seine Brust
schlug, als sich der Goldschmied mit seinem Körper schützend vor den seinen
warf und auf ihren Angreifer einstieß. Dann hörte er das Klirren von Stahl
gegen Stahl, fühlte, wie sich Moranns Körper mit jähem Ruck verdrehte, und
vernahm darauf einen entsetzlichen Schrei, während der dürre Kerl von seinem
Pferd stürzte. Im nächsten Moment stieg Morann über ihn hinweg, sprang vom
Wagen und rammte dem Verwundeten sein Schwert in die Brust.


Der
Mann lag auf dem Boden. Aus seinem Mund schäumte Blut. Morann wandte sich ab
und fuhr Osgar fluchend an:


»Was
habt Ihr Euch nur gedacht? Wegen Euch hätten wir beide jetzt tot sein können.
Bei Gott, Ihr seid gleichermaßen nutzlos für Mensch und Tier. Ihr seid wohl der
größte Feigling, der je geboren wurde.«


»Es
tut mir Leid.« Was hätte er sonst sagen können? Wie hätte er erklären können,
dass er keine Angst gehabt hatte? Und was hätte dies geändert? Osgar wusste es
kaum selbst.


»Ich
hätte Euch nicht mitnehmen sollen«, schrie der Goldschmied. »Ich hätte es nicht
gegen meinen Willen tun sollen. Ihr seid keine Hilfe für mich, verdammter Mönch,
und Ihr seid eine Gefahr für Euch selbst.«


»Wenn
es noch einmal passiert…«, hörte Osgar sich mit schwacher Stimme sagen.


»Noch
einmal? Ein nächstes Mal wird’s nicht geben.« Morann hielt inne, dann erklärte
er unerbittlich: »Ihr kehrt wieder um.«


»Aber
ich kann nicht. Meine Familie…«


»Wenn
es einen sicheren Ort in Dyflin gibt, dann ist’s das Kloster Eures Onkels«,
entgegnete Morann.


»Und
Caoilinn… sie wird vermutlich in der Stadt sein.«


»Herr
des Himmels«, platzte Morann heraus, »was in aller Welt kann ein nutzloser
Feigling wie Ihr für Caoilinn schon tun? Nicht mal vor einer Maus könntet Ihr
sie retten.« Er holte tief Luft und sagte etwas freundlicher und sachlicher:
»Wenn’s um Sieche und Sterbende geht, dann seid Ihr wunderbar, Osgar. Ich habe
Euch beobachtet. Lasst mich Euch zurückbringen an den Ort, wo man Euch dringend
braucht. Tut das, wofür Euch Gott erschaffen hat, und überlasst mir das Retten
von Menschen.«


»Ich
glaube wirklich…«, begann Osgar, doch der Kunstschmied schnitt ihm entschlossen
das Wort ab.


»Nicht
eine Meile weiter nehm’ ich Euch in meinem Wagen mit.« Und bevor Osgar noch ein
Wort sagen konnte, schwang sich Morann wieder auf den Fuhrkarren, wendete und
setzte sich in die Richtung, aus der sie gekommen waren, in Bewegung.


Längs
des Weges begegneten sie keinem Menschen mehr. Die Soldaten, die das Vieh
geraubt hatten, waren verschwunden. Das Gesinde des Hofs hatte die Leiche des
erstochenen Bauern inzwischen ins Haus zurückgeschleppt. In der Ferne konnten
sie bereits das kleine Kloster erkennen, wo sie die Nacht über Halt gemacht
hatten, als Osgar den Goldschmied bat, anzuhalten.


»Ich
glaube, Ihr habt Recht«, sagte er reumütig. »Das dort ist der Ort, wohin ich
mich begeben sollte. Man scheint mich dort zu brauchen. Setzt mich also ab, und
ich werde von hier aus zu Fuß weitergehen. Je früher Ihr nach Dyflin gelangt,
desto besser.« Dann machte er eine Pause. »Würdet Ihr mir aber eines
versprechen? Könntet Ihr einen Abstecher nach Rathmines machen? Es liegt auf
Eurem Weg. Werft einen Blick in den Hof und seht nach, ob sich vielleicht
Caoilinn dort befindet und irgendwelche Hilfe braucht. Könntet Ihr das für mich
tun?«


»Ja«,
nickte Morann, »das kann ich machen.«


Osgar
war gerade zu Boden gesprungen, als ihm plötzlich ein Gedanke kam.


»Gebt
mir die Decke.«


Achselzuckend
warf Morann sie ihm herab.


»Wunderbar.«
Nun zog sich Osgar seine Mönchskutte aus und wickelte sich die Decke um die
Schultern. Dann warf er die Kutte zu Morann hinauf. »Zieht sie an«, rief er.
»Sie könnte Euch eine Hilfe sein, nach Dyflin hineinzugelangen.«


* * *


Die Flammen und der
Rauch, die vor den Toren Dyflins aufstiegen, waren von Stunde zu Stunde mehr
geworden, aber sie waren nicht Zeichen von Zerstörung, sondern sie kamen von
den großen Wachfeuern, die die Männer aus Munster in ihrem Lager auf dem freien
Feld zwischen den Stadtwällen und dem offenen Gelände am Thingmount entfacht
hatten.


Caoilinn
blickte ängstlich in ihre Richtung und fragte sich, was sie tun sollte, als sie
plötzlich die zwei Männer auftauchen sah. Sie fragte sich, ob die ihr
vielleicht helfen konnten.


Sie
war am Abend zuvor hierher nach Rathmines gekommen. Sobald sie von der Schlacht
bei Gien Mama gehört hatte, ließ sie ihre Kinder bei ihrem Bruder in Dyflin
zurück und ritt zu ihrem Hof hinaus, um auf ihren Mann zu warten, falls er auf
diesem Weg zurückkehren sollte. Sie hatte Brians Männer vorüberziehen sehen und
auch einige aus der geschlagenen Armee, die sich heimwärts schleppten. Obwohl
das riesige Lager der Munstermänner außerhalb der Mauern lag, standen die
Stadttore von Dyflin offen. Ständig strömten dort Menschen ein und aus. Doch
von Cormac war nichts zu sehen gewesen.


Das
Gehöft lag ein Stück weit von der Hauptstraße entfernt am Ende eines eigenen
Zufahrtswegs. Sie hatte gehofft, einige Leute ihres Gesindes hier anzutreffen,
aber offenbar hatten sich alle aus Furcht vor Brians Truppe aus dem Staub
gemacht. Caoilinn hatte all ihren Mut zusammengenommen und die Nacht hier
allein verbracht. Falls ihr Gemahl doch noch hier einträfe, sollte er das Haus nicht
gänzlich verlassen vorfinden.


Und
sie tat gut daran.


Denn
er kam wirklich. Hätte sie sein Pferd nicht wiedererkannt, so hätte sie, als er
vor ihren Füßen zu Boden sank, nicht erraten, dass die zerlumpte, mit Blut
verschmierte Gestalt der Mann war, den sie liebte. Seine Wunden sahen
entsetzlich aus. Nur Gott wusste, welch gewaltige Willenskraft ihn überhaupt
auf seinem Pferd gehalten hatte. Sie hatte ihm auf die Beine geholfen, ihn
gegen das Hoftor gelehnt und einige seiner Wunden gereinigt und verbunden. Er
hatte leise gestöhnt und ihr damit zu verstehen gegeben, dass er wusste, wer
sie war und dass er sich wieder zu Hause befand. Aber er konnte kaum sprechen.
Und nachdem sie das wenige, was sie tun konnte, für ihn getan hatte, überlegte
sie sich gerade, wie sie ihn zu dem Haus ihres Bruders in Dyflin schaffen
könnte oder ob sie ihn hier allein lassen sollte, während sie Hilfe holen ging.
Da sah sie die beiden Männer über den kleinen Weg auf das Gehöft zukommen.


Es
waren zwei Soldaten aus Brian Borus Armee. Sie machten einen freundlichen
Eindruck und traten zu ihr in den Hof. Der eine von ihnen warf einen Blick auf
Cormac und schüttelte den Kopf.


»Ich
glaube, der schafft’s nicht mehr.«


»Nein«,
bestätigte der andere. »Der hat keine Chance.«


»Bitte
sagt so etwas nicht!«, flehte sie die Fremden an. »Er kann euch vielleicht
hören.«


Die
beiden Männer wechselten einige Blicke. Der eine von ihnen, der einen höheren
Rang innezuhaben schien, hatte ein breites, rundes Gesicht und ergriff
schließlich das Wort.


»Dann
machen wir ihn fertig, oder?«, fragte er heiter.


»Wenn
du meinst«, sagte der andere.


Sie
hatte das Gefühl, ihr Herz blieb stehen.


»Wir
könnten ihn aber auch erst abstechen, nachdem wir sie genommen haben.
Vielleicht hat er Lust, dabei zuzusehn.« Dann wandte sich der Rundgesichtige an
sie. »Na, was meinst du?«


Panische Angst
durchfuhr sie. Sie konnte schreien – aber niemand würde sie hören. Wenn sie
doch nur eine Waffe hätte! Die beiden hatten Schwerter und würden sie töten,
aber sie wollte lieber kämpfend sterben. Suchend blickte sie sich um.


Natürlich!
Cormac, ihr Mann, hatte ein Schwert. Von der Stelle, wo er am Hofeingang
lehnte, starrte er sie unverwandt an, als versuchte er, ihr etwas zu sagen.
Dass er eine Waffe hatte? Dass es auch ihm lieber war, wenn sie beide kämpfend
zugrunde gingen? Dass er auf keinen Fall bereit war, einfach zuzusehen, wie sie
vergewaltigt wurde? Ja, dachte sie, das war die einzige Möglichkeit.


Sie
setzte zu einem Sprung an, um zu ihm hinzustürzen, aber die Soldaten hielten
sie fest. Sie umfassten ihre Hüfte. Caoilinn konnte sich nicht mehr bewegen. Da
hörte sie vom Weg her jemanden rufen. Sie schrie.


Im
nächsten Moment tauchte zu ihrer großen Verblüffung ein Mönch im Hoftor auf –
und in seiner Hand blitzte ein gezücktes Schwert.


* * *


Es war Moranns Idee,
Caoilinn und ihren Mann in das kleine Familienkloster zu bringen. »Dort wird
man ihn gut versorgen, und unter dem Schutz der Mönche würdet Ihr sicherer sein
als an jedem anderen Ort, den ich mir denken kann.« Er wünschte, er könnte den
zweiten Soldaten noch verfolgen. Den Kerl mit dem Mondgesicht hatte er tödlich
verwundet, aber zu seinem Bedauern war es dem anderen gelungen, sich aus dem
Staub zu machen.


Osgars
Onkel nahm die beiden liebevoll bei sich auf und war voller Stolz auf seinen
Neffen, als Morann ihnen allen auf taktvolle Art erzählte, dass er es nur Osgar
zu verdanken hatte, bis hierher gelangt zu sein. Auch der Abt wusste eine Fülle
von Neuigkeiten zu berichten. Obwohl er allmählich alt und gebrechlich wurde,
hatten die aufregenden Ereignisse der letzten Tage seine Lebensgeister neu
erweckt. Ja, bestätigte er, Brian Boru befinde sich tatsächlich innerhalb von
Dyflins Mauern. »Und er hat vor, die ganze Weihnachtszeit hier zu verbringen.«
Die Schlacht von Gien Mama sei für Leinster eine Katastrophe gewesen. Es habe
ungeheuer viele Tote gegeben, und immer noch träfen ständig neue Verwundete
ein. Der König von Dyflin sei gen Norden nach Ulster geflohen, aber man habe
ihm Suchtrupps auf die Fersen gesetzt. Zwar habe Brian Boru an den Einwohnern
von Dyflin keine blutige Rache verübt, ihnen aber gewaltige Tributzahlungen
abverlangt. »Weiß Gott, er hat sie ausgenommen. Nicht weniger als eine
Wagenladung Silber hat er von jedem Haus abgeholt.« War dies auch sicherlich
übertrieben, so war Morann dennoch froh, dass er seine eigenen Wertgegenstände
in Sicherheit gebracht hatte. Auch hatte der König von Munster keine Zeit
verloren und der eroberten Provinz seine politische Autorität aufgezwungen.
»Den König von Leinster hat er bereits in der Hand, und von jedem
Provinzhäuptling, von jeder Kirche und auch von jedem Kloster nimmt er sich
Geiseln. Sogar meine zwei eigenen Söhne hat er genommen«, fügte der Alte mit
einigem Stolz hinzu. Es war nämlich nicht ungewöhnlich, dass Könige auf diese
Art auch von den großen Klöstern Tribut forderten. Denn selbst wenn sich diese
Klöster nicht in den Händen einer mächtigen lokalen Familie befanden, die
gefügig gemacht werden musste, so waren sie doch so reich, dass sie
kampferprobte Männer anheuern konnten oder vielleicht sogar eine reguläre
Mannschaft bewaffneter Gefolgsmänner besaßen. Wenn Brian Boru sich gleich beide
Söhne des Abts als Geiseln nahm, so hieß dies, dass er der Familie und ihrem
kleinen Kloster eine Bedeutung beimaß, auf die sein Vorfahre Fergus stolz
gewesen wäre.


Der alte Mann fragte
Morann, ob er vorhabe, sich in die Stadt zu begeben, und der Goldschmied nickte
kurz.


»Die Ostmänner sind
diejenigen, die man als die wahren Feinde betrachtet«, meinte der Abt. »Aber
auch wenn du kein Ostmann bist, mein Sohn, so bist du in Dyflin doch kein
Unbekannter – auch nicht im Habit eines Mönchs!« , fügte er ironisch hinzu.
»Ich weiß nicht, was sich die Munstermänner dabei denken werden. An deiner
Stelle würde ich mich aus der Stadt lieber fernhalten.«


Morann
dankte ihm für seinen Rat, den er jedoch nicht befolgen konnte. »Ich werde auf
der Hut sein«, versprach er; dann ließ er seinen Wagen im Kloster zurück und
ging zu Fuß in die Stadt hinunter.


Er
hatte erwartet, dass er niedergerissene Zäune, vielleicht hie und da ein
abgebranntes Strohdach erblicken würde; aber es sah ganz danach aus, als hätten
sich die Einwohner in kluger Weise ohne Widerstand in ihr Schicksal gefügt.
Soldaten bummelten durch die Straßen. Die Gasse der Fish Shambles war überfüllt
von Karren voller Lebensmittel, und der Umstand, dass in vielen der kleinen
Gärten Schweine und Kühe zu sehen waren, deutete darauf hin, dass die Besatzer
tatsächlich weit über Weihnachten hinaus zu feiern gedachten. Viele der Häuser
waren offensichtlich von Munstermännern beschlagnahmt worden, und Morann fragte
sich, was mit seinem eigenen wohl geschehen war. Schließlich hatte er Harolds
Frau gesagt, sie solle in seiner Abwesenheit mit ihrer Familie dort einziehen.


Als
er sein Gartentor erreichte, sah er zwei bewaffnete Männer an seinem Zaun
lehnen, einer davon sichtlich betrunken. Der Schmied wandte sich also an den
anderen und erkundigte sich, ob die Frau zu Hause sei.


»Das
Weib des Ostmanns, mit den Kindern?«


Morann
nickte. Der Kerl zuckte mit den Schultern.


»Die
haben sie alle weggeführt. Zum Quai hinunter, nehme ich an.«


»Und
was hat man mit ihnen vor?«, fragte Morann.


»Sie
zu verkaufen. Als Sklaven«, sagte er grinsend. »Frauen und Kinder. Das ist mal
was anderes, dass zur Abwechslung ein paar von den Ostmännern verkauft werden,
anstatt dass man uns verkauft. Und jeder Einzelne von uns, der für König Brian
gekämpft hat, wird seinen Anteil bekommen. Diesmal gehen wir alle mit gefüllten
Taschen nach Hause.«


Morann
zwang sich ebenfalls zu einem Grinsen. Aber insgeheim verfluchte er sich. Hatte
er dieses Unglück nicht über die Familie seines Freundes gebracht, weil er sie
überredet hatte, ihren Hof zu verlassen und sich in den Schutz von Dyflin zu
begeben?


Seine
erste Eingebung war, zum Holzquai hinunterzugehen und zu versuchen, sie zu
finden, aber ihm wurde rasch bewusst, dass dies unklug sein könnte; außerdem
war noch nicht klar, wie er ihnen helfen konnte. Zuerst musste er noch mehr
herausfinden. Daher begab er sich als Nächstes zum Haus von Caoilinns Vater und
erzählte ihm, wo sich seine Tochter befand.


»Brians
Leute sind bereits hier gewesen«, berichtete der alte Kaufmann. Caoilinns Mann,
erklärte er, hätten sie bereits in seiner Abwesenheit wegen seines Tributs
taxiert. »Er hat zweihundert Stück Vieh zu zahlen und einen ältesten Sohn als
Geisel zu stellen«, sagte er betrübt. »Ich selbst habe bereits die Hälfte von
meinem Silber und den gesamten Schmuck meiner Frau verloren. Und was Euch
betrifft«, warnte er den Kunstschmied, »wenn diese Munstermänner
dahinterkommen, wer Ihr wirklich seid, dann wird’s Euch wie dem Rest von uns
ergehen.«


Als
Morann ihm von seiner Sorge um Harolds Familie erzählte, konnte der ältere Mann
ihm auch keine Zuversicht einflößen. Unten am Quai seien bereits mehrere
hundert Leute, zumeist Frauen und Kinder, unter strenger Bewachung in einem
riesigen umzäunten Lager zusammengesperrt. Und jeden Tag brächten sie noch mehr
hinunter. Er riet Morann, sich diesem Ort im Augenblick nicht zu nähern.


Kurz
nachdem er sich von dem Kaufmann verabschiedet hatte, begab sich Morann dennoch
vorsichtig zum Holzquai hinunter. Die Sklavenmärkte wurden stets mit Nachschub
von Menschen versorgt, die eine Schlacht verloren hatten oder bei
Wikinger–Überfällen in Gefangenschaft geraten waren. So hart es auch war, König
Brian Boru setzte jetzt nur ein Zeichen, das die gesamte nördliche Welt
verstehen würde.


Das
erste Ziel des Goldschmieds war es, herauszufinden, wo Harolds Familie gefangen
gehalten wurde. Wenn möglich, wollte er versuchen, mit ihnen Tuchfühlung
aufzunehmen und ihnen zumindest ein wenig Trost zu spenden. Erst dann könnte er
überlegen, wie er sie da herausholen könnte. Dass es ihm gelingen würde, sie
ihren Bewachern heimlich wegzuschnappen, war unwahrscheinlich. Womöglich hatte
man Astrid auch von ihren Kindern getrennt, um sie auf verschiedenen Märkten zu
verkaufen. Natürlich konnte er auch versuchen, die Wachen zu bestechen; aber
dass ihm dies gelänge, hielt er ebenfalls für unwahrscheinlich. Größere Chancen
versprach er sich, wenn er sie den Munstermännern zum vollen Marktpreis ganz
offen abkaufte. Aber dann müsste er erklären, wer er war, und dies könnte ihn
in eine heikle Lage bringen. Am Ende würde er, so dachte er bitter, noch selbst
auf dem Sklavenmarkt landen.


Nun
lag der Quai vor ihm. Seine Poller waren überfüllt mit vertäuten Schiffen.
Niemand nahm Notiz von Morann, als er dort entlangzuspazieren begann. Gerade
kam mit schwungvollen Schritten eine Gruppe Bewaffneter aus einer Seitengasse
zu seiner Rechten herausmarschiert. Er blieb stehen und wollte beobachten, wie
sie an ihm vorüberschritten.


Aber
sie schritten nicht vorüber. Plötzlich wurden seine Arme von Händen gepackt.
Zuerst wehrte er sich, versuchte zu protestieren, erkannte aber, dass es
zwecklos war. Daher wurde er sofort ganz ruhig.


»Was
wollt ihr von mir, Jungs?«, fragte er gelassen. »Wo bringt ihr mich hin?«


Der
befehligende Offizier war ein dunkelhäutiger Kerl mit einer Miene, die ruhige
Autorität ausstrahlte. Er pflanzte sich vor dem Goldschmied auf und sagte
grinsend:


»Wir
wollen, dass du, Morann Mac Goibnenn, uns das Vergnügen bereitest, uns zu
begleiten. Und wo wir dich hinbringen? Zu König Brian Boru höchstpersönlich.
Und du willst den Mann doch wohl nicht warten lassen, nicht wahr?«


* * *


Man ließ jedoch
Morann warten. Und zwar den ganzen Nachmittag lang. Welches Schicksal ihm auch
drohte, so war er doch furchtbar neugierig, den König von Munster zu sehen, den
sein Talent und sein Ehrgeiz fast bis zum Gipfel der Macht erhoben hatten;
während er wartete, rief er sich alles ins Gedächtnis, was er über Brian Boru
gehört hatte.


Er
wurde als jüngster Sohn seines Vaters Kennedy unweit einer Furt am Ufer des Shannon
geboren. Irgendwo hatte Morann einmal aufgeschnappt, dass Brian bereits in
seiner frühesten Jugend von einem filidh prophezeit worden
war, dass er ein Mann des Schicksals sei und dass er, da an einer Furt geboren,
auch an einer Furt sterben werde. Nun befand er sich just in der Nähe von Ath
Cliath, aber er war mehr als lebendig. »Er liebt die Frauen«, hieß es. Aber wer
liebte sie nicht? Bisher hatte er es zu drei Ehefrauen gebracht. Die zweite
Gemahlin war eine äußerst temperamentvolle Frau und die Schwester des Königs
von Leinster gewesen. Zuvor war sie nicht nur mit dem Wikinger–König von
Dyflin, sondern auch mit dem O’Neill–Hochkönig verheiratet gewesen. Aber bevor
Brian sie verstieß, hatte sie ihm noch einen prächtigen Sohn geboren.


Viele
vermuteten, so wusste Morann, dass diese Scheidung zu dem Hass geführt hatte,
der sich hinter der Revolte der Könige von Leinster und Dyflin gegen Brian
verbarg; aber ein Stammeshäuptling, der den König von Leinster gut kannte,
hatte Morann versichert, dass dieses Gerücht aus der Luft gegriffen sei.
Scheidungen waren unter den königlichen Familien der Insel weiß Gott nichts
Ungewöhnliches. Vermutlich war der Hass auf Boru nichts anderes als die
unvermeidliche Eifersucht auf einen Mann, der so weit und so rasch aufsteigt.
Was jedoch niemand bestritt, war die überragende Kühnheit des Königs von
Munster. »Er ist ebenso geduldig wie verwegen«, bestätigten alle. Und er dürfte
inzwischen Ende fünfzig, aber, wie es hieß, noch bei besten Kräften sein.


Es
begann fast schon zu dämmern, als Morann endlich in die große Halle des Königs
von Dyflin geführt wurde, die Brian in Beschlag genommen hatte. In der Mitte
brannte ein Feuer, in dessen Umkreis mehrere Männer standen. Einer von diesen,
so fiel ihm auf, war der reiche Händler, der Bernstein importierte. Die Person,
die neben ihm stand und sich ihm gerade zuwandte, musste seiner Ansicht nach
Brian Boru sein. Der König war nicht von überragender Gestalt, sondern kaum
mehr als mittelgroß. Er hatte ein langes, schmales Gesicht, eine dünne Nase,
intelligente Augen. Sein Haar war, wo nicht angegraut, von kräftigem Braun.
Sein Gesicht hatte feine Züge; er könnte auch ein Priester gewesen sein, dachte
Morann – aber nur so lange, bis Brian ein paar Schritte auf ihn zutrat, denn
der König bewegte sich mit der gefährlichen Geschmeidigkeit einer Katze.


»Ich
weiß, wer du bist. Man hat dich gesehen.« Er verlor keine Zeit und kam sofort
zum Wesentlichen. »Wo bist du gewesen?«


»In
Keils, Brian, Sohn des Kennedy.«


»Oh,
ich verstehe. Und du hoffst, dass deine Wertsachen dort vor mir sicher sind.
Wie man mir berichtet, hast du nicht viel in deinem Haus zurückgelassen. Aber
du weißt: Wer rebelliert, muss dafür zahlen.«


»Ich
habe nicht rebelliert.« Und das traf zu.


»Ach,
nein?«


»Dieser
Mann dort könnte es Euch bestätigen.« Morann zeigte auf den Bernsteinhändler.
»Ich habe die Bewohner von Dyflin gewarnt, dass es ein Irrtum wäre, sich Euch
zu widersetzen. Das hat ihnen nicht gefallen. Darauf habe ich die Stadt
verlassen.« König Brian wandte sich nach dem Bernsteinhändler um, und dieser
nickte bestätigend.


»Warum
bist du dann zurückgekommen?«, fragte der König.


Morann
nannte ihm in genauen Einzelheiten die Etappen seiner Reise, unter anderem wie
er mit Osgar und der Nonne aufgebrochen war und wie er entdeckte, dass man
Harolds Frau und Kinder verschleppt hatte. Was er diskret überging, war der
Zwischenfall in Rathmines und seine Flucht mit Caoilinn und ihrem Mann in das
Kloster, und er hoffte, dass Brian davon nichts wusste.


»Du
bist also wegen deiner Freunde zurückgekommen?« Brian drehte sich nach den
anderen um und meinte: »Da dieser Mann nicht beschränkt ist, muss er wahrhaft
Mut besitzen.« Dann wandte er sich wieder Morann zu und sagte kühl: »Du bist
ein Freund von Ostmännern, wie es scheint.«


»Nicht
unbedingt.«


»Aber
die Familienangehörigen deiner Frau sind Ostmänner«, bemerkte Brian ruhig, wenn
auch mit einem warnenden Unterton. Diesen König konnte man wahrhaftig nicht
täuschen. »Und das muss der Hauptgrund gewesen sein, warum du überhaupt hierher
gezogen bist: deine Liebe zu den Ostmännern.« Trieb König Brian ein Spiel mit
ihm – wie eine Katze mit der Maus?


»In
Wirklichkeit«, antwortete Morann ebenso ruhig, »war mein Vater derjenige, der
mich hierher gebracht hat, als ich kaum mehr als ein kleiner Junge war.« Ein
flüchtiges Schmunzeln überkam ihn, als er sich an seine Reise erinnerte, die
ihn an den alten Gräbern über den Ufern des Boyne vorbeigeführt hatte. »Meine
Familie bestand seit jeher aus Handwerkern, die bereits lange, bevor der
heilige Patrick ins Land kam, von den Königen geehrt wurden. Und mein Vater
hasste die Ostmänner. Aber er ließ mich nach Dyflin kommen, denn er sagte
immer, dass Dyflin die Stadt der Zukunft sei.«


»Hat
er das auch jetzt gesagt? Und lebt er noch, dieser kluge Mann?« Ob seine Frage
zynisch oder ernst gemeint war, war schwer zu sagen.


»Er
ist seit langem tot.«


Brian
Boru schwieg und schien mit sich zu Rate zu gehen. Dann trat er dicht vor den
Goldschmied hin. »Als ich jung war, Morann Mac Goibnenn« – er sprach so leise,
dass Morann vermutlich der Einzige war, der ihn hörte –, »da hasste ich die
Ostmänner. Sie waren in unser Land eingefallen. Wir haben gegen sie gekämpft.
Einmal habe ich sogar ihren Hafen Limerick niedergebrannt. Glaubst du, dass das
klug von mir war?«


»Ihr
musstet ihnen eine Lektion erteilen, denke ich.«


»Vielleicht.
Aber ich, Morann Mac Goibnenn, ich war derjenige, der einer Lektion bedurfte.«
Er legte Morann einen kleinen Gegenstand in die Hand. »Was meinst du, was das
ist?« Es war eine kleine Silbermünze. Erst vor zwei Jahren hatte der König von
Dyflin damit begonnen, sie prägen zu lassen. Nach Moranns Ansicht war sie nicht
gerade ein Kunstwerk, aber dennoch eine recht passable Arbeit. Anstatt seine
Antwort abzuwarten, fuhr Brian fort: »Die Römer haben schon vor tausend Jahren
Münzen geprägt. In Paris und in der Normandie werden Münzen geprägt. In York
prägen die Dänen Münzen; in London und mehreren anderen Städten prägen die
Sachsen Münzen. Aber wo prägen wir auf dieser Insel Münzen? Nirgends außer in
dem Ostmännerhafen Dyflin. Was schließt du daraus, Morann?«


»Dass
Dyflin der bedeutendste Hafen der Insel ist und dass wir mit Ländern jenseits
des Meeres Handel treiben.«


»Und
trotzdem berechnen unsere einheimischen Häuptlinge noch heute ihren Reichtum
nach der Anzahl von Vieh.« Der König seufzte. »Es gibt drei Welten auf dieser
Insel, Morann. Zum einen gibt es das Innenland mit seinen Wäldern und Wiesen,
seinen Raths und Bauernhöfen, eine Welt, die bis in die Nebel der Vorzeit, bis
zu Niall der Neun Geiseln und Cuchulainn und der Göttin Eriu zurückreicht – die
Welt, aus der unsere Könige hervorgegangen sind. Zum anderen gibt es die Welt
der Kirche und der Klöster, die Welt Roms mit ihrer Gelehrtheit und ihrem
Reichtum an geschützten Orten. Das ist eine Welt, die unsere Könige zu achten
und zu lieben gelernt haben. Aber jetzt gibt es noch eine dritte Welt, Morann,
die Welt der Ostmänner mit ihren Häfen und ihrem Handel weit hinaus über die
Meere. Und wir haben es immer noch nicht gelernt, uns diese Welt zu Eigen zu
machen.« Er schüttelte den Kopf. »Der O’Neill–Hochkönig glaubt, er sei ein
mächtiger Bursche, weil er das Anrecht auf Tara besitzt und den Segen von Sankt
Patricks Kirche hat. Aber das eine sage ich dir: Solange er nicht die Macht
über die Flotten der Ostmänner besitzt und sich ebenfalls zum Herrn der Meere
macht, ist er nichts. Rein gar nichts.«


»Ihr
denkt wie ein Ostmann«, bemerkte der Goldschmied.


»Weil
ich sie genau beobachtet habe. Der Hochkönig besitzt ein Königtum, aber die
Ostmänner besitzen ein Weltreich, weit ausgedehnt über alle Meere. Der
Hochkönig besitzt eine Inselfestung, aber keine eigenen Schiffe, er ist stets
verwundbar. Der Hochkönig ist reich an Vieh, aber er ist auch arm, denn der
gesamte Handel befindet sich in der Hand der Ostmänner. Dein Vater hatte Recht,
Morann, dass er dich nach Dyflin gebracht hat.«


Während
Morann sich die Tragweite dieser Worte durch den Kopf gehen ließ, betrachtete
er Brian mit neuen neugierigen Augen. Im war klar gewesen, dass der König von
Munster dadurch, dass er die südliche Hälfte der Insel eingenommen hatte,
zugleich auch alle bedeutenden Wikinger–Häfen unter seine Kontrolle gebracht
hatte. Er war sich ebenfalls bewusst gewesen, dass Brian auf mehr als einem
seiner Feldzüge den Shannon intensiv als Transportweg genutzt hatte. Aber was
Brian gerade gesagt hatte, ging über die Form von politischer Kontrolle, die
die Könige bisher ausgeübt hatten, weit hinaus. Wenn man den Hochkönig ohne die
Macht über die Wikinger–Flotten als ein »Nichts« bezeichnen konnte, dann war
dies die Bestätigung dafür, dass Brian, wie viele Leute vermuteten, tatsächlich
die Absicht hatte, sich früher oder später zum Hochkönig zu machen. Und noch
mehr als das: Es klang so, als habe er, sobald er sich zum Herrn der Insel
gemacht hatte, die Absicht, ein König von anderer Art zu sein. Dyflin schien
ihn mehr zu interessieren als Tara. Morann hatte den Verdacht, dass die
Ostmänner von Dyflin diese neue Art des Herrschers häufiger zu Gesicht bekommen
würden, als sie es gewohnt waren, und dass diese törichte Rebellion Brian
vermutlich genau den Vorwand geliefert hatte, nach dem er suchte, um an diesem
Ort seine Autorität durchzusetzen. Er blickte den König respektvoll an.


»Die
Ostmänner von Dyflin sind nicht leicht zu regieren«, gab Morann zu bedenken.
»Sie sind die Freiheit der Meere gewöhnt.«


»Das
weiß ich, Morann Mac Goibnenn«, erwiderte der König. »Deshalb werde ich Freunde
in Dyflin brauchen.« Bei diesen Worten musterte er den Goldschmied
durchtrieben.


Das
war ein Angebot. Morann begriff es sofort. Er konnte sein Glück kaum fassen.
Nach seiner Verhaftung unten auf dem Quai hatte er keine Ahnung gehabt, worauf
er sich gefasst machen musste. Und nun bot ihm Brian Boru als Dank für seine
loyale Unterstützung Freundschaft an. Zweifellos würde er dafür auf eine
bestimmte Art bezahlen müssen, aber der Preis würde die Sache wert sein. Auch
musste er die Vision des Königs von Munster bewundern. So wie Brian über seine
gegenwärtige Position hinaus, nämlich bis zu dem Zeitpunkt blickte, wo er der
Herr über die ganze Insel sein würde, begann er sogar schon hier und jetzt,
nachdem er gerade die Opposition in Dyflin vernichtend geschlagen hatte, für
die Zukunft das Fundament zu einer friedlichen und freundlichen Herrschaft über
den Hafen anzulegen. Vielleicht, dachte Morann bei sich, hatte er sogar vor,
eines Tages hier seinen Herrschaftssitz zu errichten.


Und
er wollte den König gerade seiner loyalen Freundschaft versichern, als am
Eingang Unruhe entstand, Stimmenlärm erscholl und darauf der Anführer der bewaffneten
Wache, die ihn vorhin hierher gebracht hatte, in die Halle stürzte. Sein
Gesicht war über und über mit Blut beschmiert.


»Brian,
Sohn des Kennedy, gerade hat mich ein Ostmann angegriffen«, rief er. »Ich
fordere seinen Tod.«


Morann
sah, wie sich die Brauen des Königs zusammenzogen und seine Miene sich
verfinsterte.


»Wer
ist der Kerl?«, fragte er.


Und
nun sah Morann, wie die Männer am Eingang eine Gestalt hereinschleppten, die
ihm irgendwie bekannt vorkam; und als sie ihm seine roten Haare nach hinten
zerrten, um seinen Kopf aufzurichten, sah er im Schein des Feuers, dass es
Harold war.


* * *


Morann hatte den
Namen des Dunkelhaarigen nicht verstanden, aber König Brian war er
offensichtlich wohl bekannt; und auf ein knappes Nicken seitens des Königs erstattete
er seinen Bericht. Obwohl er am Kopf heftig blutete, berichtete er kurz und
bündig.


Kurz
nach Einbruch der Dunkelheit war Harolds Schiff in die Liffey–Mündung
eingelaufen. Offenbar hatte seine Besatzung die lodernden Feuer beim Thingmount
gesehen, aber irrtümlich angenommen, dass sie mit dem Weihnachtsfest zu tun
hatten. Darauf hatten die Seeleute am Holzquai festgemacht und waren sofort von
der Wache kontrolliert worden, die Harolds Namen festhielt und nach ihrem
Offizier schickte, der sich zur Königshalle hinaufbegeben hatte.


»Als
ich zum Quai hinunterkam«, erklärte der Dunkelhaarige, »befahlen meine Männer
dem Ostmann« – dabei zeigte er auf Harold – »vorzutreten. Aber als ich auf ihn
zutrat, drehte er sich blitzschnell um und ergriff eine Spiere, die vor ihm auf
dem Boden lag; noch bevor ich mein Schwert ziehen konnte, traf er mich mit dieser
Spiere im Gesicht. Er ist verdammt flink«, bemerkte er nicht ohne Respekt, »und
kräftig wie ein Stier. Ich brauchte drei von meinen Männern, um ihn
niederzuhalten.«


Es
war deutlich zu sehen, dass sie es mit dem Niederhalten nicht bewenden ließen.
Sie hatten Harold einen Schlag über den Schädel versetzt und ihn schwer
verprügelt. Als sie ihn hereinbrachten, war er ohne Bewusstsein gewesen, aber
jetzt begann er zu stöhnen. Der König trat zu ihm, packte ihn ebenfalls an den
Haaren und hob noch einmal seinen Kopf. Harold schlug die Augen auf, aber sie
starrten glasig ins Leere. Es war klar, dass er weder Morann noch irgendeinen
anderen im Raum erkannte.


»Der
König spricht mit dir«, sagte Brian. »Verstehst du mich?«


Harold
deutete mit einem Murmeln an, dass er ihn verstand.


»Du
hast meinen persönlichen Offizier angegriffen. Er fordert deinen Tod. Was hast
du dazu zu sagen?«


»Ich
bring ihn zuerst um.« Harolds Stimme klang entstellt, aber die Worte waren klar
zu verstehen.


»Willst
du mich etwa provozieren?«, schrie der König.


Anstatt
zu antworten, entwand Harold sich plötzlich aus dem Griff der beiden Männer,
die ihn festhielten. Nur Gott weiß, dachte Morann, woher er diese Kraft nimmt.
Harold hatte den Offizier erkannt und sprang auf ihn zu. Brian selbst fing ihn
jedoch ab, bevor die zwei verblüfften Wachen ihn wieder ergriffen und zu Boden
stießen. Einer von ihnen zückte einen kleinen Knüppel und versetzte Harold
einen schweren Schlag über den Schädel. Unwillkürlich trat Morann vor, um
dazwischenzufahren; aber in diesem Moment erhob Brian die Hand. Alle
erstarrten. Es war nicht zu verkennen, dass der König in Zorn geraten war.


»Genug.
Ich will nichts mehr davon hören. Es scheint, als hätten einige dieser
Ostmänner immer noch nicht ihre Lektion begriffen.« Er wandte sich an den
Offizier. »Schaff ihn fort.«


»Und
dann?«, fragte der Dunkelhaarige.


»Dann
schlag ihn tot.« Die Miene des Königs war hart und unerbittlich. Morann wurde
bewusst, dass er dem Mann gegenüberstand, der den Wikingerhafen Limerick
zerstört und eine ganze Reihe Schlachten gewonnen hatte. Verlor ein solcher
Mann die Geduld, so war es töricht, auch nur den Versuch zu unternehmen, mit
ihm zu diskutieren. Aber hatte der Kunstschmied eine andere Möglichkeit?


»Brian,
Sohn des Kennedy«, begann er. Der König fuhr zu ihm herum.


»Was
gibt’s noch?«


»Dieser
Mann ist mein Freund. Der, von dem ich Euch erzählt habe.«


»Umso
schlimmer für dich. Und für ihn. Und für sein verfluchtes Familienpack im
Sklavenhaus.« Der König starrte ihn mit zornigen Blicken an, die ihn davor
warnten, auch nur ein einziges Wort darüber zu verlieren.


Morann
holte tief Luft. »Ich denke nur, dass es überhaupt nicht seine Art ist – so
etwas Unbesonnenes zu tun. Es muss einen Grund dafür gegeben haben.«


»Der
Grund ist, dass er ein Narr ist und ein Rebell. Und dafür wird er sterben. Wenn
du meine Freundschaft wünschst, Morann Mac Goibnenn, dann sprich nicht mehr
davon.«


Die
Wachen schickten sich an, Harold aus dem Saal zu schleppen, der nach dem Schlag
mit dem Knüppel wieder das Bewusstsein verloren hatte. Morann holte noch einmal
tief Luft. »Wollt Ihr mich nicht zuerst mit ihm reden lassen? Vielleicht …«


»Schluss!«,
brüllte Brian. »Oder willst du vielleicht mit ihm in den Tod gehen?«


»Ihr
werdet mich nicht töten, Brian, Sohn des Kennedy.« Diese Worte kamen ihm, noch
bevor ihm Zeit blieb, zu bedenken, was er sagte, kalt und hart über die Lippen.


»Ich
werde dich nicht…?« Die Augen des Königs blitzten gefährlich.


»Nein«,
sagte Morann ruhig, »denn ich bin der beste Münz– und Silberschmied von Dyflin.«


Einen
Moment lang fragte sich Morann, ob er dahinter käme, dass dies nicht stimmte.
In der Halle herrschte eisiges Schweigen. Der König starrte vor sich zu Boden.
Offenbar ließ er sich die Sache durch den Kopf gehen. Nach einer langen Pause
brummte er: »Du hast sehr gute Nerven, Morann Mac Goibnenn.« Dann blickte er
auf und musterte ihn kalt: »Bilde dir auf meine Freundschaft nur ja nichts ein.
Meine Befehle sind zu befolgen.«


»Das
steht außer Zweifel«, sagte Morann und verneigte sich.


»Dann
stelle ich dich vor eine Wahl, Morann Mac Goibnenn. Dein Freund soll sein Leben
behalten und seiner Familie ins Sklavenhaus folgen; oder er soll sein Leben
verlieren, und ich schenke seiner Familie die Freiheit. Lass mich wissen, was
dir lieber ist, bevor ich mich heute Abend zu Tisch begebe.« Damit wandte er
sich um und ging. Morann hütete sich, auch nur ein weiteres Wort zu sagen. Dann
schleppten sie Harold aus dem Saal, und Morann folgte ihm betrübt.


Es
war eine grauenvolle Wahl, dachte Morann; ein kaltes, typisch keltisches
Dilemma, so raffiniert und grausam wie die Geschichten aus der alten Zeit.
Morann hatte nicht die geringsten Zweifel, wie sich sein Freund entscheiden
würde: für seine Familie die Freiheit und für sich den Tod. Sollte er also
diese Entscheidung für ihn treffen, falls Harold nicht bis zum Abend zu sich
käme? Oder sollte er sein Leben retten und sie alle gemeinsam in der Sklaverei
belassen? Diese Alternative schien ihm die bessere zu sein, sofern er sie
anschließend freikaufen konnte. Aber wenn der König ihm dies nicht gestattete
oder wenn man sie übers Meer zu Märkten in der Fremde verschiffen würde? Würde
Harold ihm dies jemals verzeihen?


Als
sie die Halle verließen, entfernte sich der Offizier, um seine Wunde zu
versorgen, während sie schweigend über den Hof zu einem kleinen Holzschuppen
geführt wurden. Morann hatte gehofft, dass sein Freund in der kalten Nachtluft
vielleicht wieder zu sich kam, aber er blieb ohne Bewusstsein. Man stieß sie in
den Schuppen, und eine Wache wurde vor der Tür postiert.


In
dem Raum brannte eine einzige Kerze und ein kleines Feuer. Morann setzte sich
ans Feuer. Harold lag auf dem Boden, seine Augen waren geschlossen. Die Zeit
verrann. Morann bat um etwas Wasser, und als man es ihm brachte, bespritzte er
damit Harolds Gesicht. Aber es tat keine Wirkung. Nach einer Weile stöhnte
Harold auf. Morann richtete seinen Kopf auf und versuchte ihm ein paar Schlucke
Wasser einzuflößen. Er meinte, wenigstens ein paar Tropfen seien ihm durch die
Kehle geronnen, und Harold stöhnte wieder auf; aber obwohl seine Augenlider
zuckten, kam er nicht zu sich.


Nach
vielleicht einer Stunde trat einer der Wachen ein und meldete, dass König Brian
seine Antwort erwarte. Morann entgegnete, sein Freund sei immer noch ohne
Bewusstsein.


»Du
hast trotzdem eine Antwort zu geben«, meinte der Mann.


»Großer
Gott, was soll ich denn sagen?«, schrie Morann auf. Er blickte auf Harold
herab. Er schien in einen tiefen, erquickenden Schlaf gesunken zu sein. Morann
hatte das Gefühl, dass er vielleicht zu sich käme, wenn er nur noch etwas
länger warten könnte. Er war sich immer noch nicht sicher, was er dem König von
Munster antworten würde. »Mir ist die Sache ein völliges Rätsel«, rief er
verzweifelt aus. »Warum hat er euren Mann überhaupt angegriffen?«


»Das
weiß ich nicht. Aber so viel kann ich dir sagen: Sigurd hat ihm nichts getan.
Los, nun komm.«


»Wenn’s
unbedingt sein muss«, murmelte Morann abwesend und begann ihm zu folgen. Er
hatte den Hof zu der großen Halle bereits zur Hälfte überquert, als er
plötzlich stehen blieb, sich an den Wachposten wandte und sagte: »Nur einen
Augenblick. Wie, hast du gesagt, hieß der Mann – der Offizier, den mein Freund
angegriffen hat?«


»Sigurd.
Offizier der Wache.«


Sigurd.
Ein Wikingername. Der Dunkelhäutige war aber kein Wikinger, soweit Morann
wusste; aber in diesen Zeiten war es, vor allem in der Umgebung der Häfen,
nichts Ungewöhnliches, auf Wikinger zu stoßen, die keltische Namen hatten, und
umgekehrt. Sigurd. Bis zu diesem Moment war ihm nie in den Sinn gekommen, dass
der Name des Offiziers in dieser Geschichte von Bedeutung sein konnte. Er
versuchte sich das Geschehen vorzustellen – das Durcheinander auf dem Quai, der
dunkelhaarige Kerl, der plötzlich auf ihn zutrat…


»Warst
du mit auf dem Quai, als es passierte?«, fragte er den Posten.


»Ja,
das war ich.«


»Hat
jemand einen Namen gerufen?«


Der
Mann überlegte.


»Sigurd
kam an. Wir befahlen dem Ostmann: ›Tritt vor. Unser Mann wünscht dich zu
sehen.‹ Dann habe ich gerufen: ›Da ist dein Mann, Sigurd.‹ Und dann, als Sigurd
dicht an ihn herangetreten war, warf der Ostmann nur einen einzigen Blick auf
ihn und…«


Aber
Morann hörte nicht mehr zu. Er stürmte bereits mit großen Schritten in die
Halle.


»Jetzt
weiß ich es, Brian, Sohn des Kennedy«, rief er. »Jetzt weiß ich, was passiert
ist.«


Er
ignorierte den erzürnten Blick des Königs, als er mit seiner Geschichte begann.
Er gehorchte nicht, als der König ihn schweigen hieß. Er sprach sogar weiter,
als es so aussah, als würden die Wachen ihn sogleich abführen. Aber in jenem
Moment hörte der König ihm bereits aufmerksam zu.


»Er
dachte also, mein Soldat Sigurd sei dieser Däne, der geschworen hat, ihn zu
töten.«


»Da
bin ich ganz sicher«, rief Morann laut. »Stellt Euch die Situation vor: in der
Dunkelheit, eine ähnlich aussehende Gestalt, er hört den Namen – und dies genau
an jener Stelle, erinnert Euch, wo sie sich schon einmal begegnet sind…«


»Und
du schwörst, dass diese Geschichte wahr ist?«


»Bei
der heiligen Bibel. Bei meinem Leben, Brian, Sohn des Kennedy. Und es ist die
einzige Erklärung für diesen Vorfall.«


König
Brian sah ihn lange und streng an.


»Ich
nehme an, du willst, dass ich ihn am Leben lasse.«


»Ja,
das will ich.«


»Und
gewiss auch, dass ich seiner Frau und seinen Kindern die Freiheit schenke.«


»Natürlich
würde ich auch darum bitten.«


»Du
weißt, sie kosten nun ihren Preis. Und nach alledem willst du mein loyaler
Freund sein, nicht wahr, Morann Mac Goibnenn?«


»Ja,
das will ich, in der Tat.«


»Sogar
bis in den Tod?« Er sah Morann direkt in die Augen.


Und
da er aufrichtig war, wagte es Morann, nur einen kurzen Augenblick zu zögern.


»Bis
in den Tod, Brian, Sohn des Kennedy«, antwortete er dann.


Da
erhellte sich Brian Borus Miene zu einem Lächeln.


»Seht
euch das an«, rief er zu den Versammelten in der Halle. »Hier steht ein Mann,
der es wirklich ernst meint, wenn er schwört, dass er dein Freund ist.« Dann
wandte er sich wieder an Morann. »Ich werde dir das Leben deines Freundes
schenken, Morann, wenn du dich auch für seine künftige Loyalität verbürgst und
wenn er fünf von diesen Silbermünzen, die du prägst, hier an meinen Soldaten
Sigurd zahlt, der ihm nie etwas zu Leid getan hat. Seine Frau und seine Kinder
kannst du mir abkaufen. Und ich werde einen Silberkelch brauchen, um ihn dem
Kloster Keils zu schenken. Kannst du mir einen solchen bis Ostern schmieden?«


Morann
nickte.


»Ich
bin sicher, er wird ein besonders prachtvolles Stück«, sagte der König
grinsend.


Und das wurde er.
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Trotz ihrer einundvierzig Jahre war Caoilinn
mit ihrem dunklen Haar und ihren leuchtend grünen Augen noch eine attraktive
Frau – darüber herrschte kein Zweifel; und als der Sommer zur Neige ging, waren
sich ebenfalls alle einig, dass sie nach einem neuen Ehemann Ausschau hielt.
Niemand konnte ihr dies verargen.


Ein
Dutzend Jahre lang hatte sie hingebungsvoll für ihren kranken Ehemann gesorgt.
Nach der Schlacht von Gien Mama war Cormac nie wieder ganz genesen. Er hatte
einen Arm verloren und eine grauenvolle Bauchwunde davongetragen und überlebte
nur dank Caoilinns Pflege. Er war schwermütig geworden, seine ständigen
Schmerzen entluden sich in Zornesausbrüchen. Im Laufe der Jahre gab er sich
immer öfter dem Alkohol hin. Die letzten Jahre mit diesem Mann waren wahrhaftig
nicht leicht gewesen, und um sie durchzustehen, hatte sich Caoilinn an ihre
Erinnerung geklammert, die Erinnerung an die hoch gewachsene, ansehnliche
Gestalt, die Cormac einst gewesen war. Die Erinnerung an seinen Mut, seine
Stärke, sein königliches Geblüt. Vor allem hatte sie aber ihre Kinder schützen
wollen. Immer stellte sie ihnen ihren Vater als gefallenen Helden dar. Wenn er
endlose Wochen lang faul und träge herumlag oder unvermutet über den
nichtigsten Anlass in Zorn ausbrach, so seien dies die Drangsale seiner
heroischen Natur gewesen. Wenn seine Stimmung in den letzten Tagen in morbide
Finsternis versank, so sei dies keine Finsternis, die aus seinem eigenen Innern
stamme, sondern eine, mit der die bösen Geister ihn umringt hätten. Und woher
kamen diese Geister? Wer war die eigentliche Ursache all dieses Elends? Das
konnte nur dieser Emporkömmling sein, der alles unternommen habe, um jenes alte
Königshaus von Leinster zu demütigen, dem ihr Gemahl und ihre Kinder voller
Stolz angehörten. Brian Boru sei an allem schuld. Nicht die Gebrechlichkeit
ihres Gemahls, sondern Brians böser Wille war die Ursache ihres Elends. Dies
lehrte sie ihre Kinder zu glauben. Und als sich die Erniedrigungen und
Demütigungen mit den Jahren häuften, glaubte sie es schließlich auch selbst.
Sogar jetzt noch, da sie wieder eine freie Frau war und ihre Kinder erwachsen
waren, trug sie ihren Hass auf Brian wie einen Feuerstein in ihrem Herzen.


Zu
Mittwinter war Cormac gestorben. So viele schmerzliche Erinnerungen Caoilinn
auch hatte, so war ihr Gewissen doch klar und rein. Sie hatte ihr Bestes getan.
Ihre Kinder waren gesund. Und dank ihrer fähigen Arbeit als Verwalterin – denn
sie hatte sein Anwesen, wenn auch nur stellvertretend, jahrelang geführt –
waren sie und die Kinder nun fast wieder so wohlhabend, wie sie es vor der
Schlacht von Gien Mama gewesen waren. Als es Frühling wurde, hatten die Wunden
ihrer Trauer allmählich zu heilen begonnen. Im Frühsommer fühlte sie sich
bereits recht fröhlich. Im Juni meinten die Leute zu ihr, sie sehe so jung wie
schon seit Jahren nicht mehr aus. Während in den langen warmen Tagen des August
die Ernten reiften, keimte in ihr die Ahnung, sie könnte eines Tages vielleicht
noch einmal heiraten. Und als die Ernte eingefahren wurde, begann sie sich
heiter und gelassen umzusehen.


* * *


Osgar wusste kaum,
wie ihm zu Mute war, als er sich im Oktober jenen Jahres dem Familienkloster in
Dyflin näherte.


Samhain
nahte – für seinen Onkel, sagte er sich, gerade die rechte Zeit, seine Reise
ins Jenseits anzutreten. Der alte Abt war ganz friedlich dahingegangen. So
hatte Osgar, als er an jenem wolkenlosen Herbsttag den Weg von den Bergen
herabgestiegen war, lediglich eine leichte Schwermut ergriffen, während er
voller Liebe an den alten Mann dachte. Aber als er die Pforten des Klosters
erreichte, beschäftigte ihn ein ganz anderer Gedanke. Er wusste nämlich nur zu
gut, was sie ihn fragen würden. Und die Frage, die er sich selbst noch nicht
beantwortet hatte, lautete: Was würde er nun tun?


Alle
hatten sich versammelt: die Söhne, Freunde und die Familie seines Onkels, die
er seit Jahren nicht gesehen hatte. Morann Mac Goibnenn war da. Und auch
Caoilinn. Die Totenwache ging gerade ihrem Ende zu, als Osgar eintraf, aber sie
baten ihn, die letzten Akte geistlichen Beistands zu leiten, während sie den
alten Mann in sein Grab legten. Es war nett von Caoilinn gewesen, dass sie ihn
danach eingeladen hatte, sie am nächsten Tag in Rathmines zu besuchen.


Als
er eintraf, war es Mittag. Er hatte sie gebeten, nur das bescheidenste Mahl zu
bereiten. »Vergiss nicht, dass ich nur ein einfacher Mönch bin«, hatte er ihr
gesagt. Er war sehr froh, als er feststellte, dass sie dafür gesorgt hatte,
dass sie allein miteinander speisten. Während er die attraktive dunkelhaarige
Frau betrachtete, wurde ihm mit leichtem Schrecken bewusst, dass er seit
fünfundzwanzig Jahren mit keiner Frau mehr allein zusammengesessen hatte. Es
dauerte nicht lange, bis sie auf die Hauptfrage zu sprechen kam, die allen
durch den Kopf ging.


»Kommst
du nun wieder zurück, Osgar?«


Das
war es, was sich alle wünschten. Nun, da sein Onkel das Zeitliche gesegnet
hatte, wurde von Osgar erwartet, dass er an seine Stelle trete. Das wünschten
die Söhne seines Onkels, da keiner von ihnen eine echte Sehnsucht danach
spürte, diese Rolle zu übernehmen. Und das wollten alle Mönche. Er würde
wahrscheinlich der beste Abt sein, den das kleine Kloster seit Generationen
gehabt hatte. War es also nicht seine Pflicht? Vermutlich. Reizte es ihn nicht?
Er war sich nicht sicher.


Daher
ließ er ihre Frage vorerst unbeantwortet.


»Es
ist schon ein eigenartiges Gefühl, wieder hier zu sein«, bemerkte er. »Wenn ich
nicht fortgegangen wäre«, fuhr er nach einer nachdenklichen Pause fort, »dann
säße ich jetzt vielleicht von einer ganzen Brut von Kindern umgeben in dem
Kloster, und mir gegenüber säße meine Frau. Und ich vermute«, fügte er
schmunzelnd hinzu, »diese Frau wärst du.« Er blickte sie an. »Aber vielleicht
hättest du mich damals ja nicht geheiratet.«


»Oh«,
sagte sie nachdenklich, »ich hätte dich schon geheiratet.«


Sie
sah den Mann, der ihr gegenübersaß, prüfend an. Sein Haar war grau. Sein Gesicht
war schmal geworden und ziemlich streng; dann studierte sie die Linien seiner
Züge. Sie wirkten asketisch, intellektuell, aber nicht unattraktiv.


Sie
erinnerte sich, wie nahe sie einander gewesen waren, als sie ein kleines
Mädchen war. Er war der Spielgefährte ihrer Kindheit gewesen. Sie erinnerte
sich, wie er sie vor dem Ertrinken gerettet hatte. Sie erinnerte sich, wie sehr
sie seine feine, aristokratische Art und seinen Verstand bewundert hatte. Ja,
sie war immer davon ausgegangen, dass er sie heiraten würde. Und wie
schockiert, wie verletzt und wie wütend war sie gewesen, als er sich von ihr
abgewandt hatte. Und warum? Wegen eines Klosters in den Bergen, während er
bereits zu Hause eines hatte. Das hatte sie einfach nicht begreifen können. An
jenem Tag, als sie ihn auf der Landstraße getroffen hatte, da hatte sie ihn
schockieren, seine Lebensentscheidung angreifen, ihm zeigen wollen, dass ihre
Macht über ihn sogar noch größer als die religiöse Berufung war, die ihn ihr
auf so demütigende Art entriss. Damals wäre ich glücklich gewesen, so wurde ihr
mit sarkastischem Vergnügen klar, wenn ich ihn sogar so weit verführt hätte,
dass er selbst Gott als solchen verleugnete. Als ihr all dies wieder einfiel,
schüttelte sie den Kopf. Was für ein Teufel, dachte sie, war ich doch damals.


Sie
war drauf und dran, ihn zu fragen, ob er seine Entscheidung jetzt bereute, aber
sie beschloss, es besser nicht zu tun.


Nach
dem Mahl unternahmen sie einen kurzen Spaziergang. Dabei sprachen sie mehr über
praktische Dinge. Sie erzählte ihm von den Verbesserungen, die sie an ihrem
Anwesen und für ihre Kinder vorgenommen hatte. Erst als sie wieder zum Haus
zurückkehrten, zeigte sie auf eine bestimmte Stelle und bemerkte wie nebenbei:
»Hier hätte man mich beinahe umgebracht. Oder mir gar noch Schlimmeres
angetan.«


Osgar
starrte auf die Stelle, auf die sie zeigte.


»Du
hast davon gehört, nehme ich an?«, fragte sie. »Morann war es, der mir das
Leben rettete. Er war wundervoll. Tollkühn wie ein Löwe. Und auch in deine
Kutte gekleidet, wie ich vermute!« Und sie lachte.


Aber
Osgar lachte nicht.


* * *


Wie hätte er auch nur
lächeln können? Schon vor einiger Zeit hatte er sämtliche Einzelheiten der
Ereignisse an jenem verhängnisvollen Tag erfahren. Sein Onkel war es gewesen,
der ihm in einem langen, glühenden Brief geschildert hatte, wie tollkühn Morann
Mac Goibnenn seine Cousine gerettet und Wie er sie und ihren schwer verwundeten
Gemahl zu dem kleinen Kloster gebracht habe. Er wisse, dass Morann, so hatte
sein Onkel vorsichtig hinzugefügt, überhaupt nur dank Osgars weiser Voraussicht
bis nach Rathmines gelangt sei. Und ohne ihn wäre Caoilinn vergewaltigt und
vermutlich niedergemetzelt worden. Er hatte seinem Neffen versichert, dass
daher alle auch ihm, Osgar, unendlich dankbar seien.


Welch
ein Lob! Ja, er hatte einen gewissen Anteil an Caoilinns Rettung. Aber
letztlich war es Morann gewesen, wenn auch in Osgars Kutte. Morann, der ein
besserer Mann war als er.


Natürlich
hätte er selbst zur Stelle sein und sie retten können, wenn ihn nicht jene Anwandlung
überkommen wäre, die der Schmied für panische Angst hielt. Vielleicht hatte
Morann Recht gehabt und sein Zögern war nichts anderes als das gewesen – reine
Feigheit. Nachdem er den Brief erhalten hatte, hatte er wochenlang ein Gefühl
der Scham und des Ekels vor sich selbst empfunden. Tief gedemütigt, wie ein
Mann mit einem sündhaften Geheimnis, das er mit niemandem teilen konnte, hatte
er seine täglichen Arbeiten in Glendalough verrichtet. Und am Ende war er zu
dem Schluss gelangt, dass ihm nichts anderes mehr übrig blieb als sich
einzugestehen, dass seine Liebe zu Caoilinn, der kleine Ring, den er immer noch
aufbewahrte, und seine Gedanken an sie nichts als eitle Selbsttäuschung waren.
Als der entscheidende Moment kam, wo er bei ihr hätte sein sollen, hatte er
schändlich versagt. Unwillkürlich schüttelte er den Kopf.


* * *


Er hatte nicht einmal
bemerkt, dass sie unterdessen weitergeredet hatte. Sie sprach jetzt von ihrer
Heirat.


»Ich
war damals sehr wütend gewesen«, gestand sie, »aber mit der Zeit wurde mir
bewusst, dass du Recht hattest. Wir sind heute recht glücklich, finde ich. Du
hast getan, was du tun musstest. Du hast dich entschieden.«


Ja,
dachte er, das war es. Er hatte die ganzen Jahre über Möglichkeiten gehabt,
sich zu entscheiden, und jedes Mal hatte er sich entschieden, fortzugehen. Sich
entschieden, sie im entscheidenden Moment allein zu lassen. Und wenn solche
Entscheidungen einmal getroffen waren, dann gab es kein Zurück mehr. Nie gab es
ein Zurück.


»Ich
komme nicht nach Dyflin zurück«, sagte er. »Ich kann nicht zurück.«


»Wie
schade«, sagte sie. »Ich werde dich vermissen.«


Kurz
danach nahm er Abschied von ihr. Als er bereits im Gehen war, fragte er sie:
»Glaubst du, dass du noch einmal heiraten wirst?«


»Ich
weiß es nicht«, sagte sie und lächelte, »aber ich hoffe.«


»Hast
du schon jemanden im Auge.«


»Noch
nicht.« Sie lächelte wieder, aber diesmal ganz vertraulich. »Aber ich tu, was
mir Spaß macht, und werde mir schon einen aussuchen.«


* * *


Harold hatte schon
seit Jahren nicht mehr an Sigurd, den Dänen, gedacht. Selbst damals, in der
Zeit der Schlacht von Gien Mama, war der Mann nicht aufgetaucht; und angesichts
der peinlichen Lage, in die er damals geraten war, weil er sich getäuscht
hatte, war Harold sogar noch weniger gewillt, noch weitere Gedanken an diesen
Kerl zu verschwenden. Er nahm an, dass der Däne ihn im Laufe der Jahre ohnehin
vergessen hatte.


Und
die Jahre hatten es mit Harold gut gemeint. In Dyflin und Fingal hatte Frieden
geherrscht. Brian Boru hatte seine hochfliegenden Pläne verwirklicht. Zwei
Jahre nach der Unterwerfung von Dyflin hatte das Oberhaupt der stolzen O’Neills
ihn als Hochkönig über das ganze Land anerkannt, obwohl man ihn als Haupt des
mächtigen O’Neill–Clans weiterhin den König von Tara nannte. Die nördlichen Häuptlinge
von Connacht und Ulster hatten auf diese Entwicklung mit Missgunst reagiert,
aber Brian war ihnen zu Leibe gerückt und hatte auch sie gefügig gemacht.
Klugerweise hatte er eine Wallfahrt zu der berühmten Kirche von Sankt Patrick
in Armagh unternommen und sich mit einem prächtigen Geschenk aus purem Gold den
Segen der dortigen Priester gesichert. Unterdessen hatte Harold im friedlichen
Fingal und dem geschäftigen Hafen von Dyflin die Freuden eines ständig
zunehmenden Wohlstands genossen.


Erst
ein Jahrzehnt später setzte ein jäher Verlust Harolds Glück ein Ende: Im Jahr
1011 war Astrid, die mehr als zwanzig Jahre lang seine Frau gewesen war,
gestorben. Obwohl er sich um der Kinder willen zwang, wie gewohnt seinen
Geschäften nachzugehen, hatte ihn aller Mut verlassen. Fast wie ein
Schlafwandler war er durch jenes Jahr geirrt, und nur dank der Liebe seiner
Kinder war er nicht in völliger Verzweiflung versunken. Erst der Frühling
konnte seine Lebensgeister neu erwecken. Spät im April begab er sich für eine Weile
zu seinem Freund Morann nach Dyflin.


* * *


Caoilinn hatte ihn
eines Nachmittags im April erblickt. Sie war gerade zu Besuch bei ihrer Familie
in Dyflin; sie hatte mit der Frau ihres Bruders einen Ausflug zum Thingmount
gemacht, und sie befanden sich gerade auf dem Weg durch Hoggen Green, als sie
aus der Richtung des Langen Steins im Watt draußen zwei Reiter auf sich
zukommen sahen. Sie erkannte, dass der eine Morann Mac Goibnenn war. Der andere
war eine hoch gewachsene Gestalt auf einem prächtigen Pferd. Sie fragte ihre
Schwägerin, wer dieser Mann war.


»Das
ist Harold, der Norweger. Er besitzt ein großes Bauerngehöft in Fingal.«


»Ein
schmucker Bursche«, meinte Caoilinn. Sie erinnerte sich, dass sie ihm als Kind
schon einmal im Beisein von Osgar begegnet war. Obwohl er nicht mehr der
Jüngste war, sah sie, dass sein Haar noch rot und nur hie und da von grauen
Strähnen durchzogen war und dass er etwas angenehm Kraftvolles und Gesundes
ausstrahlte.


»Er
hat ein lahmes Bein. Ein Unfall in der Kindheit, sagen die Leute«, bemerkte
ihre Schwägerin.


»Das
muss nicht unbedingt schlimm sein«, entgegnete Caoilinn, und als er
herangeritten war, lächelte sie ihm zu.


Zwischen
den vieren entspann sich eine angenehme Unterhaltung. Als Morann einen
heimlichen Blick auf seinen Freund warf, schien ihm dieser keine Eile zu haben,
wieder weiterzureiten. Bevor sie ihre Plauderei beendet hatten, hatte Harold
gefragt, ob Caoilinn nicht Lust hätte, mit ihm in der nächsten Woche zu seinem
Hof hinauszureiten, und sie war einverstanden. Und so ritten sie am nächsten
Donnerstag zu ihm hinaus.


Bereits
im Juni war die Art, wie sie einander den Hof machten, in ihren Familien zu
einem vergnügten Gesprächsthema geworden. Auch ihre Kinder freuten sich
darüber. Caoilinns ältesten Sohn Art drängte es geradezu, die Rolle seines
Vaters zu übernehmen: Er wäre keineswegs betrübt gewesen, wenn er bei der
Leitung der Familienangelegenheiten künftig auf ihre energische Gegenwart
verzichten müsste. Und für alle Kinder bedeutete die Aussicht, den freundlichen
Norweger als Stiefvater zu haben, einen Fortschritt gegenüber der düsteren
Erinnerung an Cormac. Harolds Kinder fanden Caoilinn äußerst sympathisch, und
da sie ihren Vater von Herzen liebten, waren sie froh, dass sie wieder Glück in
sein Leben brachte. So konnten die beiden einander unbesorgt den Hof machen.


Dies
hatte bereits recht früh begonnen, nämlich schon an jenem Tag, als sie nach
Fingal hinausritten und Caoilinn sich nach seinem verkrüppelten Bein erkundigt
hatte. Ihre Frage war ganz beiläufig und freundlich gewesen, aber beide
begriffen sofort: Sie hatte schon einmal Jahre damit verbracht, einen kranken
Mann zu pflegen, und wollte dies nicht noch einmal durchmachen. Da erzählte er
ihr, wie hart er, nachdem einmal sein Leben bedroht worden war, daran
gearbeitet hatte, um für einen Kampf auf Leben und Tod gerüstet zu sein. »Mein
lahmes Bein ist vermutlich sogar kräftiger als das andere.«


»Und
es bereitet Euch überhaupt keine Schmerzen?«, erkundigte sie sich besorgt.


»Nein«,
sagte er lachend, »überhaupt nicht.«


»Und
was ist mit diesem Dänen, der Euch ans Leben will?«, fragte sie.


»Den
habe ich seit zwanzig Jahren nicht gesehen«, lachte er.


Das
Gehöft war beeindruckend. Sie brauchte das Vieh nicht zu zählen – obwohl sie es
natürlich tat und dabei merkte, dass sie selbst nur ein Dutzend Stück mehr
besaß. Sie war zu stolz, um unterhalb ihres früheren Standes zu heiraten;
außerdem wären ihre Kinder einem mittellosen Mann wohl nicht ohne Argwohn
begegnet. Ihr fiel jedoch auf, dass sich bei der Führung der Landwirtschaft hie
und da einiges verbessern ließe. Sie wollte natürlich noch nichts sagen, aber
ihr gefiel der Gedanke, dass sie durchaus in der Lage wäre, dem Besitz in
Fingal ihr Siegel aufzuprägen und sich einige Bewunderung zu verschaffen. Sie würde
beileibe nicht versuchen, Harold seinen Rang streitig zu machen. Dazu war er
Gott sei Dank zu sehr ein Mann. Aber sie dachte, es würde ihm vielleicht
gefallen, wenn er zu seinen Freunden sagen könnte: »Seht her, was meine kluge
Frau vollbracht hat.«


Mehrere
Wochen lang stellte sie weitere Beobachtungen und Nachforschungen an. Und
während sie überprüfte, ob der Norweger eine geeignete Partie war, sorgte sie
gleichzeitig dafür, sich auch ihrerseits begehrenswert darzustellen.


Wenn
sich Harold die gut aussehende Frau mit den grünen Augen betrachtete, die sich
so sehr für ihn interessierte, musste er zugeben, dass er sich geschmeichelt
fühlte. Obwohl er sich schon von dem Moment an, da sie sich am Thingmount zum
ersten Mal begegnet waren, zu ihr hingezogen fühlte, war es ein unbedeutender
Anlass in der folgenden Woche gewesen, der seine Neugierde weiter anstachelte.
Sie waren gerade an seinem Hof angekommen, und er hatte die Arme ausgestreckt,
um sie von ihrem Pferd herabzuheben. Als er sie in seine kräftigen Arme nahm,
hatte er kaum geahnt, was ihn erwartete. Unbewusst hatte er sein verkrüppeltes
Bein abgestützt, um ihr Gewicht abzufangen. Aber wie leicht war sie
herabgeschwebt – so leicht wie eine Feder! Bevor ihre Füße den Boden berührten,
hatte sie sich zu ihm gedreht und ihn angelächelt, um sich zu bedanken, und da
hatte er neben ihrer Leichtigkeit zugleich auch ihre sehnige Kraft gespürt. So
stark und doch so leicht in der Hand: Eine solche Frau verhieß nicht wenige
sinnliche Genüsse.


Bald
entdeckte er auch die Kraft ihres Verstandes – und davor hatte er Respekt. Sie
war stolz, und ihr Stolz ehrte ihn. Und sie war auch vorsichtig. Es dauerte
nicht lange, bis ihm klar wurde, dass sie, als sie vorschlug, eine Weile in
seiner Gesellschaft zu verbringen, dies zum Teil auch deshalb tat, um ihn
beobachten zu können. Manchmal begann sie eine scheinbar harmlose Unterhaltung.
Dann sagte sie etwa: »Letzte Nacht fühlte ich mich traurig, und diese
Traurigkeit wollte einfach nicht von mir weichen. Habt Ihr auch zuweilen solche
Gefühle?« Und erst danach wurde ihm klar, dass sie ihn auf die Probe gestellt
hatte, um herauszufinden, ob er unter jähen Stimmungswechseln litt. Als er sie
in Rathmines besuchte, ließ sie ihm von den Bediensteten immer wieder Wein
nachschenken, um festzustellen, ob er zu viel trank. Aber gegen diese kleinen
Fallen, die sie ihm stellte, hatte er nichts einzuwenden. Wenn sie eine
vorsichtige Frau war, umso besser. Und es machte ihn selig, dass sie ihn
ungeachtet der vorsichtigen Nachforschungen spüren ließ, dass er ihr allmählich
nicht mehr gleichgültig war.


Er
dagegen wusste alles über sie, dafür hatte bereits sein Freund Morann gesorgt,
und die Erkundigungen des Kunstschmieds hatten zu einem einzigen Schluss
geführt: dass er eine Bessere schwerlich finden könnte, wie Morann meinte. Eine
solche Frau an seiner Seite zu haben würde Harolds Ansehen noch steigern; und
obwohl er zu feinfühlig war, um sich von so äußerlichen Dingen beeinflussen zu
lassen, sah er nicht den geringsten Grund, weshalb er eine gut aussehende Frau
verschmähen sollte.


Es
gab in der Tat nur ein einziges Hindernis, das ihrer Heirat im Weg stand. Es
wurde erst Mitte Juni offenbar, als er ihr seinen Antrag machte. Anstatt sofort
zu antworten, hatte sie nach dem Austausch der üblichen Bemerkungen nämlich
entgegnet, sie müsse ihm zuerst noch eine einzige Frage stellen.


»Und
die wäre?«, fragte er zurück.


»Macht
es Euch etwas aus, wenn ich Euch frage, welcher Religion Ihr jetzt angehört?«


Diese
Frage war nicht ungewöhnlich. Sie hatte gewusst, dass Harold zum Zeitpunkt
seiner ersten Heirat ein Heide gewesen war, aber neuerdings war es schwerer als
je zuvor zu erkennen, welchem Glauben die Leute in Dyflin angehörten. Obwohl
manche der Wikinger in der Stadt nach wie vor Thor, Wotan und anderen Göttern
des Nordens die Treue hielten, waren die alten nordischen Götter seit ihrer
Kindheit in stetigem Schwinden begriffen. Seither hatte es zu viele
Vermählungen mit Christen gegeben. Selbst der König von Dyflin war der Sohn
einer christlichen Prinzessin von Leinster. Wenn die Götter der Nordmänner ihre
Anhänger schützten, so mochten sich überdies die Leute fragen, woher kam es
dann, dass die Männer von Dyflin jedes Mal, wenn sie den Hochkönig angriffen,
verloren hatten. Und nun war Brian Boru, der Schutzherr und Förderer der
Klöster, ihr Herrscher. Die alte Holzkirche war in Stein neu errichtet worden,
und der wikingische König von Dyflin hatte dort in aller Öffentlichkeit
gebetet. Daher war es nicht verwunderlich, wenn die Ostmänner neuerdings, was
ihren religiösen Glauben anbetraf, häufig schwankten. Harold zum Beispiel trug
einen Talisman um den Hals, den man gleichermaßen für ein christliches Kreuz
wie für ein Hammer–Symbol des Gottes Thor halten konnte.


In
Wahrheit empfand Harold wie die meisten Menschen seines Alters kaum noch starke
Gefühle für die Götter, und es wäre ihm ziemlich gleichgültig gewesen, ob er
Christ war oder nicht.


»Warum
fragt Ihr, Caoilinn?«


»Weil
es mir schwer fallen würde, einen Mann zu heiraten, der kein Christ ist.« Sie
schmunzelte. »Und es ist ja nicht schwer, sich taufen zu lassen.«


»Ich
werde über Eure Worte nachdenken«, antwortete er.


Sie
erwartete, dass er noch mehr sagte. Aber stattdessen beobachtete er sie. Sie
errötete leicht.


»Ich
hoffe, dass Ihr das tut«, sagte sie dann.


Er
erwartete, dass sie irgendwelche Zugeständnisse machte, aber sie tat es nicht.


Bald
darauf kehrte er nach Hause zurück.


Er
ließ sich die Sache eingehend durch den Kopf gehen. Die Taufe als solche war
nicht von Belang. Er hatte nichts gegen sie einzuwenden. Was ihm aber zu
schaffen machte, war die Art, wie Caoilinn die Frage aufgebracht hatte. Warum
hatte sie, wenn sie ihr so wichtig war, so lange damit gewartet? Der Grund
konnte nur sein, dass sie glaubte, sie könne, sobald er sich einmal so weit engagiert
hatte, von ihm verlangen, was sie wollte. Sie wollte ihn in Sicherheit wiegen.
Aber wie man die Sache auch betrachtete, sie erhöhte damit ihren Preis. Wenn er
sie liebte, konnte er diesen Preis natürlich zahlen und einfach darüber lachen.
Aber wenn sie einmal ein Spiel dieser Art mit ihm spielte, könnte sie es dann
nicht noch öfter tun? Inzwischen war er alt genug, um zu wissen, dass die Ehe,
so subtil das Spiel sein mochte, ein Machtspiel war; und er war sich nicht
sicher, ob ihm die Art, wie sie ihre Macht ausspielte, gefiel. Indem er eine
Woche lang wartete, brachte er sein Missfallen zum Ausdruck und gab ihr eine
Chance, sich zurückzunehmen.


Aber
wenn sie es nicht tat? Was würde er dann machen? Hatte er wirklich die Absicht,
sie nur wegen ihres Gottes aufzugeben?


Ende
Juni ritt er wieder nach Rathmines. Er wusste nicht, ob er ihr anbieten würde,
sich taufen zu lassen, und ob er heiraten würde oder nicht. Als er sich dem
hohen Erdwall– und Palisadenzaun ihres Rath näherte, hatte er keinen anderen
Plan als den, zu beobachten, zuzuhören, seinem Instinkt zu folgen und zu sehen,
was geschehen würde. Schließlich, sagte er sich, während er zum Eingang
hinaufritt, kann ich immer noch umkehren und an einem anderen Tag wiederkommen.


Caoilinn
begrüßte ihn strahlend. Sie führte ihn hinein, ein Sklave brachte ihm einen
Krug Met. Sie sagte ihm, wie glücklich sie sei, dass er gekommen war. Lag etwas
Neues, etwas geradezu Respektvolles in ihrer Art? Er hatte das Gefühl, dass es
so war.


»Oh,
Harold, Sohn des Olaf«, sagte sie, »ich bin so erleichtert, dass Ihr gekommen
seid. Ich habe mich so sehr geschämt, wie anmaßend – ja, wirklich, anmaßend – ich Euch gegenüber
war, als wir uns das letzte Mal trafen.«


»Das
war überhaupt nicht anmaßend«, sagte er.


»Oh,
und ob es das war«, unterbrach sie ihn ernst. »Wo Ihr mir doch die Ehre –
jawohl, die Ehre – bereitet habt, mir dieses Angebot zu
machen. Und ich erwarte nie im Leben, dass Ihr es nun wiederholen werdet. Aber
dass ich es überhaupt gewagt habe, einem Mann, vor
dem ich so viel Achtung habe, Bedingungen zu stellen…«


»Euer
Gott ist eben wichtig für Euch.«


»Das
stimmt. Natürlich. Und weil ich glaube, dass Er der wahre Gott ist, wollte ich
unbedingt, dass auch Ihr… Ich werde gewiss nicht leugnen«, sie wagte es, ganz
sanft seinen Arm zu berühren, »dass ich überglücklich wäre, wenn Ihr auch zum
wahren Glauben finden würdet. Aber das ist keine Entschuldigung für die Art,
wie ich mich benommen habe. Schließlich bin ich kein Priester.« Sie hielt einen
Moment inne. »Das wollte ich Euch unbedingt sagen und Euch um Verzeihung
bitten.«


»Das
ist freundlich und edelmütig von Euch«, antwortete er mit einem Lächeln.


»Das
ist lediglich der Respekt, der Euch gebührt, nichts weiter«, sagte sie und
legte ihm wieder ihre Hand auf den Arm. Sie wartete eine Weile, dann sagte sie:
»Und das ist noch nicht alles.« Sie führte ihn zu einem Tischchen, auf dem
etwas lag, das jedoch von einem Tuch verhüllt war. Er nahm an, dass es sich um
einen Teller mit Speisen handelte, und sah ihr zu, wie sie das Tuch vorsichtig
fortzog. Aber statt Speisen erblickte er eine Anordnung von kleinen festen
Gegenständen, die im gedämpften Licht des Hausinneren funkelten. Und als er
näher herantrat, war er sprachlos vor Überraschung.


Es
war ein Schachspiel. Ein prachtvolles Schachspiel, die Figuren aus Knochen
geschnitzt, mit Silber beschlagen und aufgestellt auf einem Brett aus poliertem
Holz. Er erinnerte sich, dass er so etwas schon einmal gesehen hatte – und zwar
in Moranns Werkstatt.


»Es
ist für Euch«, sagte Caoilinn. »Ein Zeichen meines Respekts, denn ich weiß«,
fügte sie hinzu, »dass Ostmänner gerne Schach spielen.«


Tatsächlich
hatten die marodierenden Händler der Wikinger eine Vorliebe für diesen
geistigen Zeitvertreib entwickelt, wohl auch deswegen, weil die geschnitzten
Schachfiguren häufig Objekte von kostbarem Wert waren. Obwohl Harold selbst nur
selten dieses Spiel spielte, war er gerührt, dass Caoilinn sich wegen ihm eine
solche Mühe gemacht hatte.


»Ich
wollte unbedingt, dass Ihr auch eines besitzt«, sagte sie, und er wusste kaum,
was er darauf erwidern sollte.


Natürlich
war ihm klar, dass sie ihn damit ausmanövriert hatte. Er vermutete, dass sie
insgeheim wettete, dass er, um ihr zu gefallen, früher oder später zum Glauben
der Christen übertreten würde. Und er nahm an, dass er es wahrscheinlich tun
würde. Indem sie das Thema zuerst aufgebracht und dann auf so elegante Art
nachgegeben hatte, hatte sie dafür gesorgt, dass er nun in ihrer Schuld stand.
Er begriff, was gespielt wurde, aber er nahm es ihr nicht übel. Denn hatte
Caoilinn nicht ebenso deutlich zu erkennen gegeben, dass sie wusste, wann sie
zu weit gegangen war? Das, so dachte er bei sich, war sehr gut.


»Ich
habe nur eine Bitte«, fuhr sie fort, »obwohl Ihr sie mir abschlagen könnt, wenn
Ihr es wünscht. Solltet Ihr jemals den Wunsch haben, mich irgendwann in der
Zukunft zu heiraten, so würde ich Euch bitten, dass es eine Trauungszeremonie
gibt, die von einem Priester ausgeführt wird. Nur um meinetwillen. Und er würde
Euch nicht fragen, welchen Glauben Ihr habt, darauf könnt Ihr Euch verlassen.«


Er
wartete noch ein paar Tage, bevor er zurückkehrte und sie fragte, ob sie seine
Frau werden wolle. Sie willigte ein. Da sie zuerst noch in Rathmines die Ernte
einbringen wollte, bevor sie den Hof verließ, kam man überein, dass sie im
Herbst heiraten würden und sie dann in sein Haus ziehen würde.


Für
Harold begann in den Tagen, die nun folgten, eine Zeit der Vorfreude wie der
Zufriedenheit. Zu seiner großen Überraschung begann er sich bereits jünger zu
fühlen; und er sehnte sich begierig nach dem Herbst.


Dass
er sich ihr ein wenig widersetzt hatte in der Frage der Taufe, flößte ihr
Respekt ein. Sie hatte die Herausforderung, ihn umzustimmen, ziemlich genossen.
Dieser kräftige rothaarige Ostmann, dachte sie sich im Stillen, glich einem
feurigen Pferd, das man nur mit Mühe bändigen konnte. Und doch war er zugleich
ein gefühlvoller Mann. Konnte es einen Besseren geben? Er war zuverlässig, und
er war gefährlich, und er war dort, wo sie ihn haben wollte. Im Juli, als die
Felder in der Sommersonne reiften, erging sie sich in verschiedenen höchst
genüsslichen Fantasien über die Zeiten, die sie miteinander verbringen würden.
Als er sie das nächste Mal besuchen kam, zitterte ihr schier das Herz vor
Erregung.


Und
just bei diesem Anlass kam ihr noch eine andere glückliche Idee.


»Ich
werde meinen Vetter Osgar bitten, uns zu trauen«, sagte
sie zu
Harold.
»Er ist ein Mönch in Glendalough.« Und sie erzählte ihm von Osgar und den
Hochzeiten, die sie in ihrer Kindheit miteinander gefeiert hatten, wobei sie
die Szene auf der Landstraße nach Glendalough jedoch verschwieg.


»Soll
das heißen, dass ich einen Nebenbuhler habe?«, fragte er scherzend.


»Ja
und nein«, antwortete sie. »Er ist vermutlich immer noch in mich verliebt, aber
er kann mich nicht bekommen.«


»Das
kann er wahrhaftig nicht«, bestätigte Harold entschlossen.


Gleich
am nächsten Tag schickte sie Osgar eine Nachricht.


* * *


An einem warmen Tag
Anfang Juli trafen sich Harold und Morann Mac Goibnenn auf der nördlichen
Landzunge der Liffey–Bucht, um die furchtbaren Neuigkeiten zu besprechen, von
denen sie gehört hatten.


»Ich
denke, Morann, wir können somit sagen, dass die Leute von Leinster bewiesen
haben, dass sie nicht bei Verstand sind.«


»Daran
ist nicht zu zweifeln«, antwortete Morann bitter.


»Dreizehn
Jahre Frieden, dreizehn Jahre Wohlstand aufs Spiel zu setzen! Wofür? Für
nichts.«


»Und
doch«, fügte Morann traurig hinzu, »musste es unausweichlich so kommen.«


»Warum?«
Die Menschen von Leinster hatten es Brian Boru nie verziehen, dass er sich zum
Herrn über sie aufgeschwungen hatte. Aber warum sie nach Jahren des Friedens
ihm nun plötzlich den Kampf ansagten, war Harold dennoch ein Rätsel.


»Wegen
einer Beleidigung«, antwortete Morann. Der König von Leinster sei mit Brians
Sohn über eine Schachpartie in Streit geraten, und bei dieser Gelegenheit habe
Brians Sohn den König wegen seiner Niederlage bei Gien Mama vor einem Dutzend
Jahren verspottet. Der König von Leinster hatte daraufhin einfach Brians Lager
verlassen und den Boten, den Brian ihm nachgeschickt hatte, geschlagen. »Und
dann«, fuhr der Schmied fort, »war da noch diese Frau.« Brians einstige
Gemahlin, die Schwester des Königs von Leinster, die ihren früheren Mann
unbedingt gedemütigt sehen wollte: Wie eine rachedurstige keltische Göttin, wie
Morrigan in Person, säte sie Zwietracht zwischen den Parteien.


»Wie
kann es sein«, empörte sich der Norweger, »dass die Männer von Eriu ihren
Frauen erlauben, so viel Unruhe zu stiften?«


»Das
ist immer so üblich gewesen«, sagte Morann. »Aber du weißt genau, dass auch
eure eigenen Ostmänner dahinter stecken.«


Harold
seufzte. Wurde er allmählich alt? Er hatte sein halbes Leben lang die Meere
befahren. Doch mit diesen Abenteuern war es vorbei. Nun wollte er nur noch in
Frieden auf seinem Bauerngut leben. Aber in diesem Jahr war überall in den
Küstensiedlungen der Wikinger Unruhe ausgebrochen, und nun hatte dieser Aufruhr
auch Dyflin erreicht.


Begonnen
hatte es in England. Vor einem Dutzend Jahren, zur selben Zeit, als Brian Boru
die Einwohner von Dyflin bei Gien Mama schlug, hatte der törichte Sachsenkönig
von Südengland, seinem Volk unter dem Namen Ethelred the Unready oder »der
Unberatene« bekannt, in unkluger Weise die Wikinger von Nordengland und ihren
mächtigen Hafen York angegriffen. Aber schon bald musste er für seine Torheit
büßen. Eine Flotte wikingischer Langschiffe war von Dänemark in See gestochen
und hatte Gleiches mit Gleichem vergolten. Während der nächsten zehn Jahre war
Südengland gezwungen, ein Danegeld – oder Schutzgeld –
zu zahlen, wenn es in Frieden leben wollte. Und nun, in diesem Jahr, hatten der
König von Dänemark und sein Sohn Canute eine gewaltige Wikingerflotte
versammelt, um den armen Ethelred zu vernichten und ihm sein englisches
Königreich zu entreißen. In sämtlichen Winkeln der nördlichen Meere hallte
diese Nachricht wider. Woche für Woche waren Schiffe mit neuen Nachrichten von
diesem Abenteuer in den Hafen von Dyflin eingelaufen; kein Wunder also, dass
auch so manche unter den Männern von Dyflin eine zunehmende Unruhe befiel. Vor
zehn Tagen hatte Harold selbst gehört, wie auf dem Quai in Dyflin ein
Schiffskapitän aus Dänemark inmitten eines Zechgelages einer Gruppe von
Einheimischen zurief: »In Dänemark lassen wir den König von England für uns
zahlen. Und nun werden wir ihn zum Teufel jagen. Aber ihr Dyfliner hockt auf
euren Ärschen und zahlt einem Brian Boru Tribut.« Darauf erhob sich hie und da
zorniges Gemurmel, aber niemand hatte ihn tätlich angegriffen. Der Spott hatte
ins Schwarze getroffen.


Wegen
der Aufregung, die die Lage in England ausgelöst hatte, hielt nun jeder
wikingische Unruhestifter und Pirat, der die Nordmeere verunsicherte, Ausschau
nach Gelegenheit zu einem Abenteuer.


Und
nun sollten auch die Männer von Dyflin ihre Chance bekommen. Wenn der keltische
König von Leinster den Aufstand wagen wollte, so war sein wikingischer
Verwandter, der Herrscher von Dyflin, bereit, sich ihm anzuschließen. Dieses
Gerücht machte zumindest im Hafen die Runde. Hatten sie aus ihrer Niederlage
von vor einem Dutzend Jahren nichts gelernt?


»Sie
werden es nicht wagen, Brian noch einmal offen anzugreifen«, meinte Morann zu
Harold. »Es könnte aber noch eine andere Überlegung ins Spiel kommen.«


»Und
welche?«


»Der
Norden. Ulster hasst Brian. Der O’Neill–König von Tara wurde gezwungen, auf das
Hochkönigtum zu verzichten und einen Treueeid für Brian zu schwören, aber die
O’Neills sind immer noch mächtig und stolz. Wenn sie die Möglichkeit wittern,
sich an Brian zu rächen…«


»Aber
was ist mit dem Eid des alten Königs? Würde er ihn brechen?«


»Das
würde er nicht tun. Er ist ein Ehrenmann. Aber er könnte sich dazu zwingen
lassen.«


»Auf
welche Weise?«


»Nimm
einmal an«, sagte Morann, »die Leinster–Männer greifen eines der Gebiete der
O’Neills an. Der alte König von Tara ruft Brian Boru um Hilfe, der auch zusagt.
Daraufhin verbünden sich Leinster und Dyflin und vielleicht noch andere, um
Brian zu vernichten oder ihn zumindest zu schwächen. Und wohin bringt das den
alten König von Tara? Dorthin, wo er sich zuvor befand.«


»Du
glaubst, das Ganze ist eine Falle?«


»Vielleicht.
Ich weiß es nicht.«


»Solche
unlauteren Tricks gelingen aber nicht immer«, bemerkte der Norweger.


»Auf
jeden Fall«, betonte Morann, »wird es überall im Umkreis von Dyflin zu Kämpfen
und Plünderungen kommen; und dein Hof ist einer der reichsten.«


Harold
machte ein bitteres Gesicht. Der Gedanke, seinen gesamten Viehbestand in dieser
Phase seines Lebens zu verlieren, war höchst deprimierend. »Was soll ich deiner
Ansicht nach also tun?«


»Hier
mein Vorschlag«, antwortete der Kunstschmied. »Wie du weißt, habe ich Brian
einen persönlichen Eid geschworen. Ich kann also nicht gegen ihn kämpfen, und
das weiß der König von Dyflin. Aber ich werde auch kaum gegen meine eigenen
Leute in Dyflin kämpfen können. Aber wenn ich zum O’Neill–König gehe, der
ebenfalls durch einen Eid an Brian gebunden ist, dann sind meine
Verpflichtungen erfüllt. So erspare ich mir« – dabei grinste er zynisch –
»Vorwürfe von egal welcher Seite.«


Ja,
dachte Harold, und wenn man Brian eine Falle gestellt hatte, wie sein Freund vermutete,
dann würde er, Morann Mac Goibnenn, am Ende immer noch auf der Siegerseite
stehen. »Du bist ein wahrhaft vorsichtiger und durchtriebener Kerl«, sagte er
voller Bewunderung.


»Daher
glaube ich, dass du besser auf deinem Hof bleiben solltest«, riet Morann. »Und
sorg dafür, dass deine Söhne sich nur ja nicht irgendeinem marodierenden
Stoßtrupp anschließen, der Brian oder den O’Neill–König von Tara angreift. Da
ich mich für eure Loyalität gegenüber Brian verbürgt habe, könnt ihr das nicht
tun. Halte also deine Söhne bei dir. Gefahr droht dir erst dann, wenn Brian
oder seine Verbündeten anrücken, um Leinster und Dyflin zu bestrafen. Und ich
werde ihnen sagen, dass du dich durch den Eid, den ich in deinem Namen
geschworen habe, gebunden fühlst und auf meiner Seite stehst. Ich kann zwar
nicht die Hand dafür ins Feuer legen, dass das wirkt, aber ich glaube, das ist
deine beste Chance.«


Harold
hatte das Gefühl, dass sein Freund Recht hatte, und wollte seinem Rat folgen.
»Aber was wird mit Caoilinn?«, fragte er.


»Ja,
das ist ein Problem.« Morann seufzte. »Ihr Anwesen in Rathmines wird zweifellos
in Gefahr sein; aber ich weiß nicht, was wir für sie tun können.«


»Vielleicht
kann ich ihr helfen«, meinte Harold. »Ich könnte sie jetzt sofort heiraten.«


Noch
am gleichen Nachmittag machte er sich auf den Weg nach Rathmines.


Es
war ein Jammer, dass Harold in der Zeit, als er und Caoilinn einander den Hof
machten, jedes Gespräch über ihren früheren Gemahl vermieden hatte; daher
wusste er nicht, wie leidenschaftlich die schöne Witwe Brian Boru hasste. Es
war ebenfalls ein Jammer, dass sie sich jetzt nicht draußen bei Tageslicht
unterhielten, wo er gewisse Vorbehalte vielleicht aus ihrer Miene hätte ablesen
können, sondern sich ins halbdunkle Haus begeben hatten.


Zunächst
verkündete er ihr freudestrahlend, dass sie besser sofort heiraten sollten. Da
er sich erinnerte, wie vorsichtig und praktisch sie in allen Dingen verfuhr,
setzte er ihr seinen Plan auf eine ganz nüchtern sachliche Art auseinander.
»Ihr seht also«, schloss er, »wenn wir jetzt sofort heiraten und Ihr mit nach
Fingal zieht, könntet Ihr auch einen Teil Eures Viehs mitbringen und so lange
mit mir hüten, bis die Unruhen vorüber sind. Ich glaube, die Chancen stehen
gut, dass wir es auf diese Weise retten können. Mit einigem Glück könnte es uns
dank Morann vielleicht sogar gelingen, auch den Besitz von Rathmines zu
schützen.«


»Ich
verstehe«, sagte sie ruhig. »Und indem ich Euch heirate, bekunde ich meine
Loyalität gegenüber Brian Boru.« Sollte in ihrem Ton eine ungewohnte Kälte
mitgeschwungen haben, so war ihm diese vollständig entgangen.


Da
er von all dem Unglück wusste, das sie erleiden musste, als ihr Mann einst
gegen Brian gekämpft hatte, dachte er, dass sie nun dankbar nach jeder
Möglichkeit greifen würde, von aller Unbill verschont zu bleiben. Im
Dämmerlicht sah er, wie sie bedächtig nickte. Dann wandte sie den Kopf ab und
starrte auf eine dunkle Stelle an der Wand, wo auf einem Tisch der vergilbte
Trinkschädel ihres Vorfahren Fergus wie ein ungezähmter keltischer Geist aus
einer früheren Zeit schimmerte.


»Die
Männer von Leinster erheben sich.« Ihre Stimme klang schwach, fast wie in
weiter Ferne. »Mein Gemahl war von königlichem Geblüt. Und auch ich habe
königliches Blut in den Adern.« Dann hielt sie inne. »Eure eigenen Ostmänner
erheben sich ebenfalls. Bedeutet Euch das überhaupt nichts?«


»Ich
halte das für töricht«, sagte er aufrichtig. Er meinte zu hören, wie sie leise
nach Luft schnappte, aber er war sich nicht sicher. »Brian Boru ist ein großer
Kriegsherr«, sagte er voller Bewunderung. »Die Männer von Leinster werden in
Grund und Boden vernichtet werden, und sie verdienen es nicht anders.«


»Er
ist ein Hochstapler.« Sie spuckte das Wort förmlich aus, und dies mit einem
hasserfüllten Ton, der ihn überraschte.


»Er
hat sich Respekt erworben«, meinte er beschwichtigend. »Selbst die Kirche…«


»Er
hat sich Armagh mit Gold erkauft«, zischte sie. »Und es ist verachtenswert,
sich von einem solchen Mann kaufen zu lassen.« Und bevor er noch recht wusste,
was er als Nächstes entgegnen sollte, fuhr sie fort: »Was waren seine Leute?
Nichts. Raubhorden, die die Flüsse verunsicherten, keinen Deut besser als die
heidnischen Wilden von Limerick, gegen die sie kämpften.« Sie schien zu
vergessen, dass sich diese Beleidigungen gegen die heidnischen Norweger von
Limerick auch auf Harolds Vorfahren beziehen konnten. »Er ist ein windiger
Pirat aus Munster. Sonst nichts. Man sollte ihn zertreten wie eine Schlange«,
schrie sie voller Verachtung.


»Was
immer man von Brian Boru hält«, entgegnete er ruhig, »wir müssen jedenfalls
überlegen, was zu tun ist. Wir beide haben unsere Anwesen zu schützen. Wenn ich
an all die herrlichen Dinge denke«, fügte er hinzu und hoffte, ihr damit zu
gefallen, »die Ihr hier in Rathmines geschaffen habt…«


Hörte
sie überhaupt noch zu? Ihr Gesicht war hart und bleich geworden. Ihre grünen
Augen blitzten gefährlich. Zu spät erkannte er, dass sich Zorn in ihr
zusammengebraut hatte.


»Ich
hasse Brian«, schrie sie. »Ich will ihn tot sehen. Ich will seine Leiche in
Stücke gerissen sehen. Ich will seinen Kopf auf einer Pike aufgespießt sehen,
damit meine Söhne und Töchter ihm ins Gesicht spucken können; ich will, dass
ihre Kinder sein Blut saufen!«


Sie
ist selbst im Zorn herrlich, dachte er. Aber in diesem Zorn, so spürte er
deutlich, lag auch eine Missachtung seiner Person.


»Auf
alle Fälle werde ich meinen eigenen Hof in Fingal schützen«, sagte er, obwohl
er wusste, dass er besser schweigen sollte, bis ihr Zorn verraucht war.


»Macht,
was Ihr wollt«, rief sie ihm verächtlich ins Gesicht und wandte den Kopf ab.
»Mich geht das nichts an.«


Darauf
entgegnete er nichts. Er stand nur da und wartete auf eine kleine Geste des
Bedauerns, ein Wort der Versöhnung. Vergeblich. Caoilinn verharrte ungerührt.


»Dann
gehe ich jetzt«, sagte er schließlich.


»Geht
am besten nach Munster und zu Eurem Freund Brian«, erwiderte sie. Ihre bittere
Stimme fiel wie der Tod in das Dunkel. Nun sah sie ihn an, und ihre grünen
Augen loderten wie Feuer. »Ich habe kein Bedürfnis danach, dass mir noch einmal
Verräter und Heiden in dieses Haus gehumpelt kommen.«


Auf
diese Worte entfernte er sich.


* * *


Die Ereignisse der
folgenden Wochen spielten sich fast ganz so ab, wie Morann vermutet hatte: Die
Männer von Leinster fielen in das Gebiet des O’Neill–Königs ein. Kurz darauf
rückte der König von Tara an, um sie zu bestrafen, und jagte durch Fingal bis
zum Ben von Howth. Dank Morann, der mit dem alten König zog, wurde Harold und
seinem stattlichen Gehöft kein Haar gekrümmt. Innerhalb weniger Tage schlugen
noch zahlreichere Heerhaufen, verstärkt durch Leute aus Dyflin, zurück. Der
König von Tara schickte Boten gen Süden und rief Brian zu Hilfe. Gegen Mitte
August verbreitete sich das erschreckende Gerücht über das Land: »Brian Boru
kommt zurück.«


* * *


Osgar blickte sich
rasch noch einmal um. Rauch trieb aus dem Tal empor, und er konnte sogar das
Knistern von Flammen hören.


»Bruder
Osgar!« Die Stimme des Abts klang ungeduldig.


Hinter
ihm kletterten die Mönche bereits über die Leiter zum Eingang in den Rundturm
hinauf – ihre Gesichter waren leichenblass und verängstigt. Vielleicht sah auch
er selbst so aus. Er wusste es nicht. Plötzlich fragte er sich, ob die Brüder
vielleicht die Leiter hochziehen würden, sobald er und der Abt außer Sicht
waren. Welch absurder Gedanke! Er musste über seine eigene Torheit beinahe
lächeln. Aber die Vorstellung schwebte ihm weiter vor den Augen – wie er und
der Abt, verfolgt von den Munstermännern dicht hinter ihnen, durch das Torhaus
zurückhasteten, gerade noch den Rundturm erreichten, an ihm emporblickten und
sahen, dass die Eingangstür verschlossen und die Leiter verschwunden war und
sie beide hilflos um die nackten Mauern herumrannten, bis die Schwerter der
Plünderer aufblitzten und…


»Ich
komm ja schon, ehrwürdiger Vater.« Er hastete zum Torhaus und bemerkte, dass
alle Bediensteten des Klosters wie durch ein Wunder verschwunden waren. Er und
der Abt standen ganz allein auf weiter Fläche.


Er
hatte zwar gehört, dass Brian Borus plündernde Horden das gesamte Land
durchkämmten, als der König von Munster nach Norden anrückte, um die Männer von
Leinster zu bestrafen, aber er hätte nie gedacht, dass sie den Frieden von
Glendalough stören würden.


Im
Torhaus hatte er den Abt eingeholt. Der Weg war öde und verlassen, aber vom
unteren Ende des Tals sah er Flammenschein heraufleuchten.


»Könnten
wir die Tore nicht verrammeln?«, schlug er vor.


»Nein«,
entgegnete der Abt. »Das würde sie nur erzürnen.«


»Ich
kann einfach nicht glauben, dass König Brians Leute so etwas tun können«, sagte
er. »Sie sind doch keine Heiden oder Ostmänner.« Aber ein betrübter Blick
seitens des älteren Mannes hieß ihn schweigen. Sie wussten beide aus den
Chroniken der verschiedenen Häuser, dass den Klöstern der Insel bei
Streitigkeiten zwischen Fürsten mehr Schaden zugefügt wurde, als es jemals
durch die Wikinger geschehen war. Also konnte er nur hoffen, dass Brian sich
seinen Ruf als Beschützer der Klöster auch diesmal bewahren würde.


»Sieh,
dort«, sagte der Abt ruhig. Ein etwa zwanzig Mann starker Trupp kam den Weg zum
Torhaus herauf. Sie waren schwer bewaffnet. In der Mitte der Gruppe marschierte
ein gut aussehender Mann mit braunem Bart. »Das ist Murchad«, bemerkte der Abt.
»Einer von Brians Söhnen.« Der Abt trat vor, und Osgar wich nicht von seiner
Seite.


»Willkommen
Murchad, Sohn des Brian«, rief ihm der Abt mit fester Stimme entgegen. »Wusstet
Ihr eigentlich, dass das, was Ihr dort niederbrennt, Eigentum des Klosters
ist?«


»Ja,
das wusste ich«, sagte der Prinz.


»Aber
Ihr wollt Euch doch gewiss nicht an Sankt Kevins Heiligtum vergreifen?«


»Nur
wenn’s in Leinster liegt«, antwortete er zynisch, während der Rest der Truppe
zu ihnen aufschloss.


»Ihr
wisst sehr gut, dass wir nichts mit dieser Sache zu tun haben«, sagte der Abt
sachlich. »Ich habe Euren Vater stets aufs Höchste geschätzt.«


»Wie
viele Bewaffnete habt Ihr?«


»Überhaupt
keine.«


»Und
wer ist das?« Der Prinz warf einen kalten Blick auf Osgar.


»Das
ist Bruder Osgar. Unser brillantester Gelehrter. Ein wundervoller Buchmaler.«


Nun
fasste er ihn schärfer ins Auge, aber dann senkte er mit einem Hauch von
Respekt, wie es Osgar schien – den Blick.


»Wir
brauchen Nachschub an Proviant«, sagte er.


»Die
Tore stehen offen«, antwortete der Abt. »Aber vergesst nicht, dass dies ein
Haus Gottes ist.«


Alle
setzten sich gemeinsam durch das Torhaus in Bewegung. Osgar warf einen
heimlichen Blick nach dem Rundturm. Die Leiter war verschwunden. Die
Eingangstür war verschlossen. Auf einen Wink des Prinzen entfernten sich seine
Männer in Richtung der Vorratshäuser.


»Bitte
bestellt Eurem Vater meine respektvollen Grüße«, sagte der Abt freundlich, »es
sei denn, er gedenkt, uns mit einem persönlichen Besuch zu beehren.« Er hielt
einen Moment inne, um Raum für eine Antwort zu lassen, aber es kam keine. »Es
ist wunderbar, wie gut er sich bei Kräften hält«, fügte er dann hinzu.


»Er
ist kräftig wie ein Stier«, antwortete der Prinz. »Wie ich sehe, haben Eure
Mönche das Weite gesucht«, bemerkte er. »Oder haben sich, noch
wahrscheinlicher, mit all Eurem Gold in den Turm geflüchtet.«


»Sie
kennen Euer gottesfürchtiges Wesen eben nicht so gut wie ich«, antwortete der
Abt schmeichelnd.


Während
seine Männer eine kleine Karrenladung mit Käse und zwei weitere Fuhren Korn
requirierten, begab sich der Prinz zusammen mit dem Abt und Osgar auf einen
Rundgang durch das Kloster. Schon bald war klar, dass er nach wertvollen
Gegenständen suchte. Er schielte nach dem goldenen Kreuz auf dem Altar der
Hauptkirche, ließ es aber ebenso unangetastet wie jeden silbernen Leuchter, den
er erblickte; und er begann bereits ergrimmt in seinen Bart zu fluchen, als er
schließlich auf oberflächliche Art das Scriptorium inspizierte und sein Blick
an einer bestimmten Stelle haften blieb. »Dein Werk?«, fragte er Osgar
unvermittelt, und der Mönch nickte.


Es
war ein Evangeliar wie das große Buch in Keils, wenn auch kleiner und weniger
prunkvoll ausgestattet. Osgar hatte erst vor kurzem mit der Arbeit begonnen und
hoffte, sie mit all ihren verzierten Initialen und mehreren ganzseitigen
Buchmalereien vor dem kommenden Osterfest zu vollenden.


»Ich
denke, mein Vater wäre hocherfreut, wenn er es überreicht bekäme«, erklärte der
Prinz bestimmt.


»Eigentlich
ist es für klösterliche…«, begann Osgar.


»Als
Zeichen Eurer Loyalität«, fügte der Prinz mit Nachdruck hinzu, »würde er es
sicher gern zu Weihnachten bekommen.«


»Selbstverständlich«,
sagte der Abt aalglatt, »wäre es für einen so frommen König in der Tat ein
passendes Geschenk meinst du nicht auch, Bruder Osgar?« Er blickte dem Mönch in
die Augen.


»In
der Tat«, pflichtete Osgar traurig bei.


»Das
wäre also geregelt«, meinte der Abt mit einem Lächeln, so selig wie beim
Erteilen eines Segens.


»Hier
entlang.« Und er führte den königlichen Besucher wieder hinaus.


Nachdem
der Prinz und seine Männer abgezogen waren und die Mönche einer nach dem
anderen von dem Turm herabzuklettern begannen, fiel Osgar plötzlich etwas ein.


»Eigentlich
müsste ich nach Dyflin hinuntergehen, um die Trauung meiner Cousine
vorzunehmen«, teilte er dem Abt mit, »aber ich nehme an, dass sie angesichts
der derzeitigen Verhältnisse wohl verschoben wird.«


»Das
ist ohnehin völlig ausgeschlossen«, entgegnete der Abt fröhlich, »solange du
das Buch nicht vollendet hast.«


»Dann«,
meinte Osgar, »werde ich ihr eine Nachricht schicken müssen.«


Caoilinn
erhielt die Nachricht kurz bevor die Tore von Dyflin geschlossen wurden. Sie
war zunächst außerstande, ihm irgendeine Antwort zu senden, denn sie saß in der
Stadt wie in einer Falle. Sie hatte aber in diesem Sommer auch kaum noch an
Osgar gedacht, zu viele andere Dinge hatten sie beschäftigt.


Es
war der 7. September, das Fest des heiligen Ciaran, als König Brian an der
Spitze eines in Munster und Connacht ausgehobenen Heeres vor den Mauern von
Dyflin eintraf. Die Verteidiger von Dyflin machten keinerlei Versuch, sich in
einer Schlacht zu stellen; stattdessen verstärkten sie mithilfe eines großen
Kontingents von Männern aus Leinster die Befestigungswälle und –palisaden der
Stadt und machten dem Hochkönig von Munster somit das Eindringen in die Stadt
unmöglich. Brian Boru prüfte eingehend die Verteidigungsanlagen und lagerte
seine Armee in den hübschen Obstgärten rings um die Stadt. »Wir werden sie
aushungern«, erklärte er. »Und in der Zwischenzeit werden wir ihre Ernte einholen
und ihre Äpfel aufessen, während sie uns dabei zusehen müssen.« Und so tat es
die belagernde Armee, während die warmen Herbstwochen allmählich in einen
ebenso milden Oktober übergingen.


In
Dyflin musste sich Caoilinn unterdessen eingestehen, dass das Leben recht
eintönig war. In den ersten Tagen hatte sie einen Angriff erwartet. Dann hatte
sie angenommen, dass der König von Dyflin oder die Häuptlinge von Leinster auf
irgendeine Art versuchen würden, den Feind zu zermürben. Aber nichts
dergleichen geschah. Der König und die großen Männer verschanzten sich zumeist
in der Königshalle, die Beobachtungsposten hielten auf den Wällen einsam Wache.
Täglich exerzierten die Männer auf dem offenen Marktplatz in der Westecke der
Stadt lustlos ein wenig mit ihren Schwertern und Speeren; die übrige Zeit
verbrachten sie beim Würfelspiel oder Saufen. So ging es tagein, tagaus, Woche
für Woche zu.


Die
Lebensmittelvorräte hielten bestens. Der König hatte Voraussicht bewiesen und,
noch bevor die Belagerung begann, große Mengen an Kühen und Schweinen in die
Stadt gebracht. Die Kornspeicher waren gefüllt. Die Brunnen innerhalb der Stadt
lieferten reichlich Wasser. So konnte man wahrscheinlich monatelang die
Stellung halten. Nur ein wichtiger Teil des gewohnten Speiseplans von Dyflin
fehlte: es gab keinen Fisch. Brians Männer waren wachsam. Wenn es jemand bei
Tage oder bei Nacht wagte, einen Fuß vor die Verteidigungsanlagen zu setzen und
im Fluss seine Netze auszubringen, so war die Wahrscheinlichkeit gering, dass
er je wieder zurückkehrte. Natürlich konnte auch kein Boot den Hafen ansteuern
oder verlassen.


Jeden
Tag trat Caoilinn auf die Festungswälle hinaus, wo sich ihr ein sonderbarer
Anblick bot – der Holzquai und der Fluss waren menschenleer und verlassen. Wenn
sie in Richtung Flussmündung blickte, konnte sie auf der Nordseite des Wassers
an der Stelle, wo ein kleiner Fluss namens Tolka in den Liffey mündete, ein
Dutzend Masten sehen. Dort hatte Brian seine Langschiffe ankern lassen und in
Clontarf, einem kleinen Fischerdorf ganz in der Nähe, einen Kommandoposten
stationiert. Die Langschiffe blockierten auf wirkungsvolle Art den Hafen und
hatten bereits Dutzende von Handelsschiffen, die einzulaufen versuchten, zur
Umkehr gezwungen. Nie zuvor war ihr bewusst gewesen, wie sehr das Leben in der
Stadt von der Ankunft von Schiffen abhängig war. Die unendliche Stille hatte
etwas Gespenstisches. Sie wanderte auch zur Südseite der Wälle und warf einen
Blick in Richtung ihres Zuhauses in Rathmines.


Ihr
ältester Sohn Art war es gewesen, der darauf bestanden hatte, dass sie und die
jüngeren Kinder bei ihrem Bruder in der größeren Sicherheit von Dyflin Schutz
suchten, während er in Rathmines blieb. Das war wohl ein Fehler. Sie hatte das
sichere Gefühl, dass sie mindestens ebenso gut, wenn nicht gar noch besser als
er im Stande war, ihren Viehbestand vor diesem verfluchten Brian zu schützen.
Was sie besonders ärgerte, war die Ahnung, dass ihr Sohn nicht gerade tief
betrübt war, sie los zu sein. Aber wie dem auch sei, sie saß hier in Dyflin in
der Falle.


Seit
dem Tag, als sie Harold aus ihrem Haus gejagt hatte, hatte sie den Norweger
nicht mehr gesehen. Während sie auf das Lager des verhassten Munster–Königs
hinausblickte, wurde ihr rasender Zorn jeden Tag neu entfacht. Sie wünschte,
sie wäre in Rathmines geblieben, und sei es nur, um Brian zu verfluchen,
während er dort vorüberzog. Dass Harold ihr zugetraut hatte, einen solchen
Teufel auch noch zu unterstützen – allein schon der Gedanke daran versetzte sie
in Weißglut. Sogar ihr eigener Sohn hatte versucht, mit ihr darüber zu
diskutieren. »Harold versucht nur, das Beste für dich zu tun«, hatte er
behauptet. Daraufhin hatte sie ihm die Frage ins Gesicht gefaucht: »Hast du
etwa vergessen, wer dein Vater war?« Und das hatte ihn zum Schweigen gebracht.


Allerdings
schämte Caoilinn sich für die Abschiedsworte, mit denen sie den Norweger aus
dem Haus gejagt hatte. Dass sie ihn einen Heiden und Verräter genannt hatte,
war nur recht und billig. Aber dass sie zu ihm gesagt hatte, er solle nie mehr
in ihr Haus humpeln – und ihn damit als Krüppel verspottet hatte –, das war
falsch gewesen und unter ihrer Würde. Seit jenem Tag war kein Lebenszeichen von
Harold gekommen.


* * *


Morann Mac Goibnenn
hatte immer noch ein unwohles Gefühl. Im Laufe der nächsten Monate hatte er
reichlich Gelegenheit, die ringsum gegen Dyflin versammelten Streitkräfte zu
beobachten, und er war nach wie vor überzeugt, dass seine eigene Einschätzung
der Lage richtig gewesen war.


Als
Morann Mac Goibnenn gegen Ende des Sommers seine Familie nach Norden zum
O’Neill–König von Tara gebracht hatte, war er bestens empfangen worden. Sein
hoher Wuchs und sein wehender weißer Bart verliehen dem alten König eine
vornehme Aura, und doch hatten seine Augen, so schien es Morann, immer noch
einen wachsamen Blick. Es war nicht schwer gewesen, für den Gutshof seines
Freundes Harold ebenfalls einen Schutz zu erwirken; aber sein Plan, sich selbst
aus den Problemen des O’Neill–Königs herauszuhalten, ließ sich kaum
verwirklichen. Der greise Monarch hatte von ihm verlangt, die Abordnung zu
begleiten, die im August ausgezogen war, um Brian Boru um Hilfe zu bitten. Er
drängte so sehr darauf, dass dem Kunstschmied keine andere Wahl blieb.


Brian
Boru hatte ihn herzlich begrüßt. »Hier seht ihr einen Mann, der treu zu seinem
Eid steht«, hatte er zu den Häuptlingen in seiner Runde gesagt. Zehn Jahre war
es her, seit Morann den König von Munster zum letzten Mal von Angesicht zu
Angesicht gesehen hatte. Er fand, dass er noch immer eine beeindruckende Figur
machte. Sein Haar war ergraut, seine Zähne waren gelb geworden. Brian musste
nun über siebzig Jahre alt sein, und dennoch strahlte er immer noch Kraft und
Macht aus. »Ich bin langsamer geworden, Morann«, gestand er, »und ich habe
Schmerzen und Zipperlein, die ich zuvor niemals kannte, aber die da« – er
deutete auf die junge Frau, die nun seine Gemahlin war – »hält mich jünger, als
ich an Jahren bin.« Nach Moranns Zählung war sie seine vierte Frau. Man musste
den alten Mann einfach bewundern.


»Du
wirst mich begleiten«, sagte Brian zu ihm, »wenn ich nach Dyflin ziehe.«


Es
war Anfang September gewesen, als Brians vorrückende Armee auf ihrem Marsch
nach Dyflin an einem sonnigen Tag in der Liffey–Ebene auftauchte. Morann war in
der Vorhut des Heeres nicht weit von dem König von Munster entfernt geritten,
als er zu seiner Überraschung Harold erblickte, der ihnen auf prächtig
gezäumtem Ross, jedoch ohne jede Begleitung, entgegengeritten kam. Er war sogar
noch mehr überrascht gewesen, als er den Grund vernommen hatte, warum der
Norweger hier auftauchte.


»Du
willst also, dass ich König Brian bitte, Caoilinns Anwesen zu verschonen? Und
dies nach allem, was sie dir angetan hat?« Im Sommer des vergangenen Jahres war
er nicht wenig schockiert gewesen, wie Caoilinn seinen Freund behandelt hatte.
Zuerst hatte Harold ihm nur einen allgemeinen Eindruck über den Inhalt des
Gesprächs gegeben; aber dann hatte seine Frau, nachdem sie mit dem Norweger
einen langen Spaziergang gemacht hatte, Genaueres berichtet: »Sie hat ihn
praktisch einen Krüppel genannt und hinausgeworfen.« Freya war außer sich vor
Zorn gewesen. »Was immer ihre Gründe gewesen sein mögen«, hatte sie erklärt,
»so hatte sie auf alle Fälle keinen Grund, so grausam zu sein.« Und bald wurde
Morann klar, dass sein Freund zutiefst verletzt worden war. Er hatte sich sogar
gefragt, ob er Caoilinn nicht selbst einen Besuch abstatten sollte. Aber Harold
hatte so unerbittlich geklungen, als er sagte, die Affäre sei zu Ende, dass
Morann zu dem Schluss gelangt war, nichts mehr daran ändern zu können.


»Es
wäre ein Jammer, all das, was sie aufgebaut hat, zu zerstören«, sagte der
Norweger.


»Du
bist ein wahrhaft edelmütiger Mann«, staunte Morann.


Als
er König Brian die Sache vortrug, war dieser zu seiner Erleichterung nicht
erzürnt, sondern eher amüsiert. »Das ist der Ostmann, der meinem Soldaten in
Dyflin einen Schlag über den Schädel versetzt hat? Und nun will er das Landgut
einer Dame retten?« Der König schmunzelte. »Männer, die ein großes Herz haben,
sind rar, Morann. Und die muss man sich warm halten.« Er nickte zustimmend.
»Was für ein Ort ist dieses Rathmines, und wo liegt es genau?«


Morann
beschrieb ihm Caoilinns Anwesen und ihr ansehnliches Herrenhaus. Es liege, so
erklärte er, ganz in der Nähe von Dyflin und verfüge über eine große Viehherde.
»Das Vieh«, warf Brian ein, »dürfte inzwischen aber längst in den Bergen
versteckt sein.«


»Wo
Eure Leute es früher oder später finden werden«, entgegnete Morann.


»Zweifellos.«
Brian nickte nachdenklich. »Sehr gut«, fuhr er nach einer kurzen Pause begeistert
fort. »Ich werde selbst in Rathmines bleiben. Der Besitz wird mich und meinen
persönlichen Haushalt versorgen. Je schneller mir Dyflin übergeben wird, desto
früher ziehe ich wieder ab und desto mehr wird vom Viehbestand dieser Dame
übrig sein. Das sind meine Bedingungen, Morann. Bist du mit ihnen
einverstanden?«


»Ja,
das bin ich«, sagte der Kunstschmied. Und er ritt mit Harold voraus, um das
Haus in Rathmines zur Aufnahme des hohen Gastes bereitzumachen. Caoilinns Sohn
war nicht gerade entzückt, Brian Boru in sein Haus aufzunehmen, aber er konnte
den Vorzug dieses Handels erkennen. »Du kannst es Harold danken, wenn du am
Ende dieser Geschichte noch ein Stück Vieh besitzt«, meinte Morann.


Brian
behielt Morann fast bis Ende Oktober bei sich in Rathmines. Während dieser Zeit
hatte Morann Gelegenheit, sich ein Bild vom Verhalten des großen Kriegsherrn zu
machen – von seinem geordneten Lager, seinen bestens ausgebildeten Männern,
seiner Geduld und seiner Entschlossenheit. Dann schickte Brian ihn mit verschiedenen
Botschaften zum König von Tara zurück.


»Dieses
Spiel wird am Ende sicher friedlich ausgehen«, meinte er zu dem Kunstschmied,
als dieser aufbrach. Aber Morann war sich da nicht so sicher.


* * *


An einem kalten,
grauen Tag im Dezember traf ein Reiter an den Toren von Glendalough ein. Über
seiner Schulter hing eine leere Lederschatulle, die er vor dem Abt auf den
Tisch legte. »Ich komme, um das Buch abzuholen.«


»Zu
unserem größten Bedauern«, erklärte der Abt mit einiger Verlegenheit, »ist es
noch nicht ganz fertig. Aber wenn es fertig ist, wird es eine Pracht sein.«


»Zeigt
es mir«, sagte der Bote.


Osgar
hatte hart gearbeitet. Gegen Ende Oktober hatte er das Pergament vorbereitet,
Format, Umfang und Seiteneinteilung des Buches festgelegt und in vollendeter
Handschrift die gesamten Evangelien kopiert. Als Nächstes kamen die verzierten
Großbuchstaben, die Initialen dran. Für jede von ihnen hatte er entsprechend
große Stellen frei gelassen, und in den ersten zehn Tagen im November entwarf
er ein Schema: Während jeder Buchstabe unterschiedlich behandelt würde, sollten
sich bestimmte Details – manche rein geometrischer Art, andere in der Form von
Schlangen, Vögeln oder stilisierten menschlichen Figuren – auf eine raffinierte
Weise wiederholen oder einander ergänzen und auf diese Art dem Ganzen eine
verborgene, vielfach in sich gespiegelte Einheit verleihen. Und schließlich
sollte es noch vier ganzseitige Buchmalereien geben. Für drei dieser Seiten
hatte er bereits rohe Skizzen und wusste, wie sie sich zusammenfügen würden;
aber die vierte sollte anspruchsvoller werden.


Gegen
Mitte November war Osgar mit dem Zeichnen und Kolorieren der Großbuchstaben
bereits ein gutes Stück weit vorangekommen, und am Ende des Monats hatte er
mehr als ein Dutzend fertig, und als der Abt die Arbeit inspiziert hatte, hatte
er sich höchst zufrieden geäußert; aber eines hatte der Abt dennoch zu
bemängeln. »Jedes Jahr, Bruder Osgar, scheinst du zur Vollendung jeder
Illustration länger zu brauchen. Bei so viel Übung müsstest du eigentlich mehr
schaffen können und nicht weniger.«


»Je
mehr ich arbeite«, hatte Osgar betrübt geantwortet, »desto schwieriger wird die
Sache.«


»Oh«,
sagte der Abt gereizt. In Momenten wie diesen ging ihm der perfektionistische
Kalligraph auf die Nerven, und er verachtete ihn beinahe. Und Osgar wusste,
dass er solche Dinge keinem Menschen erklären konnte, der die druidische Kunst
der Zeichnung nicht selbst praktiziert hatte.


Die
vierte der ganzseitigen Illuminationen sollte ja nichts anderes als die
sonderbare Spirale widerspiegeln, die der alte Mönch ihm einst in Keils gezeigt
hatte. Er hatte sie nur ein einziges Mal gesehen, aber seither hatte sie ihn
ständig verfolgt. Natürlich hatte er in vielen Büchern Kleeblattformen und
Spiralen gesehen; dieses Bild jedoch unterschied sich auf subtile Art von
anderen Darstellungen. Aber wie konnte man diese kreisenden Linien in eine
exakte Zeichnung bannen, wenn ihre rätselhafte Kraft gerade daher kam, dass sie
in ständiger Bewegung begriffen waren? Jede Skizze, die er davon anfertigte,
scheiterte, und der gesunde Menschenverstand hätte ihm eigentlich sagen müssen,
dass er, besonders angesichts dieses Zeitdrucks, unter dem er arbeitete, die
Sache lieber aufgeben sollte. Etwas Konventionelles würde auch genügen. Aber er
konnte einfach nicht aufgeben. Tag für Tag zerbrach er sich den Kopf darüber,
während er mit der restlichen Arbeit fortfuhr.


Als
man dem Boten des Prinzen das erst zum Teil vollendete Buch zeigte, war zum
Glück bereits klar zu erkennen, dass es am Ende ein prachtvolles Werk sein
würde.


»Ich
werde dem Prinzen melden, dass es in Arbeit ist«, sagte der Bote, »aber er wird
nicht darüber erfreut sein, dass es noch nicht fertig ist.«


»Du
wirst eben schneller arbeiten müssen, Bruder Osgar«, meinte der Abt, nachdem der
Bote Brians verschwunden war.


* * *


Zu Weihnachten wurde
die Belagerung von Dyflin aufgehoben. Brian und seine Armee zogen sich südwärts
nach Munster zurück. Die Belagerer hatten keinen Angriff auf die
Befestigungswerke vorgenommen, und niemand war vor die Stadttore getreten, um
gegen sie zu kämpfen. Als die Einwohner von Dyflin den König von Munster
abziehen sahen, gratulierten sie einander und fielen sich jubelnd in die Arme.


Anfang
Januar, nachdem Brian sich zurückgezogen hatte, beschloss Morann, den
O’Neill–König von Tara für eine Weile zu verlassen und Dyflin einen Besuch
abzustatten. Es überraschte ihn nur wenig, dass er eine Vorladung erhielt, sich
beim König von Dyflin und seinem Rat in der Königshalle zu melden. Dort hieß
man ihn freundlich willkommen. »Uns allen ist bekannt, dass du durch einen Eid
an Brian gebunden warst«, beruhigte ihn der König. Sie hatten zahlreiche Fragen
über den König von Munster und die Beschaffenheit seiner Streitkräfte, und
Morann beantwortete sie.


»Du
hättest genauso gut bei uns bleiben können, Morann«, sagte eines der jüngeren
Ratsmitglieder gereizt. »Brian rückte heran, um uns zu bestrafen, aber am Ende
musste er aufgeben.«


»Er
gibt niemals auf«, entgegnete Morann. »Er wird wieder zurückkommen. Und ihr
tätet besser daran, euch darauf vorzubereiten.«


»Was
für ein trübsinniger Junge«, hatte der König darauf grinsend geantwortet, und
die anderen hatten gelacht. Aber als Morann ihm am nächsten Tag zufällig auf
der Straße begegnete, hatte der König ihn am Arm genommen und ihm leise ins Ohr
gesagt: »Du hast natürlich Recht, was Brian betrifft. Aber wenn er zurückkommt,
werden wir ihm einen anderen Empfang bereiten.« Und er nickte Morann freundlich
zu. »Sei also gewarnt.«


Zwei
Tage nach diesem Gespräch ritt Morann nach Fingal hinaus, um seinen Freund
Harold zu besuchen. Es war vier Monate her, seit er ihn zum letzten Mal gesehen
hatte.


Als
er das Gehöft erreichte, fand er den Norweger zu seiner Freude bei Kräften und
guter Laune vor. Eine Stunde lang führte Harold in Begleitung seiner Kinder den
Gast über das Anwesen. Alles war in bester Ordnung. Erst als sie allein waren,
sprach Morann seinen Freund auf Caoilinn an. »Ich habe gehört, dass Rathmines,
als man dort abzog, noch die Hälfte seines Viehbestands besaß.«


»Das
habe ich auch gehört. Und auch, dass andere Höfe der Gegend bis aufs Letzte
ausgeplündert wurden. Ich bin dir zutiefst dankbar, Morann.«


»Du
selbst bist nicht drüben gewesen?«


»Nein,
bin ich nicht«, sagte er mit fester und verbitterter Stimme.


»Hast
du irgendein Wort des Danks gehört? Ich habe damals zu ihrem Sohn gesagt, dass
man dir eigentlich dafür danken müsste.«


»Ich
habe nichts gehört. Aber ich erwarte es auch nicht. Die Sache ist erledigt.«


Morann
war klar, dass sein Freund nicht weiter über Caoilinn diskutieren wollte, und
so kam er während seines Aufenthalts an jenem Tag nicht mehr darauf zu
sprechen. Als er am folgenden Morgen wieder fortritt, wusste er, dass es für
ihn höchste Zeit war, nun selbst Caoilinn einen Besuch abzustatten.


* * *


In Rathmines traf der
Schmied Caoilinn nicht allein, sondern in Gesellschaft ihres Sohnes an. Sie
wirkte äußerst zurückhaltend. Als sie zusammen in der großen Halle des Hauses
saßen und er höflich bemerkte, er sei erfreut zu hören, dass ihr Viehbestand
die Wirren in Dyflin überlebt hatte, nickte ihr Sohn zustimmend und murmelte:
»…was wir Euch zu verdanken haben.« Aber Caoilinn blickte nur starr geradeaus.


»Vor
kurzem war ich in Fingal draußen«, hob Morann an. Seine Worte fielen wie ein
Stein zu Boden. Eisige Stille trat ein. Er glaubte, Caoilinn würde im nächsten
Moment den Raum verlassen, aber stattdessen sprang ihr Sohn abrupt auf und ging
hinaus, so dass er sich mit Caoilinn allein in der Halle befand. Ohne sämtliche
Regeln der Gastfreundschaft zu brechen, konnte sie schlecht dasselbe tun und
ihn allein zurücklassen. Er sah, wie sie gequält das Gesicht verzog. Es war ihm
egal.


»Und
zwar auf Harolds Hof«, fuhr er gelassen fort. Dann wartete er, wodurch er sie
praktisch zu einer Antwort zwang.


Nach
einem ausgedehnten Schweigen sagte sie in einem Ton, der vor Zorn ganz ruhig
war:


»Ich
bin überrascht, dass Ihr es nach allem, was vorgefallen ist, noch wagt, in
diesem Haus seinen Namen auszusprechen.«


»Angesichts
dessen, was vorgefallen ist?« Er starrte sie ungläubig an. »Hat er Euch etwa
nicht vor dem Ruin bewahrt? Habt Ihr nicht ein Wort des Danks für seine
Freundlichkeit?«


»Für
seine Freundlichkeit?« Sie blickte ihn voller Unverständnis und, so schien es
ihm, auch Hass an. »Ihr meint wohl: für seine Rache. Es zuzulassen, dass Brian
Boru, dieser dreckige Teufel, im Haus meines eigenen Gemahls wohnt. Dass er
sich an seinem Vieh satt frisst. Dass seine eigenen Kinder ihn bedienen. War
das nicht eine herrliche Rache dafür, dass ich ihn einen Krüppel nannte?« Sie
schüttelte bedächtig den Kopf.


Und
zum ersten Mal wurde Morann bewusst, wie groß ihr Schmerz und ihre Traurigkeit
waren.


»Das
ist nicht Harold gewesen«, sagte er ohne Umschweife. »Er hatte nie etwas mit
Brian zu schaffen. Er steht unter dem Schutz des O’Neill–Königs, versteht Ihr.
Aber er bat mich, Brian dazu zu überreden, dass er den Hof Eures Gemahls nicht
zerstört. Ich war also derjenige, der bewirkt hat, dass Brian Boru hierher
kam.« Er zuckte die Achseln. »Das war die einzige Möglichkeit.« Er sah, wie
Caoilinn eine ungeduldige Handbewegung machte. »Ihr müsst verstehen«, fuhr er
noch eindringlicher fort und ergriff dabei sogar ihren Arm, »dass er nur
versucht hat, Euch und Eure Familie vor dem Ruin zu bewahren. Er war voller
Bewunderung für das, was Ihr geleistet habt. Er hat es mir selbst gesagt. Ihr
tut ihm Unrecht.«


Sie
war leichenblass und schwieg. Er wusste nicht, ob seine Worte bis zu ihrem
Herzen vorgedrungen waren oder nicht.


»Ihr
schuldet ihm«, meinte er gelassen, »zumindest ein paar Worte des Danks und der
Entschuldigung.«


»Mich
entschuldigen?« Ihr Ton wurde lauter und schärfer.


Morann
beschloss, nun vollends in die Offensive zu gehen.


»Großer
Gott, gute Frau, seid Ihr durch Euren Hass auf Brian so verblendet, dass Ihr
nicht mehr merkt, von welch großherzigem Geist der Mann aus Fingal durchdrungen
ist? Er sieht über Eure Beleidigungen hinweg und versucht Eure Kinder vor dem
Ruin zu bewahren, und selbst darin könnt Ihr immer noch nichts anderes als eine
böswillige Absicht erkennen. Was für eine Närrin seid Ihr doch«, platzte er
heraus. »Ihr hättet den Mann zum Gemahl bekommen können.« Er hielt einen Moment
inne. Dann fügte er mit leiser Stimme und mit sichtlicher Befriedigung hinzu:
»Aber dazu ist es für Euch nun, wo es andere gibt, ohnehin zu spät.«


»Andere?«


»Natürlich.
Oder was hättet Ihr erwartet?« Dann erhob er sich unvermittelt und verließ ohne
alle Höflichkeit das Haus.


* * *


Es war Februar, als
die Nachricht den Hafen erreichte. Da er die Warnung des Königs von Dyflin
nicht vergessen hatte, kam sie für Morann nicht unerwartet.


Die
Wikinger rückten an. Von der Isle of Man, aber auch den weit entfernten
Orkney–Inseln rückte eine große Flotte heran. Krieger–Häuptlinge,
abenteuerlustige Kaufleute, Piraten aus allen möglichen nördlichen Regionen
rüsteten zur Überfahrt. Wenn es ihnen gelänge, den alten Brian Boru zu
schlagen, bestand vielleicht sogar die Chance, die Macht über die ganze Insel
zu ergreifen, wie es Canute und seine Dänen in England geschafft hatten. Auf
alle Fälle würde es aber wertvolle Beute geben.


Um
die Mitte des Monats kursierten in Dyflin die wildesten Gerüchte. Es hieß, die
Schwester des Königs von Leinster, Brians temperamentvolle frühere Frau, sei
erneut zur Heirat angeboten worden, wenn es der Sache dienen würde. »Die Leute
sagen, sie sei nicht nur dem König der Isle of Man, sondern zugleich auch dem
König der Orkneys versprochen worden«, wusste ein Häuptling, der der Familie
nahe stand, Morann zu berichten.


»Sie
wird kaum beide heiraten können«, meinte Morann.


»Da
verlass dich nicht drauf«, antwortete der andere.


Bisher
gab es jedoch keinerlei Nachricht von König Brian in Munster. Mit Sicherheit
wusste der alte Haudegen Bescheid über das, was sich aus den nördlichen Meeren
zusammenbraute. Würde er zögern, unter solchen Umständen zurückzukehren, wie
manche in Dyflin immer noch vermuteten? Morann glaubte es nicht. Er zweifelte
nicht daran, dass der vorsichtige Eroberer wie üblich nach seinem eigenen
Zeitplan handeln würde. Ende Februar traf ein Schiff von den Orkneys ein, das
die Nachricht brachte. »Die Flotte wird noch vor Ostern hier sein.«


* * *


Im frühen Januar, als
er bereits daran zweifelte, ob er jemals rechtzeitig mit seiner Arbeit fertig
würde, hatte Osgar Neuigkeiten völlig anderer Art erhalten, nämlich von
Caoilinn. Sie entschuldigte sich, dass es ihr nicht möglich gewesen sei, schon
früher eine Nachricht zu senden, erklärte aber, dass sie während der Belagerung
in Dyflin festgesessen habe. Sie sandte ihm – vermutlich mit ein wenig
schlechtem Gewissen – zärtliche Versicherungen ihrer Zuneigung. Und sie teilte
ihm mit, dass sie aus Gründen, die sie nicht weiter erklärte, schließlich doch
nicht noch einmal heiraten werde. »Aber komm mich besuchen, Osgar«, fügte sie
hinzu, »komm bald.«


Wie
sollte er eine solche Botschaft verstehen? Er wusste es kaum. Zuerst nahm er
sie recht gelassen auf. Erst gegen Ende des Nachmittags, als er seine
Federkiele fortlegte und seine Finger auf den kleinen Hochzeitsring stießen,
der sich immer noch in dem Beutel befand, fühlte er plötzlich bei dem Gedanken
an sie einen scharfen Stich erinnerter Leidenschaft in seinem Herzen.


In
jener Nacht erschien sie ihm in seinen Träumen und erneut in dem Moment, als er
in der düsteren Januardämmerung erwachte, und sie brachte ein sonderbares
Gefühl der Wärme, ein Prickeln der Erregung mit sich – und er konnte sich kaum
erinnern, wann er zum letzten Mal ein solches Gefühl empfunden hatte. Und
dieses Gefühl verschwand auch nicht, sondern es begleitete ihn den ganzen Tag.


Was
hatte das zu bedeuten? An jenem Abend dachte Osgar eingehend darüber nach. Als
er nach dem Tod seines Onkels wieder nach Glendalough zurückgekehrt war, hatte
er eine Zeit lang unter Anwandlungen schmerzlicher Schwermut gelitten. Seine
Unfähigkeit, nach Dyflin zurückzukehren, und sein beständiges Gefühl, Caoilinn gegenüber
versagt zu haben, waren schwer zu ertragen gewesen. Mit der Nachricht von ihrer
bevorstehenden neuen Heirat schien sich jedoch ein bestimmtes Tor in seinem
Bewusstsein geschlossen zu haben. Wieder einmal brach sie auf und begab sich in
die Arme eines anderen. Er dagegen war immer noch mit Glendalough verheiratet.
Er befahl sich, nicht mehr weiter an sie zu denken, und das gelang ihm auch.
Aber nun hatte er kraft des Wissens, dass sie schließlich doch nicht heiraten
würde, mit einem Mal das Gefühl, als gehöre sie auf eine sonderbare Weise noch
zu ihm. Sie konnten ihre Freundschaft erneuern.


Sie
konnte ihn in Glendalough besuchen. Er konnte Dyflin besuchen. Er würde die
Freiheit haben, eine Beziehung einzugehen, die so leidenschaftlich wie sicher war.


Bereits
am nächsten Morgen bemerkte er einen Unterschied. Schien an jenem Tag mehr
Sonne in das Scriptorium, oder war die Welt leuchtender geworden? Als er sich
an sein Schreibpult stellte, schien das Pergament vor ihm eine neue und
magische Bedeutung erlangt zu haben. Die Formen und Farben barsten unter seiner
Feder förmlich zu neuem Leben auf wie leuchtende junge Frühlingspflanzen. Und
noch erstaunlicher – im weiteren Verlauf des Tages wurden diese Empfindungen
immer eindringlicher und intensiver; er war so sehr in seine Arbeit vertieft,
dass er am späten Nachmittag nicht einmal bemerkte, wie das Licht draußen zu
schwinden begann. Erst als er spürte, wie ihm jemand beharrlich auf die
Schulter tippte, brach er schließlich mit einem jähen Aufschrecken wie jemand,
den man aus einem Traum geweckt hatte, ab und sah, dass die Mönche inzwischen
bereits drei Kerzen um seinen Tisch entzündet hatten und dass er nicht eine,
sondern fünf neue Illustrationen vollbracht hatte. Fast mit Gewalt hatten sie
ihn von seiner vollendeten Seite fortreißen müssen.


Und
so war es Tag für Tag weitergegangen, während der Mönch von mittleren Jahren,
tief in seine Kunst versunken, von einem so hitzigen Fieber erfasst, dass er
darüber oft sogar das Essen vergaß, blass, geistesabwesend, äußerlich voller
Schwermut, doch innerlich in Ekstase – wenn nicht von Gott, so doch von
Caoilinn inspiriert –, in all den abstrakten Mustern, all den grünenden
Pflanzen, all der leuchtend farbigen Fülle sinnlicher Schöpfung zum ersten Mal
die wahre Bedeutung von Leidenschaft entdeckte und zum Ausdruck brachte.


Ende
Februar begann er die große, dreifache Spirale der letzten ganzseitigen
Illustration zu zeichnen, und während er sie seinem Willen unterwarf und
entsprechend stauchte oder dehnte, fand er zu seiner Verwunderung, dass sie am
Ende ein großes, schwingendes X–P–Symbol geworden war, das anders aussah als
alle, die er zuvor gesehen hatte, und das wie ein fester Ausschnitt der
gespiegelten Ewigkeit auf der Seite prangte.


Zwei
Wochen vor Ostern war sein kleines Meisterwerk vollendet.


* * *


Als der Kunstschmied
Caoilinn gewarnt hatte, sie hätte bereits Konkurrentinnen, war dies nicht nur
Bluff gewesen. Es gab tatsächlich zwei Frauen, die Harold deutlich zu verstehen
gaben, dass sie, wenn er sich an ihnen interessiert zeigen sollte, dieses
Interesse erwidern würden.


Was
immer ihre Vorzüge waren, das Leben, das diese zwei Frauen ihm boten, war ein
wenig zu unbeschwert. Caoilinn war dagegen trotz all ihrer Fehler schlicht und
einfach interessanter. Obwohl er nicht mehr der Jüngste war, suchte Harold, der
Norweger, so schien es, immer noch das erregende Prickeln einer
Herausforderung.


Und
so ritt er, nachdem er sich die ganze Sache reiflich überlegt hatte, am letzten
Märztag wieder nach Rathmines hinaus. Obwohl Morann ihm davon abgeraten hatte,
obwohl sie nichts von sich hatte hören lassen. Hatte er sich bereits genau
entschieden, was er sagen würde? Obwohl es davon abhing, welchen Eindruck sie
auf ihn machen würde, im Prinzip ja. Aber genau wie er es bei der vorigen
Begegnung mit ihr getan hatte, wusste er auch, dass er sich auf seinen Instinkt
verlassen würde.


Als
er durch das Tor ritt, war sie gerade dabei, eine Kuh zu melken. Caoilinn fuhr
herum und sprang von dem Melkschemel, auf dem sie gesessen hatte. Das dunkle
Haar fiel ihr ins Gesicht; und mit einem einzigen Schwung warf sie das Haar
zurück; sie starrte ihn mit ihren großen Augen wie einen Eindringling an. Einen
Moment lang dachte er, sie würde ihm eine beleidigende Bemerkung ins Gesicht
schleudern, aber stattdessen sagte sie: »Harold, Sohn des Olaf. Wir hatten
nicht gewusst, dass Ihr heute vorbeikommen würdet.« Dann verharrte sie in einem
gefährlichen Schweigen.


»Heute
ist so herrliches Wetter. Da dachte ich, ich könnte mal in diese Richtung
reiten«, antwortete er und starrte von seinem Pferd herab zu Boden.


Dann
ließ er ein paar gleichgültige Bemerkungen fallen, saß aber nicht ab, so als
würde er jeden Augenblick weiterreiten. Er sprach ganz ruhig, erzählte von
seinem Hof, von den Ereignissen in Dyflin, von einer Fracht Wein, die gerade im
Hafen eingetroffen sei. Hie und da lächelte er in seiner freundlichen,
unkomplizierten Art. Und nie spielte er auch nur durch ein Wort oder einen
Blick darauf an, dass sie ihn beleidigt hatte oder dass sie sich eigentlich bei
ihm entschuldigen müsste. Nicht ein Wort. Er war einfach grandios. Das konnte
sie nicht leugnen.


Aber
was sie bis ins Innerste getroffen hatte, war etwas völlig anderes. Es war das
Einzige, was sie in den turbulenten Monaten seit ihrer Trennung vergessen
hatte. Sie hatte völlig vergessen, dass er so ungemein attraktiv aussah. In dem
Augenblick, als er durch das Tor geritten kam, sie sich umgedreht und ihn
erblickt hatte, war sie fast wie vom Schlag getroffen gewesen. Das prächtige
Pferd mit seinem glänzenden Zaumzeug; Harolds kraftvolle, athletische, fast
noch knabenhafte Gestalt; sein roter Bart und seine Augen, diese leuchtend
blauen Augen: Einen Moment lang, während sie ihr Kleid glatt strich, um seine
Aufmerksamkeit abzulenken, hatte sie geglaubt, ihr bliebe der Atem stehen; sie
hatte ein aufkommendes Erröten niedergekämpft und ihn mit zorniger Kälte
angestarrt, damit er nicht bemerkte, dass ihr Herz höher schlug, viel höher,
als sie es wünschte. Und diese Gefühle, die wie kleine Wogen immer wieder neu
aufstiegen und zusammenbrachen, konnte sie auch die ganze Zeit, während er
dahinredete, nicht vollkommen unterdrücken.


»Letztes
Jahr wurde darüber geredet«, sagte Harold gelassen, »wir beide würden
heiraten.«


Caoilinn
blickte zu Boden und sagte nichts.


»Die
Zeit vergeht«, sagte er, »die Wege trennen sich.« Er hielt gerade so lange
inne, um seine Andeutung wirken zu lassen. »Aber ich dachte, ich schau mal
wieder vorbei.« Er schmunzelte bezaubernd. »Ich möchte Euch nicht durch bloße
Achtlosigkeit verlieren.«


»Es
hat Schwierigkeiten gegeben«, gelang es ihr schließlich zu sagen. Aber sie
entschuldigte sich nicht.


»Vielleicht
lassen sie sich überwinden«, meinte er.


»Es
waren aber mehrere.« Um ein Haar hätte sie die Frage der Religion aufgebracht,
aber dann besann sie sich eines Besseren.


»Das
müsst Ihr entscheiden, Caoilinn.« Er sah ihr streng in die Augen. »Mein Angebot
gilt noch immer. Ich mache dieses Angebot mit Freuden. Aber wie immer Eure
Entscheidung ausfällt, ich möchte Euch bitten, sie mir bis Ostern mitzuteilen.«


»Versteh
ich Euch recht«, fragte sie mit einem Hauch von Entrüstung, »dass das Angebot
nach Ostern nicht mehr gilt?«


»Ja,
dann gilt es nicht mehr«, antwortete er, machte kehrt und ritt davon, bevor sie
noch ein weiteres Wort sagen konnte.


»Großer
Gott«, stammelte sie, während er ihren Blicken entschwand, »was für ein
unverschämter Kerl.«


* * *


Morann war kaum
überrascht, als am 10. April immer noch keine Nachricht von Caoilinn
eingetroffen war.


»Wenn
sie überhaupt kommt«, sagte Harold zu ihm, »dann wird sie bis zum letzten
Augenblick warten.« Er grinste. »Und selbst dann kannst du sicher
sein, dass sie mir Bedingungen stellen wird.«


»Sie
wird überhaupt nicht kommen«, entgegnete Morann, aber nur, weil er nicht
wollte, dass sein Freund am Ende enttäuscht war.


Nur
wenige Tage später traf ein Langschiff mit der Nachricht im Hafen ein, dass die
Flotten aus dem Norden nun ausgelaufen waren und schon bald hier sein würden.
Und zwei Tage später meldete ein Reiter, der aus dem Süden kam: »Brian Boru
rückt an.«


Als
Morann am nächsten Tag mit seiner Familie auf Harolds Hof erschien, war er
unerbittlich. Der Norweger wollte jedoch bleiben und seinen Hof schützen, wie
er es bereits zuvor getan hatte.


Aber
diesmal, warnte Morann ihn, würde jede Art von Gesindel – Plünderer, Piraten –
mit den Langschiffen der Wikinger landen. »Nichts kann deinen Hof schützen,
falls die kommen.« Er selbst hatte vor, sich wieder dem O’Neill–König
anzuschließen, wie er es zuvor getan hatte. »Und du und deine Söhne, ihr müsst
unbedingt mit mir kommen.«


»Und
was ist, wenn Caoilinn doch noch kommt?« Aber diese Frage hatte Morann
erwartet.


»Sie
ist gestern nach Dyflin gereist«, erzählte er seinem Freund ohne Umschweife.
»Sicher wird sie wieder länger dort bleiben wie beim letzten Mal. Aber falls
sie dich wirklich aufsuchen sollte, so kannst du ihr ja eine Nachricht
hinterlassen, dass sie nachkommen soll.« Am Ende gelang es ihm dennoch, den
Norweger zu überzeugen, dass es ratsam war, das Feld zu räumen. Die große
Viehherde des Hofs wurde in vier Teile aufgeteilt; drei davon wurden, jeder von
einem Viehhirten angeführt, zu verschiedenen Orten getrieben, wo man sie nicht
finden würde. Danach gab es für Harold nichts mehr zu tun, außer seine Wertsachen
zu verstecken und sich bereitzumachen, um mit seinen Söhnen zur Fahrt nach
Nordwesten aufzubrechen. Vier Tage später trafen sie beim O’Neill–König von
Tara ein.


Das
Lager des Königs von Tara war von beeindruckender Größe. Für seinen neuen
Feldzug hatte er aus einigen der besten Krieger–Clans im Norden eine gewaltige
Armee zusammengestellt. Als Morann ihm Harold und seine Söhne vorstellte, hieß
er sie willkommen und sagte zu ihnen: »Wenn der Kampf beginnt, werdet Ihr bei
mir bleiben« – eine Anordnung, die, wie Morann feststellte, für seine Freunde
nicht nur eine Ehre bedeutete, sondern auch ihre Sicherheit garantierte.


Morann
schätzte, dass sich fast tausend kämpfende Krieger im Lager befanden. Nur
selten hatte man auf der keltischen Insel eine größere Streitmacht gesehen;
selbst Brian Boru hatte zur Belagerung von Dyflin nicht mehr Krieger
versammelt. Viele waren aus dem zentralen Königreich Meath zusammengezogen
worden; aber ständig trafen noch weitere aus größeren Entfernungen ein. Alle
waren gute Krieger. Morann sah ihnen zu, wie sie sich im Einzelkampf übten. Der
alte König hatte vor, so lange in seinem Lager zu bleiben, bis er hörte, dass
Brian in der Liffey–Ebene eingetroffen war; dann würde er nach Süden ziehen und
über Tara zu ihm stoßen.


Aber
was würde er tun, sobald er ihn erreicht hatte? Alles schien darauf
hinzudeuten, dass er die Absicht hatte, Brian gegenüber sein Wort zu halten und
zu kämpfen. Oder hatte er noch einen gerisseneren Plan? Während Morann das
zerklüftete, durchtriebene Gesicht des Königs von Tara betrachtete, war er
außerstande, die wahren Absichten, die sich dahinter verbargen, zu
entschlüsseln; vielleicht, so hoffte der Kunstschmied, ließ sich die Wahrheit
in einer Unterredung herausfinden, die er mit dem König am nächsten Tag führen
sollte. Der alte Monarch hatte ihn zu sich befohlen und schien in
nachdenklicher Stimmung zu sein. Sie sprachen sehr ausführlich miteinander,
über die Männer, die er mitgebracht hatte, über die erwartete Armee aus Munster
und über die Streitkräfte, die er ihr entgegenstellte.


»Wie
du weißt, Morann, hat Brian viele Feinde. Er möchte als Hochkönig mit noch
größerer Macht regieren, als die O’Neills je besessen hatten; denn wir haben
uns niemals wirklich die gesamte Insel unterworfen. Diese Leinster–Könige
hassen ihn ganz besonders. Sie sind fast genauso stolz wie wir. Und sie sind
nicht die Einzigen.« Er warf einen raschen, eindringlichen Blick auf Morann.
»Aber wenn du die Sache recht bedenkst, Morann, dann wirst du feststellen, dass
wir es uns in Wahrheit nicht leisten können, ihn im Stich zu lassen.«


»Ihr
fürchtet die Ostmänner.«


»Natürlich.
Wir haben gesehen, wie Canute und seine Dänen im Handstreich England genommen
haben. Wenn Brian Boru diese Schlacht jetzt verliert, dann werden Ostmänner aus
sämtlichen Winkeln der Nordmeere über uns herfallen. Und dann können wir ihnen
vielleicht nicht mehr widerstehen.«


»Aber
mit der ganzen Geschichte hat doch Leinster angefangen.«


»Ja,
leider. Aus Stolz. Und zweitens glauben sie, dass sie allein aus dem Grund,
weil sie enge familiäre Verbindungen zum Ostmänner-König von Dyflin haben, von
jedem Ostmann, der die Insel überfällt, in Ehren gehalten werden. Aber wenn
sämtliche Flotten aus dem Norden landen würden, dann würde es Leinster genauso
wie dem Rest von uns ergehen. Da ihr Gebiet so nah an Dyflin grenzt, würde es
sogar als Erstes vereinnahmt werden. Und dann werden sie unter die Knute eines
Ostmann–Königs anstatt unter die von Brian geraten.« Er lächelte traurig. »Und
wenn das geschieht, Morann, dann werden wir uns unsrerseits von der
Oberherrschaft über das Land zurückziehen. Dann werden wir uns wie die Tuatha
De Danann alle unter den Hügel verkriechen.« Er nickte versonnen. »Du siehst
also, Morann, egal was geschieht: Brian muss gewinnen.«


Am
folgenden Morgen traf König Brians Bote mit dem Befehl im Lager ein, der König
von Tara möge umgehend ausrücken und sich auf dem nördlichen Liffey–Ufer mit
der Armee von Munster vereinen. Er brachte auch eine Nachricht für Morann mit.
Der Schmied solle sich so rasch wie möglich in Brians Lager einfinden, und wenn
sein Freund, der Norweger, bei ihm sei, so wünsche König Brian, dass Morann ihn
auch mitbringe. Der erste Teil der Aufforderung kam für Morann nicht
überraschend, aber dass sie auch Harold einschloss, hatte er nicht erwartet.
Als er sich aber erinnerte, wie amüsiert er den Norweger bewundert hatte, als
er gekommen war, um den Besitz von Rathmines zu retten, glaubte er ihn jedoch
zu verstehen. Was hatte Brian zu ihm gesagt: »Halte dich in Zeiten der Gefahr
von großherzigen Männern umgeben. Den Mutigen gehört die Welt.« Vor dieser
Schlacht, die von all seinen Schlachten die größte sein würde, trachtete der
alternde Heerführer danach, möglichst viele loyale und tapfere Männer um sich
zu versammeln.


Also
ließ Morann seine Familie und Harolds Söhne beim O’Neill–König zurück und
machte sich zusammen mit dem Norweger sofort auf den Weg.


Sie
ritten schweigsam, aber unbeschwert dahin und kamen gut voran. Die Landstraße
führte südwärts nach Tara; aber an einer bestimmten Stelle zweigte ein Weg nach
links in südöstlicher Richtung ab.


»Wenn
wir diese Richtung nehmen, ist die Straße zwar weniger gut, aber sie führt
direkter nach Dyflin«, sagte Morann. »Welchen Weg würdest du lieber nehmen?«


»Die
direkte Route«, erwiderte Harold ganz spontan, und so ritten sie mehrere
Stunden weiter auf den Fluss Boyne zu.


Morann
hatte gewollt und geahnt, dass Harold sich für diesen Weg entschied. Warum, das
wusste er selbst nicht so genau. Vielleicht, weil es der Weg war, auf dem er
mit seinem Vater geritten war, als er ihn vor so vielen Jahren zum ersten Mal
nach Dyflin gebracht hatte. Er spürte einen eigenartigen inneren Drang, auf
diesen Weg zurückzukehren.


Es
war später Nachmittag, als sich die beiden Männer den großen grünen Feenhügeln
über dem Boyne–Ufer näherten. Es herrschte Stille, weit und breit keine
Menschenseele zu sehen; der Himmel war trüb und grau, und unterhalb von ihnen
schienen die Schwäne von einem blassen Leuchten umgeben wie schimmernde Flecke
auf dem zu Stahl gewordenen Wasser.


»Hier«,
erklärte Morann mit einem Schmunzeln, »wohnen die Tuatha De Danann.« Er zeigte
auf das beschädigte Dachgewölbe des größten Grabhügels. »Einmal haben eure Leute
versucht, dort hineinzugelangen. Hast du das gewusst?«


Der
Norweger schüttelte den Kopf: »Das ist ja ein schauriger Ort.«


Sie
wanderten um die Gräber herum, bestaunten die großen Steine mit den
eingeritzten Zeichnungen und den herabgestürzten Quarz. Dann kündigte Harold
an, er wolle lieber ein wenig über die Uferhöhen spazieren, aber Morann
beschloss, vor dem Eingang des größten dieser Gräber zu verweilen, wo der Stein
mit den drei großen Spiralen stand. Von irgendwoher rief ein Vogel, aber sonst
war kein Laut zu hören. Das Licht begann unmerklich zu schwinden.


Schaurig.
Morann blickte über den Fluss und erinnerte sich an seinen Vater. Der Schmied
musste wohl schon eine ganze Weile so dagestanden und gewartet haben, als er
plötzlich den Eindruck hatte, dass sich irgendetwas vom Fluss herauf über die
Uferböschung auf ihn zubewegte.


Sonderbarerweise
fürchtete er sich weder noch war er verwundert. Wie alle Menschen auf der Insel
wusste er, dass die Geister vielerlei Gestalt annehmen konnten. Da gab es die
alten Götter, die als Vögel oder Fische erscheinen konnten; da gab es Feenwesen
und Zwerge; vor dem Tod eines großen Mannes konnte man mitunter ein furchtbares
Klagen vernehmen, und dies war die Totenklage des Geistes, den sie die Banshee
– die Frau aus dem Feenhügel – nannten. Aber obwohl Morann sofort den Verdacht
hatte, dass es ein Geist wäre, konnte er keine bestimmte Form ausmachen; es war
nicht einmal Nebel. Er spürte jedoch deutlich, dass es sich den Abhang herauf
auf ihn zubewegte.


Der
unsichtbare Schatten strich ganz dicht an ihm vorüber, und Morann empfand ein
sonderbares Gefühl von Kälte, bevor es sich auf den Hügel zu entfernte, an dem
Stein mit den eingravierten Spiralen vorbeistrich und in seinem Eingang
verschwand.


Als
der Geist verschwunden war, blieb Morann völlig reglos stehen und blickte
unverwandt über den Boyne; und auch wenn er nicht sagen konnte, auf welche
Weise, so wusste er doch ganz sicher, was kommen würde. Er fürchtete sich nicht
davor, aber er wusste es. Und als Harold nach einer Weile zurückkehrte, sagte
er zu ihm: »Du darfst nicht mit mir mitkommen. Reite lieber zu deinem Hof in
Fingal.«


»Aber
was ist mit Brian Boru?«


»Mich
möchte er bei sich haben. Für dich werde ich eine Ausrede finden.«


»Du
hast mir doch gesagt, dass es gefährlich ist, auf dem Hof zu bleiben.«


»Ich
weiß. Aber ich habe eine Vorahnung.«


Am
nächsten Morgen ritten die beiden Männer gemeinsam nach Süden, doch als sie den
Nordrand der Ebene der Vogelscharen erreichten, hielt Morann jäh sein Pferd an
und stieg ab. Harold folgte seinem Beispiel.


»Hier
trennen sich unsere Wege. Doch bevor wir uns trennen, Harold, möchte ich, dass
du mir etwas versprichst: Bleibe auf deinem Hof. Du selbst kannst nicht zum
O’Neill–König zurückkehren, nachdem Brian dich zu sich befohlen hat; ich denke,
deine Söhne werden bei ihm in jedem Fall sicher genug sein. Aber du musst mir
versprechen, dass du mir nicht in diese Schlacht folgst. Versprichst du mir
das?«


»Einerseits
will ich dich nicht verlassen«, sagte Harold. »Aber du hast so viel für mich
getan, dass ich dir andererseits deinen Wunsch nicht abschlagen möchte. Bist du
ganz sicher, dass du das möchtest?«


»Das
ist das Einzige, worum ich dich bitte«, sagte Morann und umarmte seinen Freund
kurz.


Und
so brach Harold in Richtung seines Bauernhofs auf, während Morann sich nach
Westen wandte, um zu König Brian zu stoßen, den er gerade um die Gesellschaft
eines großherzigen Mannes gebracht hatte.


* * *


»Der Mönch soll das
Buch persönlich überbringen. König Brian hat es ausdrücklich befohlen«, meldete
der Bote. »Ist es fertig?«


»Ja,
es ist fertig«, sagte der Abt. »Seit zehn Tagen. Das ist eine Ehre für dich,
Bruder Osgar. Ich nehme an, dass der König dir persönlich danken will.«


»Wir
reiten also nach Dyflin hinunter, wo die Schlacht stattfinden wird?«, fragte
Bruder Osgar.


»Ja,
so ist es«, bestätigte der Bote.


Der
Bote war Mitte April, am Freitag vor der Karwoche, eingetroffen. Am
Sonntagmorgen ritt er mit Osgar bei Tagesanbruch wieder durch das große Torhaus
von Glendalough hinaus, und sie wandten sich nach Norden dem langen Pass zu,
der über die Berge nach Dyflin führte. Als sie das offene Hochland erreichten,
war der Himmel wolkenlos blau.


Während
ihm der feuchte Wind um das Gesicht wehte, erinnerte Osgar sich unwillkürlich
an den Tag, da er schon einmal diese Berge überquert hatte, um Caoilinn
mitzuteilen, dass er in das Kloster eintreten werde. Einige Augenblicke lang
fühlte er sich, als sei er wieder genau derselbe junge Mann wie damals – und er
war überrascht, wie deutlich und wie heftig er dies fühlte. Er dachte an
Caoilinn, und sein Herz raste. Würde er sie Wiedersehen?


Sie
passierten die hohe Bresche zwischen den Bergen und folgten dem Weg nach
Nordwesten. Das Wetter war angenehm mild, der Aprilhimmel blieb die ganze Zeit
über ungewöhnlich klar. Am Nachmittag erreichten sie die nördlichen Ausläufer
der Berge und sahen im Osten die ausgedehnte Pracht der Liffey–Mündung und das
weite Rund der Bucht.


Und
dann sah Osgar die Wikingersegel.


Es
war die gesamte Wikingerflotte, die sich von der Nordkurve der Bucht bis endlos
weit in die offene See hinaus reihte, wo sie im Nebel, der über dem Meer lag,
verschwand. Quadratische Segel: er konnte sehen, dass diejenigen, die der
Mündung am nächsten standen, von leuchtender Farbe waren. Wie viele Segel? Er
zählte drei Dutzend; zweifellos waren es noch viel mehr. Wie viele bewaffnete
Krieger? Tausend? Noch mehr? Ein ähnlicher Anblick hatte sich ihm noch nie
geboten. Er starrte voller Grauen in die Ferne, und ihn beschlich eine
entsetzliche, kalte Angst.


* * *


Am Palmsonntag gingen
die Christen von Dyflin mit allen möglichen grünen Zweigen in der Hand in die
Kirche. Caoilinn trug eine Garbe langer Wiesengräser.


Es
war ein wunderlicher Anblick, wie der Strom von Gläubigen mit ihrem Grünzeug in
den Händen und von den Männern der Langschiffe begafft durch die
holzgepflasterten Straßen zog. Einige der Krieger, die über die nördlichen
Meere gekommen waren, bemerkte Caoilinn anerkennend, waren gute Christen und
schlossen sich der Prozession an. Aber die meisten schienen entweder Heiden
oder religiösen Dingen gegenüber gleichgültig zu sein und standen an den Zäunen
oder in den Hofeingängen, stützten sich auf ihre Streitäxte, sahen dem Treiben
zu, unterhielten sich oder tranken Ale.


Es
war ein nicht weniger ungewohnter Anblick gewesen, als am Abend zuvor ihre
Langschiffe in die Liffey–Mündung segelten. Beide Flotten waren zur gleichen
Zeit eingetroffen. Der Graf von Orkney hatte Wikinger aus allen nördlichen
Regionen, von den Orkneys und der Isle of Skye, von der Küste von Argyll und
dem Mull of Kintyre mitgebracht. Der narbengesichtige Kriegsherr Brodar von der
Isle of Man hatte dagegen eine Schrecken erregende Mannschaft mitgeführt, die
er, so schien es, wahllos in den Häfen aller möglichen Länder angeheuert hatte.
Blondhaarige Norweger, stämmige Dänen; manche waren hellhäutig, manche von
dunklerer Hautfarbe und mit schwarzem Haar. Viele, so fand sie, waren nichts weiter
als Piraten. Und doch waren dies die Verbündeten, die ihr König von Leinster zu
dem Schlag gegen Brian Boru herbeigerufen hatte. Sie hätte sich gewünscht, er
hätte ein anderes Aufgebot an Männern gefunden.


Während
sie auf die Kirche zuschritt, fragte Caoilinn sich, ob sie im Begriff war,
einen entsetzlichen Fehler zu begehen. Zumindest war ihr Rückzug in das Haus
ihres Bruders in Dyflin voreilig gewesen, und König Brian würde Rathmines
diesmal unbehelligt lassen, denn nun rückte er auf der anderen Seite der Liffey
heran. Ihr ältester Sohn war an diesem Morgen bereits wieder zu ihrem Rath zurückgekehrt, um das
Vieh zu versorgen. Aber die eigentliche Frage war: Warum war sie nicht zu
Harold gegangen? Ihr Sohn hatte ihr deutlich die Meinung gesagt:


»Großer
Gott, so geh doch zu ihm. Du hast Harold nicht das Geringste vorzuwerfen. Der
Mann hat mit Brian Boru nichts zu tun. Du hast das Andenken an meinen Vater
länger geehrt, als es nötig gewesen wäre. Hast du nicht genug für Leinster
getan?«


Sie
wusste nicht einmal genau, wo sich Harold jetzt befand. War er auf seinem Hof
oder vielleicht beim O’Neill–König? Sein Angebot war klar gewesen. Sie sollte
sich bis Ostern bei ihm melden, aber nicht danach. Wenn der Mann auch nur das
geringste Maß an Vernunft besäße, dachte sie, dann würden ein paar Tage oder
Wochen nicht ins Gewicht fallen, aber in der Natur des Norwegers lag etwas
äußerst Entschlossenes: Er würde von seiner Frist nicht abrücken. So ärgerlich
dies auch war, so sehr bewunderte sie ihn dafür. Wenn sie erst nach Ostern zu
ihm kam, würde sein Herz zugeschlagen sein wie ein schweres hölzernes Tor. Und
das Angebot würde nicht mehr gelten. Das wusste sie. Ihr Stolz machte es ihr
immer noch schwer, ihn gewinnen zu lassen, und sie wollte ihre Entscheidung so
lange wie möglich aufschieben, bis sie einen Weg gefunden hatte, ihm gegenüber
ebenbürtig aufzutreten.


Außerdem
war sie auch ein wenig nervös. Wenn die Leute jetzt sehen würden, dass sie
Dyflin verließ, um zu einem Mann überzulaufen, der unter Brians Schutz stand,
und wenn es den Männern von Dyflin gelingen sollte, Brian zu schlagen, dann
würden sie ihre Fahnenflucht vermutlich nicht gerade freundlich aufnehmen. Es
könnte sogar zu hässlichen Vergeltungsmaßnahmen kommen. Wenn sie andererseits
blieb, wo sie war, und Brian gewann, konnte es natürlich passieren, dass sie im
brennenden Dyflin in der Falle saß. Aber das Schlimmste an der Sache war der
unverfroren zynische Vorschlag, den ihr Sohn ihr, kurz bevor er aufbrach,
unterbreitet hatte.


»Als
Familie, verstehst du, wäre es für uns das Beste, wenn wir mit einem Fuß in
beiden Lagern stünden, so dass wir einander helfen können, wie immer die
Geschichte ausgeht. Ich stehe natürlich im Lager von Leinster, aber wenn du zu
Harold gehen würdest…«


»Mit
anderen Worten«, sagte sie bitter, »du willst ausgerechnet mich in Brian Borus Lager
sehen?«


»Nein,
natürlich nicht direkt. Aber da Harold Moranns Freund ist, und Morann
wiederum…« Er machte eine wegwerfende Bewegung. »Das alles spielt ohnehin keine
Rolle, denn ich weiß, dass du ja doch nicht zu ihm gehst.«


Zur
Hölle mit ihnen allen, dachte sie sich im Stillen. Denn zum ersten Mal in ihrem
Leben wusste Caoilinn tatsächlich nicht, was sie tun sollte.


* * *


Die Palmsonntagsmesse
hatte bereits begonnen, als die einsame Gestalt auf dem Holzquai in leicht
gekrümmter Haltung dem Boot zustrebte. Der Mann war allein. Seine Gefährten von
dem Langschiff trieben sich woanders herum. Freunde konnte er nicht gebrauchen.
In diesem Augenblick stand ein verschlagenes Grinsen in seinem Gesicht.


Er
hatte an vielen Orten gelebt. Seine drei Söhne waren in Waterford aufgezogen
worden, aber vor einigen Jahren hatte er sich mit ihnen überworfen und sie
seither kaum gesehen. Sie waren erwachsen, und er schuldete ihnen nichts.


Lange
Zeit hatte er ein rastloses Wanderleben geführt, dann in dem kleinen Hafen am
Boyne Handel getrieben und dort mit einer Frau angebändelt. Da er schwarzes
Haar hatte, hatten ihn die keltisch sprechenden Leute im Hafen Dubh Gail – den
»dunklen Fremden« – genannt. Sogar die Frauen hatten ihn so gerufen: »Mein Dubh
Gail.« Seine Schiffskameraden hatten diesen Namen ebenfalls benutzt. Und so
dauerte es nicht lange, bis sogar im Wikingerhafen Waterford seine Kinder als
die Kinder der Familie Dubh Gail bezeichnet wurden. Inzwischen fand er den
Namen jedoch nicht mehr amüsant, und seine Mannschaftskameraden auf dem
Langschiff nannten ihn bei seinem richtigen Namen: Sigurd.


In
Dyflin war er am vergangenen Abend mit Brodar angekommen, den die Könige von
Leinster und Dyflin angeheuert hatten. Und der Grund, warum er jetzt grinste,
war nicht etwa der, dass die Bezahlung oder die Aussichten auf Plünderung
verlockend gewesen wären, sondern er lag darin, dass er gerade eine erfreuliche
Entdeckung gemacht hatte: Harold der Norweger, der rothaarige Krüppeljunge, war
noch am Leben.


Er
hatte Harold nie gänzlich vergessen; im Laufe der Jahre war ihm der fußlahme
Norweger immer wieder in den Sinn gekommen. Aber er hatte sich um so viele
andere Dinge kümmern müssen, und das Schicksal hatte sie bisher nicht mehr
wieder zusammengeführt. Auch die Art seiner Gefühle ihm gegenüber hatte sich
gewandelt. Als Junge hatte Sigurd ein glühendes Bedürfnis verspürt, den Namen
seiner Familie zu rächen: Der Norweger musste unbedingt getötet werden. Als
erwachsener Mann war zu diesem alten Begehren noch die Würze der Grausamkeit
hinzugekommen. Allein schon der Gedanke, welche Schmerzen und Demütigungen er
dem jungen Landmann zufügen könnte, hatte ihm Vergnügen bereitet. In den
letzten Jahren war daraus jedoch nicht mehr als eine unerledigte Sache, eine
noch offene Rechnung geworden.


Nun
befand er sich auf dem Weg nach Dyflin, um an einer Schlacht teilzunehmen.
Natürlich hatte er während der Überfahrt auf See an Harold gedacht. Als er zum
ersten Mal wieder das Holzquai betrat, wo sie sich einst begegnet waren, hatten
ihn die Gefühle aus seiner Kindheit auf einen Schlag wieder übermannt. Das ist
Schicksal, schloss er daraus, der Norweger muss sterben. Wenn dies in
gebührender Form erledigt war, würde er, so erwog er, nach Waterford
zurückkehren und seine Söhne aufsuchen, die von dieser Sache nie etwas erfahren
hatten. Er würde ihnen erzählen, was er getan hatte und warum er es getan
hatte, und vielleicht würde er sich sogar wieder mit ihnen aussöhnen.


Er
brauchte nicht lange zu suchen, um Harold in Dyflin ausfindig zu machen. Zuerst
war er, als er sich nach einem hinkenden Bauern erkundigte, einigen ratlosen
Gesichtern begegnet; aber dann hatte ein Händler in den Fish Shambles gegrinst:
»Ach, du meinst den Norweger? Den Mann mit dem großen Hof in Fingal draußen?
Das ist ein reicher Bursche, ein wichtiger Mann. Ist er ein Freund von dir?«


Obwohl
er in sämtlichen Gegenden der Nordmeere gehandelt, gekämpft und gestohlen
hatte, war Sigurd nie ein reicher Mann geworden.


»Das
war ich, vor vielen Jahren«, hatte er geantwortet.


Bald
hatte ihm der Händler alles erzählt, was er wissen musste: dass Harold Witwer
war, wie groß seine Familie war, wo genau sein großes Bauerngut lag.


»Er
hat mächtige Freunde«, meinte der Kaufmann. »Der O’Neill–König ist sein
Beschützer.«


»Du
meinst, er könnte gegen uns kämpfen?«


»Ich
glaube nicht, dass er das tun würde. Es sei denn, man würde ihn dazu zwingen.
Seine Söhne schon eher.«


Wenn
Harold und seine Söhne in der Schlacht auf der Seite des Gegners stehen würden,
umso besser. Dann würde er sich zu ihnen vorkämpfen. Ansonsten würde er sie
nach der Schlacht auf ihrem Hof auftreiben. Mit etwas Glück würde er Harold
überraschen, die Söhne ebenfalls töten und damit ihre Familie restlos
ausrotten. Es wäre in der Tat eine feine Sache, nicht nur Harolds Kopf, sondern
auch noch die seiner Söhne über das Meer nach Hause zu bringen.


* * *


Am Mittag jenes Tages
erreichte Morann das Lager des Brian Boru. Der König von Munster hatte sich
entschieden, sein Lager auf der Nordseite der Flussmündung aufzuschlagen. Im
Osten davon lag die Landzunge mit der Halbinsel des Ben of Howth. Im Westen
lagen nicht weit entfernt das Flüsschen Tolka, das geradewegs zum Ufer der
Liffey hinunterfloss, sowie ein kleines Wäldchen und der Weiler Clontarf. Der
Name dieses Dorfs bedeutete »Bullenfeld«, aber wenn auf diesem Feld bisher
jemals Stiere geweidet haben sollten, so hatten ihre Besitzer sie wohlweislich
in Sicherheit gebracht, bevor Brians Armee anrückte. Die Stelle war gut gewählt.
Das Gelände war abschüssig, was den Verteidigern eine vorteilhafte Position
gab, und jeder, der sich von Dyflin her über die Liffey näherte, musste
außerdem noch die Tolka durchwaten, bevor er das Lager erreichte.


Als
Morann das Lager betrat, erlebte er seine erste Überraschung. Er begegnete
keinen Männern aus Munster oder Connacht, sondern zunächst ausschließlich
wikingischen Norwegern, deren Furcht einflößende Gesichter er noch nie zuvor
gesehen hatte. Als er einen von Brians Heerführern erblickte, fragte er ihn,
wer sie waren.


»Das
sind unsere Freunde: Ospak und Wolf der Streitsüchtige. Kampfgestählte Horden,
stark gefürchtet auf den Meeren, wie die Leute sagen.« Er grinste. »Wenn der
König von Dyflin im Stande ist, Freunde von jenseits des Wassers zu Hilfe zu
rufen, dann folgt König Brian lediglich seinem Beispiel. Du musst zugeben, der
Alte ist um keine List verlegen.«


»Die
sehen aber mehr wie Piraten aus«, meinte Morann.


»Dyflin
hat seine Piraten, und wir haben die unseren«, entgegnete der Heerführer befriedigt.
»Alles, was zum Sieg verhilft, ist ihm genehm, Morann: Du kennst doch Brian. Wo
bleibt übrigens der König von Tara?«


»Er
ist im Anrücken«, sagte Morann.


Er
fand König Brian in der Mitte des Lagers in einem großen Zelt auf einem mit
Seide bedeckten Stuhl sitzend. Mit seinem weißen Bart und seinem tief
zerfurchten Gesicht wirkte der betagte König ein wenig erschöpft, aber sein
Geist war wie immer hellwach, und er schien bester Laune zu sein. Morann
entschuldigte sich rasch für Harolds Abwesenheit. »Sein Ross ist gestrauchelt,
als wir über einen Fluss setzten, und er ist gestürzt. Mit seinem verkrüppelten
Bein habe ich ihn, versteht Ihr, lieber nach Hause geschickt.« Obwohl König
Brian ihm darauf einen zynischen Blick zuwarf, schien er zu viele andere Dinge
im Kopf zu haben, um der Sache weiter nachzugehen. Das Erste, was er zu hören
wünschte, waren Neuigkeiten vom O’Neill–König, und er hörte aufmerksam zu,
während Morann ihm sorgfältig Bericht erstattete. Am Ende machte Brian ein
nachdenkliches Gesicht.


»Er
wird also kommen. Das ist klar. Er sagt, er kann mich nicht im Stich lassen.
Wie interessant! Was, glaubst du, hat er wirklich im Sinn?«


»Das,
was er sagt. Nicht mehr, nicht weniger. Er wird seinen Eid nicht brechen, aber
er wird die Schlacht aussitzen und seine eigenen Kräfte schonen, während die
Euren aufgerieben werden. Er wird erst in die Schlacht eingreifen, wenn er
glaubt, Ihr seid in Gefahr, sie zu verlieren.«


»Das
glaube ich auch.« Brian blickte einen Augenblick betrübt in die Ferne. »Mein Sohn
wird die Schlacht befehligen, denn ich bin dafür zu alt.« Dann blickte er zu
Morann auf, und seine Augen funkelten durchtrieben. »Aber planen werde ich die
Schlacht.«


Der
König hatte bereits eine große Abordnung seiner Armee ausrücken lassen, um die
Teile von Leinster zu verwüsten. Er plauderte mit Morann kurz über diese
Ereignisse, dann verfiel er in Schweigen; und der Schmied wollte gerade wieder
Abschied nehmen, als Brian plötzlich auf einen Tisch neben sich griff und ein
kleines Buch in die Hand nahm.


»Sieh
dir das an, Morann. Hast du jemals so etwas gesehen?« Und er blätterte durch
die Seiten und zeigte Morann die verschlungenen und doch planvollen
Buchmalereien des Mönchs aus Glendalough. »Schick mir diesen Mönch herein«,
befahl er, und wenige Augenblicke später hatte Morann die Freude, Osgar
wiederzusehen. »Ihr kennt euch. Das ist gut. Dann werdet ihr euch beide an
meiner Seite halten.« Brian Boru schmunzelte. »Unser Freund hier wollte sofort
wieder nach Glendalough zurückkehren, aber ich habe ihm befohlen, hier zu
bleiben und für den Sieg zu beten.« Bruder Osgar sah ziemlich bleich aus. »Mach
dir keine Sorgen«, sagte der König freundlich zu ihm, »die Kämpfe werden sich
nicht bis hier herauf ziehen.« Und mit einem schelmischen Seitenblick auf Morann
fügte er hinzu. »Es sei denn – und das verhüte Gott! –, deine Gebete versagen.«


Am
Ende des folgenden Tages sahen sie von Norden her das gewaltige Heer des Königs
von Tara anrücken. Es schlug sein Lager ein Stück weit entfernt, aber noch in
Sichtweite auf den Hängen unterhalb der Ebene der Vogelscharen auf.


Am
nächsten Morgen erschien der König von Tara mit mehreren seiner Hauptleute. Sie
zogen sich in Brians Zelt zurück und verbrachten dort eine geraume Weile, bevor
sie wieder herauskamen. Als Brian an jenem Nachmittag eine Runde durch sein
Lager machte, erblickte er zufällig Morann.


»Wir
haben Kriegsrat gehalten«, erzählte er ihm. »Nun werden wir sie herauslocken
müssen, um auf unserem Terrain zu kämpfen.«


»Wie
wollt Ihr das erreichen?«


»Indem
wir sie provozieren. Inzwischen dürften bei ihnen Meldungen von dem Schaden
eingehen, den meine Stoßtrupps hinter ihrem Rücken anrichten. Bald wird man
hier Flammen auflodern sehen. Wenn der König von Leinster glaubt, ich sei im
Begriff, sein Königreich in Schutt und Asche zu legen, wird er nicht mehr lange
in Dyflin sitzen bleiben.«


* * *


Am Mittwochmorgen sah
Harold den Rauch aufsteigen. Aber kein Zeichen von Caoilinn. Die Brände
schienen vom Südrand der Ebene der Vogelscharen zu kommen. Dann sah er weiter
östlich Rauchschwaden qualmen; dann Flammen, die an den Hängen des Ben of Howth
ausbrachen. Gegen Nachmittag erstreckten sich die Feuer bereits über den ganzen
südlichen Horizont. Wahrscheinlich war es nicht falsch gewesen, dass Morann ihn
überredet hatte, zu seinem Hof zurückzukehren. Harold wappnete sich, so gut er
konnte. Es waren noch einige Sklaven zurückgeblieben, die er jetzt bewaffnete
und mit denen er vor dem Haupthaus eine Barrikade errichtete – obwohl er stark
bezweifelte, dass sie einem Stoßtrupp lange standhalten könnte.


Am
nächsten Morgen waren die Feuer noch näher gerückt. Der leichte Wind aus
Südwesten wehte den Rauch in seine Richtung. Gegen Mittag sah er Qualm zu
seiner Rechten, dann hinter sich aufsteigen. Am frühen Nachmittag näherte sich
ein Reiter dem Hof. Er schien allein zu sein. Er hielt am Eingang, und Harold
ging ihm vorsichtig entgegen.


»Wem
gehört dieser Hof?«, rief der Mann.


»Mir«,
sagte Harold.


»Wer
bist du?«


»Harold,
Sohn des Olaf.«


»Ah.«
Der Mann grinste. »Dann hat man dir also kein Haar gekrümmt.« Er riss die Zügel
herum und ritt fort. Wieder einmal dankte Harold, während er erleichtert
aufseufzte, seinem Freund Morann für seinen Schutz.


Obwohl
sein Hof offenbar in Sicherheit war, gab es jedoch andere Dinge, die ihm
Kopfzerbrechen bereiteten. Er musste davon ausgehen, dass Caoilinn sich noch in
Dyflin befand. Aber nun waren sie durch Brian Borus Armee und die Feuersbrünste
voneinander getrennt. Daher gab es nur noch wenige Chancen, dass sie ihn
erreichte. Wenn es zu einer Schlacht kam und Brian sie gewann, dann brannte er
höchstwahrscheinlich auch gleich die Stadt nieder. Was würde aber dann aus
Caoilinn werden? Würde er sie, selbst wenn sie sich entschlossen hatte – und
alles deutete darauf hin – , sein Angebot abzulehnen, einfach in der brennenden
Stadt lassen und keinen Versuch unternehmen, sie zu retten?


Am
späten Nachmittag kam ein kleiner Fuhrkarren an seinem Hoftor vorgefahren, und
Harold erkannte darin dicht zusammengedrängt die Familie eines Bauern, der
südlich von seinem Hof ansässig war. Ihr Gehöft war niedergebrannt worden, sie
waren auf der Suche nach einem Obdach. Natürlich nahm der Norweger sie auf und
erkundigte sich sofort nach Neuigkeiten aus Dyflin.


»Brian
Boru und der König von Tara sind beide zur Schlacht aufmarschiert«, sagte der
Bauer. »Es könnte jeden Augenblick losgehen.«


Harold
überlegte. Morann hatte so eindringlich darauf bestanden, dass er auf seinem
Hof blieb; und der Schmied hatte gewöhnlich für alles, was er tat, gute Gründe.
Aber der Hof war zumindest vorläufig sicher; seine Söhne befanden sich dagegen
beim O’Neill–König, der sich anschickte, in die Schlacht zu ziehen. Konnte er
wirklich tatenlos hier bleiben, anstatt loszureiten und Seite an Seite mit
seinen Söhnen zu kämpfen? Sollte er nicht wenigstens zu seinen Waffen greifen
und der Schlacht entgegenreiten? Er war noch unschlüssig. An jenem Abend
reinigte und schärfte er zumindest seine Axt und seine sonstigen Waffen. Er saß
lange da und starrte durch die Dunkelheit auf das Leuchten der Feuer am Horizont.


* * *


Karfreitag, 23. April
1014. Einer der heiligsten Tage des Jahres. Bei Morgengrauen marschierten die
Krieger aus der Stadt heraus. Caoilinn sah ihnen von den Festungswällen aus zu.


Tags
zuvor hatte sie an gleicher Stelle mit Schrecken beobachtet, wie ein Stoßtrupp
Borus die Frechheit hatte, direkt vor aller Augen bei Ath Cliath den Liffey zu
überqueren und mehrere Gehöfte in Kilmainham und Clondalkin in Brand zu
stecken. Sie war in banger Sorge gewesen, Brians Leute könnten sich auch noch
Rathmines vornehmen, aber sie waren in Windeseile wieder zurück über den Fluss
gelangt, bevor die Verteidiger von Dyflin im Stande waren, eine Truppe
zusammenzustellen und sie aufzuhalten. Die Feuer über Fingal und draußen auf
Howth waren bereits schlimm genug gewesen, doch diese letzte Demütigung hatte
das Fass endgültig zum Überlaufen gebracht. Es hieß, die Schwester des Königs
von Leinster habe bei der Entscheidung ihres Bruders ein wenig nachgeholfen. So
sehr die königliche Dame als Unruhestifterin galt, konnte Caoilinn diesmal ihr
Verhalten nur billigen. Im Laufe der Nacht waren alle Feuer in Fingal und
Kilmainham zwar erloschen, aber niemand wusste, was Brians Männer als Nächstes
in Brand stecken würden. Daher war man fast erleichtert, als jetzt endlich die
Armee ausrückte.


Aber
zugleich war es ein Furcht erregender Anblick. Die Leinsterkrieger, die aus
Dyflin ausrückten, trugen lange Westen in leuchtenden Farben oder lederbesetzte
Waffenröcke über ihren Hemden; manche trugen Helme, die meisten aber den
traditionellen bemalten Schild, verstärkt mit eisernen Buckeln. Aber so
prächtig dieses Kampfgewand auch wirkte, war es doch harmlos im Vergleich zu
dem der Wikinger, die Kettenhemden trugen. Engmaschig aus Tausenden winziger
Eisen– oder Stahlglieder verwoben und vernietet und über einem ledernen
Untergewand getragen, das bis unter die Hüfte oder gar bis unter das Knie
reichte, war das Kettenhemd zwar schwer und beeinträchtigte den Krieger in der
Bewegung; aber es war auch äußerst schwer zu durchstoßen. In der Verwendung
dieses Rüsthemds folgten die Wikinger einem Brauch, der sich im Orient
entwickelt hatte und nun auch in weiten Teilen Europas gepflegt wurde. Bei den
Menschen auf der westlichen Insel verlieh es ihnen ein fremdartig graues,
düsteres und unheilvolles Aussehen. Dies war die Rüstung, die die meisten
Männer von den Langschiffen trugen.


Es
war eine gewaltige Streitmacht, die aus Dyflin ausrückte und die hölzerne
Brücke überquerte. So sehr sich ihre Rüstung voneinander unterschied, so
ähnlich waren sich die Waffen, die die Iren und die Wikinger trugen. Denn neben
den gewohnten Speer und Schild hatten viele keltische Krieger auch wikingische
Streitäxte. Es gab einige Bogenschützen, deren Köcher mit vergifteten Pfeilen
gefüllt waren, und es gab eine ganze Reihe von Streitwagen, auf denen die
großen Krieger fuhren. Während sie den Auszug beobachtete, versuchte Caoilinn
gar nicht erst lange mitzuzählen, aber ihr schien, als wären es weit über
zweitausend Mann.


Als
sie die Brücke überquerten, lag immer noch bleicher Nebel über dem Wasser, und
eine Weile sah es auf der anderen Seite so aus, als trieben sie wie eine Armee
von Gespenstern am gegenüberliegenden Ufer entlang. Zu ihrer Rechten, jedoch
weiter entfernt, bemerkte Caoilinn nun auch Bewegung in Brian Borus Lager; und
auf den Abhängen in der Ferne konnte sie gerade noch als schemenhafte Masse die
Armee des Königs von Tara erkennen.


Was
sollte sie tun? Die Stadttore waren, nachdem die Armee sie passiert hatte,
nicht wieder geschlossen worden. Die Brücke war frei. Auf dem anderen Ufer
würde sich die Armee in Kürze zwei Meilen oder noch weiter entfernt haben, und
das Lager des O’Neill–Königs befand sich in ähnlicher Entfernung. Wenn sie es
wollte, so konnte Caoilinn die alte Landstraße nach Norden nehmen und in weniger
als zwei Stunden auf Harolds Hof eintreffen. Wenn die Schlacht erst einmal
begonnen hatte, würde der Weg wieder versperrt sein. Dies war vielleicht also
ihre letzte Chance.


Sollte
sie zu ihm gehen? Ihr Sohn meinte, ja. Wollte sie zu ihm gehen? Während der
letzten Tage hatte sie an kaum etwas anderes gedacht. Wenn sie jemanden
heiraten sollte, so wüsste sie keinen besseren Mann als Harold. Sie begehrte
ihn. Es war lächerlich, dies zu leugnen. Aber liebte sie ihn? Als sie über
Fingal Rauch und Flammen aufsteigen sah und an den Norweger und seinen Hof
dachte, hatte sie ein Stechen der Angst und eine sanfte Woge zärtlicher Gefühle
für ihn verspürt, bevor sie sich wieder erinnerte, dass er ja unter dem Schutz
des Königs von Tara stand und er und sein Hof daher wohl in Sicherheit waren.


Aber
nun, da sie die Männer aus Dyflin in die Schlacht hinausziehen sah, kam sie zu
dem Schluss, dass es, egal was ihre eigenen Gefühle waren und was immer ihr
ältester Sohn sich wünschen mochte, ihre wichtigste Pflicht sein musste, die
besten Aussichten für ihre jüngeren Kinder zu sichern. Sie musste berechnend
sein – und, falls nötig, kalt.


Heute
war Karfreitag. Mit ein wenig Glück würde die Schlacht bei Einbruch der Nacht
entschieden sein. Wenn Brian Boru geschlagen wurde, wäre es töricht, Harold zu
heiraten. Wenn er siegte, bliebe dagegen bis Ostern noch ein Tag Zeit, um zu
dem Norweger zu gehen. Harold konnte natürlich in der Schlacht fallen. Und er
konnte ihr Spiel auf Zeit durchschauen und ablehnen. Aber dieses Risiko musste
sie in Kauf nehmen.


Und
so kam es, dass Caoilinn kurze Zeit später auf einer fuchsroten Stute, gefolgt
von ihren zwei jüngeren Kindern, langsam durch das Stadttor hinaus und über die
Holzbrücke ritt. Als sie das andere Ufer erreicht hatte, ritt sie den Weg zu
einem Aussichtspunkt auf einer kleinen Anhöhe hinauf, von wo aus sie den
Ausgang der Ereignisse verfolgen konnte. Je nachdem, wie sich die Schlacht
entwickelte, würde sie sich entweder in aller Hast zu dem Mann begeben, den sie
liebte, oder sich diskret wieder nach Dyflin zurückziehen.


»Lasst
uns beten, Kinder«, sagte sie.


»Wofür,
Mutter?«, fragten sie.


»Für
einen klaren Sieg.«


* * *


Sie hatten sich in
drei großen Linien zur Schlacht bei Clontarf aufgestellt. Die Mitte der
Frontlinie bildeten, von einem seiner Enkel angeführt, die Männer aus Brians
eigenem Clan; hinter ihnen folgte das Heer von Munster mit den Männern aus
Connacht in der dritten Linie. Die beiden Flügel stellten die
Norweger–Kontingente von Ospak und Wolf dem Streitsüchtigen. Ihnen gegenüber
rückten die Streitkräfte aus Leinster und Dyflin in ähnlicher Formation über
die Tolka an.


Etwas
Ähnliches hatte Morann noch nie gesehen. Er stand nur wenige Fuß weit von König
Brian entfernt. Die Leibwachen hatten um den greisen König eine schützende
Mauer gebildet und waren bereit, ihre Schilde, wenn nötig, zu einer
undurchdringlichen Wand zu fügen. Der sanft abfallende Hang bot ihnen eine gute
Sicht auf die Schlacht, die zu ihren Füßen stattfinden würde.


Die
Reihen der Soldaten waren so dicht gedrängt und so tief, dass Morann den
Eindruck hatte, man könnte mit einem Streitwagen mühelos über ihre Helme von
einem Seitenflügel zum anderen fahren. Beide Seiten hatten zu Dutzenden ihre
Kriegsbanner entfaltet, die nun in der leichten Brise wehten. Im Zentrum der
feindlichen Linien schien ein riesiger Windsack in Form eines roten Drachens
nur darauf zu warten, die anderen Banner zu verschlingen, während über der
Mitte von Brians Schlachtlinie ein schwarzer Rabe auf einem Banner flatterte,
als schreie er vor Zorn.


Schon
bald nachdem der Feind die Tolka durchquert hatte, hob das Kriegsgeschrei an:
Es begann zunächst mit blutrünstigen Rufen aus den Kehlen einzelner Krieger
oder Gruppen, doch dann schwoll es zu einem einzigen gewaltigen Schrei einer
ganzen Kampflinie an, der sofort wie ein Echo mit einem Schrei von der
gegnerischen Seite erwidert wurde. Wieder erscholl der Schrei, während die
beiden Linien vorrückten, und wieder wurde er beantwortet. Und dann kam aus der
Mitte der Kelten der gewaltige Schwarm von Wurfspeeren geflogen, der die
Schlacht eröffnete. Auf den ersten folgte ein zweiter Schauer von Speeren; die
beiden Frontlinien stürmten mit mächtigem Gebrüll vor und prallten mit
gewaltigem Krachen aufeinander. Es war ein grauenhafter Anblick.


Morann
warf einen Blick zu der kleinen Gruppe innerhalb des geschützten Kreises. Der
König saß auf einer breiten, mit Pelzen bedeckten Bank. Sein Blick war gebannt
auf die Schlacht vor ihm gerichtet, seine Miene war so hellwach, dass sein
Gesicht trotz seiner Furchen und seines weißen Bartes fast jugendlich wirkte.
Neben ihm stand, auf Befehle wartend, ein treuer Diener. Hinter ihm, mit einem
Gesicht, noch bleicher als das eines Geistes, stand Osgar, der Mönch. Mehrere
Männer der Leibgarde standen ebenfalls bereit, um sofort Botschaften auszurichten,
die er vielleicht zu entsenden wünschte. Er hatte bereits einige, die die
Aufstellung der Truppen betrafen, an seinen Sohn gesandt.


Dass
Osgar ein verängstigtes Gesicht machte, konnte Morann ihm kaum verdenken. Denn
es sah so aus, als würden Brodars Wikinger an einer Stelle schwere Breschen in
die Linie schlagen. Plötzlich sah Morann jedoch Bewegung in Borus Reihen
kommen, die zu dem bedrängtesten Punkt vorrückten, was eine Frontausbuchtung
bewirkte.


»Das
ist mein Sohn dort«, sagte Brian stolz. »Er kann mit einem Schwert in jeder
Hand kämpfen, verstehst du, ob mit der linken oder rechten, er schlägt mit
beiden Händen gleich gut zu.«


Nach
wenigen Augenblicken war das Vorrücken von Brodars Männern zum Stehen gebracht;
keine Seite konnte einen klaren Vorteil erringen. Immer wieder verlor eine
Linie an Boden, und die Soldaten der Linie dahinter rückten an ihre Stelle. Im
allgemeinen Getümmel entstanden immer wieder Wirbel und Strudel, wenn einzelne
Krieger zu Boden gestreckt wurden. Wo Wikinger kämpften, konnte Morann kleine
Blitze sehen, wenn beim Aufprall der Schläge auf ihre Kettenhemden Funken
sprühten. Je weiter die Zeit voranschritt, desto seltener wurden die
Schlachtrufe. Bei jedem Schlag zuckte Morann zusammen. Osgars Augen waren
dagegen weit aufgerissen in einer Art fasziniertem Grauen. Und vielleicht
konnte Brian Boru die Angst des Mönchs, der hinter ihm stand, spüren, denn nach
einer Weile wandte er sich zu ihm um und schmunzelte.


»Sing
uns einen Psalm, Bruder Osgar«, forderte er ihn freundlich auf, »denn Gott ist
auf unsrer Seite.« Er griff in eine Schatulle und zog ein kleines Buch heraus.
»Du siehst, ich habe deine Evangelien immer dabei. Ich werde sie mir ansehen,
während du singst.« Und Morann war so sprachlos wie von Bewunderung erfüllt, als
er sah, dass der alte König genau dies tat und wie nebenbei zu seinem Diener
sagte: »Behalt die Schlacht im Auge und lass es mich wissen, wenn etwas
passiert.«


Längst
hätte, so dachte der Kunstschmied, der König von Tara in die Schlacht
eingreifen müssen. Aber obwohl er sich nicht weit entfernt befand, hatte der
König sich bisher noch nicht von der Stelle gerührt. Morann Mac Goibnenn hütete
sich jedoch, dies auch nur mit einem Wort zu erwähnen. Wenn man sich König
Brian betrachtete, wie er seelenruhig in dem Buch blätterte, hätte man nie
geahnt, dass er überhaupt Unterstützung erwartete.


Morann
war beinahe selbst überrascht, dass er keine große Angst verspürte. Der Grund
war nicht, dass er sich hinter der Schildmauer bei König Brian befand – denn
die Schlacht wütete mit all ihrer Besessenheit nur ein paar hundert Yards weit
entfernt. Nein, so wurde ihm klar, seine Ruhe rührte von etwas anderem her. Er
wusste bereits, dass er sterben würde.


* * *


Der Mittag war
vorbei, als Sigurd die Bewegung zu seiner Rechten bemerkte.


Er
hatte intensiv nach Harold Ausschau gehalten, als die beiden Streitkräfte
aufeinander zurückten. Obwohl Harold Norweger war, hielt es Sigurd für das
Wahrscheinlichste, dass er sich, wenn er an der Schlacht teilnahm, in Brians
eigenem Clan oder unter den Munstermännern befand. Oder er könnte vielleicht
einer der Männer sein, die den alten König persönlich schützten. Bislang hatte
er ihn aber noch nicht entdeckt, und obwohl er mehrere
Männer in den verschiedenen Abteilungen gebeten hatte, sofort zu rufen, wenn
sie ihn sahen, hatte er nichts vernommen.


In
dieser Schlacht hatte Sigurd bisher fünf Männer getötet und mindestens ein
Dutzend verwundet. Im Nahkampf fand er es besser zu stechen als eine Streitaxt
zu schwingen, daher hatte er ein Stahlschwert gewählt. Obwohl in Dyflin gute
Klingen geschmiedet wurden, waren die Waffen der Wikinger immer noch besser als
alles, was auf der keltischen Insel produziert wurde, und das zweischneidige
Schwert mit der stahlblauen Klinge, das er in Dänemark erstanden hatte, war
eine tödliche Waffe. Die Schlacht war härter und erbarmungsloser, als er vorher
geglaubt hatte, und nun zog er sich zu einer kurzen Rast zurück.


Am
späten Vormittag war von Osten her eine schneidend kalte Brise aufgekommen. In
der Hitze der Schlacht hatte er sie kaum bemerkt, aber jetzt schlug sie ihm
mitten ins Gesicht, nass wie Sprühwasser aus Meeresgischt – nur war dies, so
wurde ihm plötzlich klar, nicht möglich. Dafür war sie zu warm. Auch war sie
ekelhaft klebrig, als sie ihm in die Augen drang. Sie schmeckte salzig auf
seinen Lippen. Er blinzelte, runzelte die Stirn – und stieß einen Fluch aus.


Sie
kam überhaupt nicht vom Meer. Jedes Mal, wenn die Krieger vor ihm aufeinander
prallten, jedes Mal, wenn er den gewaltigen Krach eines niedersausenden Schlags
vernahm, flog bei seinem Aufprall vom Körper der Kämpfenden ein kleiner
Sprühregen aus Schweiß auf. Und aus Blut. Und nun war es nicht Meerwasser,
sondern ein Gemisch aus Blut und Schweiß, was ihm der Wind ins Gesicht wehte.


Brodar
war von Wolf dem Streitsüchtigen und seinen Norwegern hart bedrängt worden. Es
sah so aus, als zöge er sich gerade von der Frontlinie zurück, um seine Leute
neu zu sammeln. Er hatte etwa ein Dutzend Männer bei sich. Sigurd konnte den
Kriegsherrn deutlich erkennen. Ja, Brodar machte eine Pause, um Atem zu
schöpfen.


Oder
sollte er etwa…? Tatsächlich, nun begann sich die Gruppe unbemerkt von ihren
Kameraden, die vor ihnen kämpften, in Richtung auf das kleine Wäldchen in der
Nähe des Weilers zurückzuziehen.


Sigurd
war kein Feigling; aber der Grund, weshalb er hier war, war klar. Nichts
interessierte ihn so wenig wie die Frage, ob Munster oder Leinster, Boru oder
Brodar gewann. Er war nicht hierher gekommen, um zu sterben, sondern um zu
kämpfen und dafür bezahlt zu werden; und der Mann, der ihn bezahlte, war
Brodar. Wenn der narbengesichtige Krieger in dem Wald in Deckung ging, dann
würde Sigurd ihm folgen.


* * *


Harold beobachtete
aufmerksam das Geschehen. Er glaubte abzusehen, wie die Sache ausgehen würde.


Er
war im Morgengrauen losgeritten und hatte sich an einer Stelle postiert, von
der aus er das Lager des Königs von Tara und weiter unten bei Clontarf die
Schlacht überblicken konnte. Er war voll bewaffnet und hatte einen klaren Plan
gefasst. Falls die O’Neill–Armee, in der seine Söhne sich befanden, in die
Schlacht auszurücken begann, würde er hinunterreiten und sich ihnen
anschließen. Und falls Brians Armee in Bedrängnis und Morann in Gefahr geriet,
würde er trotz seines Versprechens zu ihm reiten und ihm beistehen.


Den
ganzen Vormittag lang hatte er zugesehen. Der König von Tara hatte sich nicht
von der Stelle gerührt. Wie üblich hatte der clevere Morann also den Gang der
Dinge richtig vorausgesehen. Obwohl bisher keine der beiden Frontlinien an
Boden verloren hatte, bemerkte Harold Anzeichen dafür, dass Brian die Oberhand
gewann. Er hatte gesehen, wie sich einer der wikingischen Kriegsherren bereits
heimlich verdrückte. Die Reihen der Leinstermänner lichteten sich, und obwohl
beide Seiten sichtlich langsamer wurden, besaß Brian in der dritten Linie immer
noch Reserven an frischen Truppen. Ja, die Leinstermänner verloren allmählich
an Boden.


Er
konnte jetzt nach Hause zurückzukehren. Harold wandte sein Pferd um. Er hatte
nicht die geringste Ahnung, dass an einer bestimmten Stelle hinter den Linien
der Leinster–Armee Caoilinn ebenfalls gespannt beobachtete, wie sich die
Schlacht entwickelte.


* * *


»Sie verlieren an
Boden«, murmelte Morann.


»Noch
ist nichts entschieden.« König Brians Stimme klang gelassen. Er hatte sich
erhoben, stand nun neben dem Kunstschmied und ließ den Blick über die Schlacht
schweifen.


Die
Wolkendecke hatte Risse bekommen, hie und da erhellten die schräg einfallenden
Strahlen der Nachmittagssonne den Boden, und in dem fahlgelben Leuchten sah das
Feld vor ihnen an manchen Stellen fast wie eine verkohlte Landschaft nach einem
Waldbrand aus. Aber in der Mitte wogte die große Masse der Schlacht noch in
vollem Gang. Der Vorteil war auf ihrer Seite, das stand außer Frage, aber es
war ein erbitterter Kampf.


Jetzt
erfasste das Sonnenlicht unweit des Zentrums ein goldenes Banner. Der
Standartenführer von Brians Sohn hielt es hoch. Manchmal bewegte sich das
Banner von einer Seite des Gefechts zur anderen. Morann spürte, dass Brian
unverwandt auf dieses goldene Wappen starrte. Von Zeit zu Zeit ließ er ein
zustimmendes Grunzen vernehmen.


Plötzlich
entstand eine mächtige Woge, als sich ihm ein anderes Banner von der Gegenseite
näherte. Der Standartenführer von Brians Sohn hatte diese Bewegung offenbar
bemerkt und stürzte gleichfalls in diese Richtung. Dann entstand ein Geschrei,
ein kurzes Gebrüll, als die beiden Banner sich fast zu berühren schienen.
Morann hörte, wie Brian durch die Zähne pfiff, dann heftig Atem holte. Es
folgte eine lange Pause, als würde die gesamte Kampflinie den Atem anhalten.
Dann erscholl von der anderen Seite gewaltiger Jubel, darauf ein Aufstöhnen von
der Seite der Munstermänner. Und plötzlich stürzte die goldene Standarte wie
eine erlöschende Flamme zu Boden und war nicht mehr zu sehen.


Brian
Boru sagte kein Wort. Er starrte unverwandt geradeaus, versuchte zu erkennen,
was in dem Getümmel geschah. Die Standarte seines Sohns lag im Dreck, und
niemand hatte sie wieder aufgerichtet. Das konnte nur eines bedeuten. Entweder
war sein Sohn tot oder so schwer verwundet, dass er keine Überlebenschancen
mehr hatte. Langsam wandte sich der alte Mann um, kehrte wieder zu seinem Platz
zurück und setzte sich. Sein Kopf sank nach vorn. Alle schwiegen.


Unten
in der Kampflinie sah es dagegen so aus, als hätte der Verlust ihres Anführers
die Armee mit dem besessenen Wunsch beseelt, ihn zu rächen. Die Kämpfer
stürmten vor. Einen kurzen Moment gelang es dem Feind, Widerstand zu leisten,
aber schon bald fiel er zurück, erst eine Abteilung der Linie, dann die nächste
und so fort, bis die gesamte Front zusammenbrach und alles in Richtung
Flussmündung und Tolka floh.


Brians
Diener und Morann sahen sich an. Keiner von beiden wollte den König in einem
solchen Moment stören. Aber es musste sein.


»Die
Leinstermänner sind zusammengebrochen. Sie ergreifen die Flucht.«


Hatte
der Alte es gehört? Das war schwer zu sagen. Einige Männer der Leibgarde, die
die Schildmauer bildeten, reizte es offenbar gewaltig, sich nun, wo die Gefahr
für den König vorüber war, ebenfalls ins Gewühl zu stürzen. Nach einer kurzen
Pause entschloss sich der Kunstschmied, für Boru zu sprechen.


»Möchte
vielleicht jemand von der Garde hinuntergehen, um sie zu erledigen?«, fragte
er. Die Männer nickten zustimmend. Wenige Augenblicke später stürmte die Hälfte
der Garde hinunter zum Wasser, die Übrigen blieben auf ihrem Posten beim König.


Brian
Boru saß noch eine Weile schweigend und mit gesenktem Kopf da. Obwohl er gerade
den größten Sieg seines Lebens errungen hatte, schien ihn dies nicht zu
interessieren. Mit einem Mal sah er sehr alt aus.


Unterdessen
spielte sich einige hundert Yards weit entfernt eine grauenvolle Szene ab. Die
Leinstermänner und ihre Verbündeten waren in Richtung Strand geflohen, aber als
sie den erreicht hatten, saßen sie in der Falle, da es keinen weiteren
Fluchtweg gab. Diejenigen, die nach Westen rannten, wurden abgefangen, als sie
wieder zurück durch den Fluss waten wollten. Wohin sie auch rannten, sie wurden
gnadenlos niedergemetzelt. Inzwischen bildeten die Leichen bereits ganze Berge
in der Tolka oder trieben in der Liffey–Mündung hinaus in die Bucht.


König
Boru sah nicht hin. Er hielt weiter den Kopf gesenkt und seine Schultern
gekrümmt vor Schmerz. Schließlich wandte er seine Augen betrübt nach Bruder
Osgar und befahl ihn zu sich.


»Bete
mit mir, Mönch«, bat er ihn still. »Beten wir für meinen armen Sohn.« Osgar tat
wie befohlen, kniete an seiner Seite nieder, und sie begannen gemeinsam zu
beten.


Da
Morann ihn nicht stören wollte, zog er sich an den Rand der Schildmauer zurück
und trat zwischen den Männern hinaus. Die verbliebenen Leibwachen verfolgten
die Geschehnisse unten am Wasser. Sonderbarerweise wirkte das Massaker, obwohl
es nur ein paar hundert Yards weit entfernt stattfand, wie entrückt, beinahe
unwirklich, während rings um Brian Boru gespenstische Stille herrschte.


Die
Schlacht von Clontarf war beendet, und er war immer noch am Leben. Morann
musste zugeben, dass er überrascht war. War seine Vorahnung bei den Grabhügeln
am Ufer des Boyne etwa falsch gewesen?


Einige
Augenblicke später sah er, dass sich zu seiner Rechten in der Ferne etwas
bewegte. Außer ihm hatte niemand diese Bewegung bemerkt. Sie kam von dem
kleinen Wäldchen, das sich bis zu dem Dorf Clontarf hinunterzog. Es waren
Wikinger, mindestens ein Dutzend. Die Männer am Wasser unten kehrten ihnen den
Rücken zu. Die wilden Gestalten waren voll bewaffnet und stürmten nun zu König
Brians Stellung herauf.


Morann
stieß einen Schrei aus.


* * *


Caoilinn hatte genug
gesehen. Sie konnte nicht genau erkennen, was unten am Strand geschah, aber der
Ausgang der Schlacht bei Clontarf war klar. Die Männer von Leinster und Dyflin
hatten verloren, und Brians Männer waren im Begriff, die Letzten von ihnen
abzuschlachten.


»Kommt,
Kinder«, sagte sie, »es wird Zeit, dass wir aufbrechen.«


»Wohin
denn, Mutter?«, fragten sie.


»Nach
Fingal.«


Sie
wandten sich nach Norden. Zuerst trieb Caoilinn ihr Pferd in einen kurzen
Galopp. Immerhin würde es besser aussehen, wenn sie möglichst rasch, noch bevor
Harold von der Niederlage von Leinster erfuhr, den Hof erreichten. Sie könnte
behaupten, sie sei bereits am Morgen aufgebrochen und unterwegs von anrückenden
Truppen am Weiterreiten gehindert worden, anstatt zugeben zu müssen, dass sie
zuerst den Ausgang der Schlacht abgewartet hatte. Natürlich müsste sie auch
ihren Kindern eintrichtern, nur diese Version ihrer Geschichte zu erzählen.
Aber dann schüttelte sie den Kopf und musste beinah über sich selbst lachen.
Was für ein absurder Gedanke! Welch eine Beleidigung für Harolds Verstand! Wenn
sie heiraten wollten, müsste schon mehr Aufrichtigkeit zwischen ihnen
herrschen.


Sobald
Caoilinn ganz sicher war, dass sie außer Gefahr waren, zügelte sie ihr Pferd zu
einem langsameren Schritt. Sie wollte sich Zeit lassen. Und sie wollte
möglichst vorteilhaft aussehen.


* * *


Osgar war bereits
aufgesprungen, als Morann wieder in die schützende Stellung zurückkehrte.


Die
Leibgarde, die von diesem Angriff völlig überrascht wurde, war noch dabei, in
aller Hast nach ihren Schilden und Waffen zu greifen. Einer von ihnen hatte
Morann eine Streitaxt in die Hand gedrückt, und der Kunstschmied postierte sich
schützend vor dem König. Osgar hatte überhaupt keine Waffe und kam sich nackt
und hilflos vor.


Die
Wikinger kamen näher und näher. Osgar konnte bereits das Hufgetrampel hören. Er
sah, wie die Garden sich dicht zur Mauer schlossen. Plötzlich erscholl ein
Klirren, so laut, dass ihm fast das Herz stehen blieb, als ein Wikingerschwert
auf einen in die Höhe gereckten Schild drosch. Dann sah er die Wikingerhelme –
drei von ihnen, vier, fünf. Sie wirkten riesenhaft, fast übernatürlich groß,
während sie bedrohlich über die Schildwand ragten. Nun sausten ihre Streitäxte
nieder. Er sah, wie sich eine Axt über den Rand eines Schildes hakte, ihn
niederriss und ein Schwert sich im selben Moment durch die Lücke in den Bauch
des Verteidigers rammte, worauf dieser aufschrie und sich in einer sprudelnden
Blutlache wälzte. Ein weiterer Leibgardist fiel, dann noch einer, und beide
krümmten sich auf dem Boden und schlugen im Todeskampf vor Schmerzen ihre Zähne
ins Gras. Die Wikinger hatten die Mauer durchbrochen. Drei von ihnen, zwei mit
Streitäxten, einer mit einem Schwert, stürzten direkt auf ihn zu. Zu seinem
Entsetzen war er außerstande, sich zu rühren, wie in einem Traum. Er sah, wie
Morann tapfer seine Axt erhob und gegen einen Wikinger mit einem Narbengesicht
schwang. Mit einem blitzschnellen Schwung wich der Wikinger dem Schlag aus,
während sein Kumpan, ein schwarzhaariger, leicht dunkelhäutiger Kerl, flink
vorsprang und Morann ein riesiges Schwert mit blauer Klinge dicht unter dem
Herzen zwischen die Rippen stieß. Osgar hörte seine Rippen knacken, dann sah
er, wie Morann in die Knie sank und seine Axt ihm direkt vor die Füße fiel.
Mechanisch stemmte der dunkle Kerl einen Fuß gegen Moranns Schulter, zog das
Schwert aus seiner Brust, der Schmied sackte nach vorn, dann mit dem Gesicht
auf den Boden. Osgar sah, wie sein Körper noch leicht zuckte, während er sein
Leben aushauchte.


Die
Wikinger hielten einen Augenblick inne. Sie stierten Osgar und Brian Boru an.


Osgar
hatte den König eine Weile nicht beobachtet. Zu seiner Überraschung bemerkte
er, dass Brian noch in der gleichen Haltung zusammengesunken auf seiner Bank
saß, wo sie miteinander gebetet hatten. An der Rückseite des Sitzes lehnte ein
Schwert, aber Brian hatte sich nicht die Mühe gemacht, danach zu greifen. Bis
zu diesem Moment hatte sich Osgar, gelähmt vor Angst, nicht von der Stelle
gerührt; doch nun, im Angesicht des Todes, befiel ihn nicht Entsetzen, sondern
ein unerwarteter Zorn. Er würde sterben, und niemand, nicht einmal Brian Boru,
der Kriegerkönig, würde auch nur einen Finger für ihn rühren. Die Axt, die
Morann entfallen war, lag vor seinen Füßen. Er wusste kaum, was er tat, als er
sie mit einem Schwung ergriff.


Die
Schildmauer war zusammengebrochen. Auch die übrigen Wikinger drangen nun in den
Kreis; der Mann mit dem Narbengesicht war offenbar ihr Anführer, denn alle
hielten sich hinter ihm. Dann zeigte der dunkle Kerl mit seinem Schwert auf
Brian und sagte: »König.«


Der
Anführer blickte von Osgar zu Brian, schüttelte den Kopf.


»Nein,
Sigurd. Priester.«


»Nein,
Brodar.« Sigurd deutete mit seinem Schwert auf Brians weißen Bart und grinste.
»König.«


Nun
kam Brian plötzlich in Bewegung. Erstaunlich gewandt griff er im Sitzen über
den Kopf nach hinten und packte das Schwert; und fast im selben Moment sauste
es nach vorn und schlug Brodar ins Bein. Der Wikingerhäuptling brüllte auf und
schmetterte dem greisen König mit einem wuchtigen Schwung seine Streitaxt ins
Genick, zertrümmerte ihm das Schlüsselbein und schlug ihm eine klaffende Kerbe
in die Schulter. Brian geriet ins Schwanken, Blut quoll ihm aus dem Mund, und
er sank mit weit aufgerissenen Augen neben Osgar auf die Knie.


Und
nun sprang Sigurd mit seinem breiten, zweischneidigen Schwert hinzu. Irgendwo
hinter dem schwarzhaarigen Wikinger hörte Osgar wieder jemanden »Priester«
rufen, aber er nahm es kaum wahr. Als er auf Osgar zutrat, grinste er sonderbar.
Osgar hielt sich krampfhaft die Axt vor die Brust und wich zurück. Langsam hob
Sigurd die Klinge seines Schwerts und hielt sie ihm vor das Gesicht.


Osgar
erzitterte. Gleich würde er sterben. Sollte er den Tod wie ein christlicher
Märtyrer hinnehmen? Früher hatte er es nicht fertig gebracht, sich zum Töten zu
überwinden. Aber jetzt? Selbst wenn er die Axt erheben würde, um sie Sigurd in
den Schädel zu schlagen, würde der dunkelhaarige Pirat ihm dieses Furcht
erregende Schwert in den Brustkorb rammen.


Als
Osgar zögerte, trat Sigurd, ohne die Streitaxt auch nur im Geringsten zu
beachten, noch zwei Schritte näher an den Mönch heran, senkte das Schwert so
weit, bis die flache Klinge sanft Osgars Wade streichelte, und näherte sein
Gesicht so dicht dem seinen, dass sich fast ihre Nasen berührten. Er starrte
Osgar kalt und drohend in die Augen. Osgar fühlte, wie die Schwertklinge an
seinem Bein langsam aufwärts fuhr. Großer Gott, gleich würde der Pirat sie ihm
mit furchtbarer Wucht in den Bauch stoßen. Gleich würde er seine eigenen
Gedärme herausquellen sehen. Der Mönch spürte kaum, wie ihm eine warme Nässe an
den Beinen herablief.


Und
dann riss Sigurd, der Pirat, plötzlich ohne Vorwarnung seinen Mund so mächtig
auf, als würde er ihn gleich beißen, und brüllte ihm einen gewaltigen,
blutrünstigen Kriegsschrei ins Gesicht. »Aarrgh! Aarrgh!«


Und
noch bevor Sigurd den Fluch zum dritten Mal ausstieß, hatte sich Osgar
umgedreht und die Flucht ergriffen. Er rannte so schnell er konnte davon, mit
nassen Beinen und mit vor Entsetzen zu Eis erstarrtem Gesicht. Er hörte nicht
einmal, wie die Männer hinter ihm in röhrendes Gelächter ausbrachen, sondern
rannte nach Norden, fort von Sigurd, fort von der Schlacht, weit fort von
Dyflin. Er hielt erst inne, als er atemlos und keuchend den Rand der Ebene der
Vogelscharen erreicht hatte und bemerkte, dass ihm niemand gefolgt und rings um
ihn her alles still war.


* * *


Brodar blutete
entsetzlich; Brians Schlag hatte ihm fast das Bein abgeschlagen. Unten am
Wasser hatten die Männer des Munster–Königs noch nicht bemerkt, was mit diesem
geschehen war, aber es gab keine Zeit zu verlieren.


Sigurd
sah sich um. Als Brodar auf die Schildmauer um den König gezeigt hatte und die
Führung des Stoßtrupps übernahm, hatte Sigurd angenommen, der Kriegsherr sei
auf Beute und Plünderung aus. Auf alle Fälle war es das, wonach Sigurd
trachtete. Morann hatte ein goldenes Armband getragen und einige Münzen bei
sich gehabt. Im Nu hatte Sigurd sich diese Dinge eingesteckt. Brian Boru hatte
eine prächtige Fibel an seiner Schulter getragen. Rechtens hätte sie Brodar
zugestanden, aber Brodar war nicht mehr in der Lage, sie sich zu nehmen. Also
löste Sigurd sie rasch und ließ sie verschwinden. Die anderen Krieger des
Trupps nahmen sich, was sie finden konnten. Einer hatte sich einen kostbaren
Damastumhang geschnappt. Ein anderer hatte die Pelze an sich gerissen, auf
denen der alte König gesessen hatte. Ein Dritter hatte ein kleines Buch mit
illustrierten Evangelien aufgehoben, das zu Boden gefallen war. Er hatte verächtlich
die Achseln gezuckt, hatte es aber trotzdem in seine Tasche gesteckt, da er
annahm, dass es einigen Wert haben musste.


»Es
wird Zeit, dass wir aufbrechen«, sagte Sigurd.


»Was
ist mit Brodar?«, fragte einer seiner Männer.


Sigurd
warf einen Blick auf Brodar. Der untere Teil seines Beins hing nur noch an
einem Knochenstück und Fleischgewebe. Das Gesicht des Kriegsherrn war aschfahl
geworden.


»Lasst
ihn liegen, er wird verrecken«, meinte er. Es war zwecklos, zu versuchen, nach
Dyflin zurückzukehren, aber einige der Langschiffe würden vermutlich auslaufen,
an der Küste entlangsegeln und nach Überlebenden suchen. »Ich treff’ euch am
Strand nördlich von Howth«, sagte er. »Wenn ihr ein Langschiff findet, haltet
es dort bis zum Einbruch der Nacht fest.«


»Und
wo gehst du hin?«


»Ich
hab’ noch was zu erledigen«, sagte Sigurd geheimnisvoll.


Es
war nur ein kurzer Fußmarsch bis zu den Zelten des Munster–Lagers, und dort gab
es, wie Sigurd wusste, jede Menge Pferde. Das Lager war gut bewacht, weshalb er
sich möglichst unauffällig anschleichen musste; aber bald entdeckte er ein
Pferd, das an einem Pfahl angebunden war, band es los und führte es lautlos
fort. Wenige Augenblicke später jagte er im Galopp nach Norden. Er setzte
seinen schweren Eisenhelm ab und hängte ihn sich an seinem Kinnriemen über den
Rücken. Die kalte Brise, die ihm ins Gesicht wehte, fühlte sich erfrischend an.
An einem Bach hielt er an und saß einen Moment lang ab, um seinen Durst zu
löschen. Dann ritt er in gemächlichem Schritt weiter. Es würde noch einige
Stunden lang hell bleiben. Und dank seiner Informanten in Dyflin wusste er
genau, wo sich Harolds Hof befand.


* * *


Erst als er zu rennen
aufhörte, entdeckte Bruder Osgar zu seiner Überraschung, dass er immer noch die
Streitaxt umklammert hielt.


Im
Augenblick war zwar keine Gefahr in Sicht, doch wer konnte sagen, welche
Gefahren da draußen auf dem Lande noch lauerten? Die Axt war ziemlich schwer,
aber er beschloss, sie vorerst noch nicht fortzuwerfen. Wo sollte er Zuflucht
suchen? Ganz in der Nähe erblickte er einen ausgebrannten Hof. Dort gab es
keinen Unterschlupf. Außerdem würden die Wikinger sicher auch hier
vorbeikommen. Morgen oder sobald er sicher war, dass sich keine Wikinger mehr
in der Gegend herumtrieben, würde er nach Dyflin zurückkehren; aber so lange
würde er weiterziehen, bis er irgendeinen Ort fand, wo er in Sicherheit war.
Sobald er wieder zu Atem gekommen war, hastete er weiter.


Er
kam an einem weiteren zerstörten Gehöft vorbei, stapfte durch ein Stück
Sumpfgelände und hatte gerade eine Landstraße mit einer guten Sicht auf die
umliegende Gegend erreicht, als er die Frau und die beiden Kinder sah, die in
einiger Entfernung vor ihm ritten. Als er die Gruppe erblickte, durchfuhr ihn
zuerst ein leichter Schock. Die Frau sah wie Caoilinn aus. Fast ohne es zu
merken, beschleunigte er seine Schritte. Nun erreichten die drei Pferde eine
leichte Erhebung auf der Straße, und als sie sie gerade passierte, wandte die
Frau sich halb um, und er bekam ihr Gesicht zu sehen. Das war Caoilinn – er war
sich fast sicher. Er rief nach ihr, aber sie hörte ihn nicht, und im nächsten
Augenblick waren die drei Reiter seinen Blicken entschwunden. Er begann zu
rennen.


Sie
waren in kurzem Galopp über eine ebene Strecke geritten und bereits weiter von
ihm entfernt, als er sie erneut erblickte. Dann verlor er sie aus den Augen.
Aber er rannte immer in die gleiche Richtung weiter, und als er nach einer
Weile durch ein kleines Waldstück kam, erkannte er, dass es die Stelle war, wo
er in seiner Jugend von Räubern überfallen worden war. Und kurz darauf sah er
auch, kaum eine Meile weit entfernt, wieder jenes große Bauerngehöft vor sich
liegen. Der große Holzstall, die strohbedeckten Scheunen und das stattliche
Wohnhaus waren noch vollkommen unversehrt. In diesem Moment gerieten die
Gebäude in einen breiten Streifen Sonnenschein, und während sie in sein sanftes
Abendlicht getaucht wurden, war ihm, als leuchteten sie wie die illuminierte
Seite eines Buchs. Es war Harolds Gehöft. Ein möglicher Zufluchtsort. Hierher
musste sich auch Caoilinn begeben haben. Freudig trat er auf das Anwesen zu.


Der
Zufahrtsweg war mit Gras bedeckt. Er wurde immer erregter, spürte neuen Schwung
in seinen Schritten.


Er
hatte fast das Tor erreicht, als er Caoilinn erblickte. Sie stand auf dem offenen
Vorplatz vor Harolds Haus. Ihre Kinder warteten bei den Pferden. Sie blickte
sich suchend um. Offenbar war niemand zu Hause. Ihr dunkles Haar fiel ihr auf
die Schultern – genauso, wie er es sich tausendmal ausgemalt hatte. Sein Herz
jauchzte. Als Witwe war sie sogar noch schöner, noch betörender, als er sie in
Erinnerung hatte. Er rannte auf sie zu.


Aber
sie sah ihn nicht. Sie schien immer noch nach jemandem zu suchen. Sie kam zum
Hoftor zurückgelaufen und spähte suchend in die Ferne. Dann sah er, wie sie ihn
anstarrte. Er winkte. Aber sie starrte ihn nur sprachlos an.


Zuerst
runzelte er enttäuscht die Brauen, dann lachte er. Ja, natürlich, eine
verdreckte Gestalt in einem Mönchshabit, mit einer Streitaxt in der Hand: Er
musste wahrlich einen sonderbaren Anblick bieten. Sie hatte ihn nicht erkannt.


»Caoilinn.
Ich bin’s, Osgar«, rief er.


Sie
machte immer noch ein ratloses Gesicht. Hatte sie ihn nicht verstanden? Sie
zeigte mit ausgestrecktem Finger auf ihn. Er winkte noch einmal. Sie schüttelte
den Kopf, zeigte wieder in seine Richtung, diesmal eindringlicher, auf etwas,
das sich offenbar hinter ihm befand; er hielt inne, wandte sich um.


Das
Pferd stand keine zehn Schritte hinter ihm. Es war im gleichen Moment wie er
stehen geblieben. Es musste die ganze Zeit hinter ihm hergeschritten sein, aber
in der Erregung, die ihn erfasst hatte, seit er Caoilinn gesehen hatte, hörte
er die Hufe auf dem Rasenweg nicht. Auf dem Pferd saß Sigurd.


»Ja,
Mönch, so sieht man sich wieder.« Der Krieger glotzte Osgar an, überlegte
offensichtlich, was er mit ihm tun sollte.


Instinktiv
umfasste Osgar die Streitaxt fester mit der Faust und begann zurückzuweichen.
Genau mit ihm Schritt haltend, ritt Sigurd langsam vorwärts. Wie weit war er
noch vom Tor des Hofs entfernt? Osgar versuchte sich zu erinnern. Er wagte sich
nicht umzublicken. Konnte er es schaffen, bis dorthin zu sprinten? Aber
vielleicht schloss Caoilinn gerade das Tor, sperrte ihn mit Sigurd aus?
Plötzlich bemerkte er, dass der Pirat mit ihm redete.


»Hau
ab, Mönch. Du bist nicht der, der mich interessiert.« Sigurd grinste. »Die
Person, nach der ich trachte, befindet sich auf diesem Hof.« Er winkte ihn
fort. »Hau ab, Mönch, los, und zwar schnell.«


Aber
Osgar dachte nicht daran. Denn Caoilinn war dort drinnen. Mit tiefer
Verbitterung schoss ihm plötzlich wieder jener elende Tag in den Sinn, als er
Morann allein nach Dyflin hatte gehen lassen, der Caoilinn gerettet hatte.
Damals hatte er versagt, als es zuzuschlagen galt. Genau wie in den meisten
Momenten des Lebens hatte er sich für seine Berufung zum Mönch entschieden
anstatt für Caoilinn. Und nun würde sich dieser Teufel, dieses Ungeheuer, auf
sie stürzen. Sie vielleicht vergewaltigen? Sie umbringen? Jetzt war die Zeit
gekommen. Er musste töten. Er musste diesen Wikinger töten oder wenigstens bei
dem Versuch der Gegenwehr sein Leben opfern. So entsetzlich seine Angst vor
Sigurd war, begann sich in ihm doch der Kampfgeist seiner Ahnen zu regen. Er
schrie laut nach Caoilinn hinter sich: »Schließ das Tor«, trat einen Schritt
zurück, schwang die Axt hoch über den Kopf und versperrte den Weg.


Langsam
und bedächtig stieg Sigurd von seinem Pferd. Er machte sich nicht die Mühe,
wieder seinen Helm aufzusetzen, sondern zückte sein zweischneidiges Schwert. Er
hatte nicht die Absicht, sich mit dem Mönch zu streiten, aber Osgar stand ihm
nun einmal im Weg. Würde dieser Narr tatsächlich zuschlagen? Der Mönch stand in
falscher Haltung da. Sein Gewicht war so verteilt, dass es nur zwei
Möglichkeiten gab: Entweder reagierte Sigurd mit einer Finte, und Osgar würde
die Axt niederfahren lassen, dabei aber nur ins Leere treffen und sich
wahrscheinlich selbst das Bein abhacken. Wenn er sie nicht niedersausen ließ,
würde Sigurd nur einen flüchtigen Sprung zur Seite machen und dem Mönch das
Schwert mitten in die Seite rammen. Alles wäre vorbei, bevor die Axt auch nur
die Hälfte ihres Wegs zurückgelegt hätte. Osgar wusste es noch nicht, aber er
war des Todes. Zumindest sobald er versuchte, zu kämpfen.


Aber
würde er das tun? Sigurd ließ sich Zeit. Langsam hob er die Klinge seines
Schwerts und hielt sie Osgar ins Gesicht, wie er es schon einmal getan hatte.
Der Mönch zitterte wie Espenlaub. Sigurd stand zwei Schritte entfernt vor ihm.
Plötzlich stieß er seinen Kampfschrei aus. Osgar zuckte zusammen, ließ beinah
die Streitaxt fallen. Sigurd trat noch einen Schritt vor. Der arme Tor von
Mönch war so verängstigt, dass er die Augen schloss. Im Hoftor hinter ihm
konnte Sigurd letzt eine dunkelhaarige Frau mit kreidebleichem Gesicht
erkennen. Recht hübsches Ding, wer immer sie war. Er maß die Entfernung. Nicht
einmal eine Finte war vonnöten. Er umfasste sein Schwert zum Stoß.


Und
just in diesem Moment sah er Harold außen um den Hofzaun biegen.


Osgar
hatte ein einziges, flüchtiges Stoßgebet zum Himmel gesandt, hatte einen Spalt
weit die Augen geöffnet, hatte gesehen, wie der Pirat einen winzigen Moment
lang seinen Blick in eine andere Richtung lenkte, und da wusste er, dass Gott
ihm trotz all seiner Sünden eine Chance gewährt hatte. Er schlug mit aller
Macht zu. Er schlug zu für Caoilinn, die er liebte, er schlug zu für sein
zauderndes Leben, seine versäumten Chancen, seine nie verwirklichte
Leidenschaft. Er schlug zu, um seiner Feigheit und seiner Schande ein Ende zu
setzen. Er schlug zu, um Sigurd zu töten.


Einen
winzigen Moment lang war dieser durch das Auftauchen seines Erzfeindes
abgelenkt worden, hatte sich der Pirat nicht in Acht vor dem Mönch genommen,
und dann war es zu spät. Das Axtblatt durchschlug den Knochen seines Schädels,
spaltete ihn unter grauenhaftem Knacken, zerschmetterte sein Nasenbein und
zertrümmerte seine Kiefer und grub sich mit einem dumpfen Aufschlag ins Genick.
Die ungeheuere Wucht des Schlags zwang den Körper in die Knie. So kniete er
einen Moment lang da wie ein wunderliches Geschöpf mit einer Axt als Kopf und
ihrem Griff als ellenlang herausragender Nase, während Osgar ungläubig
anstarrte, was er vollbracht hatte. Dann kippte der Rumpf nach vorn.


Harold,
der gerade von einem nahe gelegenen Feld kam, war völlig ahnungslos und
betrachtete entgeistert die Szene, die sich seinen Augen bot.


* * *


Drei Wochen später
wurden Harold und Caoilinn in Dyflin vermählt. Auf Harolds Vorschlag war es
eine christliche Zeremonie, nachdem sich der Bräutigam mit größter Freude zuvor
von Osgar, dem Vetter der Braut, der auch die Trauung durchführte, hatte taufen
lassen. Kurz vor der Trauung hatte Osgar der Braut heimlich einen kleinen
Hirschhornring zugesteckt. Trotz vieler neuerlicher Bitten übernahm Osgar nicht
das Amt des Abts im Familienkloster, sondern er zog es vor, in den Frieden
seines geliebten Glendalough zurückzukehren. Dort schuf er ein weiteres
illustriertes Evangeliar, das wiederum ein prachtvolles Werk wurde, aber nicht
die Kühnheit, die Inspiration des Evangeliars hatte, das in der Schlacht verloren
gegangen war.


* * *


Erst allmählich wurde
den Menschen die wahre Bedeutung der Schlacht von Clontarf bewusst. Sie hatte
erstens gezeigt, wie groß die strategische Bedeutung des reichsten Hafens der
Insel war. Obwohl diese Stadt nie ein Stammes– oder religiöses Zentrum gewesen
war, wusste nun jeder, dass der Besitz von Dyflin mit seinem Handel und seinen
Befestigungsanlagen für die Herrschaft über ganz Irland entscheidend war,
während der Besitz des alten Tara als Machtzentrum nur noch symbolische Bedeutung
hatte.


Zweitens
– und bedauerlicherweise – stellte die Schlacht von Clontarf für Irland
beileibe keinen glänzenden Triumph, sondern eine verpasste Chance dar. Denn
obwohl Brian Boru die Schlacht eindeutig gewonnen hatte, verlor er dabei auch
sein Leben. Die Nachfahren seiner Enkel, die O’Briens, sollten später zu großem
Ruhm gelangen; aber seine unmittelbaren Nachfolger erwiesen sich als unfähig,
ganz Irland unter ihrer Macht zu vereinen und zu halten, wie es dem alten König
für kurze Zeit gelungen war. Zwanzig Jahre später fiel die Hochkönigswürde zwar
wieder an die O’Neill–Könige von Tara zurück, aber sie war und blieb nur noch
ein rein zeremonieller Schatten der Königsherrschaft des Brian Boru.


Das
ungeeinte Irland sollte genau wie die zersplitterte keltische Insel der
archaischen Zeit stets verwundbar bleiben.


Somit
hatte Brian Boru gewonnen, aber zugleich verloren; der Norweger Harold und die
Keltin Caoilinn wurden, obwohl sie keineswegs ineinander verliebt waren, ein
glückliches, weil sinnenfrohes Paar. Der christliche Kunstschmied Morann starb,
nachdem er eine heidnische Vorwarnung erhalten hatte, wie ein Held im Kampf;
und der Mönch Osgar tötete einen hinterhältigen Schurken, auch wenn er nicht
begriff, warum.
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Die Invasion, die acht Jahrhunderte lang Leid
über Irland bringen sollte, begann an einem sonnigen Herbsttag im Jahre des
Herrn 1167. Drei Schiffe erreichten die kleine, im Süden gelegene Hafenstadt
Wexford.


Noch hatte niemand
den beiden jungen Männern, die gemeinsam rasch von Bord gingen, gesagt, dass
sie an der Eroberung Irlands durch die Engländer teilnahmen. Sie wären höchst
erstaunt gewesen. Der eine war ein irischer Priester, der nach Hause
zurückkehrte, und der andere hatte sich, obwohl er dem englischen König zur
Treue verpflichtet war, sein Lebtag nicht als Engländer bezeichnet.


Zeitgenössische
irische Chronisten schrieben von der Invasion der Sachsen – damit meinten sie
die Engländer – an diesem Tag, ungeachtet der Tatsache, dass drei Jahrhunderte lang
der größte Teil der Nordhälfte Englands von dänischen Wikingern besiedelt war.
Später sollten Historiker von der Ankunft der Normannen sprechen. Aber auch das
ist nicht ganz richtig. Denn obwohl das englische Königreich 1066 von Wilhelm
von der Normandie erobert wurde, war es – über seine Enkelin – an König
Heinrich II., der zu der Plantagenet–Dynastie aus dem französischen Anjou
gehörte, übergegangen.


Wer waren also diese
Leute – abgesehen von dem irischen Priester –, die an diesem sonnigen Herbsttag
mit den drei Schiffen in Wexford eintrafen? Waren sie Sachsen, Wikinger, Nor[bookmark: SNRA0475]mannen, Franzosen? Eigentlich waren sie überwiegend Flamen;
und ihre Heimat war Südwales.


* * *


Der gut aussehende junge Priester war
begeistert.


»Peter, du musst mir
versprechen, sobald diese Sache abgeschlossen ist, meine Familie zu besuchen.
Ich weiß, es wird sie freuen, dich willkommen zu heißen«, sagte er.


»Es wird mir eine
Freude sein.«


»Meine Schwester muss
jetzt ungefähr zwölf Jahre alt sein. Sie war ein hübsches, lebhaftes Kind, als
ich von zu Hause wegging.«


Peter FitzDavid
lächelte in sich hinein. Nicht zum ersten Mal hatte sein irischer Freund die
Vorzüge seiner Schwester gepriesen oder darauf hingewiesen, dass sie wohl eine
stattliche Aussteuer haben werde.


Peter FitzDavid war
ein ausnehmend attraktiver junger Mann. Sein hellbraunes Haar war kurz
geschnitten, und er trug einen schmalen, exakt geschnittenen Bart. Er hatte
blaue, weit auseinander stehende Augen und ein eckiges, kräftiges Kinn. Ein
freundliches Soldatengesicht.


Soldaten müssen
tapfer sein, aber Peter konnte, als er sich anschickte, an Land zu gehen, eine
leichte Beklommenheit nicht verhehlen. Er fürchtete nicht so sehr, getötet oder
verstümmelt zu werden, sondern dass er sich blamieren könnte. Ihm klang noch das
Echo der Worte seiner Mutter im Ohr, als das Schiff sich schon der irischen
Küste näherte. Sie hatte sich den letzten Penny für sein Pferd und die
Ausrüstung abgespart. »Gott sei mit dir, mein Sohn«, hatte sie ihm zum Abschied
gesagt. »Doch kehre nicht mit leeren Händen zurück.« Dann lieber tot, dachte
er.


Peter FitzDavid war
jetzt zwanzig Jahre alt. Sein Kettenhemd, das ihm der Vater vererbt hatte und
das für ihn geän[bookmark: SNRA0476]dert worden war, war frei von Rost, und
wenn es auch nicht gerade strahlte, so schimmerte es zumindest. Und er besaß nur
wenig mehr, als er am Leibe trug.


Er war Flame. Sein
Großvater Henry war aus Flandern gekommen, aus diesem Land der Handwerker,
Kaufleute und Abenteurer, das in den satten Ebenen zwischen Nordfrankreich und
Deutschland liegt. Wie viele Flamen nach der normannischen Eroberung war er
durch ganz Britannien gezogen. Henry war einer jener flämischen Einwanderer
gewesen, denen Land auf der im Südwesten gelegenen Halbinsel Wales zugesprochen
wurde; wegen ihrer ergiebigen Minen und Steinbrüche wollten die neuen
normannischen Könige sie unter ihre Kontrolle bringen. Doch die Besiedlung von
Wales war nicht problemlos verlaufen. Die stolze keltische Prinzessin des
Landes hatte sich den Besatzern nicht umstandslos unterworfen.


Peters
Familienmitglieder waren keine bedeutenden »tenants in chief« – keine
Kronvasallen des Königs – mit vielen Landbesitzungen. Sie waren Vasallen seiner
Vasallen. Ihre bescheidenen Äcker waren alles, was sie besaßen. Und als Peters Vater
David gestorben war, verloren sie davon noch zwei Drittel. Was übrig geblieben
war, reichte gerade aus, um Peters Mutter und seine beiden Schwestern zu
ernähren.


»Du wirst auf nichts
zurückgreifen können, mein armer Junge«, hatte sein Vater gesagt. »Auf nichts
außer auf die Liebe deiner Familie, dein Schwert und den guten Namen, den ich
dir hinterlasse.«


Als Peter fünfzehn
war, hatte ihm sein Vater alles beigebracht, was er über Kriegskunst wusste,
und Peter erwies sich als ein begnadeter Fechter. Und da er seinen Vater geliebt
hatte, liebte er auch seinen Namen. Ebenso wie im keltischen Irland der
Bestandteil des Namens »Mac« »der Sohn des« bedeutete, verhielt es sich mit dem
normannischen »Fitz«. Sein Vater hieß David FitzHenry; und er war stolz, Peter
FitzDavid zu heißen. Und nun war es an der Zeit, dass er als Söldner sein Glück
machte.


 [bookmark: SNRA0477]Nachdem
Peter FitzDavid sein Elternhaus in Wales verlassen hatte, führte ihn der Weg
zuerst in die große englische Hafenstadt Bristol, wo sein Vater einst einen
Kaufmann gekannt hatte.


»Nach meinem Tod«,
hatte der Vater Peter geraten, »solltest du ihm einen Besuch abstatten.
Vielleicht kann er etwas für dich tun.«


Bristol lag mehr als
hundert Meilen entfernt auf der anderen Seite der gewaltigen Flussmündung des
breiten Severn, der schon immer das sächsische vom keltischen Britannien trennte.


Als er nach einem
Fünf–Tage–Ritt abends Bristol erreichte, erschien ihm die Stadt wie eine
Offenbarung. Peter hatte in Wales einige eindrucksvolle steinerne Burgen
gesehen und manches große Kloster, doch nie zuvor eine richtige Stadt. Er spazierte
eine Weile durch die geschäftigen Straßen, bis er das Haus fand, nach dem er
suchte. Es hatte ein Steintor, einen mit Kopfstein gepflasterten Hof, der von
Gebäuden mit hölzernen Giebeln umgeben war, und eine schöne Eingangshalle mit einem
hohen Dach. Der Freund seines Vaters, das erkannte Peter auf den ersten Blick,
musste ein sehr reicher Mann sein.


Noch unsicherer wurde
der Flame, als er von einem Diener in die Halle geführt wurde und bemerkte,
dass der Kaufmann nicht genau wusste, wer er war. Er durchlebte einige bange
Augenblicke, da der Händler ihn nicht nur ein, sondern zwei Mal bat, er möge
den Namen seines Vaters wiederholen. Während Peter die Röte in sich aufsteigen
spürte, schien sich der Mann – wenn auch nicht mit großem Interesse – daran zu erinnern,
wer sein Vater war, und fragte ihn, wie er ihm behilflich sein könne.


Der Händler hieß
Sigurd Doyle, was auf den keltischen Namen Dubh Gail zurückging – »der dunkle
Fremde« –, den man in Bristol wie »Doyle« aussprach. Sein Vater war ein
»Ostmann« gewesen, ein Däne, der nach Irland gekommen war.


[bookmark: SNRA0478]Der dunkle Fremde:
Genau das war er. Dunkel und schweigsam, wenn auch recht gastfreundlich. Peter
hatte ein ganzes Zimmer neben der Halle für sich allein. Er sprach mit Peter,
wie er es mit jedem Edelmann oder vermögenden Kaufmann tun würde, im
normannischen Französisch. Doch er sprach wenig und lächelte nie. Vielleicht
weil er Witwer war, dachte Peter. Vielleicht wäre er besser gelaunt, wenn seine
verheirateten Töchter ihn besuchten oder seine Söhne von ihren Geschäften aus
London heimkehrten.


Am ersten Vormittag
zeigte Doyle ihm den Hafen. Sie besuchten sein Lagerhaus, waren auf zweien
seiner Schiffe. Am Ende des Tages hatte Peter eine Menge über den Hafen, über die
Organisation der Stadt mit ihren Höfen und den Aldermen, den Ratsherren, sowie
über den Handel mit anderen Häfen von Irland aus zu den Mittelmeerländern
gelernt. Doch er war auch zu dem Schluss gekommen, dass man sich vor diesem
Mann ein wenig in Acht nehmen musste.


Ein kleiner
Zwischenfall an jenem Abend hatte seinen Eindruck verstärkt. Er und der
Kaufmann hatten sich gerade in der großen Halle niedergelassen, und die Diener
brachten das Essen herein, als ein junger Mann, der ungefähr sein Alter hatte,
hereintrat und sich, nachdem er sich respektvoll verbeugt hatte, ein wenig
entfernt hinsetzte. Doyle, der dem jungen Mann kurz zugenickt und Peter
zugeraunt hatte: »Er arbeitet für mich«, nahm nicht weiter Notiz von ihm. Dem jungen
Mann, der seine Kappe nicht vom Kopf gezogen hatte, wurde ein Pokal Wein
serviert, der aber nicht nachgefüllt wurde; und da sein Gastgeber ihn weiterhin
ignorierte und der junge Mann nicht ein einziges Mal aufsah, wusste Peter nicht,
wie er ihn ansprechen sollte. Kaum hatte der junge Mann aufgegessen, verließ er
den Raum; er sah niedergeschlagen aus. Ich sähe wohl auch niedergeschlagen aus,
würde ich für Doyle arbeiten, dachte Peter.


Als er sich dann
später am Abend in sein Zimmer zurück[bookmark: SNRA0479]gezogen hatte, hörte
er ihre Stimmen draußen im Hof. Es war Doyles Stimme, leise und bedrohlich, die
da etwas murmelte, was er nicht verstand, und dann auf Französisch: »Du bist
ein Narr. Das kannst du niemals zurückzahlen.«


»Ich bin völlig in
Eurer Hand.« Das war die Stimme eines gehetzten und klagenden jungen Mannes.
Das musste der junge Kerl sein, den er am Abend gesehen hatte. Es folgte ein harsches
Gemurmel von Doyle. Die Worte waren nicht zu verstehen, aber sie klangen
bedrohlich. »Nein!«, rief der junge Mann. »Tut das nicht, ich bitte Euch! Ihr
habt es versprochen.«


Danach gingen sie
weg, und Peter hörte nichts mehr. Doch eines war ihm klar: Doyle war ein
dunkler Zeitgenosse, aus dessen Dunstkreis man möglichst rasch verschwinden
sollte.


Am nächsten Morgen
überraschte ihn Doyle mit der Ankündigung, er solle sein Pferd satteln, seine
Waffen nehmen und ihn zu einem Exerzierplatz in der Nähe des östlichen Stadttors
begleiten. Dort übten sich bereits einige Waffenmänner im Fechten, und nach
wenigen Worten von Doyle durfte Peter sich zu ihnen gesellen. Der Kaufmann sah
ihm eine Weile zu, bevor er sich leise von dannen machte und ihn später allein
den Heimweg finden ließ.


Als er Doyle am Abend
wieder traf, sagte dieser: »Es geht das Gerücht von einem Feldzug. Nach
Irland.«


* * *


Seit den Zeiten von Brian Boru war es
niemandem gelungen, ganz Irland zu unterwerfen. Dabei hatte es nicht an
Versuchen gemangelt. Alle großen regionalen Dynastien, auch Leinster und Brians
Enkel aus Munster, unternahmen solche Versuche. Die alten O’Neills hielten
immer nach einer Möglichkeit Ausschau, ihren früheren Ruhm wiederzuerlangen. Im
Augenblick forderte die Dynastie der O’Connors aus Connacht das Hochkönigtum
für sich. Doch niemand hatte [bookmark: SNRA0480]wirklich die Oberhand
gewonnen, und die Chroniken von damals fanden eine griffige Formel, um die
Position der meisten dieser Monarchen zu beschreiben: »Hochkönig, mit
Opposition.« Während die Herrscher in dem weiten Flickenteppich Europas
Territorien zu immer größeren Herrschaftsgebieten zusammenlegten – die
Plantagenets kontrollierten mittlerweile ein Feudalreich, das fast den gesamten
Westen Frankreichs sowie die Normandie und England umfasste –, setzte sich in
Irland der Prozess der Aufspaltung alter Stammesgebiete zwischen
rivalisierenden Oberhäuptern fort.


Der älteste irische
Streit betraf das Königtum Leinster.


Die alte Provinz
Leinster wurde schon seit geraumer Zeit von einer ehrgeizigen Dynastie im
südlichen, bei Wexford gelegenen Teil des Territoriums regiert. Doch der
ehrgeizige König Diarmait von Leinster hatte sich Feinde gemacht. Vor allem
hatte er den mächtigen König O’Rourke gedemütigt, mit dessen Frau er
durchgebrannt war. Der betrogene Ehemann hatte sich daraufhin mit anderen gegen
Diarmait von Leinster verbündet und ihn in die Flucht geschlagen.


Es war eine überaus große
Überraschung für den Plantagenet–König Heinrich II., der sich auf seinen
Besitztümern in Frankreich aufhielt, als man ihm meldete: »König Diarmait von
Leinster ist eingetroffen, um Euch zu sprechen.«


Und neugierig
entgegnete er: »Ein irischer König? Bringt ihn her.«


Das Zusammentreffen
war merkwürdig: Der Plantagenet–Monarch, aschblond, glatt rasiert, mit
schnellen, ungeduldigen Bewegungen, mit einer Tunika und einer Hose bekleidet, kultiviert,
von der französischen Kultur und Sprache geprägt, von Angesicht zu Angesicht
mit dem provinziellen Keltenkönig, der einen mächtigen dunklen Bart hatte und
in einen schweren wollenen Umhang gehüllt war. Heinrich sprach ein wenig
Englisch – eine Leistung, auf die er recht stolz war aber kein Irisch. Diarmait
sprach Irisch, Norwegisch und ein [bookmark: SNRA0481]wenig Französisch.
Dennoch hatten sie kein Problem, sich zu verständigen. Diarmait hatte seinen
Übersetzer mitgebracht –Reagan mit Namen –, und außerdem sprachen die Kleriker beider
Seiten wie alle gebildeten Kirchenmänner des westlichen Christentums Latein.
Die beiden Männer hatten einiges gemeinsam: Beide hatten die Frau eines anderen
Mannes entführt; beide hatten unbeständige Beziehungen zu ihren Kindern; beide
waren selbstsüchtige und zynische Opportunisten.


König Diarmaits Bitte
war ganz einfach. Man habe ihn aus seinem Königreich vertrieben, und er wolle
es wiederhaben. Er sehe die Notwendigkeit, ein Heer aufzustellen. Er könne es
zwar nicht gut bezahlen, doch sollte er erfolgreich sein, habe er genügend
Besitz und Ländereien, die er verteilen könne. Er wusste sehr wohl, dass er
ohne Heinrichs Zustimmung keine Männer aus irgendeinem der Plantagenet–Herrschaftsgebiete
rekrutieren konnte.


König Heinrich war
ein äußerst ehrgeiziger Mann. Er hatte bereits ein Imperium aufgebaut, und
seine Hauptbeschäftigung bestand nun darin, dem recht unbedeutenden König von
Frankreich Gebiete wegzunehmen. Schon zwölf Jahre zuvor hatte er kurz die
Möglichkeit erwogen, auch Irland zu annektieren.


»Bietet Ihr an, mein
Vasall zu werden?«, fragte er freundlich nach.


Sein Vasall. Wenn ein
irischer König die Überlegenheit eines größeren Monarchen anerkannte und sich
ihm unterwarf, »kam er in sein Haus«, wie man damals sagte. Er gab ihm ein
Unterpfand für seine Folgsamkeit und versprach, Tribut zu zahlen. Wurde ein
französischer oder englischer Feudalherr der Vasall eines anderen, waren die
Verpflichtungen umfassender. Nicht nur, dass er ihm militärisch zu Diensten stehen
oder stattdessen Zahlungen leisten musste, sondern seine Erben mussten, wenn er
starb, auch seine Schulden ablösen, um das Erbe ihres Landes antreten zu
können.


[bookmark: SNRA0482]Doch König Diarmait
wusste nur zu gut, welche Ansichten Heinrich II. auch über das feudale
Vasallentum hegen mochte, dass Irland weit außerhalb der Reichweite des
Plantagenet–Monarchen lag. Außerdem brauchte König Diarmait dringend Männer,
und so antwortete er: »Das sollte kein Problem sein.«


Und so wurde der
Handel beschlossen. König Heinrich von England gewann zum ersten Mal den König
einer irischen Provinz für sich, der ihn als seinen Feudalherrn anerkannte. Es
mochte vielleicht in diesem Moment nicht von praktischem Wert für ihn gewesen
sein. »Aber«, so konnte er feststellen, »es hat mich nichts gekostet.« Und
König Diarmait bekam einen Freibrief ausgehändigt, in dem der Herrscher des
wachsenden Plantagenet–Reichs allen seinen Vasallen die Erlaubnis erteilte, für
König Diarmait in den Krieg zu ziehen, wenn es ihnen denn beliebte.


Sie eilten nicht
herbei. Einem abgesetzten Provinzoberhaupt einer Insel im westlichen Meer zu
Hilfe zu kommen, war nicht besonders reizvoll. Doch einer von König Heinrichs
Großgrundbesitzern – Richard FitzGilbert, der Earl of Pembroke, der aufgrund
seines Könnens im Bogenschießen als »Strongbow« bekannt war – traf den
Verbannten und zeigte sich interessiert. Strongbow besaß große Ländereien in verschiedenen
Teilen des Plantagenet–Reichs, doch die in Südwestwales waren unter Druck
geraten. Es war klar, dass König Diarmait bereit war, ihn seinen Preis nennen
zu lassen.


»Ihr könntet meine
Tochter ehelichen und mein gesamtes Königreich erben«, schlug er aufs
Geratewohl vor. Da Diarmait Söhne hatte und im Augenblick nicht einmal über
einen Bruchteil seines ehemaligen Königreichs herrschte, war dieses Angebot
ungefähr genauso viel wert wie sein Vasallenschwur gegenüber dem Plantagenet–Monarchen.
Doch Strongbow sagte dem irischen König, er solle im Gebiet von Südwales, dessen
Lehensherr er war, Männer rekrutieren. Vielleicht ließe [bookmark: SNRA0483]sich
ein Kontingent zusammenstellen, das als Vorhut dienen könne. Und sollten sie
alle getötet werden, dachte er insgeheim, spielte es keine große Rolle.


Es war Peters großes
Glück, dass Doyle an jenem Tag dem Earl of Pembroke begegnete, der auf einer
seiner regelmäßigen Besuchstouren im großen Hafen war, der recht nah an seinen
Ländereien lag. Strongbow hatte einer Gruppe von Kaufleuten vom Wunsch des
irischen Königs erzählt, in der Region ein Heer auszuheben.


»Ich habe gerade
einen jungen Mann zu Besuch, den Sohn eines Freundes, der vielleicht mit Euch
ziehen würde«, sagte der Bristoler Kaufmann. »Ich weiß gar nicht recht, was ich
mit ihm anfangen soll.«


»Schickt ihn zu ihm«,
antwortete Strongbow. »Sagt Diarmait, ich habe ihn ausgewählt.«


Und so kam es, dass
Peter FitzDavid zusammen mit König Diarmait von Leinster und einem Heer ausgesuchter
Männer an diesem sonnigen Herbsttag in Wexford von Bord ging.


* * *


Nun wurden die Pferde an Land gebracht. Von
seinem Platz am Strand hatte Peter eine gute Sicht auf König Diarmait, der bereits
auf ein Pferd gestiegen war, und auf Lord de la Roche, den flämischen Edelmann,
der den Einsatz leitete. Sie waren etwas entfernt von der Stadt Wexford an Land
gegangen. Roche hatte bereits als Vorsichtsmaßnahmen einen Verteidigungstrupp
aufgestellt, doch bisher war niemand aus der Stadt gekommen, um sie anzugreifen.
Es war ein kleiner Hafen mit bescheidenen Schutzwällen, nicht unähnlich denen, die
er aus Südwales kannte. Im Vergleich mit einer richtigen Burg oder einer großen
Stadt wie Bristol war das nichts: Sie würden sie mit Leichtigkeit einnehmen.
Unterdessen konnte Peter nichts anderes tun als warten.


[bookmark: SNRA0484]»Also auf
Wiedersehen.« Sein Freund verabschiedete sich. Während die Soldaten ihr Lager
aufschlugen, war es für ihn an der Zeit aufzubrechen. Auf ihrer gemeinsamen
Reise hatte Peter Grund genug gehabt, dem jungen Vater Gilpatrick sehr dankbar
zu sein. Der Priester war zwar nur fünf Jahre älter als er, aber er wusste so
viel mehr. Er hatte die letzten drei Jahre im berühmten englischen Kloster in
Glastonbury, südlich von Bristol, verbracht und kehrte nun nach Dublin zurück,
wo sein Vater ihm eine Stellung beim Erzbischof verschafft hatte. Er war auf
das Schiff nach Wexford gestiegen, weil er die Küste entlang nach Glendalough
reisen wollte, um eine Weile in der dortigen heiligen Stätte zu verbringen, ehe
er in Dublin eintraf.


Als der freundliche
Priester gesehen hatte, dass Peter jung und womöglich einsam war, hatte er viel
Zeit mit ihm verbracht, hatte alles von ihm erfahren und ihm im Gegenzug alles
über seine Familie, Irland und seine Gebräuche erzählt.


Beeindruckend, was er
alles gelernt hatte. Von Kindesbeinen an hatte er Irisch und die nordischen
Sprachen beherrscht und war auch ein guter Lateinschüler gewesen. Und während seiner
Zeit in Glastonbury in England hatte er sich mit Englisch und dem normannischen
Französisch vertraut gemacht.


»Ich könnte wohl ein latimer sein – so nennen wir Kirchenleute einen
Übersetzer«, hatte er mit einem Lächeln gesagt.


»Wahrscheinlich bist
du besser als König Diarmaits Übersetzer Reagan«, hatte Peter bewundernd
gemeint.


Gilpatrick war über
dieses Kompliment nicht wenig erfreut.


Er versicherte Peter,
dass er das Keltische, das die Iren sprachen, ohne allzu große Schwierigkeiten
lernen würde. »Die irische und walisische Sprache sind wie Vettern«, erklärte
er. »Der wesentliche Unterschied liegt in einem einzigen Buchstaben. Wenn ihr
in Wales einen ›P‹–Laut sprecht, machen wir [bookmark: SNRA0485]einen ›K‹–Laut.
Wenn wir zum Beispiel in Irland ausdrücken wollen ›der Sohn von‹, sagen wir ›Mac‹.
In Wales sagt ihr ›Map‹. Natürlich gibt es eine ganze Menge Unterschiede, doch
nach kurzer Zeit wirst du leicht verstehen, was gesagt wird.«


Er gab Peter einige
wichtige Hinweise zu Dublin – das, wenn der Ire es aussprach, in Peters Ohren
eher wie »Doovlin« klang. Der irische Hafen war anscheinend fast genauso groß
wie der Bristoler. Und er erklärte ihm ein wenig die Politik des Landes.


»Welchen Erfolg ihr
auch für König Diarmait über seine Feinde erkämpft, so muss er doch noch zu
Ruairi O’Connor von Connacht gehen – das ist der gegenwärtige Hochkönig –, und O’Connor
muss ihn erst anerkennen, ehe Diarmait in Irland sich König von irgendwas
nennen kann.«


Gilpatricks Ziele, so
schien es, waren mit dem großen Dubliner Bischof, dem er empfohlen worden war,
verknüpft.


»Er ist ein frommer
Mann mit großem Einfluss«, erklärte Gilpatrick. »Mein Vater ist auch ein alter
Kirchenmann.« Er schwieg eine Weile. »Meine Mutter ist eine Verwandte des Erzbischofs
Lawrence. So nennen wir ihn in der Kirche. Wir latinisieren seinen Namen zu
Lawrence O’Toole; auf Irisch heißt das Lorcan Ua Tuathail. Die Ua Tuathails
sind eine Prinzenfamilie in Nord–Leinster. Der Erzbischof ist eigentlich auch
ein Schwiegersohn des Königs Diarmait. Aber ich weiß, dass er ihn nicht sehr
mag«, fügte er im Vertrauen an.


Peter lächelte über
dieses dichte Beziehungsgeflecht.


»Heißt das, du
gehörst auch zu einer Prinzenfamilie?«, fragte er.


»Wir sind eine alte
Kirchenfamilie«, entgegnete Gilpatrick, und als er sah, dass Peter leicht
verdutzt dreinschaute, erklärte er: »In Irland verhält es sich ein wenig anders
als in anderen Ländern. Es gibt alte, hoch geehrte Klerikerfamilien mit
Verbindungen zu Klöstern und Kirchen; häufig sind diese[bookmark: SNRA0486] Familien
mit Königen und Stammesoberhäuptern verwandt, deren Geschichte bis in die Nebel
der Zeiten zurückreicht.«


»Steht deine Familie
in Verbindung mit einer speziellen Kirche?«


»Es ist tradiert«,
erklärte Gilpatrick mit Nachdruck, »dass unser Vorfahr Fergus in Dublin von
Sankt Patrick persönlich getauft wurde«.


Als der Name des
Heiligen fiel, drängte es Peter zu einer weiteren Frage.


»Dein Name ist Gilla Patraic. Bedeutet das nicht Diener des Patrick?«


»Ja, stimmt.«


»Ich frage mich,
warum dir dein Vater nicht den Namen des Heiligen ohne jeden Zusatz gegeben
hat. Warum nicht einfach ›Patrick‹? Ich heiße schließlich auch nur Peter.«


»Ah.« Der Priester
nickte. »Das ist etwas, das du wissen solltest, wenn du einige Zeit in Irland
verbringst. Kein guter Ire wird je Patrick heißen.«


»Ach nein?«


»Nur Gilla Patraic. Nie Patrick.«


So war es schon seit
Jahrhunderten. Im Mittelalter wagte es kein Ire, den Namen des großen Sankt
Patrick für sich zu beanspruchen. Sie hießen immer Gilpatrick: Diener des Patrick.
Und so sollte es auch in den folgenden Jahrhunderten bleiben.


Es wäre schwer
gefallen, den Priester nicht zu mögen, mit seiner Freundlichkeit und seinem
Familienstolz. Peter erfuhr ein wenig über seine Brüder, seine hübsche
Schwester und seine Eltern. Er begriff nicht recht, was für eine Art
Kirchenmann Gilpatrick sein mochte, da er doch verheiratet war, und ebenso
wenig, was er unter »unserem« Kloster verstand. Doch wenn er ihn auf dieses
Thema ansprach, hatte es Gilpatrick eilig, über etwas anderes zu sprechen, und
Peter hatte nicht insistiert. Es war nicht nur offensichtlich, dass der [bookmark: SNRA0487]freundliche Priester ihn mochte, sondern auch, dass ihm die Gegenwart
dieser Plantagenet–Vasallen auf seinem heimischen Boden keineswegs missfiel.
Peter wusste nicht warum.


Eines Abends auf dem
Schiff hatte Gilpatrick zur Harfe gegriffen und erst englische Balladen, dann
Lieder der südfranzösischen Troubadoure und schließlich, als es tiefste Nacht geworden
war, irische Musik zum Besten gegeben. Eine besondere Stille machte sich unter
seinen Zuhörern breit, obwohl die meisten von ihnen Flamen waren, als die
sanften, klagenden Melodien von den Saiten erklangen und das Wasser des Meeres
betörten. Hinterher hatte Peter dem Priester gesagt: »Ich hatte das Gefühl,
deiner Seele zu lauschen.«


Sein Freund hatte nur
still gelächelt und geantwortet: »Es sind traditionelle Weisen. Du hast die
Seele Irlands gehört.«


Der junge Priester
ging jetzt in Wexford rasch von dannen. Peter schaute ihm nach, bis er seinem
Blick entschwand, dann blieb er an der Küste stehen und beobachtete die Pferde,
sah hin und wieder zu den Bergen, die sich in der Ferne erhoben, und dachte bei
sich, dass dieser Ort seinem heimischen Wales nicht so unähnlich war.
Vielleicht, überlegte er, werde ich glücklich, wenn ich mich hier niederlasse.
Sollte sich die Gelegenheit ergeben, würde er dem Priester und seiner Familie in
Dublin sicher einen Besuch abstatten.


Eine halbe Stunde
später sah er zu seiner Überraschung seinen Freund wiederkommen. Der Pater
strahlte übers ganze Gesicht. Neben ihm ritt auf einem kleinen, aber robusten
Pferd ein sonderbarer Mann: Er hatte einen langen grauen Bart; auf dem Kopf
trug er eine Haube, die ihm bis auf die Brust reichte; und er hatte ein weites
Hemd an, das nach seiner Reise nicht mehr ganz sauber war, und wollene
Beinkleider mit Füßlingen. Er ritt auf dem bloßen Rücken des kleinen Pferds,
ohne Sattel, ohne Steigbügel und Sporen, und schien das Pferd durch leichte
Schläge mit einem krummen Stab zu dirigieren.


»Peter«, sagte der
Priester stolz, »das ist mein Vater.«


[bookmark: SNRA0488]Peter FitzDavid
starrte den Mann an, den er eher für einen Schäfer als für einen Kirchenmann
gehalten hätte, zumal er keinerlei klerikale Kluft trug. Sollte er nicht ein
großer Landbesitzer sein? Er sah völlig anders aus als die Lords, die Peter bisher
gesehen hatte. Womöglich war Gilpatricks Vater ein Exzentriker der besonderen
Art.


Er grüßte den älteren
Mann voller Respekt, und der Ire richtete einige Worte in seiner Heimatsprache
an ihn, die Peter nur halb verstand; ihr Gespräch verebbte, und es war eindeutig,
dass Gilpatricks Vater aufbrechen wollte. Als sie sich aufmachten, zupfte der Priester
Peter am Arm.


»Das Aussehen meines
Vaters hat dich überrascht.« Er lächelte amüsiert.


»Mich? Nein.
Überhaupt nicht.«


»Doch. Ich habe dein
Gesicht gesehen.« Er lachte. »Vergiss nicht, Peter, ich habe in England gelebt.
Hier in Irland wirst du viele Männer wie meinen Vater finden. Doch er hat das Herz
am rechten Fleck.«


»Natürlich.«


Er lächelte. »Warte,
bis du meine Schwester siehst.« Dann ging er davon.


* * *


»Also?« Gilpatrick wartete, bis sie in
einiger Entfernung vom Wexforder Hafen waren, um seinen Vater nach seiner
Meinung zu fragen.


»Zweifellos ein
netter junger Mann«, meinte sein Vater.


»Das ist er«, stimmte
der Priester zu. Er sah seinen Vater an, um zu sehen, ob der alte Mann noch
mehr sagen wollte.


»Ich dachte«, wagte
sich Gilpatrick vor, »Peter würde vielleicht gerne Fionnuala kennen lernen.«


Dieser Vorstoß wurde
mit einem solch langen Schweigen beantwortet, dass Gilpatrick nicht einmal
sicher war, ob sein Vater ihn gehört hatte, doch er wusste, dass es besser war,
[bookmark: SNRA0489]nicht weiterzubohren; so ritten sie ein Stück des Weges schweigend
weiter. Schließlich sprach sein Vater:


»Es gibt Dinge über
deine Schwester, die du nicht weißt.« Gilpatrick hielt es für besser, das Thema
zu wechseln, und so fragte er seinen Vater, warum er hergekommen sei.


»Ein Schiff aus
Bristol hat letzte Woche in Dublin angelegt. Es hieß, Diarmait habe auf seinem
Weg nach Wexford angefangen, Männer in Wales zu rekrutieren. Das wollte ich mir
ansehen. Darum bin ich hierhergekommen.«


Gilpatrick sah seinen
Vater scharf an.


»Du wolltest sehen,
ob König Diarmait sein Königreich zurückerlangen kann.«


»Hast du Diarmait auf
deinem Schiff gesehen?«, fragte sein Vater zurück.


»Ja.«


»Hast du mit ihm
gesprochen?«


»Ein wenig.«


Der alte Mann schwieg
einen Moment.


»Er ist ein
schrecklicher Mann«, sagte er traurig. »Viele in Leinster haben nicht bedauert,
ihn gehen zu sehen.«


»Bist du beeindruckt
von dem, was du gesehen hast?«


»Diese Schiffe?« Sein
Vater schürzte die Lippen. »Er wird mehr Männer brauchen, wenn er auf den
Hochkönig trifft. O’Connor ist stark.«


»Vielleicht werden
noch mehr kommen. Der König von England steckt hinter dieser Sache.«


»Heinrich II.? Er hat
nur die Erlaubnis gegeben. Das ist alles. Der König muss über ganz andere Dinge
nachdenken. Irische Könige haben jahrhundertelang Krieger von der anderen Seite
des Meeres angeheuert, Ostmänner, Waliser und Männer aus Schottland. Manche
bleiben, andere gehen. Sieh doch Dublin. Die Hälfte meiner Freunde sind
Ostmänner. Und für die da«, er schaute zurück nach Wexford, »gibt es nicht genug
von ihnen. Nächstes Jahr werden die meisten von ihnen tot sein.«
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»Du wirst doch heute keine Dummheiten
machen?« Die fünfzehnjährige Una schaute ihre Freundin nervös an. Es war ein
warmer Maimorgen, und es sollte ein wunderschöner Tag werden.


»Warum sollte ich
etwas Dummes tun, Una?«, fragte sie mit großen, unschuldigen, lachenden grünen
Augen.


Weil du es immer
tust, dachte Una; doch stattdessen sagte sie: »Dieses Mal meint er es wirklich
ernst, Fionnuala. Er wird dich zu deinen Eltern zurückschicken. Willst du das
etwa?«


»Du wirst auf mich
aufpassen.«


Ja, dachte Una, das
tue ich doch immer. Und vielleicht sollte ich es nicht tun. Fionnuala war
liebenswert, denn sie war lustig und hatte ein gutes Herz – wenn sie nicht
gerade mit ihrer Mutter stritt –, und in ihrer Nähe schien das Leben freundlicher
und aufregender zu sein, da man nie wusste, was als Nächstes geschehen würde.
Doch wenn ein so gütiger Mann wie Ailred the Palmer die Geduld verlor…


»Ich werde brav sein,
Una. Ich verspreche es.«


Nein, das wirst du
nicht, hätte Una schreien können. Du wirst es keinesfalls sein. Und wir wissen
es beide. »Sieh doch, Una«, rief Fionnuala plötzlich. »Äpfel.« Und mit wehendem
langem, dunklem Haar rannte sie über den kleinen Marktplatz auf einen Obststand
zu.


* * *


[bookmark: SNRA0491]Wie konnte sich
Fionnuala nur so benehmen? Vor allem wenn man in Betracht zog, wer ihr Vater
war. Die Ui Fergusa hatten bereits vor langer Zeit die Macht im Land verloren, doch
die Leute schauten noch immer respektvoll zu ihnen auf. Ihr kleines Kloster am
Hang über dem dunklen Teich war zwar vor einiger Zeit aufgelöst und die Kapelle
zu einer kleinen Pfarrkirche für die Familie und deren Angehörige gemacht
worden; doch Fionnualas Vater, Conn der Priester, genoss immer noch hohes
Ansehen. Aufgrund seiner ehemaligen Position und wegen des Lands seiner
Vorväter in der Gegend behandelte ihn der König von Dublin ebenso wie der
Erzbischof mit freundlicher Höflichkeit. Una hatte immer Ehrfurcht vor ihm
wegen seiner hoch gewachsenen, stattlichen Gestalt und seiner würdevollen Art
zu sprechen. Auch war sie sich sicher, dass er sehr gutherzig war. Sie konnte
sich nicht vorstellen, dass er Fionnuala schlecht behandelte. Wie konnte
Fionnuala nur daran denken, etwas zu tun, das ihn enttäuschte?


Zugegeben, mit ihrer
Mutter standen die Dinge anders. Sie und Fionnuala hatten immer Streit. Sie
wollte, dass ihre Tochter etwas Bestimmtes tat; und Fionnuala wollte etwas
anderes tun. Doch Una war sich unsicher, ob sie die Mutter für die dauernden
Auseinandersetzungen verantwortlich machen sollte. »Wenn ich deine Mutter wäre,
würde ich dir einen Klaps geben«, hatte sie des Öfteren zu ihrer Freundin
gesagt. Vor zwei Jahren hatten die Auseinandersetzungen in der Familie ein
solch übles Ausmaß angenommen, dass vereinbart worden war, Fionnuala solle
während der Woche bei Ailred dem Palmer und seiner Frau leben. Und nun hatte
sogar Ailred von ihr genug.


Dabei konnte man sich
kaum eine nettere Familie vorstellen. Jeder in Dublin liebte den reichen
Nordländer, dessen Familie das große Gehöft in Fingal so lange gehört hatte.
Seine Mutter stammte von einer Sachsenfamilie ab, die England nach [bookmark: SNRA0492]der normannischen Eroberung verlassen hatte, und sie hatte ihm
den englischen Namen Ailred gegeben; doch sie hatte blaue Augen wie ihr Mann,
und Ailred sah genauso aus wie seine rothaarigen norwegischen Vorfahren. Er war
großzügig und entgegenkommend. Und er war religiös.


Die Iren waren schon
immer zu heiligen Stätten gepilgert, von denen es etliche in Irland gab. Und
überquerten sie das Meer, reisten sie vielleicht sogar bis zum großen Schrein
des heiligen Jakobus im spanischen Compostela. Doch nur wenige, sehr wenige,
hatten den gefährlichen Weg ins Heilige Land gewagt, und hatten sie erst einmal
Jerusalem erreicht, betraten sie die Heilige Stadt mit einem Palmzweig in der Hand.
Bei seiner Rückkehr wurde ein solcher Pilger als »Palmer« bezeichnet. Ailred
hatte diese Reise unternommen.


Und es schien, als
habe Gott ihn belohnt. Er besaß nicht nur das große Gehöft in Fingal, sondern
noch weitere Ländereien. Er hatte eine Frau, die ihn liebte. Aber dann war ihr
einziger Sohn Harold auf Pilgerreise gegangen, so hieß es, und war nicht
zurückgekehrt. Fünf Jahre waren seitdem vergangen. Keine einzige Nachricht von
ihm; und seine unglücklichen Eltern hatten sich schließlich in ihr Schicksal
gefügt, dass sie ihn nie mehr wieder sehen würden. Vielleicht um diesen großen
Verlust auszugleichen, hatten Ailred und seine nette Frau auf einem Stück Land,
das ihm gehörte und das vor dem Stadttor lag, ein Hospiz gegründet. Auf seiner
Pilgerreise hatte er oft solche Häuser gesehen, wo Kranke gepflegt wurden und
müde Reisende sich erholen konnten; in Dublin hatte es eine solche Einrichtung
bisher noch nicht gegeben. Seine Frau und er verbrachten jetzt sehr viel Zeit
dort. Er nannte es das Hospiz des heiligen Johannes des Täufers.


Una ahnte, dass
Ailred und seine Frau trotz all ihrer Arbeit noch immer sehr einsam waren.
Vielleicht hatten sie deswegen, als Fionnualas Vater eines Tages über die
Probleme mit seiner Tochter klagte, das Angebot gemacht, sie in ihrem[bookmark: SNRA0493] Hause aufzunehmen. »Im Hospiz gibt es so viele Dinge zu tun,
bei denen sie uns helfen kann«, hatte Ailred erklärt. »Sie wird uns wie eine
Tochter sein.« Und so wurde alles vereinbart. Samstags kehrte Fionnuala in das
Haus ihrer Eltern zurück und verbrachte mit ihnen den Sonntag. Doch von Montag
bis Freitag lebte sie bei Ailred und seiner Frau und half im Hospiz.


Die Vereinbarung
hatte fast eine Woche bestens funktioniert.


Una erinnerte sich
sehr gut an den Tag, als der Palmer ihren Vater aufgesucht hatte. Fionnuala war
erst seit einer Woche im Hospiz. »Es ist nicht gut für das Kind, in unserem Haus
allein unter alten Menschen zu sein«, hatte der Palmer erklärt. »Wir möchten,
dass sie eine Gefährtin hat, ein gleichaltriges feinfühliges Mädchen, das ihr
helfen könnte, sich wohler zu fühlen.«


Warum nur
bezeichneten sie alle als feinfühlig? Lag es wirklich an ihrem Wesen? Oder
hatte es etwas mit ihrer Familie zu tun? Als ihre älteste Schwester starb und
ihre Brüder noch kleine Kinder waren, hatte Una gespürt, dass ihre Eltern auf
sie angewiesen waren. Vor allem ihr Vater.


Kevin MacGowan, der
Silberschmied, war kein kräftiger Mann, sondern kurz gewachsen und dürr. Wenn
er sich besonders konzentriert über seine Arbeit beugte, verzog er das Gesicht
unbewusst zu einer Grimasse, so dass es aussah, als litte er unter argen
Schmerzen, und sie vermutete, dass es manchmal auch so war. Doch in seinem
zerbrechlichen Körper steckte eine feurige Seele, und seine Arbeit wurde geschätzt.
Darum schaute ihm Una auch gern zu, während er arbeitete. Seine Finger, die
schmal und knochig waren, schienen dann neue Kraft zu gewinnen, und seine Augen
strahlten.


In den letzten Jahren
hatte die harte Arbeit ihres Vaters der Familie einen gewissen Wohlstand
eingebracht. Außerhalb Dublins bemaßen die Leute ihren Reichtum immer noch in[bookmark: SNRA0494] Vieh. Der Reichtum aber, den Kevin MacGowan sich erarbeitet
hatte, war der Silberschatz, den er in einer kleinen Kassette aufbewahrte.
»Sollte mir etwas zustoßen«, sagte er stets mit leichtem Stolz zu Una, »wird
dies der Familie weiterhelfen.«


Er hatte für seine
Familie sehr umsichtig geplant. Die alte Kirche im Zentrum von Dublin war
einige Jahre nach der Schlacht von Clontarf in den Rang einer Kathedrale
erhoben und seitdem zu einem recht stattlichen Bauwerk erweitert worden. In
Westeuropa entwickelte sich die Architektur hin zum leichten, zarten gotischen
Stil, doch in Irland blieb der schwere, monumentale romanische Stil der
früheren Zeiten mit seinen hohen nackten Mauern und dicken geschwungenen Bögen
in Mode, und die Dubliner Kathedrale bot ein gutes Beispiel dafür. Mit ihren
mächtigen Mauern und ihrem hohen Dach überragte sie die kleine Stadt. Offiziell
hieß sie Kirche der Heiligen Dreifaltigkeit, »Church of the Holy Trinity«, aber
alle nannten sie Christ Church. Und mindestens ein Mal im Monat führte Kevin
seine Tochter in diese Kathedrale.


»Da, das echte Kreuz,
an dem unser Herrgott gekreuzigt wurde«, sagte er dann und zeigte dabei auf ein
kleines Holzstück, das in einem goldenen Kästchen aufbewahrt wurde. Die Christ
Church war berühmt für ihre Reliquiensammlung. »Da ist ein Teil des Kreuzes des
Sankt Petrus, da ein Stück des Gewands unserer Mutter Gottes, und das da ist
ein Stück von der Krippe, in der Christus geboren ist.« Die Kathedrale hatte sogar
einen Tropfen Milch der gesegneten Jungfrau Maria, mit der sie ihr Jesuskind
genährt hatte.


Doch mehr noch als
diese heiligen Gegenstände wurden die beiden Schätze verehrt, die jeder
Besucher der Stadt Dublin sich anschaute. Einer war ein großes Kruzifix, von
dem es hieß, es würde wie ein alter heidnischer Stein aus der Vorzeit manchmal
anfangen zu sprechen. Der andere war der präch[bookmark: SNRA0495]tige Stab,
den ein Engel dem heiligen Patrick persönlich übergeben haben soll: Dies war
der berühmte Bachall Iosa, der Jesusstab. Er wurde in einem Schrein nördlich
von Dublin aufbewahrt und zu besonderen Gelegenheiten in die Christ Church
gebracht.


Wenn Una ehrfürchtig
diese Wunderdinge bestaunte, sagte ihr Vater: »Sollte die Stadt je in Gefahr
sein, Una, bringen wir die Kassette zu den Mönchen in die Kathedrale. In ihrer
Obhut wird sie ebenso sicher sein wie diese Reliquien, die du hier vor dir
siehst.« Es beruhigte beide zu wissen, dass ihr kleiner weltlicher Schatz von
den Hütern des echten Kreuzes und des Bachall Iosa beschützt werden würde.


Una wusste, dass ihr
Vater die Gedanken an diese Silberkassette Tag für Tag wie einen Talisman oder
ein Pilgeramulett mit sich herumtrug.


Da er so viel
arbeitete, hatte er nun einen Gehilfen, und ihre Mutter hatte ein englisches
Sklavenmädchen, das ihr im Haushalt half. Ihre beiden Brüder waren gesunde
aufgeweckte Jungen. Es gab also keinen Grund, warum Una nicht drei Tage in der
Woche im Hospiz von Ailred dem Palmer verbringen könnte, zumal es nur einige
hundert Meter von ihrem Zuhause entfernt lag. Und schon bald ging sie montags
ins Hospiz und verließ es freitags wieder. Da Fionnuala die Sonntage mit ihrer
Familie verbringen sollte, bedeutete dies, dass der Palmer und seine Frau sie
nur einen einzigen Tag in der Woche unter Kontrolle halten mussten, was, wie
sie tapfer erklärten, keine Schwierigkeit sei.


Sie waren ein
besonders liebenswertes Paar, der groß gewachsene rothaarige Nordmann und seine
stille, grauhaarige Frau. Una ahnte, welch ein Schlag der Verlust ihres Sohnes Harold
für sie gewesen sein musste; sie sprach sie nie auf dieses Thema an. Doch als
sie einmal im Hospiz gemeinsam Laken zusammenlegten, lächelte die ältere Frau
Una sanft an und sagte: »Ich hatte auch eine kleine Tochter, weißt du. Sie [bookmark: SNRA0496]starb, als sie zwei Jahre alt war. Hätte sie überlebt, wäre
sie, glaube ich, genau wie du.« Una war so bewegt und hatte sich geehrt
gefühlt. Manchmal betete sie, dass der Sohn zurückkehren möge; doch natürlich
geschah es nicht.


Una mochte das Hospiz
des heiligen Johannes des Täufers. Zurzeit zählte es dreißig Bewohner; die
Männer in einem Schlafsaal, die Frauen in einem anderen. Jeder Kranke wurde hier
behandelt, mit Ausnahme von Leprakranken, denen niemand zu nahe kommen wollte.
Die Menschen zu füttern und zu pflegen bedeutete eine Menge Arbeit, doch Una
gefiel es vor allem, mit ihnen zu sprechen und ihre Geschichten anzuhören. Sie
war äußerst beliebt. Fionnuala hatte einen anderen Ruf. Sie konnte lustig sein,
wenn sie wollte. Sie flirtete arglos mit den alten Männern und brachte die
Frauen zum Lachen. Doch hartes Arbeiten lag ihr nicht. Sie konnte die Bewohner mit
einem köstlichen Obstkuchen überraschen und erfreuen; doch oftmals, inmitten
einer ermüdenden Arbeit, musste Una feststellen, dass ihre Freundin einfach
verschwunden war. Und manchmal, wenn sie etwas geärgert hatte oder wenn sie dachte,
Una beachte sie nicht genug, konnte sie plötzlich in Wut geraten, dann warf sie
ihre Arbeit nieder und rannte in einen anderen Flügel des Hospizes, wo sie
schmollte.


Fionnuala hatte schon
immer, seit sie ein kleines Mädchen war, die Männer angeschaut. Sie starrte sie
mit ihren großen grünen Augen an, bis sie lachten. Doch jetzt war sie kein Kind
mehr, sondern beinahe eine junge Frau. Und sie schaute sie noch immer an, aber
nicht mehr mit dem erstaunten Kinderblick. Es war ein kühles, herausforderndes
Starren. Sie starrte junge Männer auf der Straße an; sie starrte alte Männer im
Hospiz an; sie starrte verheiratete Männer auf dem Markt in Gegenwart ihrer Frauen
an, die es nicht mehr amüsant fanden. Doch als Erster beschwerte sich bei
Ailred ein fahrender Händler, der im Hospiz untergekommen war, nachdem er sich
ein Bein gebrochen hatte. »Dieses Mädchen macht mir [bookmark: SNRA0497]schöne
Augen«, sagte er. »Dann kam sie und setzte sich auf das Ende der Bank, auf der
ich auch saß, und öffnete ihre Bluse, so dass ich ihre Brüste sehen konnte. Ich
bin zu alt, um mit solchen Mädchen Spiele zu treiben«, meinte er zum Palmer.
»Hätte ich nicht ein gebrochenes Bein, hätte ich hinübergelangt und ihr einen
Klaps gegeben.«


Letzte Woche hatte es
eine weitere Beschwerde gegeben, und dieses Mal war sie Ailreds Frau zu Ohren
gekommen. Una hatte diese sanfte Frau noch nie so wütend gesehen.


»Man sollte dich
auspeitschen!«, schrie sie.


»Wozu?«, hatte
Fionnuala ruhig entgegnet. »Es könnte mich nicht abhalten.«


Beinahe wäre sie auf
der Stelle nach Hause geschickt worden, doch Ailred hatte ihre noch eine Chance
gegeben. »Ich will keine weiteren Klagen hören, Fionnuala, egal welcher Art«,
sagte er. »Und falls doch«, hatte er ihr angedroht, »musst du nach Hause gehen.
Dann kannst du nicht mehr zu uns kommen.«


Ein, zwei Tage war
sie sehr still und nachdenklich. Doch schon bald benahm sie sich wieder wie
zuvor; und obwohl Fionnuala darauf achtete, den Männern, die sie umsorgte, keinen
Anlass zur Klage zu bieten, konnte Una in den Augen ihrer Freundin wieder das
Unheil aufblitzen sehen.


Der Markt, auf dem die beiden Mädchen sich nun befanden, lag
genau im Durchgang des Westtors. Erst wenige Generationen zuvor waren die alten
Schutzwälle aus den Tagen des Brian Boru nach Westen ausgedehnt und alle aus
Stein neu errichtet worden. Neben der Kathedrale, die über die Strohdächer der
geschäftigen Flecken der Stadt mit ihren Häusern aus Holz– und Flechtwerk hinausragte,
gab es nun sieben kleinere Kirchen. Jenseits des Flusses nördlich der Brücke
war auch eine ausgedehnte Vorstadt entstanden.


[bookmark: SNRA0498]Obwohl der Markt im
Westen der Stadt nicht so groß war wie der nahe am Ufer, wo die Sklaven
verkauft wurden, ging es auf ihm lebhaft zu. Da waren die Händler aus
Nordfrankreich: Sie hatten ihre eigene Kirche, die Sankt Martin–Kirche, von der
man auf den alten Teich von Dubh Linn sah. Dann war da eine englische Kolonie
aus der geschäftigen Hafenstadt Chester, die genau im Osten auf der anderen
Seite der Irischen See lag. Der Handel mit Chester hatte in den letzten Generationen
zugenommen. Sie hatten eine sächsische Kirche mitten in der Stadt. Die
skandinavischen Seeleute hatten ihre Kapelle, Sankt Olav mit Namen, nahe am
Wasser. Und oft ließen Besucher aus Spanien oder aus noch ferneren Ländern den
Markt noch strahlender und bunter erscheinen. Sogar die Stadtbevölkerung war
nun sehr gemischt: riesige stämmige Kerle mit nordisch rotem Haar und irischen
Namen; südländisch aussehende Männer, die einem erzählten, sie seien Dänen –
man konnte von Ostmännern und Iren, Gaedil und Gaill sprechen, doch die
Wahrheit war, dass man die einen kaum von den anderen unterscheiden konnte. Sie
alle waren Dubliner. Und sie waren stolz darauf. Zu dieser Zeit zählten sie
etwa vier– bis fünftausend.


Fionnuala stand am
Obststand. Una hatte sie aufmerksam im Blick, während sie ihr hinterherging.
Flirtete Fionnuala womöglich mit dem Markthändler oder mit einem der
umstehenden Männer? Es sah nicht so aus. Ein gut aussehender junger
französischer Händler schlenderte auf den Stand zu. Als der junge Mann näher
kam, schien es Una, dass die Tochter des Priesters ausnahmsweise keine Notiz
von ihm nahm. Una schickte ein Dankgebet gen Himmel. Vielleicht würde sich Fionnuala
heute mal gut benehmen.


Als Una sah, was
Fionnuala als Nächstes tat, verstand sie es zuerst nicht. Es schien die
normalste Sache von der Welt zu sein. Alles, was Fionnuala getan hatte, war,
ihre Hand auszustrecken und einen großen Apfel vom Stand zu nehmen,[bookmark: SNRA0499] ihn anzuschauen und ihn zurückzulegen. Das war nichts Merkwürdiges.
Der junge Franzose sprach mit dem Standbesitzer. Fionnuala stand noch einen
Moment da, dann ging sie weg. Una holte sie ein.


»Mir ist langweilig,
Una«, sagte Fionnuala. »Lass uns zum Quai gehen.«


»Einverstanden.«


»Hast du gesehen, was
ich habe?« Sie schaute Una mit einem leicht schelmischen Lächeln an. »Einen
schönen saftigen Apfel.« Sie griff in ihre Bluse und zog ihn hervor.


»Wo hast du den her?«


»Vom Stand.«


»Aber du hast ihn
nicht bezahlt.«


»Ich weiß.«


»Fionnuala! Bring ihn
sofort zurück.«


»Ich kann nicht.«


»Warum nicht?«


»Weil ich es nicht
will.«


»Um Himmels willen,
Fionnuala! Du hast ihn gestohlen.«


Fionnuala riss ihre
grünen Augen auf. Wenn sie es sonst tat und dazu eine lustige Grimasse schnitt,
musste man unwillkürlich lachen. Doch dieses Mal lachte Una nicht. Jemand könnte
den Diebstahl beobachtet haben. In Gedanken sah sie schon den Standbesitzer auf
sie zulaufen und den herbeigerufenen Ailred.


»Gib ihn mir. Ich
lege ihn zurück.«


Langsam und
bedächtig, die Augen noch immer weit aufgerissen mit dem gespielten ernsten
Blick, hob Fionnuala den Apfel, als wollte sie ihn Una reichen; doch statt ihn
ihr zu geben, biss sie seelenruhig hinein. Mit spöttisch ernstem Blick fixierte
sie Una.


»Zu spät.«


Una machte auf dem
Absatz kehrt. Sie ging direkt auf den[bookmark: SNRA0500] Stand zu, wo der
Obsthändler gerade sein Gespräch mit dem Franzosen beendet hatte, und nahm
einen Apfel.


»Wie viel kosten
zwei? Meine Freundin hat ihren bereits angebissen.« Sie lächelte freundlich und
deutete auf Fionnuala, die hinter ihr herkam. Der Obsthändler lächelte sie
beide an.


»Ihr arbeitet doch im
Hospiz?«


»Ja.« Fionnuala
schaute ihn mit ihren großen Augen an.


»In Ordnung. Ich gebe
sie euch umsonst.«


Una dankte ihm und führte
ihre Freundin weg.


»Er hat sie uns
geschenkt.« Fionnuala warf Una einen Seitenblick zu.


»Aber das ist nicht
der Punkt, und das weißt du«, sagte Una. »Eines Tages bring’ ich dich um,
Fionnuala.«


»Das wäre schlecht.
Liebst du mich denn nicht?«


»Auch das ist nicht
der Punkt.«


»Doch, ist es wohl.«


»Du kennst nicht den
Unterschied zwischen richtig und falsch, Fionnuala, und du wirst ein schlimmes
Ende nehmen.«


Fionnuala schwieg
eine Weile. Dann sagte sie: »Ich denke, so wird es sein.«


* * *


Zum Glück ahnte Fionnualas Vater nichts von
ihrem Verhalten, da es ihm ansonsten einen äußerst angenehmen Morgen verdorben
hätte. Denn zur selben Zeit, als die beiden Mädchen den Marktplatz mit den
Äpfeln verließen, ging der bedeutende Kirchenmann würdigen Schrittes zu jener
Herberge, in der sein Sohn Gilpatrick nun lebte. Er war ernst, denn sie mussten
eine wichtige Familienangelegenheit besprechen. Die Sache selbst war jedoch
nicht unerfreulich, der Morgen war schön und sonnig, und er freute sich darauf,
Gilpatrick zu sehen. Darum hob er, als er in Sichtweite seines Sohns kam, seinen
Stab zu einem feierlichen, aber herzlichen Gruß.


[bookmark: SNRA0501]Die Herberge von
Sankt Kevin war eine kleine Einfriedung mit einer Kapelle, einem Schlafsaal und
einigen bescheidenen Holzhäusern, die nur zweihundert Meter südlich vom alten Kloster
der Familie lag. Sie gehörte den Mönchen von Glendalough, die sie nutzten, wenn
sie Dublin besuchten; und Gilpatrick hatte hier in den letzten zwei Jahren oft
gewohnt. Er stand am Tor, und als er nun seinen Vater näher kommen sah, ging er
auf ihn zu.


Doch war da nicht
etwas in seinem Verhalten, ein Zögern, das ahnen ließ, dass er sich nicht so
sehr auf seinen Vater freute, wie er eigentlich sollte?


»Freust du dich denn
nicht, mich zu sehen, Gilpatrick?«, fragte ihn Conn.


»Oh, doch. Natürlich.
Aber ja.«


»Das ist gut«, meinte
sein Vater. »Lass uns ein Stück gehen.«


Sie schlugen den Weg
nach Norden ein, der in einer sanften Biegung am alten Klostergelände der
Familie vorbeiführte, bis er am dunklen Teich vorbei zum Thingmount und nach
Hoggen Green führte.


Diesen Weg mit seinem
Vater zu gehen, dachte Gilpatrick, hatte immer etwas von einem königlichen
Schreiten. Die Leute lächelten und verneigten sich voll Respekt und Zuneigung,
sobald sie seinen Vater kommen sahen, und dieser erwiderte ihren Gruß wie ein
echter Stammesführer aus alten Zeiten.


Und tatsächlich
genoss Conn jetzt ein höheres Ansehen als je ein Oberhaupt der Ui Fergusa
zuvor. Seine Mutter war die Letzte der Caoilinn–Familie gewesen, der die
Ländereien in Rathmines gehörten. Durch seine Mutter waren die beiden Stränge
der Abkömmlinge des Fergus wieder vereint worden, und er hatte das Blut des
alten Königshauses von Leinster geerbt. Seine Mutter hatte nicht nur den alten
Trinkschädel der Familie mit in die Ehe gebracht, sondern als Mitgift auch [bookmark: SNRA0502]einige dieser wertvollen Rathmines Ländereien. Durch seine eigene
Heirat mit einer Verwandten von Lawrence O’Toole hatte er sich mit einem der
edelsten Fürstenhäuser von Nord–Leinster verbunden. Die Wikinger mochten zwar
durch ihre Ansiedlung Fergus’ letzten Ruheplatz in Besitz genommen haben und
die Kirche mochte auf viele alte Weiden in der Region vorgedrungen sein, doch
das augenblickliche Oberhaupt der Ui Fergusa konnte noch immer sein Vieh über
einen breiten Landstrich an der Küste entlang zu den Wicklow–Bergen treiben.
Und da die Familie außerdem seit Generationen über das kleine Kloster
herrschte, kam ihren Oberhäuptern eine sakrale Rolle zu. Obgleich das kleine
Kloster aufgelöst und seine Kapelle in eine Pfarrkirche umgewandelt worden war,
war Gilpatricks Vater noch immer der Vikar.


»Hast du je wieder
von deinem Freund FitzDavid gehört?«, fragte Conn nun.


Anfangs war
Gilpatrick ein wenig enttäuscht gewesen, dass er nie eine Nachricht von Peter
FitzDavid bekommen hatte, und mit der Zeit hatte er ihn fast vergessen.
Vielleicht war er getötet worden.


König Diarmait und
sein ausländisches Heer waren nur langsam vorgerückt. Der Hochkönig O’Connor
und O’Rourke waren nach Wexford gereist, um mit ihm zu verhandeln. Es hatte
zwei Scharmützel gegeben, doch keine Entscheidungsschlacht. Diarmait war
gezwungen worden, dem Hochkönig Geiseln zu geben und O’Rourke für den Raub
seiner Frau eine beträchtliche Menge Feingold zu zahlen. Es wurde ihm erlaubt,
ins Land seiner Väter im Süden Irlands zurückzukehren, doch das war auch schon
alles. Ein Jahr lang war er dort geblieben, und niemand hatte ein
Sterbenswörtchen von ihm gehört.


Letztes Jahr war es
ihm jedoch gelungen, ein weiteres, größeres Truppenkontingent zusammenzustellen
– dreißig berittene Männer, etwa hundert Waffenmänner und über dreihun[bookmark: SNRA0503]dert Bogenschützen. Darunter waren einige Ritter aus
berühmten Familien, so etwa ein FitzGerald, ein Barri und sogar ein Onkel von
Strongbow. Fitzgerald und seinem Bruder war die Hafenstadt Wexford gegeben
worden, was die ostmännischen Händler dort wohl kaum erfreut haben dürfte; und
dank der Vermittlung des Dubliner Erzbischofs O’Toole hatte der Hochkönig einem
neuen Abkommen zugestimmt.


»Schick mir deinen
Sohn als Geisel«, hatte er zu Diarmait gesagt, »und du kannst – natürlich unter
Ausschluss von Dublin – ganz Leinster haben.« Im Stillen hatte er hinzugefügt:
»Wenn du es kriegen kannst«. Diarmait hatte außerdem versprechen müssen, dass
er, sollte er Leinster erst eingenommen haben, alle seine Fremden über das Meer
zurückschicken würde.


Doch all dies hatte
sich vor einem Jahr zugetragen, und Diarmait hatte sich noch immer nicht in den
nördlichen Teil der Provinz gewagt. »Du hast dort keine Freunde«, hatte man ihm
eindringlich gesagt.


»Ich bezweifle«,
bemerkte nun Gilpatricks Vater, »dass du deinen Waliser bald wieder siehst.«
Sie gingen die Biegung des Wegs oberhalb des Teichs entlang und schauten
hinunter auf das alte Gräberfeld. Eine erfreuliche Aussicht, dachte Gilpatrick.
Denn in früheren Zeiten war das Ufergelände von Hoggen Green völlig kahl
gewesen, und die Geister der Toten hatten vielleicht fast zu viel Freiheit
gehabt, nach Gutdünken herumzuwandern; doch nun hatte die Kirche ihre eigenen
Heiligtümer neben diesem Ort errichtet, die die Geister mit unsichtbaren
Schranken umfingen. Zur Linken, genau jenseits des Teichs vor der Stadtmauer,
lag die kleine Sankt Andrew–Kirche, um die vereinzelte Holzhäuser standen. Zur
Rechten, ein wenig über dem Thingmount, lag das einzige Nonnenkloster der
Stadt.


»Wahrscheinlich
sollte ich deine Schwester dorthinein stecken«, sagte sein Vater.


[bookmark: SNRA0504]»Sie würden sie nicht
dabehalten«, entgegnete Gilpatrick mit einem Lächeln.


Wäre doch nur seine
widerspenstige Schwester Gegenstand des Gesprächs, dann wäre es ganz leicht
gewesen. Das wahre Thema des Tages war jedoch noch nicht erwähnt worden; sie
waren auf das alte Gräberfeld gegangen und schon fast am Thingmount angelangt,
als sein Vater es schließlich ansprach.


»Es wird Zeit, dass
dein Bruder heiratet«, sagte er.


Diese Bemerkung war
nur scheinbar harmlos. Bis zum letzten Jahr war Gilpatrick mit zwei Brüdern
gesegnet gewesen. Sein älterer Bruder, der einige Jahre lang verheiratet
gewesen war, lebte einige Meilen weiter an der Küste und bewirtschaftete den
großen Landstrich der Familie. Er hatte seinen Hof geliebt und war nur selten
nach Dublin gekommen. Doch zu Anfang des letzten Winters hatte er sich auf der Rückreise
von Ulster stark verkühlt, bekam Fieber und starb. Seine Witwe war nun mit den
beiden Töchtern allein. Sie war eine angenehme junge Frau, und die Familie
mochte sie. »Sie ist ein Schatz«, meinten alle übereinstimmend. Sie war erst dreiundzwanzig
Jahre alt, und natürlich sollte sie wieder heiraten. »Doch es wäre schrecklich
schade, sie zu verlieren«, wie Gilpatricks Vater ganz richtig gesagt hatte.


Und nun, sechs Monate
nach dem traurigen Ereignis, hatte sich von selbst eine Lösung ergeben, die
alle zufrieden zu stellen versprach. Letzte Woche war Gilpatricks jüngerer
Bruder Lorcan, der immer auf dem Hof des ältesten Bruders gearbeitet hatte und
noch unverheiratet war, nach Dublin gekommen. Er sagte dem Vater, er wolle die
Witwe seines Bruders heiraten.


»Ich könnte nicht
glücklicher sein, Gilpatrick«, sagte sein Vater. »Sie warten, bis das Jahr
vorbei ist. Und dann werden sie mit meinem Segen heiraten. Und mit deinem
hoffentlich auch.«


[bookmark: SNRA0505]Gilpatrick atmete
tief durch. Er hatte sich auf dieses Thema vorbereitet. Seine Mutter hatte ihm
zwei Tage zuvor davon erzählt.


»Du weißt sehr gut,
dass ich das nicht kann«, entgegnete er nun.


»Meinen Segen haben
sie«, wiederholte sein Vater scharf.


»Aber du weißt doch«,
erwiderte Gilpatrick, »dass es unmöglich ist.«


»Nein«, erwiderte
Conn. »Du weißt selbst«, fuhr er in versöhnlichem Ton fort, »dass die beiden
sehr gut zusammenpassen. Sie sind gleich alt. Sie sind bereits die besten
Freunde auf der Welt. Sie war seinem Bruder eine wundervolle Frau und wird es
auch ihm sein. Sie liebt ihn, Gilpatrick. Sie hat es mir selbst gestanden. Und
er ist ein anständiger junger Mann, stark wie eine Eiche. Ein ebenso guter Mann
wie sein Bruder einer gewesen ist. Es kann keinen vernünftigen Grund gegen diese
Ehe geben.«


»Außer«, sagte
Gilpatrick mit einem Seufzer, »dass sie die Frau seines Bruders ist.«


»Eine Ehe, die die
Bibel erlaubt«, meinte der Vater ärgerlich.


»Eine Ehe, die die
Juden erlauben«, verbesserte ihn Gilpatrick geduldig. »Der Papst jedoch
keinesfalls.«


Das Buch Leviticus
legte es dem pflichtbewussten Mann auf, die Witwe seines Bruders zu heiraten.
Die mittelalterliche Kirche jedoch hatte entschieden, dass eine solche Ehe
gegen kanonisches Recht verstieß, und in der gesamten Christenheit waren solche
Ehen verboten. Außer in Irland.


Gilpatrick sah seinen
Vater liebevoll an. Halb erbliches Oberhaupt, halb Druide, war er ein typischer
Gemeindepriester. Er war verheiratet, hatte Kinder, war aber noch immer Priester.
Diese traditionellen Arrangements reichten bis hin zu seinen kirchlichen
Einkünften. Die Ländereien, die seine Familie in früheren Zeiten dem Kloster
gestiftet hatte – und[bookmark: SNRA0506] Conn hatte den wertvollen Grund von
Rathmines noch dazugestiftet waren an den Pfarrbezirk gegangen, und so gehörten
sie nun verwaltungstechnisch zum Erzbistum Dublin. Doch als Pfarrpriester bekam
sein Vater alle Erträge aus diesen Ländereien, ebenso wie die von den großen
Grundstücken an der Küste. Zur gegebenen Zeit würde Gilpatrick seine Nachfolge
als Priester antreten, und aller Wahrscheinlichkeit nach würde ihm wiederum
eines der Kinder seines Bruders nachfolgen, vorausgesetzt, aus dieser nicht–kanonischen
Ehe gingen Söhne hervor. So war der Brauch in allen Kirchen und Klöstern in
ganz Irland.


Und natürlich war es
ein Skandal. Oder zumindest dachte der Papst in Rom, es sei einer.


Während des letzten
Jahrhunderts war nämlich ein Sturm an Veränderungen über das westliche
Christentum hinweggefegt. Man hatte gespürt, dass die alte Kirche zu reich, zu weltlich
geworden war und es ihr an Spiritualität und leidenschaftlichem Engagement
mangelte. Mit einem Mal entstanden neue klösterliche Orden, die sich wie die
Zisterzienser zu Einfachheit verpflichteten. Neue Kreuzzüge wurden unternommen,
um das Heilige Land von den Sarazenen zurückzugewinnen. Päpste dachten daran,
die Kirche zu läutern und ihre Machtbefugnis auszuweiten, wollten sogar Königen
zwingende Befehle auferlegen.


»Du musst zugeben,
Vater«, erinnerte ihn Gilpatrick sanft, »dass die Kirche in Irland mit der
unserer Nachbarn nicht mithalten kann.«


»Ich wollte, ich
hätte dich nie nach England gehen lassen«, entgegnete sein Vater düster.


Eine ganze Reihe
irischer Kirchenmänner hatte einige Zeit m großen englischen Klöstern wie
Canterbury und Worcester zugebracht. Es gab zahlreiche kirchliche Kontakte.
Tatsächlich waren sogar die Bischöfe von Dublin eine Zeit lang nach England
gegangen, um sich vom Bischof von Canterbury wei[bookmark: SNRA0507]hen zu
lassen. »Obwohl sie es nur getan haben«, hatte Gilpatricks Vater mit einigem
Recht bemerkt, »um zu zeigen, dass Dublin sich vom übrigen Irland unterschied.«
Ergebnis war, dass nun viele führende Kirchenleute in Irland ein Gespür dafür
hatten, dass sie mit der restlichen Christenheit nicht im Einklang waren und
sie deshalb etwas unternehmen sollten.


»Jedenfalls«, fuhr
der alte Mann gereizt fort, »wurde die irische Kirche bereits reformiert.«


Bis zu einem gewissen
Punkt war das richtig – die Verwaltung der irischen Kirche war sicherlich
modernisiert worden. Und schließlich zahlten nun viele Dubliner Pfarrgemeinden der
Kirche Steuern, den so genannten Zehnten.


»Wir haben einen
Anfang gemacht«, sagte Gilpatrick. »Aber es bleibt noch viel zu tun.«


»Du findest, meine
Stellung müsse reformiert werden?«


»Es wäre schwierig,
sie außerhalb Irlands zu verteidigen«, sagte Gilpatrick ruhig.


»Bisher hat der
Erzbischof keine Einwände erhoben.«


»Das stimmt, Vater«,
erwiderte nun Gilpatrick. »Und solange der Erzbischof keine Einwände erhebt,
werde ich kein Wort dazu sagen.«


Sein Vater schaute
ihn an. Auf den ersten Blick wirkte Gilpatrick versöhnlich. War seinem Sohn
bewusst, fragte sich Conn, wie gönnerhaft diese Antwort war? Er spürte einen Anflug
von Ärger. Sein Sohn tolerierte seine Stellung als Priester nur so lange, bis
der Erzbischof sie in Frage stellte. Dies beleidigte ihn, die Familie und ganz
Irland. Er fühlte sich, als müsse er um sich schlagen.


»Allmählich verstehe
ich, was du dir für die Kirche wünschst, Gilpatrick«, sagte sein Vater mit
gefährlicher Freundlichkeit.


»Und was ist das,
Vater?«


Der alte Mann blickte
ihn kalt an. »Noch einen englischen Papst.«


[bookmark: SNRA0508]Gilpatrick zuckte
zusammen, zwar nur unmerklich, aber viel sagend. Die katholische Kirche hatte
im letzten Jahrzehnt zum ersten und einzigen Mal in ihrer langen Geschichte
einen englischen Papst gehabt. Hadrian IV. war nicht sonderlich bemerkenswert,
doch zumindest für die Iren hatte er etwas getan, so dass er ihnen in
Erinnerung blieb.


Er hatte einen
Kreuzzug gegen Irland empfohlen.


Dies war kurz nach
seinem Amtsantritt, als König Heinrich II. von England eine Invasion der
westlichen Insel in Betracht gezogen hatte. Papst Hadrian hatte, entweder um
dem englischen König eine Freude zu machen oder weil er von Heinrichs Gesandten
über den Zustand der irischen Kirche falsch unterrichtet worden war, einen
Brief geschrieben, in dem er dem englischen König mitteilte, er erfülle einen
nützlichen Dienst, wenn er die Insel einnehme, da er »die christliche Religion
mehre«.


»Was kann man von
einem englischen Papst erwarten?«, hatten Männer wie Gilpatricks Vater gefragt.
Doch obwohl Papst Hadrian sein Leben längst ausgehaucht hatte, war sein Brief
noch immer in schmerzlicher Erinnerung. »Wir, die Erben des Sankt Patrick, wir,
die wir den christlichen Glauben und die Schriften des alten Rom lebendig
gehalten haben, als der größte Teil der Welt unter die Barbaren fiel, wir, die
wir den Sachsen ihre Bildung gegeben haben, sollen uns von den Engländern eine
Lektion in Christentum erteilen lassen?« So ereiferte sich Gilpatricks Vater
jedes Mal, wenn das Thema aufkam.


Papst Hadrians Brief
war natürlich ein Frevel gewesen; das wollte Gilpatrick nicht in Abrede
stellen. Aber das war nicht wirklich der Punkt. Das wahre Problem war
umfassender.


»Du sprichst so, als
gäbe es so etwas wie eine unabhängige irische Kirche, Vater. Aber es gibt doch
nur eine Kirche, und die ist universal. Das ist ihre große Stärke. Der Papst,
der Nachfolger des heiligen Petrus, beherrscht die ganze Chris[bookmark: SNRA0509]tenheit
unter dem Himmel. Es darf nur eine einzige wahre Kirche geben. Es kann nicht
anders sein.«


»Etwas möchte ich
dich jetzt mal fragen«, sagte der Vater. »Hast du eine Abschrift von Papst
Hadrians Brief gesehen, in dem er dem König sagt, er solle ruhig nach Irland
kommen?«


»Ich glaube, ja.« Der
Brief war weit und breit bekannt geworden.


»Welche Bedingung
stellt der Papst? Was muss der König von England tun, um einen Segen für seine
Eroberung zu erhalten? Es wird nicht nur ein Mal, sondern zwei Mal erwähnt«,
sagte er grimmig.


»Nun ja, da ist die
Steuerfrage, natürlich…«


»Ein Penny soll von
jedem Haushalt im Land erhoben und jedes Jahr nach Rom geschickt werden. Der
Petrusgroschen!«, schrie der alte Mann. »Das Geld wollen sie, Gilpatrick. Das Geld.«


»Vater, es ist doch
nur recht und billig, dass…«


»Petrusgroschen!« Der
alte Mann hob die Hand und schaute seinen Sohn so erzürnt an, dass Gilpatrick
sich beinahe vorstellen konnte, ein graubärtiger Druide aus der Vorzeit mache
ihm Vorhaltungen. »Petrusgroschen.«


Wenig später standen
sie beide vor dem Thingmount, wo Fergus begraben lag, und der Alte deklarierte
feurig: »Du wirst zu Lorcans Hochzeit kommen, Gilpatrick, denn er ist dein Bruder,
und er wäre sehr enttäuscht, wenn du nicht kämst. Du wirst kommen, weil ich es
dir befehle. Verstehst du mich?«


»Vater, ich kann
nicht. Nicht, wenn er die Frau meines Bruders heiratet.«


»Dann musst du dir
nicht die Mühe machen«, schrie Conn, »noch einmal mein Haus zu betreten.«


»Sicher, Vater…«, hob
Gilpatrick an. Doch Conn hatte auf dem Absatz kehrtgemacht und stapfte davon.
Gilpatrick wusste, dass es sinnlos war, ihm hinterherzugehen. Eine Woche später
wurde die Hochzeit verkündet. Gefeiert wurde [bookmark: SNRA0510]sie im Juni,
und Gilpatrick war nicht dabei. Als er im Juli seinen Vater an der Pforte der
Christ Church sah, ging er auf ihn zu; doch Conn drehte sich um, als er ihn auf
sich zukommen sah; und nach einem kurzen Zögern entschied Gilpatrick, ihm nicht
zu folgen. Der August verging, ohne dass sie miteinander sprachen. Der
September brach an.


Und dann gab es
andere, dringendere Dinge, über die nachgedacht werden musste.


* * *


Es war noch ruhig, als Kevin MacGowan an
diesem grauen Septembermorgen aufwachte. Seine Frau war schon auf den Beinen;
vom Ofen im Hof drang der zarte Duft von frisch gebackenem Brot. Das
Sklavenmädchen fegte am Tor. Die beiden Jungen spielten im Hof. Durch die
offene Tür konnte er ihren dampfenden Atem sehen. Es war Herbst geworden in Dublin.
Die Morgenluft war kalt.


Wie immer griff er
unwillkürlich unters Bett und tastete nach der Kassette. Es war beruhigend, sie
dort zu wissen. Er hatte sie gern nah bei sich, wenn er schlief. Eine andere
Stelle, wo er sie oft versteckte, war unter dem Brotbackofen. Nur seine Frau
und Una wussten davon. Es war ein gutes Versteck. Selbst wenn man hundert Mal
hinsah, würde man nie darauf kommen, dass sich dort ein Versteck befand. Doch nachts,
wenn er im Haus schlief, verwahrte er die Kassette unter seinem Bett.


Er schaute sich im
Zimmer um. In der hinteren Ecke entdeckte er im Halbdunkel eine andere Gestalt,
die ihn strahlend ansah. Es war Una. Normalerweise wäre sie im Hospiz, doch
heute wollte sie lieber zu Hause bei ihrer Familie bleiben. Sie richtete sich
auf. Er lächelte. Konnte sie sein Lächeln im Halbdunkel erkennen? Er war sich
nicht sicher, ob sie wusste, wie glücklich ihn ihre Anwesenheit machte.
Wahrscheinlich nicht. Und wahrscheinlich war es besser, dass sie es [bookmark: SNRA0511]nicht wusste. Man durfte seinen Kindern nicht zu viel
Zuneigung aufbürden.


Er stand auf, ging zu
ihr und küsste sie auf den Kopf. Als er sich umdrehte, spürte er eine leichte
Enge in der Brust und hustete ein bisschen. Dann ging er zur Tür und schaute hinaus.
Es würde bestimmt kalt werden.


Er blickte zum Tor.
Es ging gerade ein Nachbar mit einem Holzkübel voll Wasser vom Brunnen vorbei.
Der Mann hatte es offenbar nicht eilig. Er lauschte. Ein paar Spatzen
zwitscherten in den Ästen des Apfelbaums im Nachbarhof. Er hörte eine Amsel.
Ja, alles schien normal zu sein. Kein Hinweis auf einen Aufruhr.


Strongbow. Niemand
hätte gedacht, dass er wirklich kommen würde. Sein Onkel und die FitzGeralds
hatten den ganzen Sommer unten im Süden verbracht, also hatten die Dubliner
angenommen, sie würden auch den Rest des Jahres dort bleiben. Doch dann hatte
sie in der letzten Augustwoche die Nachricht erreicht: »Strongbow ist in
Wexford. Er ist mit englischen Truppen gekommen. Mit vielen Truppen.«


Zweihundert komplett
ausgerüstete Männer zu Pferde und tausend Fußsoldaten, um genau zu sein. Die
meisten waren auf den riesigen Besitzungen der Familie in England eingezogen
worden. Eine solche Streitmacht konnte nur einer der größten Magnaten des
Plantagenets–Reich zusammengestellt haben. Gemessen am Standard des feudalen
Europas war es ein kleines Heer. Für irische Verhältnisse jedoch bedeuteten die
Ritter in ihren Rüstungen, die hoch trainierten Waffenmänner und Bogenschützen,
die mit mathematischer Genauigkeit schossen, eine disziplinierte
Kriegsmaschinerie, die ihre Möglichkeiten übertraf.


Innerhalb weniger
Tage kam die Nachricht, auch die Hafenstadt Waterford sei in Strongbows Hand;
und dann, König Diarmait gebe Strongbow seine Tochter zur Frau. Und kurz darauf
hieß es: »Sie kommen nach Dublin.«


[bookmark: SNRA0512]Es war eine Schmach.
Der Hochkönig hatte Diarmait erlaubt, Leinster einzunehmen; mit Dublin verhielt
es sich jedoch anders, denn es war von dieser Vereinbarung definitiv ausgenommen.
»Wenn Diarmait Dublin will, dann hat er die Absicht, ganz Irland einzunehmen«,
urteilte der O’Connor–Hochkönig. »Und gab er mir nicht seinen eigenen Sohn zum Unterpfand?«
Sollte Diarmait unter solchen Umständen seinen Eid brechen, hatte O’Connor nach
irischem Gesetz das Recht, mit dem Jungen zu tun, was er wollte, ja, er durfte
ihn sogar töten. »Was ist das für ein Mann«, rief O’Connor, »der seinen eigenen
Sohn opfert?«


Es war an der Zeit,
den Plänen dieses ungestümen Abenteurers und seiner ausländischen Freunde
Einhalt zu gebieten.


An der Gefühlslage
der Dubliner gab es auch keinen Zweifel. Drei Tage zuvor hatte MacGowan
beobachtet, dass der König von Dublin und einige der bedeutendsten Kaufleute dem
Hochkönig, der an die Liffey kam, entgegenritten, um ihn zu empfangen. Es hieß,
sogar der Erzbischof wäre empört über Diarmait, obwohl die beiden verschwägert
waren. Der O’Connor–König hatte ein großes Heer mitgebracht; und rasch trafen
sie die Absprache, die Dubliner sollten sich auf die Verteidigung ihrer Stadt
vorbereiten, während der Hochkönig eine Tagesreise nach Süden machen und auf
der Liffey–Ebene den Anmarsch blockieren würde. Einen Tag später hörte
MacGowan, dass O’Connor nicht nur die Straße belagerte, sondern Befehl gegeben
habe, Bäume zu fällen, um jeden Weg in der Region unpassierbar zu machen.
Dublin rüstete sich, doch die einhellige Meinung war klar: König Diarmait würde
ihnen selbst mit Strongbow und all seinen Männern kein Problem bereiten. »Sie
werden es nicht schaffen.«


Kevin MacGowan
arbeitete außer an den kältesten Wintertagen, wenn er sich ins Haus
zurückziehen musste, immer in einem offenen Schuppen im Hof. So konnte er bei
Tages[bookmark: SNRA0513]licht sehen, was er tat. Um warm zu bleiben, hatte er
eine kleine Kohlenpfanne zu seinen Füßen. Seine Frau und Una spannen in einer
Ecke am Ofen Wolle.


Ein Kaufmann kam
herein, um über eine Silberbrosche für seine Frau zu sprechen. Kevin fragte
ihn, ob alles ruhig sei in der Stadt, und die Antwort war ja. Nach einer Weile
verabschiedete sich der Mann, und Kevin setzte seine Arbeit schweigend fort.
Dann unterbrach er sie.


»Una.«


»Ja, Vater.«


»Geh zur südlichen
Stadtmauer ans Haupttor. Und sag’ mir, ob du etwas siehst.«


»Könnte nicht einer
der Jungen gehen? Ich helfe Mutter.«


»Mir wäre lieber,
dass du gehst.« Er vertraute ihr mehr als den Jungen.


Sie schaute zu ihrer
Mutter, die lächelte sie an und nickte.


»Wie du wünschst,
Vater«, sagte sie. Sie legte sich einen safrangelben Schal um den Kopf, der sie
vor der Kälte schützen sollte, und ging hinaus auf die Straße.


Sie war froh, zu
Hause zu sein. Vielleicht hatte sie zu viel Zeit mit den Kranken im Hospiz
verbracht, denn sie hatte den Eindruck, ihr Vater fühle sich in letzter Zeit
nicht vollkommen gesund. Normalerweise hätte sie an diesem Tag fleißig im
Hospiz gearbeitet, doch Fionnuala hatte sich einverstanden erklärt, ihre
Aufgaben mit zu übernehmen. Sie hatte den Eindruck, Fionnuala doch noch davon
überzeugt zu haben, eine verantwortlichere Haltung zum Leben einzunehmen; und
darauf war sie mächtig stolz.


Auf ihrem Weg
begegnete ihr nichts Ungewöhnliches. Die Leute gingen ihrer Arbeit nach. Sie
lief an einem mit Holz beladenen Karren vorbei und hatte gerade die
Sachsenkirche erreicht, als sie von der nahen Königshalle Hufgetrappel hörte und
ein Dutzend Reiter auf sie zukamen. Vorneweg ritt der König. Sie sah, dass
keiner der Männer zu Pferde für den[bookmark: SNRA0514] Kampf gekleidet war,
auch wenn ein oder zwei eine Wikinger–Streitaxt trugen, die unterdessen in
weiten Teilen Irlands eine bevorzugte Waffe geworden war. Der König sowie die anderen
Reiter hatten nur einen Dolch im Gürtel stecken.


Als sie sich an den
Holzzaun lehnte, um die Reiter passieren zu lassen, lächelte der König zu ihr
hinab. Er war ein stattlicher, freundlich aussehender Mann, und er wirkte nicht
im Geringsten beunruhigt.


Als sie auf die
Stadtmauer stieg, war sie ganz allein. Trotz des grauen Himmels war es ein
heller Tag. Hinter den Feldern und Obstgärten im Süden zeichneten sich die
gerundeten Buckel der Wicklow–Berge so deutlich ab, dass sie zum Greifen nahe
schienen. Sie war ein wenig überrascht, keine Späher auf der Stadtmauer
postiert zu sehen. Das Tor neben ihr stand offen. Links in der Ferne sah sie
ein Schiff, das in die Flussmündung hineinschwenkte. Im Hafen war es in letzter
Zeit besonders geschäftig zugegangen. Alles schien normal zu sein.


Kevin saß bei der
Arbeit, als sie heimkam. Kurz zuvor hatte er gemeint, er müsste husten, und war
ins Haus gegangen; doch nun war es vorüber. Er lächelte, als Una zurückkam und
ihm berichtete, alles sei ruhig.


Am späten Vormittag
ließ der Silberschmied das Stück, an dem er arbeitete, sinken und lauschte. Er
sagte kein Wort, saß nur ganz still da. Stimmte etwas nicht? Nichts, auf das er
den Finger legen konnte. Hörte er etwas Ungewöhnliches? Nein. Doch noch immer
saß er verdutzt da. Seine Frau schaute ihn an.


»Was ist?«


»Ich weiß es nicht.«
Er schüttelte den Kopf. »Nichts.«


Er begab sich wieder
an die Arbeit, doch schon wenig später legte er sie erneut beiseite. Wieder war
das Gefühl in ihm aufgestiegen. Eine sonderbare Wahrnehmung. Ein Gefühl von
Kälte. Als wäre nur knapp neben ihm ein Schatten vorbeigegangen.


[bookmark: SNRA0515]»Una.«


»Ja, Vater?«


»Geh noch einmal zur
Stadtmauer.«


»Ja, Vater.« Sie war
doch ein gutes Mädchen. Nie ein Wort der Klage. Sie war die Einzige, der er
ganz und gar vertraute.


Obwohl sich ihr
derselbe Ausblick von der Mauer bot wie zuvor, kehrte Una nicht umgehend heim.
Sie hatte gemerkt, dass ihr Vater beunruhigt war. Daher beobachtete sie eine Weile
den Horizont im Südwesten, wo der Liffey–FIuss sich auf die Stadt zuwindet.
Wirbelte da Staub auf, blitzte da eine Rüstung, gab es irgendeinen Hinweis auf
eine Bewegung? Nein, nichts. Endlich beruhigt, beschloss sie, zurückzugehen. Sie
schaute auf die Flussmündung, warf einen letzten flüchtigen Blick auf die
Wicklow–Berge, und plötzlich sah sie die Reiter.


Sie quollen aus den
Hügeln hervor wie ein Bergbach. Sie strömten aus einem schmalen Tal, das zu den
bewaldeten Hügeln im Süden führte, und ergossen sich über die Hänge bei dem
Dörfchen Rathfarnham, das nur vier Meilen entfernt lag. Una sah die
Kettenhemden unzähliger Ritter aufblitzen. Massen von Soldaten, die in drei
Kolonnen marschierten, folgten ihnen. Aus der Entfernung sahen die Kolonnen wie
drei riesige Tausendfüßler aus, vermutlich Bogenschützen.


Plötzlich begriff
sie, was geschehen war. Diarmait und Strongbow waren über die Berge gekommen
statt durch das Liffey–Tal. Sie waren dem Hochkönig perfekt entwischt. Aller
Wahrscheinlichkeit nach war dies das ganze Heer. In einer Viertelstunde würde
es Rathmines erreicht haben. Einen Augenblick beobachtete sie den Anmarsch mit
einer Mischung aus Faszination und Entsetzen; dann rannte sie nach Hause.


Es war überflüssig,
dass Una Alarm schlug. Auch andere Dubliner hatten inzwischen die Armee auf den
Hängen entdeckt. Leute rannten durch die Straßen. Bis Una das Tor ihres[bookmark: SNRA0516] Elternhauses erreichte, hatte die Familie bereits das
Geschrei vernommen; und in wenigen Augenblicken hatte sie alles, was sie
gesehen hatte, berichtet. Die Frage war nur: Was sollten sie jetzt tun?


Die Straße, in der
sie wohnten, führte zu den Fish Shambles. Sie lagen nicht weit entfernt von den
Quais. Als Una wieder auf die Straße lief, um zu hören, ob es weitere
Neuigkeiten gab, entdeckte sie, dass der Nachbar eine Handkarre belud. »Wenn es
irgend geht, will ich auf ein Schiff«, sagte er. »Ich will nicht hier sein,
wenn die Engländer kommen.« Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lebte ein
Schreiner. Er hatte bereits eine Barrikade um sein Haus herum hochgezogen. Er glaubte
offenbar, durch seiner Hände Arbeit eine Armee abwehren zu können.


Die MacGowans waren
zögerlich. Der Vater hatte seine Kassette verschlossen, und die Mutter hatte
ein paar Dinge in ein Tuch gewickelt, das sie sich auf den Rücken gebunden hatte.
Die beiden Jungen und der Lehrjunge standen neben ihr, und das englische
Sklavenmädchen wollte eher mit ihnen gehen, als von ihren Landsleuten befreit zu
werden.


Kevin MacGowan hatte
es schon immer gehasst, Risiken einzugehen. Deshalb hatte er sich stets bemüht,
für alle Eventualitäten, die seine kleine Familie bedrohen könnten, einen Plan
zu entwerfen. Das Verhalten des Schreiners mochte absurd sein, und die Absicht
seines Nachbarn, zu den Quais zu gehen, schien ihm einer voreiligen Panik zu
entspringen. Es war unwahrscheinlich, dass König Diarmait, selbst mit seinen
englischen Alliierten, die gemauerten Schutzwälle durchdringen könnte. Das
allerdings würde Belagerung bedeuten –Tage oder Wochen des Wartens und im
Notfall viel Zeit, die Stadt von den Quais aus zu verlassen. Alles in allem,
dachte der Silberschmied, sei es nicht klug, jetzt zum Ufer zu eilen. Weniger
leicht war die Frage, was er mit der Kassette tun sollte. Er mochte die Mönche
in der Christ Church nicht be[bookmark: SNRA0517]lästigen, bis ein triftiger
Grund vorlag. Sollte es zur Belagerung kommen, würde er wohl Weiterarbeiten;
also müsste er ohnehin einige wertvolle Stücke im Haus aufbewahren. Und müsste
die Familie fliehen, würde er vielleicht etwas von seinem Silber mitnehmen
wollen und den Rest in der Kassette in der Christ Church zurücklassen. Es würde
von den Umständen abhängen.


»Geh zu den Fish
Shambles, Una«, wies er sie an. »Finde heraus, was vor sich geht.«


Auf der abschüssigen
Marktstraße drängten sich die Menschen; sie rannten in alle Richtungen, manche
zu den Quais, andere hinauf zur Christ Church. Una hielt einige Leute an, doch
niemand schien zu überblicken, was wirklich geschah; und als sie gerade
überlegte, was sie wohl tun solle, sah sie Vater Gilpatrick rasch auf sich
zukommen. Sie kannten sich flüchtig, und er nickte ihr freundlich zu. Una bat
ihn um Rat.


»Der Erzbischof
reitet gerade hinaus, um mit ihnen zu sprechen«, erzählte er ihr. »Er ist fest
entschlossen, jedes Blutvergießen zu vermeiden. Ich reite ihm jetzt hinterher.«


Als sie mit dieser
Nachricht zurückkehrte, grübelte Kevin MacGowan. Die Chancen standen offenbar
gut. Was man auch immer über den Erzbischof dachte, selbst König Diarmait würde
wohl kaum seinen frommen Schwager abweisen.


»Wir können ein
Weilchen abwarten und sehen, was geschieht«, sagte er zu seiner Familie. »Una,
du gehst besser zurück zur Stadtmauer. Lass uns sofort wissen, wenn etwas Neues
passiert.«


Der Anblick, der sich
ihr bot, als sie diesmal zur Mauer kam, war ein Schock. Die vorderste
Kampflinie war nur noch dreihundert Meter entfernt. Sie konnte sogar die
Gesichter, die finster zur Stadtmauer blickten, erkennen. Abteilungen von
Rittern, Soldaten und Bogenschützen hatten offenbar die ganze Stadtmauer
umstellt.


Genau eine
Viertelmeile vor ihr die Hauptstraße hinunter [bookmark: SNRA0518]sah sie
Erzbischof O’Toole. Er saß nach irischer Sitte, ohne Sattel, auf einem kleinen
grauen Pferd. Hinter ihm waren einige andere Kirchenleute, darunter auch
Gilpatricks Vater. Der Erzbischof war mit einem bärtigen Mann, von dem sie annahm,
es sei König Diarmait, und mit einem großen Mann, der einen langen Schnurrbart
und einen unbewegten Gesichtsausdruck hatte, ins Gespräch vertieft. Das musste
Strongbow sein. An der gesamten Frontlinie standen die Männer regungslos. An
einer Ecke der Stadtmauer wirkten einige berittene Männer unruhig, doch sie
vermutete, das lag an ihren Pferden. Gelegentlich schwenkte einer der Ritter
aus der Frontlinie aus und ritt einen Kreis, bevor er sich wieder eingliederte.
Sie sah, wie Gilpatrick durch das offene Tor hinausritt und sich zu seinem
Vater und den anderen Priestern gesellte. Noch immer rührte sich niemand. Nun
stieg der Erzbischof vom Pferd. König Diarmait und Strongbow taten es ihm nach.
Männer trugen Stühle herbei, damit sie sich hinsetzen konnten. Offensichtlich
würden die Verhandlungen einige Zeit dauern. Una wandte den Blick von der
Szenerie ab und schaute kurz auf die Straße hinter sich. Und was sie sah,
versetzte ihr einen gewaltigen Schreck.


Fionnuala spazierte
unterhalb der Mauer die Straße entlang. Ein halbes Dutzend Jungen war bei ihr,
und es sah ganz danach aus, als schäkerte sie mit ihnen. Sie hatte einem Jungen
das Haar zerzaust und schlang gerade einen Arm um einen anderen. Es war doch
unmöglich, dass sie nichts von der Situation der Stadt wussten. Vielleicht
konnten sie sich einfach nicht vorstellen, dass die Engländer hineinkommen würden.
Aber nicht Fionnualas Torheit, nicht einmal ihr Schäkern schockierten sie
wirklich, sondern vielmehr die Tatsache, dass Fionnuala eigentlich im Hospiz
sein sollte. Sie hatte es versprochen. Wer kümmerte sich nun um die Patienten?
Una spürte, wie eine Woge der Empörung in ihr hochschlug.


[bookmark: SNRA0519]»Fionnuala!«, schrie
sie. »Fionnuala!«


Erstaunt blickte das
Mädchen auf.


»Una. Was tust du
denn hier?«


»Das ist unwichtig.
Was tust du hier? Warum bist du
nicht im Hospiz?«


»Mir war langweilig.«
Fionnuala Gilpatrick schnitt eine lustige Grimasse.


Una schaute nur kurz
über die Mauer, um festzustellen, dass der Erzbischof noch immer ins Gespräch
vertieft war. Dann rannte sie zur Treppe, eilte die Stufen hinunter, und ohne
die Jungen zu beachten, ging sie geradewegs auf Fionnuala zu. Sie war wütend.
Noch nie war sie so in Rage gewesen. Als die Tochter des Priesters erkannte,
dass Una es ernst meinte, lief sie weg, doch Una holte sie ein und zerrte an
ihren Haaren.


»Du Lügnerin«, schrie
sie. »Du dummes, nutzloses Miststück!« Sie schlug Fionnuala mit aller Kraft ins
Gesicht. Fionnuala ohrfeigte sie zurück, doch nun schlug die Tochter des Schmieds
mit der geballten Faust zu. Fionnuala schrie auf, riss sich los und rannte
wieder davon. Una hörte die Jungen hinter sich lachen. Sie beachtete sie nicht
und rannte hinter Fionnuala her. Sie wollte sie mit Gewalt zur Vernunft
bringen. Nie zuvor war ihr so etwas passiert. Sie vergaß König Diarmait,
Strongbow und sogar ihren Vater. Sie vergaß alle.


Sie rannten in
Richtung Christ Church, dann links an den Buden der Pelzhändler vorbei und quer
durch die Stadt auf den Markt zu. Fionnuala lief immer schneller, doch Una gab nicht
auf. Sie war zwar kleiner als Fionnuala, doch sie zählte auf ihre größere
Kraft. Wenn ich ihr erst einmal eine kräftige Tracht Prügel verpasst habe,
werde ich sie ins Hospiz zurückzerren – und wenn es sein muss, an den Haaren,
dachte sie. Dann fiel ihr ein, dass das Westtor geschlossen sein könnte. Sie
kann froh sein, wenn ich sie nicht über die Mauer werfe, dachte sie grimmig.
Sie sah Fionnuala auf den Markt[bookmark: SNRA0520]platz rennen. Die Stände
waren geschlossen. Einen Moment später war Fionnuala verschwunden, aber Una
wusste, dass sie sich irgendwo versteckt haben musste. Sie würde sie finden.


Dann blieb Una
stehen. Was tat sie hier eigentlich? Es war gut und schön, dass sie sich über
Fionnuala und die Kranken im Hospiz aufregte, aber was war mit ihrer Familie?
Sollte sie nicht an der Stadtmauer Ausschau halten? Sie verfluchte Fionnuala
und kehrte um.


Erst als sie etwa
hundert Yards die Straße entlanggelaufen war, drang der Lärm an ihr Ohr. Sie
hörte Rufe, lautes Getöse, noch mehr Rufe. Menschen rannten ihr entgegen. Dann hörte
sie auf einmal hinten vom Marktplatz Lärm, und gleich darauf tauchte ein halbes
Dutzend Ritter in Kettenhemden auf. Sie mussten durch das Westtor eingedrungen
sein. Waffenmänner folgten ihnen. Una wusste, Fionnuala war dort irgendwo, und
einen Moment meinte sie, unbedingt zurücklaufen und ihre Freundin retten zu
müssen; doch dann erkannte sie, wie sinnlos das wäre. Wenn sie sich vor mir
verstecken kann, dachte sie, dann kann sie sich auch vor ihnen verstecken.
Jetzt sah sie berittene Soldaten vor sich. Sie musste zurück zu ihrer Familie
und verschwand in einer schmalen Gasse.


Ihre Familie
erwartete sie ängstlich am Tor. Zum Glück waren die Engländer noch nicht diesen
Weg entlanggekommen. Sie hatte sich auf Vorwürfe gefasst gemacht, dass sie so lange
fortgeblieben war, doch ihr Vater schien nur erleichtert, sie zu sehen.


»Wir wissen, was
geschehen ist«, sagte ihre Mutter. »Diese verfluchten Engländer. Am Südtor
sprechen sie mit dem Erzbischof, und gleichzeitig durchbrechen sie das Ost– und
das Westtor. Eine Schande ist das.«


»Wir gehen zum Quai«,
sagte Kevin MacGowan. Una fiel auf, dass ihr Vater nicht die Kassette in der
Hand hielt. »Die[bookmark: SNRA0521] Kathedrale ist bereits umzingelt«, erklärte
er. »Und ich wage es nicht, sie jetzt durch die Straßen zu tragen. Darum habe
ich sie an ihrem üblichen Platz versteckt. Gebe Gott, dass sie niemand findet.«
Er zeigte auf einen Beutel, den er sich unters Hemd gebunden hatte. »Da ist
genug drin für unsere Reise.«


Die Engländer
strömten nun durch die Dubliner Stadttore, aber sie waren noch im oberen Teil
der Stadt. Die Leute liefen bereits in Scharen über die Brücke zu den Vororten
auf der Nordseite des Liffey, ohne jedoch zu wissen, ob sie dort vor den
Engländern sicherer wären. Am Quai machten die Kapitäne gute Geschäfte. Welch
ein Glück, dachte Una, dass an diesem Tag so viele Schiffe im Hafen lagen. Ein
norwegisches Schiff fuhr bereits auf den Fluss hinaus und würde wahrscheinlich
die Isle of Man oder die Inseln im Norden ansteuern. Ein Schiff war bereit,
nach Chester auszulaufen. Das wäre am nächsten, doch das Schiff war bereits
voll. Zwei weitere sollten nach Bristol ablegen, doch deren Kapitäne verlangten
überteuerte Fahrpreise. Ein anderes sollte nach Rouen in der Normandie segeln.
Ein französischer Händler, den MacGowan flüchtig kannte, ging gerade an Bord.
Der Preis war weniger hoch als nach Bristol. Der Silberschmied zögerte. Rouen
bedeutete eine längere, eine gefährlichere Reise. Außerdem sprach er kein
Französisch. Er schaute noch einmal zurück zum Schiff nach Bristol, doch die
Matrosen wiesen bereits Leute ab. Offensichtlich blieb ihnen keine andere Wahl.
Widerwillig stapfte er zum Schiff nach Rouen.


Er zahlte gerade beim
Schiffskapitän, als ein vertrautes Gesicht auftauchte. Ailred der Palmer
schritt am Quai entlang in Richtung Hospiz. Kaum hatte er MacGowan entdeckt, eilte
er rasch zu ihm.


»Ich bin froh, Euch
gesund zu sehen, Kevin«, sagte er. »Wohin fahrt Ihr?«


Schnell erklärte ihm
der Silberschmied die Situation und seine Befürchtungen.


[bookmark: SNRA0522]»Ihr mögt Recht
haben, die Stadt zu verlassen.« Ailred schaute den Hügel hinauf. In ein, zwei
Gebäuden war Feuer ausgebrochen. »Gott weiß, was diese Engländer hier noch anrichten.
Ihr werdet bestimmt Arbeit finden in Rouen, um Euch über Wasser zu halten, und
ich werde Euch Nachricht geben von dem, was hier geschieht.« Nachdenklich
schaute er auf Una. »Warum lasst Ihr Una nicht bei mir und meiner Frau, Kevin?
Im Hospiz ist sie in Sicherheit. Wir stehen unter dem Schutz der Kirche. Sie
kann Euer Haus für Eure Rückkehr vorbereiten.«


Una war entsetzt. Sie
mochte Palmer, aber sie wollte nicht von ihrer Familie getrennt werden. Vor
allem da sie sich sicher war, dass ihr Vater sie brauchte. Doch ihre Eltern
schienen den Vorschlag zu begrüßen.


»Es ist mir lieber,
du bist in Sicherheit im Hospiz, Una, als mit uns draußen auf der wilden See«,
rief ihre Mutter. »Und wer weiß, ob wir nicht alle ertrinken.« Und ihr Vater
legte den Arm um sie und flüsterte ihr ins Ohr: »Du könntest die Kassette
retten, wenn sich die Gelegenheit bietet.«


. »Aber, Vater«,
protestierte sie. Alles ging viel zu schnell. Es war schwer, einen klaren
Gedanken zu fassen.


Der Schiffskapitän
wollte ablegen.


»Geh mit Ailred, Una.
Das ist das Beste.«


Ihr Vater drehte sich
so rasch um, dass sie ahnte, wie sehr ihn diese Entscheidung schmerzte. Doch es
war sein letztes Wort, und sie wusste es.


Kurz darauf lief sie
rasch an Ailreds fester, aber gütiger Hand zum Hospiz.


* * *


König Diarmait und Strongbow hatten, wie sich
herausstellte, den Überraschungsangriff auf Dublin nicht befohlen. Während sie
mitten in den Verhandlungen mit dem Erzbischof waren, stürmten einige
hitzköpfige Ritter, die ihre Un[bookmark: SNRA0523]geduld nicht zügeln
konnten, plötzlich auf die Stadttore zu und durchbrachen diese, ehe den
Verteidigern überhaupt bewusst wurde, was da geschah. Der Überfall war
geglückt: Weder Diarmait noch Strongbow konnten dies bestreiten. Sie und der
Erzbischof hatten zugesehen, wie die Stadt fast kampflos gefallen war. Nachdem
der irische König und sein neuer Schwiegersohn sich bei O’Toole entschuldigt
hatten, waren sie in die Stadt geritten und hatten festgestellt, dass es nichts
mehr zu tun gab. Dublin gehörte ihnen.


Nur wenige Gebäude
standen in Flammen, es kam zu einigen Plünderungen, aber das war unvermeidlich.
Den Soldaten musste Kriegsbeute zugestanden werden. Sie trieben es aber nicht
zu weit und achteten darauf, keines der Ordenshäuser anzugreifen.


Dennoch flüchteten
die Stadtbewohner in Massen. Dadurch gab es nun ausreichend Platz, die ganze
Armee einzuquartieren; allerdings waren etwa die Hälfte aller Handwerker und
Händler der Stadt über den Fluss oder das Meer geflüchtet, und sie stellten
einen Großteil des Werts der Stadt dar. Auch der König von Dublin war entkommen
wie es hieß, war er auf einem Schiff, das zu den nördlichen Inseln segelte. Es
war damit zu rechnen, dass er Streitkräfte für einen Angriff sammeln würde.


Vier Tage nach der
Besetzung machte sich Una vom Sankt–Johannes–Hospiz auf den Weg zu ihrem Elternhaus
in der Stadt. Das Hospiz war von den Plünderungen verschont geblieben: Zwei
Tage zuvor hatten tatsächlich König Diarmait und Strongbow höchstpersönlich,
begleitet von einigen Rittern, dem Haus einen kurzen Besuch abgestattet. Una
war beeindruckt gewesen von dem groß gewachsenen englischen Edelmann. Mit
seinem feinen, ovalen Gesicht und seiner glanzvollen Haltung schien er ihr
genauso eindrucksvoll wie sein königlicher Schwiegervater. Sie hatten dieses
Siechenhaus so respektvoll wie eine Kirche betreten, und Diarmait [bookmark: SNRA0524]hatte Ailred höflich gebeten, etwa ein halbes Dutzend Männer
aufzunehmen, darunter zwei Engländer, die bei der Einnahme der Stadt verletzt
worden waren.


Una hatte viel Arbeit
im Hospiz, da Fionnuala nicht wieder aufgetaucht war. Ihr Vater hatte eine
Nachricht geschickt, er wolle, dass sie im Augenblick bei ihm bleibe; doch Una hatte
den Verdacht, es könnte noch einen anderen Grund für Fionnualas Fernbleiben
geben. Sie hat gehört, dass ich hier bin, dachte sie, und sie will mir nicht
gegenübertreten.


Als sie über den
Marktplatz am Westtor ging, stellte sie fest, dass beinahe die Hälfte der
Stände wieder geöffnet hatte und das Geschäft in ruhigen Bahnen verlief. Die
meisten Häuser boten Soldaten Quartier, oft waren die ursprünglichen Bewohner offenbar
selbst gar nicht mehr da. Die Engländer waren sonderbar. Mit ihrem rauen
Akzent, ihrem ledernen Wams und dem gepolsterten Waffenrock wirkten sie irgendwie
robuster, kompakter als die Männer, an deren Anblick sie gewöhnt war. Manche
warfen ihr Blicke zu, die ihr unangenehm waren, doch niemand belästigte sie.
Nachdem sie den Hang bei den Fish Shambles hinuntergegangen war, bog sie in die
Straße ein, die zu ihrem Elternhaus führte.


Una fühlte sich
plötzlich elend und war kurz davor umzukehren. Doch das konnte sie nicht.
Allein schon ihrer Familie wegen müsste sie herausfinden, was aus dem Haus
geworden war.


Die Straße war recht
ruhig. Durch die Zäune hindurch konnte sie erkennen, dass sich auch hier in den
meisten Häusern Soldaten einquartiert hatten. Als sie zum Zaun vor ihrem Elternhaus
kam, schaute sie nervös zum Tor. Es stand offen. Sie trat näher, steckte den
Kopf durch das Tor und blickte in den Hof. An der etwas verrückten
Holzkohlenpfanne in der Werkstatt ihres Vaters und an den verstreut im Hof
herumliegenden Gegenständen erkannte sie, dass jemand da gewesen sein musste.
Vielleicht schliefen die Männer im Haus. Es [bookmark: SNRA0525]wäre besser,
sie ginge. Doch sie tat es nicht. Stattdessen schlich sie, nachdem sie noch
einmal einen prüfenden Blick auf die Straße geworfen hatte, in den Hof. Es war
still.


Die Kassette: welch
eine Chance! Wenn sie nur schnell über den Hof zum Versteck huschen könnte. Es
würde nur einen kurzen Moment dauern. Sie könnte das Kästchen mitnehmen und im
Wollschal, der ihr über den Schultern lag, verbergen. Wie lange würde sie
brauchen, um zur Christ Church zu laufen und es dort in Sicherheit zu bringen?
Nur wenige Augenblicke. Mehr nicht. Und wann würde sich ihr je wieder eine
solche Chance bieten? Vielleicht nie.


Aber waren Männer im
Haus? Das war die Frage. Um zum Versteck zu gelangen, müsste sie an der offenen
Tür Vorbeigehen. Sollte drinnen jemand wach sein, würde er sie wahrscheinlich
sehen. Leise schlich sie über den Hof, an der Kohlenpfanne vorbei, am Brotofen
vorbei. Sie müsste einen Blick durch die Tür werfen und herausfinden, ob jemand
im Haus wäre. Sollten Soldaten sie zu Gesicht bekommen, würde sie wegrennen
müssen. Una dachte nicht, dass man sie fangen würde. Endlich hatte sie die Tür
erreicht.


Sie sah hinein. Sie
konnte kaum etwas erkennen, da das einzige Licht von der Tür und der schmalen
Öffnung im Dach kam. Kein Geräusch war zu hören. Nach einigen Augenblicken
konnte sie die Bänke an den Wänden ausmachen. Niemand schien darauf zu liegen.
Sehr zaghaft ging sie hinein. Nun konnte sie besser sehen. Sie schaute in die
Ecke, wo ihre Eltern sonst schliefen, dann in ihre eigene Ecke. Nein. Es war niemand
da. Plötzlich hatte sie das dringende Verlangen, zu ihrem Schlafplatz zu gehen,
um noch einmal seine tröstende Vertrautheit zu spüren; aber sie wusste, sie
dürfte es nicht. Mit einem Seufzer drehte sie sich um und trat wieder in den Hof.
Sie überlegte, ob sie noch einmal vors Tor schauen sollte, und entschied, es
wäre nicht nötig. Besser keine Zeit verlieren.


[bookmark: SNRA0526]Rasch huschte sie zum
Versteck unter dem Brotofen. Wenn man wusste, wie man den kleinen Stein
beiseite schob und dann hineinlangte, dauerte es nur einen Moment. Sie schob ihren
Arm hinein. Weiter. Sie tastete mit ihrer Hand umher. Und stieß auf…


Nichts. Sie konnte es
nicht glauben. Sie tastete noch einmal. Wieder nichts. Es musste ein Versehen
sein. Sie krempelte den Ärmel auf, bis ihr ganzer Arm frei war, und versuchte
es wieder, tastete mit der Hand hier und da und schob sie so weit vor, bis sie
die Rückwand des Verstecks berührte.


Es gab keinen
Zweifel. Das Versteck war leer. Die Kassette war gestohlen. Plötzlich fühlte
sie eine kalte Panik und dann ein Übelkeit erregendes Elend: Irgendjemand hatte
den Schatz ihres Vaters gefunden. Der ganze Besitz ihrer Familie war weg. Sie zog
den Arm heraus und sah sich um. Wo könnten sie das Kästchen hingetan haben?
Drinnen im Haus vielleicht? Zumindest war es einen Versuch wert. Sie schaute
zum Tor, noch immer niemand. Sie rannte zurück ins Haus.


Die Unordnung dort
störte sie ebenso wenig wie die Dunkelheit. Sie kannte jedes Eckchen, jeden
Spalt und jedes Versteck. Mit ungeheurer Geschwindigkeit ging sie an den Wänden
entlang, rückte die Bänke ab, warf Umhänge, Decken und sogar ein Kettenhemd
wild durcheinander auf den Boden. In ihrer Aufregung ließ sie sogar zwei
Metallschalen scheppernd zu Boden fallen. Sie arbeitete schnell und gründlich,
und am Ende, als sie mit dem Rücken zur Tür stand und elend in das stille
Dunkel sah, hatte sie die Gewissheit, dass die Kassette nicht da war. Sie war
zu spät gekommen. Die plündernden englischen Soldaten hatten sie gefunden, und
sie würde sie nie zurückbekommen. Ihr Vater hatte alles verloren, wofür er
jahrelang geschuftet hatte. Ihr Kopf sackte vornüber. Sie wollte weinen.


Was wäre gewesen,
wenn sie, statt dieser dummen Fionnuala hinterherzujagen, auf der Stadtmauer
Ausschau gehal[bookmark: SNRA0527]ten und den Angriff der Engländer beobachtet
hätte? Was wäre gewesen, wenn sie dann schnurstracks zu ihrem Vater gerannt
wäre? Hätte er dann nicht genügend Zeit gehabt, die Kassette sicher in die
Christ Church zu bringen? Oder zumindest hätte er sich, wäre sie eher nach
Hause gekommen, sicherer gefühlt und das Kästchen einfach mit zum Quai
genommen. Auch wenn ihr die Vernunft sagte, dass diese Vermutung falsch sein
konnte, sagte ihr Herz etwas anderes. Es ist meine Schuld. Sie stand vom
Schmerz so überwältigt in der stillen Leere ihres Elternhauses, dass sie die
Hand auf ihrer Schulter im ersten Moment nicht einmal spürte.


»Suchst du was?«


Die Stimme eines
Engländers! Una wirbelte herum. Eine Hand griff sofort nach ihrem Arm und
umklammerte ihn.


Ein nietenverzierter
Lederwams, eine schartige Schramme auf der rechten Seite. Ein Gesicht mit
dunklen Bartstoppeln, die einige Tage alt waren; eine große Nase,
blutunterlaufene Augen. Er war allein.


»Suchst du etwas, was
du stehlen könntest?« Sie verstand ihn nicht richtig. Er hielt ihr eine
Silbermünze vors Gesicht. Una war sich zwar nicht ganz sicher, aber sie sah
genauso aus wie die im Kästchen ihres Vaters. Er gluckste, als er die Münze
weglegte. Sie sah ein seltsames mildes Schimmern in seinen Augen. »Du hast mich
gefunden.«


Während er mit der
einen Hand ihren Arm festhielt, begann er mit der anderen, seinen Waffenrock zu
öffnen. Sie mochte vielleicht seine Worte nicht verstehen, doch an seinen Absichten
gab es keinen Zweifel. Sie wand sich, um freizukommen. Seine Hand war groß und
schwielig. Als er sie zurückstieß, spürte sie, mit welcher Leichtigkeit er es
tat, und ihr wurde klar, wie viel stärker er war. Nie zuvor hatte sie solche
Angst verspürt.


»Die Strafe für
Diebstahl ist viel schlimmer als das, was ich mit dir machen werde«, sagte er.
Er merkte, dass sie ihn nicht [bookmark: SNRA0528]vollständig verstand, doch
das hinderte ihn nicht daran, weiterzureden. »Du kannst froh sein, ja, froh
sein, dass du mich bekommst.«


Una war so
erschrocken und verängstigt, dass sie bislang sogar vergessen hatte zu
schreien.


»Hilfe!«, schrie sie
nun so laut sie konnte. »Vergewaltigung!« Nichts geschah. Sie schrie wieder.


Den Soldaten schien
dies nicht zu stören. Sein Wams war nun offen.


Plötzlich wurde Una
bewusst, selbst wenn man sie hören sollte, würde niemand ihr Schreien beachten.
Wahrscheinlich waren alle Nachbarhäuser von englischen Soldaten besetzt, und
die würden sie nicht einmal verstehen. Una holte noch einmal tief Luft, um zu
schreien.


Und dann beging er
einen Fehler: Als er sein Wams auszog, ließ er einen Moment ihren Arm los. Es
war zwar nur ein Moment, doch mehr brauchte sie nicht. Er sah, wie sie ihren Mund
zum Schrei öffnete, doch er sah nicht, wie sie zutrat, bis es zu spät war. Sie
legte ihre ganze Kraft hinein. Er spürte plötzlich einen stechenden Schmerz in
seiner Leiste aufflammen. Er krümmte sich zusammen und hielt sich vor
Höllenpein die Hände vor den Leib.


Sie flüchtete. Ehe er
sich aufrichten konnte, war sie bereits durch das Tor hinausgestürmt. Sie
rannte die Straße entlang und wusste kaum, welchen Weg sie einschlug. Eine
Gruppe Soldaten stand ihr im Weg. Es sah so aus, als wollten die Männer sie
vorbeilassen. Da hörte sie seine Stimme in ihrem Rücken.


»Eine Diebin! Haltet
sie!«


Kräftige Arme hielten
sie fest. Sie versuchte, sich loszumachen, doch vergeblich. Der Soldat, der sie
bedroht hatte, kam nun die Straße entlang. Er hinkte, und sein Gesicht war
wutverzerrt. Sie wusste nicht, ob er noch einmal versuchen würde, sie zu
vergewaltigen, doch gewiss würde er es ihr heimzahlen.


[bookmark: SNRA0529]Nun war er bei ihnen
angelangt. Er schob sein Gesicht vor ihres.


»Was ist hier los?«
Eine gebieterische Stimme hinter Una. Die Männer rückten auseinander.


»Dieses Mädchen ist
eine Diebin«, rief der Soldat. Una jedoch sah ein dunkles Gewand und schaute
auf.


Es war Vater
Gilpatrick, der die Frage gestellt hatte.


»Vergewaltigung.« Das
war alles, was Una herausbrachte. Sie zeigte auf den Mann mit dem unrasierten
Gesicht. »Er hat versucht… ich bin in mein Elternhaus gegangen…« Das war genug.
Wütend wandte sich der Priester den Männern zu.


»Schurken«, rief er.
Sie verstand nicht alles, was er sagte, denn er sprach Englisch mit ihnen. Doch
sie hörte vertraute Namen: Sankt Johannes–Hospiz. Der Erzbischof. König
Diarmait. Die Männer blickten verwirrt zu Boden. Und Una sah, dass ihr
Angreifer ganz blass wurde. Dann führte Vater Gilpatrick sie weg.


»Ich habe ihnen
gesagt, dass du im Hospiz unter dem Schutz der Kirche stehst. Ich werde beim
Erzbischof Klage erheben. Bist du verletzt?«, fragte er sanft.


Sie schüttelte den
Kopf und schilderte, wie sie sich zur Wehr gesetzt hatte.


»Genau richtig, mein
Kind«, sagte er.


Sie erzählte ihm von
der fehlenden Kassette und der Münze in der Hand des Soldaten. »Ach, ich
fürchte, da kann man nichts machen«, meinte er traurig.


Er begleitete Una zum
Siechenhaus und sprach ruhig auf sie ein, so dass Una, als sie ankamen, sich
nicht nur besser fühlte, sondern auch gemerkt hatte – was ihr nie zuvor aufgefallen
war –, wie außergewöhnlich gut der junge Priester aussah. Als sie das Hospiz
betraten, steckte die Frau des Palmers sie sofort ins Bett, brachte ihr warme
Brühe und tröstete sie.


Am nächsten Morgen
hatte Una ihre Furcht überwunden und arbeitete im Siechenhaus wie immer. Aber
innerlich hatte [bookmark: SNRA0530]sie sich verändert. Ein ebenso
heimtückischer wie ungerechtfertigter Gedanke wollte ihr nicht aus dem Kopf
gehen: Mein Vater hat alles verloren, was er besitzt. Und ich bin daran schuld.



[bookmark: O210024]3
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Peter FitzDavid lächelte an diesem Sommertag.
Das milde warme Licht schien von den Wicklow–Bergen hinunterzurollen und von
der weit gestreckten, blauen, gekrümmten Bucht hereinzuströmen. Endlich in
Dublin.


Als Strongbow und
König Diarmait im letzten Herbst in Irland angekommen waren, hatten sie ihn im
Süden als Bewacher des Hafens von Waterford zurückgelassen. Peter hatte seine
Aufgabe gut gemeistert, doch als Strongbow sich im Winter nach Waterford
zurückgezogen hatte, schien er fast vergessen zu haben, wer Peter war.


»Diarmait und
Strongbow werden die ganze Insel einnehmen«, meinten manche. Peter hielt es für
recht wahrscheinlich, dass der irische König genau darauf hoffte; und mit Strongbows
gut ausgerüstetem Heer könnte es womöglich gelingen. Die irischen Oberhäupter
hatten, obwohl sie ausgezeichnete Kämpfer waren, der vernichtenden Wirkung
eines Kavallerieeinsatzes nichts entgegenzusetzen; auch die Bogenschützen waren
hoch überlegen. Selbst der Hochkönig könnte trotz seiner Gefolgsmänner
Schwierigkeiten haben, sie aufzuhalten.


Hingegen glaubten
andere Soldaten, die Mission stünde kurz vor ihrem Abschluss. Sollte dies der
Fall sein, würden die meisten von ihnen ausgezahlt und heimgeschickt. Und ich werde
sicherlich, mutmaßte Peter, nur mit einem geringen Sold bedacht, der kaum für
mich reicht oder den ich gar mei[bookmark: SNRA0532]ner Mutter geben könnte.
Er fragte sich, wo er danach eine Arbeit fände. Doch im Mai hatte sich eine
unerwartete Chance geboten. König Diarmait von Leinster wurde, nachdem er sein
Königreich zurückerobert hatte, plötzlich krank und starb.


Was würde jetzt
geschehen? Der König von Leinster hatte Strongbow, als er ihm seine Tochter zur
Frau gab, versprochen, ihn zu seinem Erben zu machen. Aber war dieses
Versprechen etwas wert? Strongbow, eigentlich Richard FitzGilbert mit Namen und
seines Zeichens der Earl of Pembroke, war nun einmal kein Ire. Peter hatte
schon hinreichend die Sitten dieser Insel kennen gelernt, um zu wissen, dass in
Irland die Oberhäupter immer unter den nächsten Verwandten des Verstorbenen vom
Volk ausgewählt wurden. Diarmait hatte einen Bruder und einige Söhne
zurückgelassen; und nach irischem Gesetz kam es nicht in Frage, dass der
ausländische Ehemann ihrer Schwester das Erbe anträte. Und es zeigte sich
bereits, dass Diarmaits Söhne sich zumindest Gedanken darüber machten.


»Sie haben keine
andere Wahl«, hatte ihm ein Waterforder Kaufmann gesagt. »Strongbow hat
dreihundert Ritter, dreihundert Bogenschützen und eintausend Mann. Er hat die Macht.
Ohne ihn sind sie nichts. Wenn sie an seiner Seite bleiben, so haben sie
zumindest noch eine Chance, ein Stück von dem zu behalten, was sie verloren
haben.«


»Aber ich sehe noch
ein anderes Problem«, hatte Peter entgegnet. Gemäß dem Feudalgesetz des
Plantagenet–Englands werde ein großes Herrschaftsgebiet wie Leinster an den
ältesten Sohn weitergegeben; oder sollte es auf eine Erbin übergehen, dürfte
sie ohne Einwilligung des Königs nicht heiraten und Könige legten im
Allgemeinen Wert darauf, solche Erbinnen zuverlässigen Freunden zur Frau zu
geben. Da Diarmait tatsächlich König Heinrich II. von England als seinen Oberherrn
anerkannt hatte und Strongbow in jedem Fall ein[bookmark: SNRA0533] Vasall des
Plantagenet–Königs war, würde sich der englische Magnat selbst in eine
gefährliche rechtliche Lage bringen, wenn er das Erbe in Leinster anträte. »Er
brauchte tatsächlich König Heinrichs Erlaubnis«, hatte Peter dem Waterforder
Händler erklärt. »Und ich frage mich, ob er sie hat.«


Zur selben Zeit
zerbrach sich jedoch König Heinrich II. von England über andere Dinge den Kopf.
Und Peter hielt es für recht unwahrscheinlich, dass der englische König es
wagen würde, sich in Irland blicken zu lassen.


Die schockierende
Nachricht aus England war bereits Anfang Januar herübergedrungen. Und schon
innerhalb des nächsten Monats hatte sie sich in ganz Europa herumgesprochen:
Der König von England hatte Thomas Becket, den Erzbischof von Canterbury,
getötet, der sich dagegen aufgelehnt hatte, dass Ordensmitglieder, hatten sie
Verbrechen wie Mord oder Diebstahl begangen, sich vor ordentlichen Gerichten zu
verantworten hätten.


Ganz Europa war über
das Vorgehen Heinrichs II. empört. Auch der Papst prangerte ihn an. Peter
vermutete, der englische König sei viel zu sehr beschäftigt, diese Krise zu
überstehen, als dass er den Ereignissen in Leinster große Aufmerksamkeit
beimessen würde.


Strongbow hatte keine
Zeit vergeudet und war geradewegs nach Dublin gereist. Der vertriebene Dubliner
König war, wie vermutet, inzwischen von den nördlichen Inseln mit einer Flotte
zurückgekehrt, doch kaum hatten die Nordländer, die er um sich geschart hatte,
begonnen, das Osttor anzugreifen, waren die Engländer vom Südtor
herbeigestürmt, hatten sie von hinten angegriffen und in Stücke geschlagen.
Auch der König von Dublin wurde getötet. Dennoch konnte sich niemand vorstellen,
dass der Hochkönig von Irland tatenlos Zusehen würde, wie
dieser englische Eindringling namens Strongbow ein Viertel der Insel und ihren
größten Hafen einnahm.


[bookmark: SNRA0534]»Der Hochkönig soll
bald eintreffen«, hatte ein Bote aus Dublin Peter FitzDavid berichtet. »Die
Verstärkung soll sich auf schnellstem Wege nach Dublin begeben. Und du gehörst dazu.«


Und so kam er nun
endlich an einem sonnigen Sommertag hier in Dublin an. Und kaum hatte er
Strongbow Bericht erstattet und seine Männer einquartiert, wusste er, was er
tun würde.


Er würde seinen alten
Freund Gilpatrick und dessen Familie besuchen. Und er war gespannt, ob sein
Freund noch immer eine hübsche Schwester hatte.


* * *


Es geschah nicht oft, dass Gilpatricks Mutter
an ihrem Mann etwas auszusetzen hatte; doch sie wusste, manchmal musste man ihn
unter Druck setzen. Als Gilpatrick der Hochzeit seines Bruders Lorcan fern
blieb, war sie ebenso erbost wie ihr Mann. Es war eine öffentliche Beleidigung
und eine Demütigung für die ganze Familie. Dass ihr Mann Gilpatrick danach nicht
sehen wollte, nahm sie ihm nicht übel. Doch irgendwann musste die Kluft
überbrückt werden. Nach einem Jahr hatte sie daher beschlossen, es sei für alle
das Beste, wenn der alte Priester seinem Sohn wieder erlaubte, nach Hause zu kommen;
und nach Wochen des wohl überlegten Zuredens und der Tränen hatte sie ihren
noch immer missmutigen Mann überzeugt, ihm einen Besuch zu Hause zu gestatten. »Und
du kannst dich glücklich schätzen«, hatte sie Gilpatrick eindringlich erklärt,
»dass er einwilligt.«


Dennoch war der alte
Conn, als er drei Tage später auf die Ankunft seines Sohnes und dessen Freunds
wartete, in gereizter Stimmung.


Englische Söldner in
Diarmaits Diensten im Land zu haben, war die eine Sache, doch Strongbow, der
sich mit seinem Heer als Macht im Land behauptete, war etwas völlig ande[bookmark: SNRA0535]res. »Womöglich stehen wir mit Strongbow nicht schlechter dar
als zuvor mit jenem Schurken Diarmait«, hatte am Tag zuvor ein Freund Conn
gegenüber bemerkt. Doch das Oberhaupt der Ui Fergusa war sich da nicht so
sicher. »Seit die Ostmänner gekommen sind, hat es so etwas in Irland nicht mehr
gegeben«, schimpfte er. »Sollte der Hochkönig ihnen nicht Einhalt gebieten
können, wird dies eine englische Besetzung.«


»Nicht einmal die
Ostmänner sind jemals wirklich über die Hafenstädte hinausgegangen«, erinnerte
ihn sein Freund.


»Die Engländer sind
anders«, hatte er dagegengehalten.


Nun würde sein Sohn
Gilpatrick, mit dem er erst seit kurzem wieder sprach, diesen jungen Soldaten
von Strongbow in sein Haus bringen. Irische Höflichkeit und Gastfreundschaft verlangten,
dass er den Fremden freundlich willkommen hieß, doch er hoffte, es würde nur
ein kurzer Besuch.


Und als wäre all das
nicht genug, hatte sich seine Frau diesen Tag ausgesucht, um ihn wieder mal mit
einem Thema zu bedrängen, über das er nicht reden wollte.


»Du hast nichts
unternommen«, sagte sie völlig zu Recht. »Obwohl du in den letzten drei Jahren
immer wieder gesagt hast, du wolltest etwas unternehmen.«


Dieses Ehepaar bot
einen kuriosen Anblick: Der Priester war groß und feingliedrig, seine Frau
hingegen klein und stämmig; doch sie waren voll liebevoller Hingabe
füreinander. Gilpatricks Mutter machte ihrem Mann keinen Vorwurf, dass er seine
Pflicht schon so lange vor sich herschob. Sie verstand sehr gut, dass er sich
fürchtete. Wer täte das nicht, wenn das Problem Fionnuala war?


»Wenn wir sie nicht
bald verheiraten, weiß ich nicht, was die Leute sagen. Oder was sie tun wird«,
fügte sie hinzu.


Es sollte doch das
Leichteste von der Welt sein. War sie denn nicht hübsch? War sie denn nicht die
Tochter des Oberhaupts der Ui Fergusa? Konnte es sich ihr Vater etwa nicht
[bookmark: SNRA0536]leisten, sie mit einer anständigen Mitgift auszustatten?
Es war ja nicht so, als habe sie einen schlechten Ruf. Noch nicht.


Als Fionnuala vom
Palmer heimkehrte, meinte ihr Vater anfangs, sie wirke gefestigter; ihre Mutter
hatte sie jedoch skeptischer betrachtet. Sie hatte sich bemüht, mit ihrer
Tochter nicht in Streit zu geraten, und hatte ihr kleine Arbeiten aufgetragen;
aber nach wenigen Wochen kam es wieder zu Wutanfällen und Trotz. Mehr als ein
Mal war Fionnuala aus dem Haus gelaufen und den ganzen Tag nicht
zurückgekommen.


Fionnuala war jetzt
sechzehn. Schon seit Jahren hatte ihr Vater davon gesprochen, ihr einen Freier
zu suchen. Als die Tochter noch jünger war, hatte die Mutter vermutet, er sei
einfach zu träge, doch nun hatte sie den Verdacht, er sei nervös. Es war nicht
vorherzusehen, wie Fionnuala reagieren würde, wenn sie ihr jemanden vorschlagen
würden. »Sie wird schon wissen, wie sie ihn abstoßen kann, wenn sie ihn nicht
will«, meinte ihr Vater bedrückt. »Gott weiß, wen sie beleidigen wird.« Zudem
wäre die Frage der Mitgift zu klären. Sollte bekannt werden, dass Fionnuala
schwierig war, »wären zwölf mal zwanzig Vieh nicht genug«, sagte ihr Vater
bitter. Die ganze Sache schien so unausweichlich in kostspielige
Geldverlegenheiten zu führen, dass der Priester zugeben musste, dass er sie
insgeheim Monat für Monat verschoben hatte.


»Wie auch immer«,
sagte seine Frau nun einschmeichelnd. »Ich glaube, ich habe einen Kandidaten.«


»Du glaubst?«


»Ich habe mit meiner
Schwester gesprochen. Es ist einer der O’Byrnes.«


»Ein O’Byrne?« Das
war tatsächlich eine viel versprechende Neuigkeit. Seine Schwägerin hatte gut
daran getan, in diese Familie einzuheiraten. Die O’Byrnes waren wie die O’Tooles
eine der vornehmsten Fürstenfamilien von Nord–Leinster.


[bookmark: SNRA0537]»Es ist doch nicht
zufällig Ruairi O’Byrne?«


»Nein, der nicht.«
Sogar die Familie O’Byrne hatte unter ihren vielen Mitgliedern hin und wieder
ein schwarzes Schaf. Obwohl er noch so jung war, hatte Ruairi es bereits zu
einem zweifelhaften Ruf gebracht. »Ich spreche von Brendan«, sagte sie dann.


Das war etwas völlig
anderes. Auch wenn Brendan nur ein nachrangiges Mitglied des fürstlichen Clans
war, hatte der Priester doch immer wieder gehört, er sei ein tüchtiger Kerl.


»Haben sie sich je
getroffen?«, fragte er nach.


»Er hat sie ein Mal
auf dem Markt gesehen. Offenbar hat er meine Schwester über sie ausgefragt.«


»Lass ihn herkommen,
so schnell er mag«, sagte ihr Mann. Und er hätte vielleicht noch mehr gesagt,
wäre nicht ein Sklave aufgetaucht, um ihm zu melden, dass Gilpatrick komme.


Natürlich war
Gilpatrick froh, seinen alten Freund wiederzusehen, als Peter an seine Tür
klopfte.


»Du hast gesagt, wann
immer ich nach Dublin komme, solle ich dich besuchen«, meinte Peter mit einem
Lächeln.


»Habe ich. Aha. Habe
ich«, sagte Gilpatrick. »Einmal Freund, immer Freund.«


Es stimmte nicht so
ganz. Man konnte nicht darüber hinwegsehen, dass sich manches verändert hatte.
Selbst den Kirchenleuten mit den engsten Verbindungen zu England hatte der Mord
an Becket den Blick auf den englischen König getrübt.


»Du hast dich
überhaupt nicht verändert«, rief er.


Auch das stimmte
nicht. Und als sie nun hinauf zum Haus seiner Eltern gingen, warf er einen
Blick auf Peter FitzDavid und meinte, obwohl er noch immer dieselben
jungenhaften Züge und die arglose Hoffnung im Gesicht seines Freundes sah,
etwas Neues an ihm zu entdecken. Einen Hauch Angst. Tatsache war, dass Peter
trotz seiner dreijährigen aktiven[bookmark: SNRA0538] Dienstzeit nicht einmal
mit einer einzigen Kuh entlohnt worden war.


»Du musst zu eigenem
Land kommen, Peter«, sagte er wohlwollend. Es war schon seltsam, wurde ihm
bewusst, dass er, ein Ire, einem fremden Söldner so etwas nahe legte. Im
traditionellen Irland wurde ein Krieger natürlich mit Vieh entlohnt, das er auf
den weiten Ländereien seines Clans weiden lassen konnte; doch spätestens seit
Brian Boru waren irische Könige wie Diarmait von Leinster dafür bekannt, dass
sie ihre Gefolgsleute mit Grundbesitz entlohnten, der auf früherem Stammesland
lag. Und sollte es auch einem Soldaten nicht gelingen, materiellen Lohn zu
bekommen, überlegte Gilpatrick, so war das traditionelle irische System
freundlicher. Denn ein tapferer Krieger kehrte mit der Ehre zu seinem Clan
zurück. Für einen feudalen Ritter, auch wenn er womöglich eine liebevolle
Familie hatte, gab es kein Clan–System, das ihn trug. Auch wenn er ein
Ehrenmann war, besaß er erst Vermögen, wenn er zu Grundbesitz kam. Der irische
Priester empfand ein wenig Bedauern für seinen ausländischen Freund.


Sein Vater hieß Peter
mit vornehmer Würde willkommen. Und Peter seinerseits äußerte, wie gut und
bequem das Steinhaus des Priesters eingerichtet sei, auch wenn er sich darüber wunderte,
dass der Kirchenmann einen goldgefassten Trinkschädel in der Ecke aufbewahrte.


Niemand erwähnte die
Ermordung von Thomas Becket. Gilpatricks Eltern fragten den Gast nach seiner
Familie und seinen Erlebnissen mit König Diarmait im Süden. Und als schließlich
Conn Gilpatrick gegenüber nicht umhin konnte zu bemerken, er als Priester sei
ein wenig nervös wegen des englischen Königs »angesichts dessen, was er
Erzbischöfen antut«, ging Peter lachend darüber hinweg. »Auch wir fürchten
ihn.«


Und hätte noch ein
Beweis für die Freundlichkeit seines Vaters gefehlt, so wurde er erbracht, als
er seinem Sohn ge[bookmark: SNRA0539]genüber bemerkte: »Ich käme wirklich
nicht darauf, dass dein Freund Engländer ist.«


»Ja, meine Familie
ist flämisch«, bestätigte Peter.


»Aber Ihr seid doch
in Wales geboren? Und Euer Vater ebenfalls?«


»Ja, das stimmt.«
Peter nickte.


»Ihr sprecht
Walisisch?«


»Mein ganzes Leben
lang.«


»Dann bin ich der
Meinung«, sagte das irische Stammesoberhaupt, »Ihr seid Waliser.« Er wandte
sich zu seiner Frau.


Sie lächelte.


»Du bist Waliser.«
Gilpatrick grinste verschmitzt.


»Ich bin Waliser«,
stimmte Peter wohlweislich zu.


Und gerade als sie
seine Identität geklärt hatten, erschien eine neue Person an der Tür.


»Ach, Waliser«, sagte
Conn mit plötzlicher Zurückhaltung in der Stimme, »das ist meine Tochter
Fionnuala.«


Als sie durch die Tür
trat, schien es Peter FitzDavid, Fionnuala sei das hübscheste Mädchen, das er
in seinem ganzen Leben gesehen hatte. Ihr dunkles Haar, ihre weiße glatte Haut und
der volle Mund betörten ihn. Und ihre Augen strahlten in einem erstaunlich
reinen Grün.


Sie sprach zu ihren
Eltern und ihrem Bruder mit einem Respekt, der bezaubernd war. Und richtete er
das Wort an sie, antwortete sie ihm ruhig und unkompliziert. Nur ein Mal schlich
sich eine leichte Lebendigkeit in ihre Stimme, und zwar als sie vom Palmer und
seinen guten Werken im Hospiz erzählte, wo sie bis vor kurzem gearbeitet hatte.
Er war so fasziniert von dieser tugendhaften jungen Frau, dass er die überraschten
Blicke, die sich ihre Familienmitglieder zuwarfen, nicht bemerkte.


Nach einer Weile
gaben Gilpatricks Eltern zu verstehen, dass sie mit ihrem Sohn allein sein
wollten; und sie schlugen vor, Fionnuala solle ihrem Gast die kleine Kirche
zeigen. Er[bookmark: SNRA0540] bewunderte sie gebührend. Dann nahm ihn
Fionnuala mit zur Quelle des heiligen Patrick, und während sie auf den dunklen
Teich und den Thingmount in der Ferne deutete, erzählte sie ihm die Geschichte
ihres Stammvaters und des heiligen Patrick und erklärte ihm, dass der alte
Fergus dort begraben sei. Als Peter so andächtig lauschte, verstand er mit einem
Mal, was Gilpatrick mit dem alten Status seiner Familie hatte sagen wollen.
Während er das Mädchen anschaute, ihre Schönheit bewunderte, ihren sanften
Ernst und ihre Frömmigkeit, fragte er sich, ob sie vielleicht ein Leben im Kloster
erwog – und hoffte, sie möge es nicht tun. Dass sie womöglich nicht heiraten
würde, kam ihm wie eine Verschwendung vor. Als es Zeit wurde umzukehren,
bedauerte er das sehr.


Zum Abschied sprachen
Gilpatricks Eltern die herzliche Einladung aus, sie beide, Peter und
Gilpatrick, sollten bald wiederkommen, damit man sie nach irischer Art bewirten
und unterhalten könne. Ihre Mutter drückte ihm als Geschenk Zuckerwerk in die
Hand. Und als Gilpatricks Vater sie zum Tor begleitete, schaute er hinaus auf
die Flussmündung und sagte: »Gebt Acht, Waliser, morgen wird es neblig sein.«
Da der Himmel vollkommen klar war, hielt Peter diese Voraussage für
unwahrscheinlich, doch er war zu höflich, zu widersprechen.


Schon nach kurzer
Zeit musste Peter seinen Freund unweigerlich auf Fionnuala ansprechen.


»Sie ist ganz und gar
bemerkenswert. Eine fromme Seele.«


»Ach ja?«


»Und sehr schön. Soll
sie bald verheiratet werden?«, fragte er ein wenig versonnen.


»Vielleicht. Meine
Eltern haben mir erzählt, sie haben jemanden im Sinn.« Er klang recht vage.


»Ein glücklicher
Mann. Sicherlich ein Prinz.«


»Ja, so ähnlich.«


[bookmark: SNRA0541]Peter wünschte sich
insgeheim, er wäre selbst in der Lage, um ihre Hand anhalten zu können.


* * *


Als Peter am nächsten Morgen die Augen
öffnete, fiel sein Blick zur offenen Tür, und er runzelte die Stirn. War er zu
früh erwacht? Es schien noch dunkel zu sein.


Sechs Leute befanden
sich in seinem Quartier. Er und ein anderer Ritter bewohnten das Haus. Drei
Waffenmänner und ein Sklave schliefen draußen im Hof. Er hatte gehört, dass dieses
Haus einem Silberschmied namens MacGowan gehörte, der die Stadt sofort beim
ersten Angriff verlassen hatte. Niemand schien sich zu regen. Im Hof war es
seltsam blassgrau. Er stand auf und trat hinaus.


Nebel. Kühler, feuchter,
weißer Nebel. Er konnte nicht einmal das wenige Meter entfernte Tor sehen. Die
Männer waren wach und saßen unter ihre Decken gekauert in dem kleinen Schuppen,
wo vermutlich der Silberschmied gearbeitet hatte. Sie hatten die Kohlenpfanne
entzündet. Der Sklave bereitete ein Essen zu. Peter fand zum Tor. Der Nebel
umfing sein Gesicht und legte sich feucht auf die Haut. Er nahm an, die Sonne
würde ihn später auflösen; bis dahin gab es nichts zu tun. Gilpatricks Vater
hatte Recht gehabt. Er hätte nicht an seinen Worten zweifeln sollen. Er kehrte
auf den Hof zurück. Der Sklave hatte ein paar Haferkuchen neben den Ofen gelegt,
und Peter nahm sich davon. Während er kaute, dachte er an das Mädchen. Obwohl
er sich nicht an einen nächtlichen Traum erinnerte, kam es ihm so vor, als habe
er im Schlaf an sie gedacht. Er zuckte mit den Achseln. Was hatte es für einen
Sinn, über ein Mädchen nachzudenken, das unerreichbar war? Besser, er schlug
sie sich aus dem Kopf.


Es hatte nicht viele
Frauen in Peters Leben gegeben. Mit einem Mädchen hatte er glückliche Nächte in
einer Wexforder Scheune verbracht. In Waterford hatte er einige Wochen heiße[bookmark: SNRA0542] Liebesspiele mit der Frau eines Kaufmanns erlebt, während sich
ihr Mann auf Reisen befand. Doch in Dublin standen die Aussichten nicht gut.
Die Stadt war voller Soldaten, und die Hälfte der Bewohner war geflohen. Der
Ritter, mit dem er zusammen im Haus wohnte, hatte ihm von seinen Eroberungen auf
der anderen Seite des Flusses in einer Vorstadt am nördlichen Ufer erzählt,
aber Peter glaubte davon kein Wort.


Er saß den Vormittag
an der Kohlenpfanne und spielte mit den Männern Würfel. Der Nebel löste sich
nur ein wenig auf, aber gegen Mittag beschloss Peter, einen Spaziergang zu machen.


Er ging in Richtung
des Marktes am Westtor, wo auch das Hospiz lag, in dem Fionnuala arbeitete.
Doch als er dort eintraf, sah er bewaffnete Männer auf Wachposten. Er ging
lässig an ihnen vorbei und sagte: »Ich will mal sehen, ob der Nebel sich
jenseits des Flusses hebt.« Und er ging den Pfad zum Fluss hinunter.


Auf der Brücke
herrschte Stille. Er war allein. Er hörte seine eigenen Schritte dumpf auf dem
Holz über dem Wasser. Zu seiner Rechten tauchten die Schiffe am Holzquai in den
Nebelschleiern wie Insekten auf, gefangen in einem taufeuchten Spinnennetz. Während
er den Fluss überquerte, merkte er, dass der Nebel sich endlich hob. Er konnte
die Sumpfflächen auf der Nordseite des Liffey erkennen und dahinter die
verstreuten Strohdächer des Orts. Links vom Brückenende erblickte er grüne
Dämme im Sonnenlicht. Gelbe Blumen leuchteten. Und dann sah er…


Reiter. Überall am
Damm entlang tauchten sie aus dem Nebel auf. In großer Zahl. Dann Fußsoldaten
mit Speeren und Äxten. Hunderte. Gott weiß wie viele. In wenigen Augenblicken
würden sie auf der Brücke sein.


Dies konnte nur eines
bedeuten: Der Hochkönig war gekommen, um Dublin mit einem Überraschungsangriff
einzunehmen.


[bookmark: SNRA0543]Peter FitzDavid
drehte um und begann zu rennen. Er rannte schneller, als er je in seinem Leben
gerannt war, zurück über die nebelumhüllte Brücke. Er erreichte das Ende der Brücke,
eilte den Pfad hinauf zum Tor, wo die beiden Wachposten ihn überrascht
anstarrten. Erst als er durch das Tor hindurchgelaufen war, rief er den
Wächtern zu: »Schließt das Tor! Rasch!« Er berichtete ihnen, was er gesehen
hatte. Dann rief er einige Waffenmänner zusammen und teilte ihnen verschiedene
Aufgaben zu. Einen sandte er sofort zu Strongbow. Zwei weitere sollten die
Soldaten am Flussufer und am Osttor alarmieren. Mit einem anderen zusammen
machte Peter sich selbst auf den Weg zum Südtor. Sollten die Männer des Hochkönigs
nicht nur über die Brücke, sondern auch durch die Furt kommen, wäre das große
Westtor ihr Ziel. Als er es erreichte, waren noch keine Truppen in Sicht. Er
ließ das Tor schließen und verbarrikadieren, rüttelte die Garnison auf und rannte
durch die Straßen zur Christ Church und zum Königshof.


Als Peter die alte
Königshalle erreichte, war der Earl of Pembroke, genannt Strongbow, gerade
dabei, auf sein Pferd zu steigen, umgeben von einem Dutzend Rittern.


»Wer hat diesen Alarm
gegeben?«, fragte er ärgerlich in die Runde.


»Ich war es«, rief
Peter, während er auf ihn zuging.


Zwei kalte blaue
Augen nahmen ihn ins Visier.


»Und wer zum Teufel
seid Ihr?«


»Peter FitzDavid«,
sagte er unerschrocken. Rasch und knapp erzählte er Strongbow, was er gesehen
hatte. »Ich habe die Brücke gesperrt, das Westtor geschlossen und Männer zu allen
anderen Toren geschickt.«


»Gut.« Die Augen des
großen Mannes wurden schmal. »Ihr wart im Gefolge von Diarmait?« Er nickte
Peter zu als Zeichen, dass er sich seiner erinnern würde. Dann wandte er sich
an seine Ritter. »Ihr wisst, was zu tun ist. Los!«


[bookmark: SNRA0544]Am Nachmittag war der
Himmel klar und strahlend. Die Dubliner schauten über die
Stadtmauern und sahen die Streitkräfte des Hochkönigs. Nicht nur die Clans, die
seiner direkten Kontrolle unterstanden, sondern auch die Männer der großen
Stammesführer,
die seine Macht anerkannten, waren dabei. Die altehrwürdige
Ulaid–Familie aus dem Osten Ulsters hatte ihr Lager draußen in Clontarf
aufgeschlagen. Die O’Byrnes, Abkömmlinge von Brian Boru, hatten ihre Männer an
der westlichen Grenze der Stadt aufgestellt. König Diarmaits Bruder, der sich
entschieden hatte, Strongbow nicht zu unterstützen, lagerte mit seinen
Streitkräften am südlichen Küstenzugang. Jede Zufahrt zur Stadt zu Lande und zu
Wasser war blockiert. Die Armee des Hochkönigs lagerte in einem großen Ring um
die Stadtmauern mit Vorposten, die an jedem Tor auf Anzeichen eines
Ausbruchsversuchs der Engländer wachten.


Am späten Nachmittag
sah Peter von einem Aussichtspunkt über dem Holzquai Erzbischof O’Toole mit
einer Reihe von Priestern über die Brücke reiten, um die Verhandlungen
aufzunehmen. Gilpatrick war auch unter ihnen.


Am nächsten Morgen
war die Stadt wieder in dichten Nebel gehüllt. Der Earl of Pembroke, genannt
Strongbow, hatte Männer auf den Stadtmauern postiert. Peter wurde mit einem Spähtrupp
ausgesandt, um nach Anzeichen für einen Überraschungsangriff der Belagerer
Ausschau zu halten. Als er Strongbow fragte, ob er selbst einen
Überraschungsausbruch plane, schüttelte dieser den Kopf. »Zwecklos«, sagte er.
»Ich kann keine Armee befehligen, wenn ich sie nicht sehen kann.«


Peter kehrte von
seiner Patrouille zurück, ohne ein Anzeichen für Feindbewegung entdeckt zu
haben. Als er danach durch die Stadt ging, war ihm unheimlich zu Mute. Obwohl die
Wachposten auf der Stadtmauer ruhig waren, erwartete er fast jedes Mal, wenn
sich ihm eine Gestalt aus dem Nebel [bookmark: SNRA0545]näherte, einem Feind
zu begegnen. Hätte der Nebel sich erst gelichtet, so hießen die Nachrichten,
würde der Erzbischof erneut hinausreiten und verhandeln. Peter ging zurück zu
seiner Unterkunft und fand sie leer vor. Er setzte sich an die Kohlenpfanne und
wartete.


Die Zeit verstrich.
In der Stille und in dem Nebel wirkte alles ein wenig unwirklich, als wäre der
kleine Hof durch einen merkwürdigen Zauber in eine abgetrennte Welt befördert
worden. Als die Gestalt draußen vor dem Tor erschien, glaubte Peter FitzDavid,
es sei der Ritter. Als sie dort aber wie ein Geist herumschwebte, statt einzutreten,
kam ihm der Gedanke, es sei vielleicht ein Dieb, und während er zu der Bank schaute,
wo sein Schwert lag, machte er sich zum Sprung bereit. Da ihm jedoch klar
wurde, dass er dort, wo er saß, vom Tor aus kaum zu sehen war, blieb er reglos
sitzen. Die Gestalt schwebte noch immer vor dem Tor und schaute offenbar in den
Hof. Schließlich huschte sie hinein. Sie trug eine Kapuze über dem Kopf. Sie
näherte sich der Kohlenpfanne. Erst als sie auf Armeslänge war und er sie hätte
berühren können, erkannte er sie.


Das Mädchen.
Fionnuala. Sie zuckte leicht zusammen, als sie ihn sah, doch mehr auch nicht.
Er bewunderte ihre Selbstbeherrschung. Sie lächelte.


»Ich dachte, ich sehe
mal nach, ob Ihr hier seid.« Anscheinend amüsierte sie sein Erstaunen.
»Gilpatrick hat mir gesagt, wo Ihr untergebracht seid. Bis zu diesem Jahr war
es das Haus meiner Freundin.«


»Aber wie seid Ihr in
die Stadt gekommen?« Er dachte an die Wächter an den Stadttoren.


»Ich bin durch die
Pforte gegangen.« In den großen Stadttoren gab es für gewöhnlich jeweils eine
kleine Pforte, durch die Einzelpersonen eingelassen wurden. »Sie wissen, dass
ich die Tochter des Priesters bin.« Sie schaute sich um. »Seid Ihr allein?« Er
nickte. »Darf ich mich ans Feuer setzen?« Er holte [bookmark: SNRA0546]einen
Stuhl, und sie setzte sich. Sie streifte ihre Kapuze ab, und ihr Haar fiel in
welligen Kaskaden herunter.


»Gilpatrick sagt, Ihr
habt den Alarm gegeben.« Sie blickte in die glühende Kohle. »Jetzt steht also
der Hochkönig vor den Toren Dublins, und Ihr hockt drinnen, und er wartet ab, bis
Ihr Hunger leidet.«


Er schaute sie an und
fragte sich, was sie wollte, warum sie gekommen war und wie es nur möglich war,
dass sie so schön war. Ihre Einschätzung der Lage war wahrscheinlich richtig. Dem
Hochkönig standen die gesamten Erzeugnisse aus Leinster zur Verfügung, womit er
sein Heer monatelang ernähren könnte. Doch auch Dublin hatte ausreichend
Vorräte angelegt. Es könnte eine lange Belagerung werden.


»Vielleicht werden
Euer Bruder und der Erzbischof mit dem Hochkönig einen Frieden aushandeln«,
sagte er.


»Gilpatrick meint,
der Erzbischof wolle ein Blutbad vermeiden«, stimmte sie zu. »Doch der O’Connor–König
traut Strongbow nicht.«


»Weil er Engländer
ist?«


»Nein, darum nicht.«
Sie lachte. »Weil er Diarmaits Schwiegersohn ist.«


Warum war sie hier?
War sie so etwas wie eine Spionin, vielleicht von ihrem Vater geschickt, damit
sie etwas über Strongbows Verteidigung herausfände? Gilpatrick wäre dazu besser
geeignet, aber vielleicht lehnte er als Vermittler diese Rolle ab. Peter sagte
sich, so schön und fromm sie auch war, es wäre angebracht, Fionnuala aufmerksam
im Auge zu behalten. Während sie über dieses und jenes sprachen, streckte sie
ihre schmalen blassen Arme und Hände dem Feuer entgegen, und er antwortete,
wenn sie ihn etwas fragte, und beobachtete sie.


Nach einer Weile
stand sie auf.


»Ich muss nun nach
Hause gehen.«


»Soll ich Euch bis
zum Stadttor begleiten?«


[bookmark: SNRA0547]»Nein. Das ist nicht
nötig.« Sie warf ihm kurz einen Blick zu. »Würde es Euch gefallen, wenn ich
Euch wieder einmal besuche?«


»Ich…« Er starrte sie
an. »Ja, natürlich«, stammelte er.


»Gut.« Sie schaute
zum Tor an der Straße. Es war niemand da. »Sagt mir, Peter FitzDavid, wollt Ihr
mich küssen, bevor ich gehe?«


Er blickte sie an.
Die sittsame Tochter des Priesters, die irische Prinzessin, bat ihn um einen
Kuss. Er stutzte. Höflich küsste er sie auf die Wange.


»Das war nicht das,
was ich gemeint habe«, sagte sie.


Was hatte all das zu
bedeuten? »Sollt Ihr denn nicht demnächst verheiratet werden?« Dann sagte er
sich, er solle nicht so dumm sein. Wenn sie schon um einen richtigen Kuss bat, welcher
Idiot würde ihr das verweigern? Er trat näher. Ihre Lippen berührten sich.


* * *


Una war überrascht, als sie Fionnuala am
nächsten Tag am Eingang des Hospizes traf, und sie staunte noch mehr, als Fionnuala
ihr sagte, warum sie gekommen sei.


»Willst du hier
wieder arbeiten?«


»Ich habe zu Hause
nichts zu tun, Una. Ich mag nicht nur nutzlos herumsitzen. Meine Eltern wollen,
dass ich zu Hause wohne, aber ich könnte doch meine Tage und einige Nächte hier
verbringen.« Sie lächelte reumütig. »Natürlich nur, wenn du nichts dagegen
hast.« Sie schwieg einen Moment. »Du warst zu Recht wütend auf mich, Una. Doch
ich glaube, ich bin jetzt ein bisschen erwachsener geworden.«


War sie das wirklich?
Una schaute sie prüfend an. Vielleicht. Dann dachte sie sich, sie solle nicht
dumm sein. Brauchten sie denn nicht immer Hilfe im Hospiz? Sie lächelte.


»Der Flur muss
geputzt werden«, sagte sie.


Der einzige Mensch,
der Zweifel an einem Wandel der Pries[bookmark: SNRA0548]tertochter hegte, war
Ailred der Palmer. Er machte sich auch um ihre Sicherheit Sorgen.


»Ich kann unten durch
die kleine Pforte in die Stadt gehen«, hielt Fionnuala ihm entgegen. Denn es
gab eine kleine Pforte in der Stadtmauer fast unmittelbar unterhalb der Kirche
ihres Vaters. »Dann kann ich durch das Westtor hinausgehen und zum Hospiz
herüberlaufen. Niemand wird mir etwas zu Leide tun, wenn ich von der Kirche
komme oder zum Hospiz gehe.« Tatsächlich hatten weder die englischen Streitkräfte
noch die des Hochkönigs je eines der Ordenshäuser um die Stadt herum belästigt.
Die Tochter des Priesters durfte sogar inmitten einer militärischen Belagerung
ungestört umhergehen.


»Ich werde mit deinem
Vater sprechen«, versprach Ailred.


Und so wurde es am
selben Abend beschlossen. Fionnuala würde einige Tage in der Woche ins Hospiz
kommen. Und manchmal würde sie dort auch übernachten.


»Wer weiß«, bemerkte
ihr Vater zu Ailred, »vielleicht wird sie erwachsen.«


* * *


Das Angebot des Hochkönigs kam am dritten
Tag, an dem der Erzbischof und Gilpatrick vor die Tore der Stadt ritten.


»Lasst Strongbow
Dublin, Wexford und Waterford behalten«, schlug er vor, »und wir müssen uns
nicht streiten.«


In verschiedenerlei
Hinsicht war es ein großzügiges Angebot. Der Hochkönig war bereit, den
bedeutendsten Hafen Irlands dem englischen Lord zu überlassen. Aber Gilpatrick schien
es auch ein sehr traditionelles Angebot zu sein. Der Erzbischof fasste es auf
ihrem Rückweg kurz zusammen: »Ich vermute, in den Häfen würden gewissermaßen
nur die Ostmänner gegen die Engländer ausgetauscht.«


Für die alten Clans
und den O’Connor–Hochkönig war es kaum von Belang, wer die Macht über die Häfen
hatte, so[bookmark: SNRA0549]lange die Fremden nicht in das grüne, fruchtbare
irische Hinterland eindrangen.


Doch der O’Connor–König
war kein Dummkopf. Sein Angebot hatte auch etwas Gerissenes. Wenn er zum einen
bereit war, Dublin aufzugeben, so hatte er auch zum anderen sichersteilen
wollen, dass Strongbow die Stärke seiner Armee verringerte. Daher musste er
ihnen das eine verweigern, was es ihnen ermöglichen würde, länger zu bleiben:
Land. Das feudale Verschenken von Land für den Militärdienst. Aus diesem Grunde
waren sie alle hergekommen, vom armen jungen Peter FitzDavid bis hin zu
Strongbows Familie. Das Angebot des Hochkönigs ließ dieses nicht zu.


»Hoffen wir, dass
Strongbow einschlägt«, sagte der fromme Erzbischof. Doch Gilpatrick hatte seine
Zweifel.


Am nächsten Tag,
bevor noch eine Antwort eingetroffen war, traf er zufällig Peter FitzDavid auf
den Fish Shambles. Sie begrüßten sich freundlich, aber mit einer Spur
Verlegenheit. Bei der augenblicklichen Belagerung war ein Besuch im Haus seiner
Eltern vor den Stadtmauern undenkbar. Da sein Vater natürlich auf der Seite des
Hochkönigs stand, wäre es ihm zudem vielleicht nicht angenehm gewesen, gerade
jetzt Peter wieder zu sehen. Dennoch plauderten sie freundschaftlich
miteinander, bis Peter ungezwungen fragte: »Wie steht es mit den
Verlobungsplänen deiner Schwester?«


Gilpatrick runzelte
die Stirn. Warum klang in dieser Frage ein falscher Ton an? Machte sich
womöglich sein junger Freund Hoffnungen? Letztendlich hatte er selbst einmal
vor einigen Jahren diesen Gedanken gehabt. Doch Peters Aussichten schienen im
Augenblick nicht sonderlich gut.


»Da musst du meine
Eltern fragen«, entgegnete er kurz und ging weiter.


* * *


*     


[bookmark: SNRA0550]Fionnuala hatte sich
verändert, das musste Una anerkennen. Die Tochter des Priesters konnte zwar
nicht jeden Tag kommen, doch wenn sie erschien, arbeitete sie hart und ohne zu klagen.
Von den Hospizinsassen war nur Gutes über sie zu hören. Ailred teilte ihrem
Vater freudig mit, wie sehr sie sich gebessert habe. Manchmal blieb sie über
Nacht im Hospiz, und manchmal musste sie bereits am Nachmittag gehen. Aber sie
ließ es Una immer früh genug wissen.


Die englischen
Soldaten bereiteten ihr nie Schwierigkeiten. Sie wussten, wer sie war und wohin
sie ging. Einmal spazierten sie und Una sogar über die Brücke, doch niemand
bereitete ihnen Unannehmlichkeiten, und nachdem sie einige Worte mit den
englischen Soldaten auf der anderen Seite gewechselt hatten, stand es ihnen
frei, wieder umzukehren.


In der dritten Woche
der Belagerung begann der Kordon rund um die Stadt Wirkung zu zeigen. Weder zu
Lande noch zu Wasser erreichte Dublin noch eine Lieferung, und die Vorräte
gingen langsam zur Neige. Auch Nachrichten drangen nicht in die Stadt.


Es war einige Monate
her, dass Una von ihrem Vater in Rouen gehört hatte. Damals war ein Seemann ins
Hospiz gekommen und hatte eine Nachricht von MacGowan überbracht, die besagte,
er und die ganze Familie seien wohlauf, er habe Arbeit als Handwerksgeselle
unter einem anderen Meister gefunden, doch das Leben sei sehr schwierig, und sollte
sie beim Palmer in Sicherheit sein, dann möge sie dort bleiben. Dem Seemann war
auch aufgetragen worden, sie zu fragen, ob sie den Hund wieder gefunden habe,
den sie bei der Abreise der Familie verloren habe.


Der Hund. Ihr war
klar, dass ihr Vater die Kassette meinte. Dies war der Moment, den sie
gefürchtet hatte. Sie wagte gar nicht an die Verzweiflung und die Angst zu
denken, die er empfinden würde, wenn er die Wahrheit erfuhr. Doch Ailred hatte
sie zur Ehrlichkeit ermahnt.


[bookmark: SNRA0551]»Du musst es ihm
erzählen, Una. Stell dir vor, er kommt heim und glaubt, er habe dieses Vermögen
im Rücken, und muss dann feststellen, dass er nichts hat. Das wäre ein weit größerer
Schock.« So hatte sie ihm eine Nachricht zurückgeschickt: »Der Hund ist
verloren.« Und seither hatte sie nichts von ihrem Vater gehört.


* * *


Obwohl er sie voller Leidenschaft geküsst
hatte, rechnete Peter nicht damit, Fionnuala wieder zu sehen. Doch zwei Tage
nach ihrem Besuch trat einer der Soldaten vom Hof ins Haus und sagte ihm, eine
junge Dame sei am Tor, die eine Nachricht für ihn von einem Priester habe. Als
er sie dort stehen sah, nahm er an, sie habe tatsächlich eine Nachricht von Gilpatrick.
Seine Begrüßung war ebenso förmlich wie freundlich; und als sie ihn bat, er
möge sie zur Christ Church begleiten, stimmte er höflich zu. Als sie an die
Fish Shambles kamen, war er höchst erstaunt, als sie sich lächelnd zu ihm drehte
und sagte: »Ich habe gar keine Nachricht von Gilpatrick.«


»Ihr habt keine
Nachricht?«


»Ich dachte«, fuhr
sie ruhig fort, »ich könnte wieder zu Eurem Quartier kommen, wenn nicht so
viele Menschen dort sind.«


»Oh.«


Sie blieb an einem
Stand stehen, prüfte, ob das Obst frisch war, und ging weiter.


»Würde Euch das
gefallen?«


Unmöglich, ihre Worte
misszuverstehen.


»Es würde mir sogar
sehr gefallen«, hörte er sich sagen.


»Ich könnte morgen
vielleicht am späten Nachmittag kommen.«


Die Waffenmänner, das
wusste er, würden auf Wachposten sein. Der Ritter, mit dem er gemeinsam das
Haus bewohnte, [bookmark: SNRA0552]wäre womöglich da,
aber vielleicht könnte er mit ihm eine Absprache treffen.


»Morgen würde es
passen«, antwortete er.


»Gut. Ich muss jetzt
nach Hause«, sagte sie.


Als er am nächsten
Tag alleine im Haus war, verbrachte er einige bange Momente. Er glaubte nicht,
dass das Mädchen eine Spionin war. Zudem war es unwahrscheinlich, dass ihr Vater
und ihr Bruder ihr erlauben würden, aus welchem Grund auch immer ihre
Jungfräulichkeit zu verlieren. Die andere Möglichkeit war, dass sie hinter
ihrer keuschen Maske einen völlig anderen Charakter verbarg.


Als Fionnuala ein
bisschen verspätet erschien, wirkte sie etwas nervös und blass. Sie fragte ihn,
ob sie allein seien, und als er dies bejahte, war sie offenkundig verwirrt, als
wüsste sie nicht, was sie als Nächstes tun müsse. Er hatte warmen Met und
Haferkuchen bereitgestellt und fragte sie, ob sie kosten wolle. Sie nickte
dankbar und setzte sich mit ihm auf die Bank am Brotofen, um zu essen. Sie
trank den Met. Er schenkte ihr nach. Erst als sie ausgetrunken hatte und schon etwas
erhitzt aussah, wandte sie sich ihm zu und fragte: »Du hast doch schon mit
Frauen geschlafen, oder?«


Und dann verstand er
und lächelte sanft.


»Ja«, entgegnete er.
»Habe ich. Mach dir keine Gedanken.«


So führte er sie ins
Haus, wo es mit Ausnahme eines Lichtflecks, den die durch die Tür fallende
Nachmittagssonne zauberte, dämmrig war. Er wollte ihr aus den Kleidern helfen, doch
sie schob ihn weg, und dann zog sie sich ganz ruhig vor seinen Augen aus und
stand nackt vor ihm.


Ihm stockte der Atem.
Ihr Körper war
weiß und schlank, die Brüste voller, als er erwartet hatte – sie war die
schönste Frau, dachte er, die er je gesehen hatte.


Zwei Tage später
sahen sie sich wieder. Dieses Mal ließ es sich nicht vermeiden, den Ritter, der
mit ihm die Unterkunft [bookmark: SNRA0553]teilte, ins Vertrauen zu ziehen.
Belustigt und mit einem gratulierenden Klaps auf den Rücken versicherte der
Gefährte Peter, dass er bis Einbruch der Dunkelheit verschwinden würde, und auf
sein Wort war Verlass. Bevor sie dieses Mal von ihm ging, hatte Fionnuala mit
ihm verabredet, dass sie am nächsten Abend wiederkäme. Wie es ihr nur gelinge,
ihn in der Stadt zu besuchen, ohne Verdacht zu wecken, hatte er sie gefragt. Es
sei ganz einfach, hatte sie ihm erklärt. Sie habe wieder angefangen, im Hospiz
zu arbeiten, und ihr Weg dorthin führe immer durch die Stadt. »Wenn ich also zu
dir kommen möchte, sage ich im Hospiz, dass ich nach Hause muss; und wenn ich
zu Hause ankomme, sage ich, dass ich gerade vom Hospiz komme. Das merkt
keiner.«


Bald liebten sie sich
leidenschaftlich jeden Tag. Und dann schlug Fionnuala vor: »Ich könnte morgen
die Nacht mit dir verbringen.«


»Wo können wir uns
treffen?«, fragte er.


»Unten am Holzquai
steht ein Lagerhaus.«


Es erwies sich als
ein wunderbarer Ort. Oben auf dem Dachboden türmten sich Wollballen, und an
einem Ende dieses Raums befand sich eine große Flügeltür, die sich zum Wasser
hin öffnete und einen Ausblick nach Osten über den Fluss bis zum Meer bot. Die
Sommernacht war kurz und warm; die Wollballen waren ein herrliches Bett; und
als der Morgen graute, stießen sie die Flügeltüren auf und sahen die Sonne über
der gleißenden Mündung des Liffey aufgehen, während sie sich noch einmal
liebten.


Später, nachdem sie
den mitgebrachten Proviant gegessen hatten, huschte sie zum Westtor, wo man
vermuten würde, sie wäre auf direktem Wege von zu Hause durch die Stadt
gekommen. Peter wartete noch einen Augenblick, und als sich die ersten Leute
auf dem Quai rührten, machte er sich auf den Weg zurück zu seinem Quartier.


Er hatte gerade die
Fish Shambles erreicht, als er Gilpatrick [bookmark: SNRA0554]sah. Einen
Augenblick überlegte er, ob er ihm ausweichen könne. Doch Gilpatrick hatte ihn
bereits gesehen. Lächelnd trat er auf ihn zu.


»Guten Morgen, Peter.
Du bist früh auf.« Gilpatrick betrachtete ihn amüsiert. Peter begriff, dass er
nach dieser Nacht wahrscheinlich etwas mitgenommen aussah. Er strich sein Haar
glatt. »Du siehst aus, als hättest du eine harte Nacht gehabt«, sagte Gilpatrick
zwinkernd. »Du solltest besser in die Kirche gehen und eine gute Beichte
ablegen.« Doch hinter dem freundlichen Necken spürte Peter auch einen milden
priesterlichen Tadel.


»Ich konnte nicht
schlafen«, sagte er. »Hast du jemals auf dem Quai gestanden und beobachtet, wie
die Sonne über der Flussmündung aufgeht? Es ist wunderschön.«


Er sah, dass
Gilpatrick ihm nicht glaubte.


»Ich habe gerade
meine Schwester getroffen«, sagte Gilpatrick.


Peter spürte, wie er
blass wurde. Er riss sich zusammen.


»Deine Schwester? Wie
geht es ihr?«


»Es freut mich, sagen
zu können, dass sie hart im Hospiz arbeitet.«


Sah der Priester ihn
nun anders an? Hegte er einen Verdacht? Peter gähnte und schüttelte den Kopf,
um seine Verwirrung zu verbergen. Was sagte Gilpatrick gerade?


»Kennst du eigentlich
Una MacGowan? Das Haus, in dem du wohnst, Peter, gehört ihr.«


»Ach, nein. Nein, ich
kenne sie nicht.«


Doch als er wenig
später in seinem Quartier saß, durchlebte Peter einige unangenehme Momente.
Seine Liebesaffäre mit Fionnuala hatte sich so unerwartet und so aufregend
ergeben, dass er bis jetzt noch nicht viel über die Risiken nachgedacht hatte.
Das Treffen mit Gilpatrick hatte ihn plötzlich aufgerüttelt und sein
Bewusstsein geschärft. Der junge Priester hatte erraten, dass er die Nacht mit
einer Frau verbracht [bookmark: SNRA0555]hatte. Auch die Leute im Quartier
wussten es. Er hatte gesehen, wie sie sich Blicke zuwarfen, als er zurückkam.
Das bedeutete, in Kürze wüsste ein Großteil der englischen Truppen Bescheid.
Innerhalb der Armee würde dies natürlich seinem Ruf nur förderlich sein. Doch
es barg auch Gefahren. Die Leute würden fragen, wer das Mädchen sei. Und
vielleicht würden sie es herausfinden.


Bei dem Gedanken
überfiel ihn kalte Panik. Immerhin war Fionnuala die Tochter eines
Kirchenmannes, der Lawrence O’Toole nahe stand und Oberhaupt einer bedeutenden
irischen Familie war. Die Schwester eines Priesters, der an den Verhandlungen
mit dem Hochkönig teilnahm. Also genau jene Leute, die Strongbow, sollte er
wirklich Diarmaits Platz in Leinster einnehmen, als Freunde brauchte. Da
spielte es keine Rolle, dass das Mädchen ihn verführt hatte. Indem er mit ihr
schlief, entehrte er ihre Familie. Er hatte die Freundschaft mit Gilpatrick und
die Gastfreundschaft seiner Eltern missbraucht. Sie würden ihm das nie
verzeihen. Sie würden seinen Kopf fordern, und Strongbow würde ihn opfern, ohne
mit der Wimper zu zucken. Er war erledigt.


Gab es einen Ausweg?
Was wäre, wenn er die Affäre jetzt beendete und niemand davon erführe? Die
Erinnerung an die soeben mit ihr verbrachte Nacht erfüllte ihn: ihr Duft, die
hitzige, heftige Leidenschaft, die langen erotischen Momente, als ihr blasser
Körper sich um seinen wand. Die meisten Männer, sagte er sich, würden wohl dem
Tod ins Auge blicken, um Nächte wie diese zu erleben. Musste er das alles
aufgeben?


Aber nun kam ihm eine
andere Ansicht in den Sinn. Was wäre, wenn er die Sache einfach frech
durchstünde? Wenn er mit der ganzen Angelegenheit wie mit einem militärischen Kampf
umginge? Er wusste, ein Mann wie Strongbow würde so handeln. Sollte Fionnuala
entdeckt werden, sollte herauskommen, dass sie entehrt worden war, wären ihre
Chancen, einen irischen Prinzen zu heiraten, nicht allzu groß. Um ihren[bookmark: SNRA0556] Ruf zu wahren, müsste ihre Familie, wenn auch widerwillig, zustimmen,
sie ihm, Peter, zur Frau zu geben. Er dachte über die Lage ihres Vaters nach:
das Einkommen aus den kirchlichen Besitztümern, der große Landstrich, der ihm
unten an der Küste gehörte, und seine Viehherden. Fionnuala würde zwangsläufig
eine hübsche Mitgift bekommen, und wäre es auch nur, um die Ehre der Familie zu
bewahren. Wäre es nicht wahrscheinlich, dass er als Ehemann eines Mädchens aus
einer solch führenden Familie aus Leinster das Interesse Strongbows wecken
würde, der selbst mit einer Leinster Prinzessin verheiratet war? Bewahrte er
einen kühlen Kopf, könnte sich diese Sache als das Beste heraussteilen, das er
je in seinem Leben getan hatte.


Zwei Tage später
verbrachte er wieder die Nacht mit Fionnuala.


* * *


Sechs Wochen waren vergangen, und Strongbow wusste,
dass er, auch wenn seine Truppen auf knappe Ration gesetzt waren, höchstens
noch drei, vier Wochen aushalten konnte. Danach wären sie gezwungen, die ersten
Pferde zu töten.


Gilpatrick war daher
nicht überrascht, als Erzbischof O’Toole ihn in der sechsten Woche der
Belagerung aufforderte, sich einer Mission zum Lager des Hochkönigs
anzuschließen. Offensichtlich war er der Einzige, der den großen Mann bei
dieser Gelegenheit begleiten sollte. Sie brachen am Mittag auf, ritten über die
lange Holzbrücke zum Nordufer des Liffey und dann westlich über einen schmalen
Pfad am Fluss entlang zu einer Stelle, wo der König sie erwarten würde.


Der Erzbischof sah
müde aus. Sein asketisches, fein geschnittenes Gesicht zeigte um die Augen
herum Spuren der Belastung; und Gilpatrick wusste, dass dies nicht allein auf der
Last seiner Verantwortung gründete, sondern dass er mit seiner empfindsamen,
poetischen Natur geradezu körperlich [bookmark: SNRA0557]litt, wenn er das
Leiden anderer sah. Als im Jahr zuvor der König von Dublin nach seinem
erfolglosen Angriff getötet wurde, war der fromme Bischof sichtbar
niedergeschlagen gewesen. Nun war er deutlich in Sorge, da die Angebote, die der
Hochkönig Strongbow unterbreitet hatte, noch immer nicht angenommen worden
waren und er nur Leiden und Blutvergießen voraussah.


Als sie zum
Treffpunkt kamen, sahen sie, dass man ihnen einen stattlichen Empfang
bereitete. Eine große, strohgedeckte Halle, die nach Norden eine Wand aus
Weidengeflecht hatte und zu den anderen Seiten offen war, war errichtet worden.
Darin standen Bänke, bedeckt mit wollenen Kissen und Tüchern, und Tische, auf
denen sich ein üppiges Festmahl türmte. Der Hochkönig und einige seiner
bedeutendsten Stammesoberhäupter begrüßten sie herzlich und respektvoll und
luden sie ein zu essen, was zumindest Gilpatrick mit Freuden tat. Auch der
tiefere Sinn dieses Festessens war ihm trotz all der aufrichtigen
Freundlichkeit nicht entgangen. Der Hochkönig ließ sie wissen, er habe reiche
Vorräte, während ihm Gilpatricks Gesicht verriet, was er vermutet hatte, dass nämlich
die Lebensmittel knapp wurden in der Stadt.


Der O’Connor–König
war ein hoch gewachsener, mächtiger Mann mit einem breiten Gesicht und einer
Flut schwarzer Locken, die ihm auf die Schultern fielen. Seine dunklen Augen
hatten einen sanften Schimmer, der, wie Gilpatrick gehört hatte, die Frauen
faszinierte.


»Ich bin seit sechs
Wochen hier«, sprach er zu ihnen. »Doch wie Ihr erkennt, ist unser Standort von
der Stadt aus nicht zu sehen, darum verratet bitte nicht, wo wir sind. Ich kann
jeden Morgen ans Ufer des Liffey hinuntergehen und baden.« Er lächelte. »Wenn
Strongbow es möchte, würde ich mich glücklich schätzen, ein, zwei Jahre hier zu
bleiben.«


Gilpatrick aß mit
Genuss. Selbst der asketische Erzbischof war bereit, ein, zwei Gläser Wein zu
trinken. Und zu Gilpa[bookmark: SNRA0558]tricks Entzücken wurden sie von einem
kunstfertigen Harfenspieler unterhalten; und noch besser, ein Barde trug für
sie die alte irische Sage von Cuchulainn dem Krieger vor und wie er zu seinem
Namen kam. Die Hand voll Männer war in heiterer Stimmung, als sie anfingen, das
Problem mit den Engländern zu erörtern.


»Ich habe ein neues
Angebot«, eröffnete der Erzbischof, »und es wird Euch überraschen. Strongbow
will noch immer Leinster haben. Aber«, er stockte, »aber er ist gewillt, es auf
die ureigene irische Weise zu regieren. Er wird Euch einen Eid schwören, Euch
Geiseln bieten, so dass Ihr sein Oberherr wäret.« Er sah den Hochkönig sehr
genau an. »Ich weiß, Ihr glaubtet, er hätte die Absicht, die ganze Insel zu
erobern, aber dem ist nicht so. Er ist bereit, Leinster aus Eurer Hand
entgegenzunehmen und Euch den Respekt zu zollen, der Euch gebührt. Ich denke,
dieses Angebot sollte ernst genommen werden.«


»Er würde Leinster
regieren, wie es Diarmait getan hat?«


»Ja.«


Der Hochkönig seufzte,
dann streckte er seine langen Arme aus. »Aber ist nicht gerade dies das
Problem, Lorcan?« Sie sprachen Irisch, und er nannte den Erzbischof bei seinem
irischen Namen. »Ihr hättet Diarmait nicht über den Weg getraut. Der Mann war
fähig, den Eid zu brechen und dafür seinen eigenen Sohn zu opfern. Meint Ihr,
Strongbow ist einen Deut besser?«


»Zwar ist er nicht
mein Freund«, gestand O’Toole offen, »aber er ist ein Ehrenmann.«


»Wenn das stimmt,
Lorcan, dann erkläre mir eins: Wie ist es möglich, dass dieser Ehrenmann bereit
ist, mir als Oberherrn einen Eid zu schwören, wenn er bereits König Heinrich von
England einen Eid geschworen hat?«


Der Erzbischof sah
verblüfft aus. Er warf Gilpatrick einen Blick zu.


[bookmark: SNRA0559]»Ich denke«, hob
Gilpatrick an, »ich kann Euch das erklären. Seht, genau genommen glaube ich
nicht, dass Strongbow Heinrich II. für seine irischen Ländereien Anerkennung gezollt hat. So wäret
Ihr sein Oberherr für Leinster und Heinrich der für seine Landbesitzungen in
England.« Gilpatrick merkte, wie verblüfft seine Verhandlungspartner über diese
Erklärung waren, und fuhr fort: »Dort drüben hat jedes Eckchen Land einen Lord,
und so zollt man für jedes Stück Land, das man besitzt, einem anderen Lord
Anerkennung. Viele große Lords huldigen Heinrich für ihre Ländereien in England
und dem französischen König für ihre Ländereien in Frankreich.«


»Aber wem gegenüber
sind sie denn loyal?«, fragte der Hochkönig.


»Das hängt davon ab,
wo sie sich gerade aufhalten.«


»Lieber Gott, was
sind denn diese Engländer für Leute? Kein Wunder, dass Diarmait sie mochte.«


»Ein Eid ist für sie
nicht sosehr eine persönliche Angelegenheit«, sagte Gilpatrick, »sondern eher
eine Rechtsform. Ich glaube, man könnte sagen, sie haben größeres Interesse am
Land als an den Leuten.«


»Gott vergebe ihnen«,
murmelte der Erzbischof, während er und der O’Connor–König sich entsetzte
Blicke zuwarfen.


»Glaubt Ihr, man
könnte Strongbow, wenn er Leinster hätte und die Möglichkeit, alle seine
bewaffneten Männer zu entlohnen sowie alle anderen, die er sich vielleicht noch
dazuholt, das Vertrauen entgegenbringen, dass er nicht die anderen irischen
Provinzen angreift?«, fragte der Hochkönig. Und ehe der fromme Erzbischof
überhaupt eine Antwort geben konnte, fuhr er fort: »Wir haben Strongbow sicher
in Dublin eingekesselt, Lorcan. Er kann nichts tun. Lasst ihn dort, bis er
unser Angebot, die Hafenstädte zu behalten, annimmt. Entweder dies oder eine
Hungersnot.«


* * *


[bookmark: SNRA0560]Für Fionnuala waren
die berauschenden Sommerwochen eine Offenbarung. Bis zu diesem Zeitpunkt war
sie immer nur gelangweilt gewesen: gelangweilt von ihren Eltern, ihren Brüdern,
dem herzensguten Palmer und seiner Frau. Sogar Una, die es gut mit ihr meinte,
aber immer versuchte, sie zu zähmen, hatte sie gelangweilt. In ihrer Gegenwart
fühlte Fionnuala sich wie ein hochgezüchtetes Rennpferd, das man zwingt, einen
schweren Wagen zu ziehen.


Auch die Dubliner
Jungs oder die Männer im Hospiz, mit denen sie schäkerte, hatten sie im Grunde
nur angeödet. Als jedoch Gilpatricks Freund, der Waliser Ritter, in ihrem Elternhaus
aufgetaucht war, hatte sie sofort gedacht, er sei der bestaussehende junge
Mann, den sie bisher gesehen habe. Und sie hatte sofort gewusst, dass er
derjenige war, der ihr die Tore zu großen Abenteuern öffnen könnte.


»Waliser«, nannte sie
ihn, wie es auch ihr Vater getan hatte. »Mein Waliser.« Sie kannte jede Locke
seines Haars, jeden Zentimeter seines stolzen jungen Körpers. Hinzu kam der
Nervenkitzel der Heimlichkeit. Zu wissen, dass sie ihre Umgebung täuschte,
steigerte ihre Erregung, wenn sie sich auf den Weg zu ihrem Stelldichein
machte. Die Gewissheit, geradewegs aus seinem Bett zu kommen, während Una ihrer
ernsthaften Arbeit nachging, erfüllte die Morgenstunden im Hospiz mit Licht und
Leben.


Drei Tage nach der
gescheiterten Mission ihres Bruders beim Hochkönig sah Fionnuala, als sie am
Eingang des Hospizes stand, Una vom westlichen Stadttor herbeieilen. Es war kurz
vor zwölf. Fionnuala hatte die Nacht zuvor mit Peter in der Nähe des Quais
verbracht und war wie üblich am frühen Morgen ins Hospiz gekommen. Vor einer
Stunde war Una für eine Besorgung in die Stadt gegangen. Jetzt hastete sie
zurück, als wäre sie von einer Biene gestochen worden.


»Wen treffe ich,
nachdem ich in der Kathedrale war, um ein Gebet für meine arme Familie zu
sprechen – und auch für [bookmark: SNRA0561]dich, Fionnuala? Niemand anderen
als deinen Vater.« Una zerrte Fionnuala zur Ecke des Siechenhauses, wo sie
nicht belauscht werden konnten. »Und er sagt zu mir: ›Es ist gut, dass Fionnuala
so viel Zeit im Hospiz verbringt. Da sie aber letzte Nacht bei dir war, konnte
ich ihr nicht sagen, sie möge heute Abend früh nach Hause kommen. Wir haben
Gäste. Wirst du ihr das ausrichten?‹ Und da stehe ich wie eine Idiotin und sage:
›Ja, guter Gilpatrick, das werde ich tun.‹ Beinahe wäre mir rausgerutscht, dass
du gar nicht im Hospiz warst.« Sie starrte Fionnuala mit weit aufgerissenen
Augen tadelnd an. »Wenn du also nicht hier und nicht dort warst, wo warst du dann
in Gottes Namen?«


»Ich war woanders.«


»Spiel keine
Spielchen mit mir, Fionnuala.« Una stieg die Zornesröte ins Gesicht. Forschend
sah sie ihre Freundin an. »Du willst doch nicht sagen… Oh Gott, Fionnuala,
warst du bei einem Mann?«


»Kann schon sein.«


»Bist du von Sinnen?
Um Himmels willen, wer ist es?«


»Das sage ich nicht.«


Die Ohrfeige traf
Fionnuala so überraschend, dass sie fast ins Wanken geriet. Sie schlug zurück,
doch Una war darauf vorbereitet und fing ihre Hand ab.


»Du kindische
Närrin!«, rief Una.


»Du bist nur
eifersüchtig.«


»Das sieht dir
ähnlich, so etwas zu denken. Machst du dir keine Gedanken, was aus dir werden
soll? Keine Sorgen um deinen Ruf und deine Familie?«


Fionnuala wurde rot.
Sie spürte, wie allmählich Wut in ihr hochstieg.


»Wenn du weiter so
schreist«, zischte sie ärgerlich, »wird es ohnehin ganz Dublin wissen.«


»Du musst damit
aufhören, Fionnuala.« Una flüsterte jetzt beinah. »Du musst sofort damit
aufhören. Ehe es zu spät ist.«


[bookmark: SNRA0562]»Vielleicht ja.
Vielleicht auch nicht.«


»Ich sage es deinem
Vater. Er wird dafür sorgen, dass du aufhörst.«


»Ich dachte, du wärst
meine Freundin.«


»Bin ich ja. Genau
darum werde ich es ihm sagen. Um dich vor dir selbst zu schützen.«


Fionnuala war still.
Ganz besonders störte sie der herrische Ton ihrer Freundin. Wie konnte sie es
wagen, so über sie zu bestimmen?


»Wenn du mich
verrätst, Una«, sprach sie langsam, »bringe ich dich um.« Sie hatte es so ruhig
und mit solchem Nachdruck gesagt, dass Una bleich wurde. Fionnuala sah sie unverwandt
an. Meinte sie es ernst? Sie wusste es selbst nicht genau. Aber sie spürte,
dass ihre Drohung nichts nutzte.


Dann senkte sie den
Blick und stöhnte. »Oh, es ist so hart, Una.«


»Ich weiß.«


»Ich werde ihn nicht
mehr sehen, Una. Bestimmt.«


»Versprichst du es
mir?«


»Ich verspreche es,
Una. Ich gebe ihn auf. Ich verspreche es.«


Dann umarmten die
beiden Mädchen sich, weinten beide. Una murmelte: »Ich weiß, ich weiß.« Und
Fionnuala dachte, du weißt überhaupt nichts, du Tugendbold.


»Aber du darfst mich
jetzt nicht verpetzen, Una«, bat Fionnuala. »Selbst wenn ich nie wieder in
meinem Leben diesen Mann ansehe, weißt du, was mein Vater tun würde. Er würde
mich verprügeln und mich ins Kloster drüben in Hoggen Green stecken. Damit hat
er mir schon früher gedroht, weißt du. Versprichst du mir, mich nicht zu
verraten, Una?«


»Ja, ich verspreche
es«, sagte Una.


Fionnuala war sehr nachdenklich,
als sie an jenem Abend nach Hause ging. Wenn sie das Verhältnis fortsetzen
wollte, ohne dass Una es merkte, würde sie sich besondere Vorsichts[bookmark: SNRA0563]maßnahmen einfallen lassen müssen. Vielleicht sollte sie
eines Morgens mit ihrem Vater oder ihrem Bruder ins Hospiz kommen, um zu
zeigen, dass sie zu Hause gewesen war. Sie würde Peter jetzt erst einmal nur
noch am Nachmittag treffen können. Sobald sie dann Unas Verdacht zerstreut
hätte, könnten sie sicher auch wieder die Nächte zusammen verbringen.


Als sie an das Tor
ihres Elternhauses kam, bemerkte sie die beiden Pferde und erinnerte sich, dass
ja Gäste hier sein sollten. Es fiel ihr gerade noch ein, ihre Kleider glatt zu
streichen und mit der Hand durchs Haar zu fahren, ehe sie durch das Tor
schritt. Da es Sommer war, standen Bänke und Tische auf der Wiese. Ihre Eltern
und ihr Bruder Gilpatrick saßen da und lächelten. Sie drehten sich zu ihr um,
als hätten sie alle auf sie gewartet und gerade über sie gesprochen.


Ihre Mutter trat
lächelnd, aber auch mit einem seltsamen Blick auf sie zu.


»Komm, Fionnuala«,
sagte sie. »Unsere Gäste sind bereits eingetroffen. Begrüße Brendan und Ruairi
O’Byrne, wie es sich geziemt.«


* * *


Eine Woche nach Unas Drohung trafen Peter
FitzDavid und Fionnuala sich noch immer heimlich, wenngleich nur am Nachmittag
oder in den frühen Abendstunden. Das Auftauchen der O’Byrne–Cousins war dabei
durchaus hilfreich gewesen. Fionnuala hatte ihren Vater ermuntert, die beiden eines
Tages mit ins Hospiz zu bringen. Dort hatten sie Fionnuala sittsam und
gottesfürchtig erlebt. Und Una wusste nun, dass Fionnuala einen ernsthaften
Bewerber in Aussicht hatte. »Sie kann sich nicht einmal vorstellen«, erzählte
sie Peter lachend, »dass ich einen anderen Mann ansehe, wenn ich doch die
Chance habe, einen O’Byrne zu heiraten.«


Peter nahm die
Neuankömmlinge nicht so unbeschwert auf. Von Gilpatrick hatte er erfahren, dass
Brendan O’Byrne [bookmark: SNRA0564]der Auserwählte war, den sich seine Eltern
für ihre Tochter wünschten; aber ob er Fionnuala mochte und ob die fürstlichen
O’Byrnes vielleicht meinten, Brendan könne eine Bessere finden, musste sich
erst noch herausstellen. Mit seinem Cousin Ruairi verhielt es sich anders, und
Gilpatricks Eltern waren nicht besonders erfreut, ihn zu sehen. »Brendan ist
ein netter aufrechter Mann, aber Ruairi ist der Größere von beiden.« Gilpatrick
warf Peter einen finsteren Blick zu. »Ich weiß nicht, warum er hier ist«,
murmelte er.


Peter glaubte es zu
erraten. Brendan hatte wahrscheinlich seinen Cousin zur Tarnung mitgebracht.
Wäre er allein gekommen, wäre es zu augenfällig gewesen; sollte er sich
entscheiden, Fionnuala keinen Antrag zu machen, könnte das Stammesoberhaupt
enttäuscht oder sogar beleidigt sein; machten jedoch die beiden Cousins einen
höflichen Besuch und reisten wieder ab, könnte ihm niemand etwas Schlechtes nachsagen.


Sollte er auf diesen
vorsichtigen jungen Prinzen eifersüchtig sein?, fragte sich Peter. Ja,
vielleicht. O’Byrne hatte den Reichtum und die gesellschaftliche Bedeutung, die
ihm selbst fehlten. Er wäre eine exzellente Partie für Fionnuala. Hätte ich
auch nur einen Hauch Anstand, dachte er, sollte ich beiseite treten und
aufhören, die Zeit dieses Mädchens zu vergeuden. Doch dann war sie wieder zu
seinem Quartier gekommen und hatte sich an ihn geschmiegt, und er hatte sogleich
nachgegeben.


Fionnuala brachte ihm
nicht nur ihre Lust, sondern auch etwas zu essen. Lebensmittel wurden in der
Stadt immer knapper. Selbst Gilpatrick hungerte. »Mein Vater hat jede Menge Vorräte
in der Kirche«, erklärte er. »Und niemand hindert mich daran, ihn zu besuchen.
Doch das Problem ist der Erzbischof. Er sagt, wir müssen genauso leiden wie die
Leute in der Stadt. Der Haken ist, er isst nie mehr als ein Stück Brotrinde.«


Als Peter eines
Morgens, nachdem er seine Männer hatte [bookmark: SNRA0565]wegtreten lassen,
von seinem Wachdienst auf der Stadtmauer zurückkehrte und sich schon auf das
Rendezvous mit Fionnuala am Nachmittag freute, sah er Strongbow an der Christ Church.
Der große Lord stand allein da und starrte scheinbar gedankenverloren auf den
Fluss; und Peter, der glaubte, der Earl of Pembroke hätte ihn nicht bemerkt,
ging still an ihm vorbei, als er plötzlich den Magnaten seinen Namen sagen hörte.
Er drehte sich um.


Strongbows Gesicht
war unbewegt, doch Peter schien es so, als sähe er niedergeschlagen aus. Kein
Wunder. Obwohl die Belagerer sorgenfrei weit vor den Mauern lagerten, hatten
sie ein scharfes Auge auf die Tore. Es war unmöglich, Spähtrupps auszusenden.
Zwei Tage zuvor hatte Strongbow im Schutz der Dunkelheit ein Boot
hinausgeschickt, um zu überprüfen, ob Lieferungen auf dem Wasserweg
hineingeschmuggelt werden könnten; doch der Feind hatte das Boot gegenüber von
Clontarf geschnappt und es bei kommender Flut unter Beschuss zurückgeschickt.
Unter den Dublinern und auch unter den englischen Soldaten raunte man: »Der Hochkönig
hat ihn bezwungen.« Doch der Earl of Pembroke war ein erfahrener Befehlshaber;
Peter glaubte nicht, dass er sich ihm bereits geschlagen gab.


Strongbow musterte
ihn prüfend, als überlegte er etwas. »Wisst Ihr, was ich im Augenblick brauche,
Peter FitzDavid?«, fragte er leise.


»Einen weiteren
Nebeltag«, schlug Peter vor. »Dann könnten wir uns zumindest hinausschleichen.«


»Ja, vielleicht. Aber
vor allem muss ich unbedingt wissen, wo der Aufenthaltsort des Hochkönigs und
wie die exakte Aufstellung seiner Streitkräfte ist.«


Er plant also einen
Ausbruch, dachte Peter. Tatsächlich gab es keine andere Möglichkeit. Um aber
auch nur die geringste Hoffnung auf Erfolg zu haben, müsste er die Belagerer in
einem Überraschungsangriff überrennen.


[bookmark: SNRA0566]»Wünscht Ihr, dass
ich heute Nacht hinausgehe und spähe?«, fragte er. Würde er erfolgreich
zurückkehren, brächte ihm dies sicher hohe Gunst ein.


»Vielleicht. Ich bin
nicht sicher, ob es Euch gelingt.« Seine Augen fixierten Peter, dann senkte er
den Blick. »Der Erzbischof und der junge Priester wissen es wahrscheinlich. Wie
ist noch sein Name? Vater Gilpatrick. Aber ich kann sie selbstverständlich
nicht fragen.«


»Ich kenne
Gilpatrick, aber er würde es mir nie verraten.«


»Nein. Aber Ihr
könntet seine Schwester fragen.« Strongbow richtete seinen Blick wieder auf den
Fluss. »Wenn Ihr sie das nächste Mal seht.«


Peter spürte, wie er
blass wurde. Der
Earl of Pembroke wusste es also. Er und wie viele andere noch? Doch das Schlimmste
von allem war die Aufforderung, Fionnuala als Spionin zu missbrauchen oder sie
zumindest auszuhorchen. Aber wenn er Strongbows Gunst erlangen wollte, täte er
gut daran, etwas herauszufinden.


Die Chance dazu ergab
sich schon am selben Nachmittag. Sie hatten sich im Haus geliebt. Es blieb
ihnen noch eine Stunde, bis Fionnuala gehen müsste, und sie unterhielten sich ungezwungen
über die O’Byrnes, die am nächsten Tag wieder erwartet wurden, und über ihr
Leben zu Hause. »Ich glaube«, sagte Peter, »Strongbow wird sich bald dem Hochkönig
ergeben müssen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich noch einen weiteren
Monat halten kann. Und es besteht keine Aussicht, dass uns jemand zu Hilfe
kommt. Ich bin froh, wenn es vorbei ist. Dann kann ich kommen und bei euch essen,
wie es dein Vater versprochen hat. Wenn du bis dahin nicht Brendan O’Byrne
geheiratet hast…«, fügte er unsicher hinzu.


»Sei nicht albern.«
Sie lachte. »Ich heirate Brendan nicht. Und die Belagerung muss ja auch bald
ein Ende haben.«


Das war die
Gelegenheit.


[bookmark: SNRA0567]»Wirklich?« Scheinbar
wollte er nur eine Bestätigung haben. »Ist das auch Gilpatricks Meinung?«


»Ja. Ich habe ihn
erst gestern belauscht, als er meinem Vater erzählte, der Hochkönig habe sein
Lager flussaufwärts aufgeschlagen. Und da er so genau wisse, dass die Engländer
keine Chance hätten, gingen seine Männer jeden Tag in der Liffey baden.«


»Was?«


»Ja, mit allen großen
Stammesoberhäuptern. Sie machen sich nicht die geringsten Sorgen.«


Peter FitzDavid
stockte der Atem. Beinahe wäre ein Ausdruck der Freude auf sein Gesicht
getreten, doch er beherrschte sich, setzte eine finstere Miene auf und
murmelte: »Dann haben wir keine Chance. Es ist so gut wie vorbei.« Er hielt
inne. »Du erzählst besser niemandem, was ich gesagt habe, Fionnuala. Wenn
Strongbow je davon erfahren sollte… würde man an meiner Loyalität zweifeln.«


»Sei unbesorgt«,
beruhigte sie ihn.


Doch seine Gedanken
überschlugen sich bereits.


* * *


Am folgenden Nachmittag beobachteten die
Wächter an den irischen Vorposten, dass Fionnuala das Hospiz verließ und wie üblich
durch das Westtor in die Stadt kam. Da sie jedoch das Südtor nicht im Blick
hatten, wussten sie nie, wie lange sie sich in Dublin aufhielt, bis sie nach
Hause ging; und daher hatten sie keine Ahnung, dass sie auf dem Weg zu Peters Unterkunft
war und dort fast bis zum Einbruch der Dunkelheit blieb – bis der
Beobachtungsposten in der Nähe ihres Elternhauses sie zum Südtor hinausgehen
und nach Hause laufen sah.


Es war fast dunkel,
als die Wachposten auf der Westseite beobachteten, dass Fionnuala mit dem
safranfarbenen Schal, den sie sich um den Kopf geschlungen hatte, zum Hospiz zu[bookmark: SNRA0568]rückkehrte. Es war ungewöhnlich, dass sie es am selben Tag verließ
und dorthin zurückkehrte, doch sie sahen sie in den Hof des Hospizes gehen und
dachten nicht weiter darüber nach. Daher waren sie am nächsten Abend verblüfft,
als sie sie wieder zum Siechenhaus gehen sahen. »Hast du sie heute nach Dublin
zurückgehen sehen?«, fragte ein Wächter seinen Kollegen. Dann zuckte er die
Achseln. »Ich muss sie übersehen haben.« Im Morgengrauen des nächsten Tages
huschte sie vom Hospiz zurück zum Westtor. Doch eine Stunde später machte sie
denselben Weg noch einmal. Das war schier unmöglich. Die Wachen folgerten, dass
da etwas Merkwürdiges im Gange war. Sie beschlossen, sie genauer zu beobachten.


* * *


Als Peter am ersten Abend das Siechenhaus
erreicht hatte, war er durch das Tor geeilt und dann mit dem Rücken am Zaun niedergesunken.
Niemand konnte ihn sehen. Um diese Uhrzeit befanden sich alle Insassen im Haus.
Er nahm den Schal vom Kopf und wartete. Langsam senkte sich die Dunkelheit über
ihn. Zu dieser Sommerszeit war es nur etwa drei Stunden richtig dunkel. Am
Himmel zogen dichte Wolken, und der Mond schimmerte nur ab und zu hindurch. Das
war gut. Er brauchte ein wenig Licht, aber nicht zu viel. Er wartete dort bis
nach Mitternacht, ehe er sich von der Stelle rührte.


Jenseits des Hospizes
verlief die breite Trasse der alten Straße, Slige Mhor, die nach Westen führte.
Nach einer knappen Meile wurde sie von einem großen Truppenkontingent blockiert.
Er wollte die Slige Mhor völlig meiden. Er wusste, dass sich an der anderen,
dem Fluss zugewandten Seite des Hospizes ein schmales Tor befand. Er schlich um
das Haus herum und trat hinaus. Vor ihm lag offenes Land mit vereinzelten
Büschen, das sich bis zum sumpfigen Ufer des Flusses erstreckte. Mit viel Glück
könnte es ihm in der Dunkelheit gelingen, sich bis dahin durchzustehlen.


[bookmark: SNRA0569]Er brauchte eine
Stunde – vorsichtig suchte er sich seinen Weg und bewegte sich nur, wenn der
Mond hinter Wolken verschwunden war –, bis er das irische Lager, das beidseits der
Straße lag, hinter sich gelassen hatte. Danach konnte er schneller, aber stets
sehr behutsam am Ufer entlang vorrücken, bis er zu der Stelle kam, wo er
gegenüber das Feldlager des Hochkönigs vermutete. Auf einem etwas
vorspringenden Abhang, wo er sich zwischen Büschen versteckte, richtete er sich
darauf ein, die restliche Nacht auszuharren.


Am nächsten Tag
entdeckte er das Lager des Hochkönigs nur etwa eine halbe Meile flussaufwärts.
Früh am Morgen sah er Spähtrupps ausschwärmen. Wenige Stunden später kehrten
sie zurück. Und kurz darauf beobachtete er, dass mindestens Hundert Mann ins
Wasser gingen, wo sie ausgiebig badeten. Spielerisch warfen sie einen Ball hin
und her. Als sie alle wieder ans Ufer geklettert waren, sah er die Sonne auf ihren
nassen nackten Körpern glitzern.


Den Rest des
Vormittags hockte er in seinem Versteck. Er hatte einen halben Brotlaib dabei
und eine kleine lederne, mit Wasser gefüllte Feldflasche. Sorgsam prägte er
sich das umliegende Gelände ein. Das würde lebenswichtig sein, sollte er seinen
weiteren Plan ausführen können. Eine Stunde später verließ er sein Schlupfloch,
um vorsichtig über einige Wiesen bis zu einer bewaldeten Anhöhe zu schleichen.
Erst am Abend, als er wieder in sein Versteck schlüpfte, war er überzeugt, dass
sein Plan funktionieren könnte. Erst bei vollständiger Dunkelheit machte er
sich auf den Rückweg zum Hospiz. Es berührte ihn seltsam, am Tor des
Siechenhauses zu warten, da er wusste, dass Fionnuala hier in dieser Nacht nur wenige
Meter von ihm entfernt arbeitete; dennoch harrte er bis zum Morgengrauen aus,
um dann endlich, in seinen Schal gehüllt, an den irischen Vorposten, die ihn
für Fionnuala hielten, vorbeizugehen. Im Laufe des Vormittags traf er
Strongbow.


[bookmark: SNRA0570]Er erzählte ihm jedes
Detail, wie er sich hinausgestohlen und gespäht und den Hochkönig beim Baden
entdeckt hatte; mit einer kleinen Ausnahme: Alle Einzelheiten, die auf
Fionnuala verwiesen, verschwieg er. Falls Strongbow die Wahrheit ahnte, so
schwieg auch er. Nachdem Peter seinen Bericht beendet hatte, war Strongbow
nachdenklich. »Um den größten Vorteil aus diesen Neuigkeiten zu schlagen«,
sagte der Earl of Pembroke, »müssen wir sie beim Baden überraschen, wenn ihre
Deckung schwach ist. Doch wie können wir das anstellen?«


»Darüber habe ich
schon nachgedacht«, meinte Peter. Und er schilderte Strongbow seinen weiteren
Plan.


»Könnt Ihr noch
einmal an den Wachen vorbei hinaus?«, fragte Strongbow, und Peter nickte.
»Wie?«


»Fragt mich nicht«,
antwortete Peter. »Morgen früh wird Ebbe sein«, fügte er noch hinzu, »so dass
die Männer sowohl die Furt als auch die Brücke nutzen können, um
hinüberzukommen.«


»Und wo sollen wir
die Männer stationieren, damit sie Euer Zeichen sehen?«


»Ah.« Peter lächelte.
»Auf dem Dach der Christ Church.«


»Der Plan ist
keineswegs ohne Risiken«, stellte Strongbow fest. »Doch wenn er klappt, habt
Ihr sehr gute Arbeit geleistet. Doch wir brauchen einen klaren, sonnigen
Vormittag.«


»Ja, das stimmt«, gab
Peter zu.


»Nun gut«, sagte Strongbow
abschließend. »Es ist einen Versuch wert.«


* * *


Bei Sonnenuntergang sahen die Wachen am
Vorposten, wie eine Gestalt vom Westtor aus Richtung Hospiz ging. Am Morgen
hatten sie bereits Una angehalten und vor einer Stunde Fionnuala, um ihre
Identität sicherzustellen. Auch diesmal beschlossen sie, die Person zu
überprüfen, so dass [bookmark: SNRA0571]einer von ihnen rasch vorritt. Obwohl
die Gestalt Priesterkleidung trug, war der Wächter misstrauisch.


»Wer seid Ihr und
wohin geht Ihr?« Der Wächter sprach ihn auf Irisch an.


»Vater Peter ist mein
Name, mein Sohn.« Auch die Antwort kam in einem flüssigen Irisch. »Ich bin auf
dem Weg zum Hospiz, um eine arme Seele zu besuchen.« Er zog seine Kapuze vom
Kopf, um seine Tonsur zu zeigen, und lächelte den Wächter freundlich an. »Ich
glaube, ich werde erwartet.«


In diesem Augenblick
öffnete sich das Tor des Siechenhauses, und Fionnuala erschien. Sie winkte zum
Zeichen, dass sie den Priester erkannte, und erwartete ihn höflich am Eingang.


»Geht Eures Weges,
Vater«, sagte der Wächter ein wenig verlegen.


»Danke. Ich werde
wohl nicht vor morgen zurückkommen. Gott sei mit dir, mein Sohn.« Er zog seine
Kapuze wieder über den Kopf und ging weiter. Und der Wächter beobachtete, wie
Fionnuala ihn durch das Tor geleitete, das sich hinter ihnen beiden schloss.


»Ein Priester«,
berichtete der Wächter seinen Gefährten. »Er wird erst morgen zurückkommen.«
Und niemand dachte weiter über ihn nach.


Unterdessen führte
Fionnuala im Hospiz Peter in den Raum, der ihnen zur Verfügung stand – ein
abgetrenntes Zimmer, das man hinter dem Männerschlafsaal durch eine Außentür
betrat, wo sie, wie die freundliche, leichtgläubige Una versprochen hatte,
ungestört sein würden. Fionnuala hatte ihr erklärt, sie suche geistlichen Rat
und wolle einen Priester ins Hospiz kommen lassen, um bei ihm die Beichte abzulegen.


Als sie in das Zimmer
kamen und Peter wieder die Kapuze abstreifte, konnte Fionnuala kaum das Lachen
unterdrücken.


»Du hast eine
Tonsur«, flüsterte sie. »Genau wie Gilpatrick.«


[bookmark: SNRA0572]»Ja, sonst hätte ich
Probleme bekommen mit diesem Wächter.«


Bis jetzt hatte alles
perfekt geklappt, gratulierte sich Peter. Es tat ihm Leid, dass er Fionnuala
täuschen musste, dass er ihren Leichtsinn ausnutzte; doch es geschieht für ein
höheres Ziel, tröstete er sich.


Sie betraten das
Zimmer, in dem Fionnuala bereits zwei Kerzen angezündet und ein kleines Essen
aufgetischt hatte. Sie strich über seine Tonsur. »Ich könnte jetzt meinen«,
sagte sie durchtrieben, »ich hätte einen Priester zum Geliebten.« Rätselnd
schaute sie ihn an. »Wie willst du in den nächsten Tagen deinen geschorenen
Kopf erklären?«


»Ich werde ihn
bedecken«, sagte er.


»Und all das hast du
für mich getan?«


»Ja«, log er. »Und
ich würde es wieder tun.«


Sie sprachen eine
Weile. Bevor sie sich liebten, zog Peter seine Priesterkutte aus. Fionnuala
bemerkte, dass er auch ein steifes Kissen, das mit Schnüren um seine Taille
befestigt war, ablegte. »Rückenschmerzen«, erklärte er verlegen. »Ich werde dich
massieren«, sagte sie.


Der Morgen dämmerte
schon leicht, als sie erwachte und feststellte, dass er fort war.


Peter hatte sich
leise, aber rasch von dannen gemacht. Nachdem er durch das nördliche Tor des
Hospizes hinausgehuscht war, näherte er sich der kleinen bewaldeten Anhöhe, die
er vor zwei Tagen ausgekundschaftet hatte. Schon hatte er einen Aussichtspunkt
gefunden: einen hohen Baum, von dessen Krone er die ganze Gegend überblicken
konnte. Wenn er die Blätter beiseite schob, schaute er auf das Flussufer, wohin
die Männer des irischen Hochkönigs kommen würden; nach Osten sah er bis Dublin,
bis zum Dach der Christ–Church–Kathedrale. Er löste die Schnüre um seine Taille
und nahm das Kissen von seinem Rücken. Ruhig öffnete er die Stoffhülle und zog
den dünnen, harten Gegenstand daraus hervor.


[bookmark: SNRA0573]Es war eine Platte
aus Stahl, die so glänzend poliert war, dass man in ihr wie in einem Spiegel
jede Pore des Gesichts erkennen konnte. Strongbow hatte sie ihm gegeben. Peter schaute
nach Osten und lächelte. Der Himmel wurde heller, dann rötlich und golden. Und
dann sah er über der entfernten Bucht die Sonne wie einen Feuerball aufgehen.


Natürlich bestand die
Gefahr, dass er, wenn er das Zeichen sandte, sich selbst verriet. Wenn ihn die
irischen Belagerer schnappten, würden sie ihn gewiss töten. Er an ihrer Stelle würde
dasselbe tun. Doch angesichts der Gunstbezeugungen, die er von Strongbow bei
einer erfolgreichen Mission erwarten durfte, war das Risiko gering. Trotz
seiner Aufregung wartete er geduldig. Es wurde wärmer. Die Sonne hob sich über
die Bucht.


Die Patrouillen des
Hochkönigs müssten nun bald ausschwärmen. Er wartete und wartete, doch nichts
geschah. Vielleicht würden die Iren heute überhaupt nicht baden gehen. Er
fluchte leise. Eine weitere Stunde verging; es war nun fast zwölf Uhr. Endlich
schien sich etwas im Lager zu rühren. Über dem Flussufer sah er eine Gruppe
Männer auftauchen, die einen großen Gegenstand schleppten; er konnte jedoch nicht
erkennen, was es war. Sie setzten ihre Last oben an der Böschung ab. Immer mehr
Männer strömten herbei. Es sah aus, als trügen sie Kübel. Und plötzlich
verstand er, was sie taten: Sie füllten einen großen Zuber. Er wusste, dass die
Iren gerne ein Bad in einem Zuber nahmen, dessen Wasser mit heißen Steinen
erhitzt wurde. Das Absetzen dieses großen Badezubers konnte also nur eines
bedeuten – der Hochkönig von Irland würde ein zeremonielles Bad nehmen.


Kaum war oben an der
Böschung alles bereit, beobachtete er, wie eine einzelne Gestalt aus dem Lager
heraustrat, die von etwa einem Dutzend Männern begleitet wurde. Wenig später hoben
sie die Gestalt in den großen Badezuber. Während der O’Connor–König, umgeben
von seinen Gefährten, die könig[bookmark: SNRA0574]liehe Waschung zelebrierte,
plantschten seine Mannen unten am Fluss.


Peter konnte sein
Glück kaum fassen. Er drehte den Stahlspiegel herum und justierte sorgfältig
den Winkel. Er drehte die Stahlplatte nun hin und her.


Auf dem Dach der
Christ Church sah der Wachposten das kleine grünlich schimmernde Licht
aufblitzen. Das war das verabredete Zeichen. Kurz darauf sprangen das Süd– und
das Westtor auf; hundert leicht bewaffnete Reiter mit fünfhundert Mann Fußvolk
im Gefolge stürmten zur Furt, während zweihundert Ritter in ihren Rüstungen im
Galopp über die Holzbrücke donnerten.


* * *


Als die englischen Truppen die irischen
Linien durchbrachen und am Liffey entlang auf die Wiese zustürmten, wo der Hochkönig
sein Bad nahm, blieb dem O’Connor–König nur eben Zeit, seine Kleider zu raffen
und sich mit einem Satz in Sicherheit zu bringen. Die irischen Fußsoldaten um
sein Lager herum wurden abgeschlachtet. Innerhalb weniger Stunden wussten alle
belagernden Streitkräfte, dass der Hochkönig gedemütigt worden war und
Strongbows Armee sich befreit hatte. Die kampferprobten englischen Truppen
rückten unaufhaltsam vor. Speerspitzenangriffe der gepanzerten Kavallerie
vernichteten alle umliegenden Lager. Die Iren konnten mit der hochgezüchteten
europäischen Kampfmaschine im offenen Feld nicht mithalten. Ihre Gegenwehr
erlahmte rasch. Klugerweise zog sich der Hochkönig zumindest vorläufig zurück.
Das reiche Ackerland, das Vieh und die großen Ernteerträge von Leinster lagen
nun in Strongbows Hand.


Peter FitzDavid
erschien die Zukunft in prächtigem Licht. Schon in derselben Nacht hatte ihn
Strongbow mit einem Säckchen voll Gold belohnt. Kein Zweifel, weitere Beloh[bookmark: SNRA0575]nungen würden folgen. Aber er war kein öffentlicher Held, sondern
nur ein geheimer Späher. Strongbows kühner Ausbruch und die Demütigung des beim
Baden überraschten Hochkönigs wurden überall kundgetan und fesselten die
Aufmerksamkeit der Chronisten.


Erst als am nächsten
Tag die Gerüchte über Peters Anteil am Sieg der Engländer zu Fionnuala drangen,
ahnte sie, was geschehen war. Als sie ihre Tränen getrocknet hatte, begriff sie,
dass sie niemandem, nicht einmal Una, von Peters niederträchtigem Verhalten
erzählen konnte, da ja auch sie darin verwickelt war. Mit erschreckender Kälte
wurde ihr bewusst, dass er die Macht hatte, ihr enorm zu schaden, sollte er je
enthüllen, was sie getan hatte.


Zwei Tage später
begegnete sie ihm auf dem Marktplatz. Lächelnd trat er auf sie zu, doch sie sah
in seinen Augen die Verlegenheit. Fionnuala wartete, bis er vor ihr stand, riss
all die Würde zusammen, die sie aufbringen konnte, und sagte ruhig und kühl:
»Ich will dich nie wieder sehen.«


Es sah so aus, als
wollte er etwas entgegnen, doch sie kehrte ihm den Rücken zu und ging davon.
Peter war klug genug, ihr nicht zu folgen.


* * *


Einen Monat nach der Niederlage des
Hochkönigs ging Peter zufällig am Königshof vorbei, als er Strongbow
herauskommen sah. Er verbeugte sich vor dem großen Mann und lächelte, doch der
Earl of Pembroke schien ihn nicht zu sehen. Er wirkte beunruhigt, nahezu
verstört. Peter fragte sich, was wohl der Grund dafür sein könnte. Am nächsten
Tag vernahm er, Strongbow sei abgereist. Er habe in der Nacht ein Schiff
genommen. Wo er denn hingereist sei, fragte Peter einen der Befehlshaber, der
ihn sonderbar ansah. »Er sucht König Heinrich auf, ehe es zu spät ist«,
erwiderte der Mann. »Strongbow steckt in Schwierigkeiten.«


[bookmark: SNRA0576]Eine Zeit lang hatte
Heinrich II. Strongbows Vordringen in Irland gelassen beobachtet. Aber nun
besaß der Earl of Pembroke plötzlich ein Königreich in Leinster und hatte
offenbar die Möglichkeit, die gesamte Insel zu erobern. Das war eine drohende
Gefahr und eine gute Gelegenheit zugleich.


»Ich habe Strongbow
nicht die Erlaubnis erteilt, König zu werden«, ließ er verlauten. Er hatte
bereits genügend Schwierigkeiten mit einem Untergebenen gehabt, mit Thomas
Becket, den er zum Erzbischof von Canterbury ernannt hatte. »Er ist mein
Vasall. Gehört Irland ihm, gehört es mir«, entschied er. Und schon bald
erreichte Strongbow die Nachricht: »König Heinrich ist nicht erfreut. Er kommt
selbst nach Irland.«


* * *


Nach Ende der Belagerung erhielt Una MacGowan
eine Nachricht von ihrem Vater, die sie traurig stimmte. Der unaufhörliche Gram
über die verlorene Kassette hatte offenbar die Gesundheit des Silberschmiedes
angegriffen; und sie wusste, dass er nicht sonderlich robust war. Da sie sich
selbst die Schuld an seiner Not gab, kannte ihr Kummer keine Grenzen. In seinem
Brief bat er sie erneut, in Dublin auszuharren. Sie erwog, sich seinem Wunsch
zu widersetzen und zu ihm nach Rouen zu reisen, doch der Palmer riet ihr ab.
Also schrieb sie ihm, je nachdem wie sich die Lage entwickelte, bestünde
vielleicht die Möglichkeit, dass er in einigen Monaten heimkehren und mit ihrer
und des Palmers Hilfe sicherlich noch einmal von vorne beginnen könne. So lange
werde sie weiter im Hospiz arbeiten. Ein kleiner Trost waren für sie die Veränderungen,
die sie an Fionnuala beobachtete. Kein Zweifel, dachte sie, der Besuch des
Priesters hat ihr gut getan. In den Tagen darauf hatte Fionnuala so
nachdenklich wie nie zuvor gewirkt. Sie schien zu einer neuen Ruhe und
Ernsthaftigkeit gefunden zu haben.


[bookmark: SNRA0577]Sie hatte von
Fionnuala erfahren, dass die beiden O’Byrnes ihrem Vater erneut einen Besuch
abstatteten. Eines Morgens ließen sie sich vom Palmer durch das Siechenhaus
führen. Brendan zollte er großen Respekt, seinem Cousin Ruairi etwas weniger.
Da es am Ende ihres Besuchs für Fionnuala Zeit war, nach Hause zu gehen,
wollten die beiden O’Byrnes sie begleiten. Fionnuala wandte sich zum Palmer und
fragte, ob Una nicht einen Moment entbehrlich sei und mit ihnen gehen könne.
»Selbstverständlich«, rief der freundliche Mann. Und so machten sie sich zu
viert auf den Weg. Da es ein schöner Tag war, beschlossen sie, die Slige Mhor
entlangzugehen.


Fionnuala benahm sich
wundervoll. Sie war sittsam, ernst, hielt den Kopf gesenkt und schaute ab und
zu auf, um Brendan nett anzulächeln. Una war stolz auf sie. Brendan sprach ruhig
und wohlgesetzt. Er überlegte, bevor er eine Meinung äußerte, und stellte
aufmerksame Fragen zum Hospiz. Wäre er nicht eine wundervolle Partie, wenn
Fionnuala ihn zum Ehemann bekäme?, dachte sie.


Sein Cousin Ruairi
war größer als Brendan. Er hatte hellbraunes, kurz gestutztes Haar. Mit seinen
Bartstoppeln sah er aus wie ein junger Krieger. Er schien nicht so gesetzt und ernsthaft
zu sein wie Brendan; während sie um das Hospiz spazierten, stellte er keine
Fragen, sondern beschränkte sich darauf, ihnen zuzuhören und sie mit einem
verhaltenen Lächeln zu beobachten, so dass man nach einer Weile neugierig wurde,
was er wohl dachte.


Anfangs gingen sie
alle nebeneinander die Straße entlang und plauderten. Dann teilten sie sich in
zwei Paare, Brendan und Fionnuala liefen vorneweg, Ruairi und Una hinterher.


Eine Weile gingen Una
und Ruairi stumm nebeneinander, aber als sie ihm einige Fragen stellte,
sprudelte es nur so aus ihm heraus. Er war schon viel in der Welt
herumgekommen. Er beschrieb ihr die Küsten von Connacht und die vorgelagerten
Inseln, berichtete von seinen Reisen mit den Händlern [bookmark: SNRA0578]»aus
der Zeit, als ich unten in Cork war«. Er war in London und in Bristol gewesen
und auch in Frankreich. Sie fragte ihn gespannt, ob er schon einmal in Rouen
gewesen sei. Nein, aber er erzählte ihr eine lustige Geschichte über einen
dortigen Händler, der in ein zwielichtiges Geschäft verwickelt gewesen war.


»Reist dein Cousin
Brendan auch so viel?«, erkundigte sie sich.


»Brendan?« Sein
Gesicht nahm plötzlich einen Ausdruck an, den sie nicht deuten konnte. »Er
bleibt lieber zu Hause und kümmert sich um seine Angelegenheiten.«


»Und du? Kümmerst du
dich nicht um deine Angelegenheiten zu Hause?«


»Doch.« Er starrte
vor sich hin, als dächte er gerade an etwas anderes. »Ich muss bald noch eine
Reise unternehmen. Und zwar nach Chester.«


Una hatte das Gefühl,
dass diesem jungen Mann mit der ruhelosen Seele trotz all des Wunderbaren, das
ihm auf seinen Reisen begegnete, im Leben etwas fehlte.


»Du solltest an einem
warmen Feuer in deinem eigenen Heim sitzen«, sagte sie. »Zumindest hin und
wieder.«


»Da hast du Recht«,
entgegnete er. »Vielleicht mache ich es, wenn ich zurückkomme.«


Obwohl sie ihn kaum
kannte, fühlte sie sich neben ihm sehr wohl, und die Zeit verging ihr wie im
Fluge. Als sie sich verabschiedeten, wünschte sie sich, sie würden sich eines
Tages wieder sehen.


Am siebzehnten
Oktober des Jahres 1171 traf König Heinrich II. von England in Irland ein. Er
war der erste englische Monarch, der die Insel besuchte. Er ging mit einem großen
Heer in der südlichen Hafenstadt Waterford an Land. Er hatte keineswegs die
Absicht, Irland, das ihn nur wenig interessierte, zu erobern, aber er wollte
die Macht seines Vasallen[bookmark: SNRA0579] Strongbow brechen und ihn zum
Gehorsam zwingen. In gewissem Maße hatte er sein Ziel bereits erreicht, ehe er
überhaupt in Irland ankam, denn ein beunruhigter Strongbow hatte ihn schon in
England aufgesucht und ihm all seine irischen Reichtümer übertragen. Dennoch
gedachte er, sich das Land anzusehen und dafür zu sorgen, dass Strongbow sich ihm
mit gebotener Demut unterwarf.


Das Heer im Gefolge
von König Heinrich war in der Tat gewaltig: fünfhundert Ritter und fast
viertausend Bogenschützen. Mit ihnen, ganz zu schweigen von Strongbows bereits
großen Streitkräften, hätte der englische König, wenn er es denn gewollt hätte,
die ganze Insel erstürmen und jeglichen Widerstand im Keime ersticken können.
Heinrich wusste dies nur zu gut.


* * *


Fünfundzwanzig Tage nach seiner Ankunft in
Waterford hatte er bereits alle Angelegenheiten in Südleinster geregelt und war
in Dublin eingetroffen. Nun hielt er am Rande des alten Hoggen Green, umgeben
von einer vieltausendköpfigen Armee, in vollkommener Sicherheit Hof. Der
Hochkönig, die bedeutenden Männer aus Connacht sowie aus dem entlegenen Westen
und die Stammesführer der großen irischen Clans aus allen anderen Provinzen
suchten ihn bereitwillig oder widerwillig auf.


Heinrich hatte
verkündet, er persönlich werde die Macht in Dublin und den dazugehörigen
Gebieten, in Wexford und Waterford übernehmen. Strongbow erhalte die Erlaubnis,
das übrige Leinster als sein Lehnsmann zu halten; und ein anderer großer
englischer Magnat, Lord de Lacy, den Heinrich als Getreuen mitgebracht hatte,
solle als sein persönlicher Statthalter oder Vizekönig über Dublin befehlen. So
würde jedes irische Oberhaupt, das zum Osten der Insel blickte, eine scheinbar
traditionelle irische Ordnung erkennen: einen Kö[bookmark: SNRA0580]nig von
Leinster, einen König von Dublin und einige teils fremd beherrschte
Hafenstädte. Doch dahinter stünde ein rivalisierender Hochkönig – bei weitem
mächtiger als Brian Boru –, ein Hochkönig auf der anderen Seite des Meeres.


Dublin aber, so hieß
es, sei den Kaufleuten von Bristol zugesprochen worden. Niemand wusste genau,
was das zu bedeuten hatte. Die Bristoler sollten in Dublin dieselben
Handelsrechte wie bei sich zu Hause haben. Die mächtige Stadt Bristol besaß
alte Privilegien, hatte riesige Märkte und war eines der größten Tore zum
englischen Markt. Ihre Kaufleute waren reich. Bedeutete dies, dass der Hafen
von Dublin einen ähnlichen Status genießen würde? Es hieß, der König wolle auch,
dass die Händler und Handwerker, die Dublin verlassen hatten, wieder in die
Stadt zurückkehrten. Außerdem rief er die Bischöfe von Irland zu einer Synode
zusammen. Erzbischof O’Toole aus Dublin wollte den jungen Gilpatrick dort mit
hinnehmen.


* * *


Kurz nach König Heinrichs II. Ankunft tauchte
Brendans Cousin wieder in der Stadt auf. Una wusste nicht, ob er nur einige
Tage bleiben würde, bis er wieder abreiste, oder ob er andere Pläne hatte.


»Ich habe ihn unten
am Quai gesehen«, erzählte ihr eines Morgens die Frau des Palmer.


»Was hat er da
gemacht?«, fragte Una.


»Da hat er mit
englischen Soldaten Würfel gespielt, als kennte er sie schon ein Leben lang«,
entgegnete sie.


Una traf ihn am
nächsten Tag im Hof ihres Elternhauses. Er saß auf dem Stein und lehnte mit dem
Rücken am Zaun. Er starrte gedankenversunken zu Boden, und an seinem hängenden
Kopf und am Alegeruch merkte sie, dass er betrunken war. Er schien sie nicht zu
erkennen. Sie war nicht schockiert. Die meisten jungen Männer betranken sich
zuweilen. Was [bookmark: SNRA0581]würde geschehen, wenn er hier in der
Dunkelheit bliebe und ihn niemand sähe oder in der Nacht niemand auf ihn
aufmerksam würde? Er würde erfrieren. Sie blieb stehen und rief seinen Namen.


Er blinzelte und sah
auf. Sie nahm an, er könne in der Dunkelheit ihr Gesicht nicht erkennen. Seine
Augen waren ausdruckslos.


»Ich bin es, Una. Vom
Hospiz. Erinnerst du dich nicht an mich?«


»Ach.« War es der
Anflug eines Lächelns? »Una.«


Dann kippte er zur
Seite und blieb vollkommen reglos liegen.


Sie stand einige
Minuten vor ihm in der Hoffnung, er würde wieder zur Besinnung kommen. Aber
nein. Dann kam ein Mann, der eine Handkarre von den Fish Shambles hinter sich
herzog, das Sträßchen entlang. Es war Zeit zu handeln. »Ich bin vom Hospiz«,
sagte sie zu ihm. »Das ist einer unserer Bewohner. Könntet Ihr mir helfen, ihn
nach Hause zu bringen?«


»Den haben wir in
null Komma nix zu Hause. Mach die Augen auf, mein Schatz«, brüllte er in
Ruairis Ohr. Doch als dies keine Wirkung zeigte, bugsierte er ihn, nicht ohne
einige heftige Stöße, auf die Karre und setzte sich hinter Una, die ihm den Weg
zeigte, in Bewegung.


* * *


Pater Gilpatrick war recht überrascht, als
Ende November Brendan O’Byrne vor seiner Tür stand. Einen Augenblick fragte er
sich, ob Brendan aus bestimmtem Grund mit ihm über seine Schwester sprechen
wolle, und überlegte in aller Eile, was er zu ihren Gunsten sagen könne, ohne
dass er von der Wahrheit abwich.


Doch offenbar wollte
Brendan über Wichtigeres reden. Brendan erklärte, er bräuchte einen Rat, und er
sei zu ihm [bookmark: SNRA0582]gekommen, da er seine Verschwiegenheit schätze
und seine Kenntnisse über England, da er ja dort eine Zeit lang gelebt habe.


»Ihr werdet wissen«,
sagte er, »dass die O’Byrnes wie die O’Tooles mit ihren Landbesitzungen südlich
und westlich von Dublin immer sehr aufmerksam die Ereignisse in Dublin und
Leinster verfolgt haben. Nun stellt es sich mir so da, dass wir in beiden
Provinzen englische Könige haben werden. Wir O’Byrnes fragen uns, was wir tun
sollen.«


Gilpatrick mochte
Brendan O’Byrne. Seine Ruhe, seine Genauigkeit in allem, was er sagte, gefielen
ihm. Soweit Gilpatrick wusste, war das Oberhaupt der O’Byrnes noch nicht hinunter
zu König Heinrich in den Weidengeflecht–Palast gegangen. Er schilderte darum
Brendan ganz genau das Spiel, das König Heinrich seiner Meinung nach spielte:
Er verleite die irischen Könige dazu, ihm Anerkennung zu zollen, indem er ihnen
mit Strongbow drohe. »Und beachtet die Gerissenheit dieses Mannes«, fügte er
an, »denn Heinrich hat als Gegengewicht nicht nur de Lacy in Dublin, sondern
auch Strongbows Landbesitzungen in England und der Normandie, die er ihm, falls
er sich nicht fügt, wegnehmen kann.«


O’Byrne hörte
aufmerksam zu und sagte dann: »Ich frage mich, Vater Gilpatrick, auf was unsere
irischen Stammesoberhäupter eigentlich schwören. Wenn ein irischer König in das
Haus eines größeren Königs kommt, bedeutet das Schutz und Tribut. Doch auf der
anderen Seite des Meeres bedeutet es vielleicht etwas ganz anderes. Könnt Ihr
mir sagen, was es ist?«


»Irland ist seit
Menschengedenken in Stammesgebiete aufgeteilt. Wenn ein Stammesanführer einen
Eid schwört, tut er es für sich, seinen herrschenden Clan und seinen Stamm. Doch
in England sind die Stämme bereits vor langer Zeit verschwunden. Die Struktur
des Landes besteht aus Dörfern mit kleinen Bauern und Leibeigenen, die fast
Sklaven sind. Und [bookmark: SNRA0583]wenn dort ein Vasall Anerkennung zollt,
so bietet er nicht Treue gegen Schutz, sondern er bestätigt sein Recht, dieses Land
in Besitz zu nehmen, und die Zahlungen hängen von seinem Wert ab.«


»Solche
Vereinbarungen sind in Irland nicht unbekannt«, bemerkte Brendan.


»Und das ist noch
nicht alles. Stirbt ein Vasall, muss sein Erbe dem König eine beträchtliche
Summe zahlen, damit er das Erbe antreten kann. Und besonders in England
herrscht ein noch strengeres System. Bereitet jemand dem König Schwierigkeiten,
so bestraft dieser ihn nicht oder fordert Tribut, sondern er nimmt ihm das Land
weg und gibt es einem anderen. Das sind Machtstrukturen, die weit darüber
hinausgehen, wovon je ein irischer Hochkönig geträumt hat.«


»Diese Engländer sind
strenge Leute.«


»Die Normannen, um
genau zu sein. Denn einige von ihnen behandeln die Angelsachsen wie Hunde. Ein
Ire ist innerhalb seines Stammes ein freier Mann. Der sächsische Bauer ist es nicht.
Ich habe den Eindruck«, sagte Gilpatrick, »dass diese Normannen sich mehr um
ihren Besitz kümmern als um die Menschen. Hier in Irland streiten wir uns, wir
kämpfen, manchmal töten wir auch, aber außer wenn wir zornig sind, herrscht
unter uns Freundlichkeit und Rücksichtnahme. Vielleicht ist alles eine Frage
der Eroberung. Schließlich sind auch wir froh, englische Sklaven zu besitzen.«


»Glaubt Ihr, dass
auch nur einer der irischen Fürsten die Vorstellung hat, er ginge, wenn er
Heinrichs Haus beitritt, diese englischen Verbindlichkeiten ein?«, fragte
Brendan.


»Nein, vermutlich
nicht.«


»Ob Heinrich ihnen
das gesagt hat?«


»Bestimmt nicht.«


»Dann verstehe ich,
glaube ich«, sagte Brendan tief in Gedanken, »wie es weitergehen wird. Zu einem
späteren Datum werden die Engländer – nicht Heinrich, der gerissen ist, son[bookmark: SNRA0584]dern die englischen Lords – ernsthaft glauben, die Iren
hätten auf die eine Sache geschworen, und die Iren werden glauben, sie hätten
auf etwas anderes geschworen, und beide Seiten werden sich misstrauen.« Er
seufzte. »Diesen Plantagenet–König hat uns der Teufel geschickt.«


»Das sagt man über
seine ganze Familie. Was werdet Ihr tun?«


»Ich weiß es nicht.
Aber ich danke Euch, Vater, für Euren Rat. Übrigens«, sagte er mit einem
Lächeln, »hatte ich keine Gelegenheit, Eure Familie und Eure Schwester zu
besuchen. Richtet ihnen Grüße von mir aus. Insbesondere natürlich Fionnuala.«


»Das tue ich«, sagte
Gilpatrick zu Brendan, der sich verabschiedete. Und er dachte, es wäre
wundervoll für diese Familie, wenn Ihr Fionnuala heiraten würdet. Aber Ihr seid
viel zu gut für sie, Brendan O’Byrne.


Rasch erkannte Una
das Gute in Ruairi O’Byrne. Nach der ersten Nacht ruhigen Schlafs im Hospiz
erschien er am Morgen in recht guter Verfassung, und sie hatte angenommen, er würde
sich nun verabschieden. Doch am Mittag war er noch immer da. Er war wohl ganz
zufrieden damit, mit den Bewohnern, die seine Gesellschaft offenbar schätzten,
zu reden. Fionnuala war nicht da, und weil er sah, dass Una Unterstützung brauchte,
sprang er ihr öfter zur Seite und half ihr bei ihren Aufgaben. Die Frau des
Palmers empfand ihn als einen sehr angenehmen jungen Mann. Der Palmer selbst
hingegen murrte, wenn auch nicht unfreundlich, ein junger Mann seines Alters
sollte Besseres zu tun haben, wofür ihn seine Frau rügte.


Ruairi schien es
nicht zu drängen, an diesem Tag aufzubrechen, sondern er äußerte den Wunsch, im
Männerschlafsaal zu übernachten. Am nächsten Morgen erzählte er Una, er müsse in
Dublin ein Pferd kaufen, damit er zu den O’Byrnes [bookmark: SNRA0585]zurückkehren
könne. Fionnuala musste jeden Augenblick kommen, doch er brach auf, ehe sie
eintraf, und kam erst zurück, nachdem sie bereits wieder gegangen war. Bei
seiner Rückkehr sah er ein wenig blass aus. Der Händler, mit dem er ins
Geschäft kommen wollte, hatte versucht, ihm einen kranken Gaul zu verkaufen,
doch er hatte gerade noch rechtzeitig die Mängel des Pferds erkannt. Er schien
verärgert, nicht abreisen zu können, und verbrachte eine weitere Nacht im
Hospiz.


Am nächsten Morgen
wirkte Ruairi niedergeschlagen. Er saß im Hof und schaute trübsinnig vor sich
hin. Wann immer Una ein bisschen Zeit von ihren Pflichten abzweigen konnte, setzte
sie sich zu ihm. Als sie ihn sanft fragte, warum er so traurig sei, bekannte
er, eine schwierige Entscheidung treffen zu müssen. »Ich sollte eigentlich
zurückkehren.« Er deutete in die südliche Richtung zum Liffeytal und den
Wicklow–Bergen, so dass sie glaubte, er meinte zurück zu den O’Byrnes. »Aber
ich habe andere Pläne.«


»Willst du wieder auf
Reisen gehen?«, fragte Una.


Er zögerte und sagte
dann ruhig: »Vielleicht auf eine größere Fahrt.«


»Wo willst du hin?«


»Ich denke an eine
Pilgerreise«, antwortete er. »Vielleicht nach Compostela oder ins Heilige
Land.«


»Bei allen
Heiligen!«, rief sie. »Das wäre ein langer und gefahrvoller Fußmarsch.« Sie
schaute ihn prüfend an, um zu sehen, ob er es ernst meinte. »Willst du wirklich
wie der Palmer bis nach Jerusalem gehen?«


»Es wäre besser«,
murmelte er, »als zurückzugehen.« Und wieder zeigte er in die Richtung, wo
seine Familie lebte.


Sie empfand
unwillkürlich Mitgefühl mit ihm und fragte sich, warum er nur so ungern bei
seiner Familie war.


»Bleib doch noch ein
paar Tage«, riet sie ihm. »Hier kannst du ausruhen. Bete, und deine Gebete
werden bestimmt er[bookmark: SNRA0586]hört.« Insgeheim hatte sie schon
beschlossen, selbst für ihn zu beten.


So blieb er noch
einen Tag. Als sie dem Palmer von den Problemen und Absichten des armen Ruairi
erzählte, warf er ihr nur einen gequälten Blick zu und bemerkte: »Mit so einem jungen
Mann kannst du viel Zeit vergeuden.«


Sie war erstaunt,
dass ein guter Mann, der selbst gepilgert war, so etwas sagte, und sie konnte
nur daraus schließen, dass er sie nicht verstanden hatte. Sie nahm ein wenig
Anstoß an seinem Ton, der in ihren Ohren herablassend klang. Der Palmer, der
ihren Ärger spürte, ergänzte leise: »Er erinnert mich an einen Jungen, den ich
einmal kannte.«


»Und vielleicht«,
sagte sie gereizt, »habt Ihr auch diesen Jungen nicht so gut gekannt.« Nie
zuvor hatte sie mit dem Palmer in einem solchen Ton gesprochen, und sie
fürchtete, zu weit gegangen zu sein. Doch zu ihrem Erstaunen wirkte er nicht
verärgert.


»Ja, vielleicht«,
sagte er mit plötzlicher Traurigkeit, die sie sich nicht erklären konnte.


Am nächsten Morgen kam
Fionnuala wieder. Höflich begrüßte sie Ruairi, doch an einem Gespräch mit ihm
schien sie nicht sonderlich interessiert zu sein. Als Una sie darauf ansprach,
zog Fionnuala ein Gesicht und sagte: »Ich bin an Brendan interessiert, Una.«
Sie ließen es auf sich beruhen.


Während am Nachmittag
Fionnuala mit einem der Insassen sprach, traf Una zufällig Ruairi, der
trübsinnig im Hof saß. Nach ihrem letzten Gespräch war ihr der Gedanke
gekommen, dass es etwas bedeuten musste, Mitglied einer fürstlichen Familie wie
den O’Byrnes zu sein, insbesondere wenn man sich mit dem Ruf eines Mannes wie
Brendan messen musste. Eine Pilgerreise ins Heilige Land könnte Ruairi
sicherlich helfen, sein Ansehen zu steigern.


»Sie quälen mich! Sie
verachten mich!«, brach es mit einem Mal aus ihm heraus. Dann verfiel er wieder
in Trübsinn.


[bookmark: SNRA0587]» ›Ruairi ist ein
armer Kleiner!‹ Das sagen sie über mich. ›Brendan ist der Mann.‹ Und es stimmt,
er ist es. Was habe ich denn schon in meinem Leben zuwege gebracht?«


»Du musst Geduld
haben, Ruairi«, sagte sie eindringlich. »Gott hat etwas mit dir vor, so wie er
mit uns allen etwas vorhat. Würdest du beten und zuhören, Ruairi, würdest du
entdecken, was es ist. Ich bin sicher, du hast das Zeug dazu, große Dinge zu
vollbringen.«


Ohne nachzudenken,
was sie tat, hielt sie seine Hand einen Moment lang in ihrer. Sie hörte
Fionnuala nach ihr rufen und musste gehen. Und dann beging sie einen Fehler,
der sie später noch oft reuen sollte: Sie erzählte Fionnuala von den Plänen des
jungen Mannes. Als diese am nächsten Morgen Ruairi traf, spottete sie: »So,
nach Jerusalem willst du also gehen. Unterwegs gibt es sicher viel zu trinken,
was?« Dann lachte Fionnuala schallend, und Ruairi entgegnete nichts, sondern warf
nur Una einen vorwurfsvollen Blick zu, der ihr beinahe das Herz brach. Am
nächsten Morgen war er verschwunden.


Sie sah Ruairi erst
im Dezember wieder, einen Tag nachdem Vater Gilpatrick nach Cashel zur großen
Synode abgereist war. Die Frau des Palmers hatte ihn auf dem Markt getroffen
und ihn mit zum Hospiz gebracht. Una wollte ihn nach seinen Pilgerplänen
fragen, wagte es jedoch nicht. Fionnuala übernahm dann nach einem Moment
peinlichen Schweigens das Gespräch.


»Hast du deinen
Cousin Brendan gesehen?«, fragte sie. »Er war in den letzten Wochen nicht hier.«


»Ja.« Una meinte zu
spüren, dass ihm leicht unbehaglich zumute wurde.


»Geht es ihm denn
gut?«, hakte Fionnuala nach.


»Oh, doch, natürlich.
Brendan geht es immer gut.«


»Wird er jetzt
heiraten?«, setzte Fionnuala kess nach. Und spätestens jetzt war es unverkennbar,
dass Ruairi peinlich berührt war.


[bookmark: SNRA0588]»Es ist im Gespräch,
glaube ich. Eine der O’Tooles. Aber ich kann nicht sagen, ob es beschlossene
Sache ist. Zweifellos gehöre ich zu den Letzten, die es erfahren«, setzte er
gequält hinzu.


Nein, dachte Una, Fionnuala
wird die Letzte sein, die es erfährt; und sie sah ihre Freundin voll Mitgefühl
an. Doch Fionnuala hatte ein tapferes Gesicht aufgesetzt.


»Natürlich, er ist
ein guter Mann«, sagte sie. »Seine Frau mag vielleicht nicht oft Grund haben zu
lachen, aber wenn sie ein ernstes Wesen hat, wird sie sicher glücklich werden.«
Sie lächelte strahlend. »Gehst du zurück nach Dublin, Ruairi?«


»Da war ich schon.«


»Dann kannst du mit
mir gehen, da ich mich jetzt auf den Heimweg mache.«


Fionnuala erwähnte
Brendan nie wieder. Und Una sah Ruairi nie mehr. Sie hörte ein, zwei Mal, dass
er in Dublin gewesen sei, und fragte Fionnuala, ob sie ihn gesehen oder
Neuigkeiten über ihn habe; doch Fionnuala verneinte.


* * *


Der Seemann kam an einem grauen Märzmorgen.
Feuchte Wolken trieben über den Liffey. Der Palmer und seine Frau waren zum
Lager des Königs gegangen und hatten das Hospiz bis zu ihrer Rückkehr
Fionnualas und Unas Obhut anvertraut. Regentropfen hingen im Haar des Seemanns.
»Ich habe eine Nachricht von Eurer Mutter«, teilte er Una mit. »Euer Vater war
sehr krank. Aber wenn er wieder laufen kann, will er nach Dublin zurückkommen,
denn er möchte, ehe er stirbt, Irland wieder sehen.«


Una schossen die
Tränen in die Augen. Sie hatte sich so sehr danach gesehnt, ihre Familie wieder
zu sehen, aber nicht unter diesen Umständen. In ihrem Kopf wimmelte es auch von
praktischen Fragen. Wie würden sie leben? Sollte ihr Vater zu krank sein, um
arbeiten zu können, so waren ihre Brü[bookmark: SNRA0589]der noch zu jung, um
bereits erfolgreiche Handwerker zu sein. Sie und ihre Mutter müssten die beiden
so gut es ginge ernähren. Und wo würden sie wohnen? Könnten sie doch nur, dachte
sie, ihr altes Haus zurückbekommen. Wenn irgendetwas ihrem Vater helfen könnte,
wieder gesund zu werden, dachte sie, wäre es das. Sie überlegte, ob vielleicht
der Palmer etwas für sie tun könnte, und beschloss, ihn sofort nach seiner
Rückkehr um Rat zu fragen.


Unterdessen besprach
sie die Neuigkeiten mit Fionnuala. Ihre Freundin war, seit sie im Winter die
Aussicht auf eine Heirat mit Brendan aufgeben musste, in gedämpfter Stimmung.
Dennoch versuchte sie Una jetzt zu trösten, nahm sie in die Arme und meinte,
alles würde gut.


Als der Palmer und
seine Frau kurz nach Mittag heimkamen, war er nicht in der Stimmung zu reden;
er lächelte traurig und ging mit seiner Frau an Una vorbei in seine Wohnräume.
Zwei Stunden vergingen, und keiner von beiden kam heraus. Die Mädchen konnten
sich nur fragen, was da nicht stimmte.


Fionnuala war im Hof,
als sie jemanden durch das Tor treten sah. Der Himmel hatte etwas aufgeklart,
doch der Märzwind entlockte dem Strohdach plötzlich ein Zischen und schlug das
Tor zu, als die Gestalt eintrat. Just in diesem Augenblick erschien Una aus dem
Frauenschlafsaal, und Fionnuala wusste, dass ihr Blick auf ihnen beiden ruhte.
Ihr wurde klar, dass Una womöglich gar nicht wusste, wer dieser Mann war.
Fionnuala musterte ihn.


Peter FitzDavid sah
sie an. Sein Gesicht war ernst. Wenn er sich unter ihrem eisigen Blick
unbehaglich fühlte, verbarg er es sorgsam.


»Dein Bruder
Gilpatrick bat mich, dich abzuholen«, sagte er ruhig. »Ich bringe dich nach
Hause. Ich habe ihn im Lager des Königs getroffen«, fügte er an, um seine
Anwesenheit zu erklären.


[bookmark: SNRA0590]Fionnuala verspürte
eine stechende Angst.


»Warum?«, fragte sie.


»Habt ihr es denn
nicht gehört? Hat es euch der Palmer nicht erzählt?« Er schaute überrascht,
dann nickte er bedächtig. »Es geht um König Heinrich«, erklärte er. »Er hat seine
Aufgaben in Irland erledigt und wird in Kürze abreisen. Nur die Angelegenheit
mit Dublin muss noch geregelt werden, und das tut er gerade. Ich fürchte,
Fionnuala«, er hielt einen Moment inne, »es ist für deinen Vater nicht gut
ausgegangen, obwohl er mit besonderer Rücksichtnahme behandelt wurde. Er behält
den südlichen Teil seiner Ländereien, unten, wo dein Bruder lebt. Natürlich
wird er sie als Vasall des Königs innehaben. Aber der gesamte nördliche Teil
seines Landbesitzes bei Dublin wurde einem Mann namens Baggot übereignet. Dein
Vater ist sehr aufgebracht.« Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »Ich fürchte,
diese Übereignungen und Rückübereignungen sind unter solchen Umständen recht normal.«


Die beiden Mädchen
starrten ihn wie betäubt an. Una kam als Erste wieder zu Kräften.


»Ist dies auch dem
Palmer geschehen?«


»Ihn hat es noch viel
schlimmer getroffen. Der König hat ihm seine gesamten Ländereien in Fingal
weggenommen und sie seinen eigenen Rittern gegeben. Dem Palmer hat er nur sein
Land in der Nähe von Dublin gelassen, was gerade eben ausreicht, ihn und das
Hospiz zu ernähren. Dem König ist natürlich bewusst, dass der Palmer keine
Erben hat. Nur für das Hospiz muss er wirklich sorgen.«


»Und was fällt für
dich dabei ab?«, fragte Fionnuala kalt.


»Für mich?« Peter
zuckte die Achseln. »Ich bekomme gar nichts, Fionnuala. Strongbow bedenkt
zuerst einmal seine eigene Verwandtschaft. Und als dann König Heinrich ins Land
kam, wurde Strongbows Macht stark beschnitten. König Heinrich kennt mich kaum.
Ich habe in Irland nichts be[bookmark: SNRA0591]kommen. Wahrscheinlich reise
ich mit König Heinrich ab. Strongbow hat ihn davon überzeugt, mich mitzunehmen.
Vielleicht kann ich mein Glück in einem anderen Land machen.«


»Dann sehen wir dich
nicht mehr wieder, Waliser«, sagte Fionnuala freundlicher.


»Nein.«


»Nun, ich hoffe, dir
hat es hier gefallen.«


»Ja, sehr sogar.«


Sie schauten sich
einen Augenblick stumm an. Dann seufzte Fionnuala. »Es besteht kein Grund, dass
du mich nach Hause begleitest, Waliser. Ich habe hier noch einiges zu tun, und
dann werde ich mich allein auf den Weg machen.«


»Ich wüsste zu gern,
was mit meinem Elternhaus geschehen ist«, raunte Una ihrer Freundin zu.


»Waliser«, hob
Fionnuala an. »Dies ist Una MacGowan. Ihrer Familie gehört das Haus, in dem du
Quartier genommen hast. Sie möchte gerne wissen, was aus dem Haus wird.«


»Zufällig weiß ich es
genau«, erwiderte Peter. »Etliche Bristoler Kaufleute kommen herüber, und
dieses Haus ist wie viele andere einem von ihnen übereignet worden. Ich habe den
Mann sogar kennen gelernt. Sein Name ist Doyle.«


Una hatte angenommen,
dass Fionnuala, kurz nachdem Peter FitzDavid sich verabschiedet hatte,
ebenfalls gehen würde. Zu ihrer großen Überraschung sah sie eine halbe Stunde
später, dass Fionnuala noch immer da war. Sie fand sie in dem Zimmer hinter dem
Männerschlafsaal, wo sie damals den Priester getroffen hatte. Sie kniete auf
dem Boden und weinte still vor sich hin. Una hockte sich neben sie, um sie zu
trösten.


»Es hätte schlimmer
kommen können, Fionnuala. Deine Familie ist noch immer reicher als die meisten
anderen. Ich bin sicher, dein Bruder wird eines Tages Bischof. Und es werden
nicht weniger nette Männer um deine Hand anhalten.«


[bookmark: SNRA0592]Doch all das schien
nicht zu helfen. Noch immer zuckten Fionnualas Schultern. Sie
wisperte: »Brendan ist gegangen. Mein Waliser ist gegangen. Alle.« Dies schien
Una ein wenig abwegig zu sein; doch da sie sie trösten wollte, schlug sie vor: »Vielleicht
solltest du diesen Priester noch einmal treffen.« Was allein dazu führte, dass
die arme Fionnuala noch heftiger weinte. Schließlich hob sie den Kopf und sah
mit tränenüberströmtem Gesicht ihre Freundin an.


»Du verstehst nicht,
Una, du armes dummes Ding. Du verstehst überhaupt gar nichts. Ich bin
schwanger.«


»Was bist du? In
Gottes Namen, Fionnuala, wer war es?«


»Ruairi O’Byrne.
Lieber Gott, hilf mir. Ruairi.«


* * *


Als Una den Kaufmann durch das Tor des
Hospizes kommen und mit dem Palmer und seiner Frau hinten in der kleinen Halle
verschwinden sah, brachen ihre Hoffnungen in sich zusammen. Groß, hart, dunkel,
mit einem Furcht erregenden Blick aus dunklen Augen: ein Blick auf Doyle, und
sie wusste, sie war verloren. So ein Mann tut niemandem einen Gefallen, dachte
sie. So ein Mann nimmt sich, was er will, und stößt alles um, was sich ihm in
den Weg stellt. Sie sah ihren Vater vor sich, dem nichts anderes übrig bliebe,
als vor seiner eigenen Tür zu sterben, und ihre Mutter, die gezwungen wäre, auf
der Straße zu betteln, zumindest bis der Palmer ihr Unterschlupf gewähren
würde.


Was sollte sie also
tun? Über diese Frage grübelte sie, während der Bristoler Kaufmann an jenem
Abend mit dem Palmer und seiner Frau beim Essen saß. Der Fall schien
hoffnungslos, aber sie konnte doch nicht einfach aufgeben. Bloß um Milde zu
flehen wäre Zeitvergeudung; aber was könnte sie ihm anbieten? Umsonst für ihn
als Dienerin zu arbeiten? Das wäre wohl kaum genug, um das Haus zurückzubekommen.
Sich ihm als Sklavin zu verkaufen? Auch nicht besser.


[bookmark: SNRA0593]Es gab nur eines, an
das sie denken konnte. Ihren Körper. Was wenn sie seine Dienerin wäre und sich
ihm dazu anböte? Sie vermutete, ein so herrischer Mann wie Doyle würde das mögen.
Aber ob er sie überhaupt begehrenswert fände? Sie hatte keine Ahnung. Sie
dachte an seine große, dunkle Gestalt und an sein hartes Gesicht, und ihr
schauderte. Einem solchen Mann wie eine Hure ihren Körper anzubieten: könnte sie
sich dazu überwinden? Einem Mädchen wie Fionnuala fiele es vielleicht nicht so
schwer, dachte sie. Sie wünschte sich beinahe, auch sie wäre so. Aber sie war
es nicht, und sie wusste, sie könnte nie so sein. Dann dachte sie wieder an ihr
armes Väterchen, biss sich auf die Lippe und sagte sich: Ja, wenn es sein muss,
für ihn tue ich es.


* * *


Ailred der Palmer erinnerte sich recht gut an
Doyle, obwohl die Geschäfte, die sie vor sechs, sieben Jahren abgewickelt
hatten, nicht besonders umfangreich gewesen waren. Er wusste von der Bedeutung des
Mannes in Bristol, und es schmeichelte ihm, dass Doyle ihn in diesen Zeiten zu
Rate zog.


»Seit ich dieses
Hospiz gegründet habe«, berichtete er dem Kaufmann, »habe ich kaum noch im
Hafen Handel getrieben. Daher bin ich nicht sicher, ob ich Euch sehr hilfreich
sein kann.«


Als Doyle den feinen
alten Nordmann und seine sanftmütige Frau ansah, empfand er Bedauern, dass der
Mann so schlimme Zeiten durchmachen musste, und überlegte, ob der Palmer gegen
ihn als Neuankömmling vielleicht einen Groll hegte. Doch er hatte schließlich
seine eigene Aufgabe zu erfüllen, und er war nicht ein Mann, der von seinem
Vorsatz abzubringen war. Aus diesem Grund löcherte er Ailred mit Fragen über
die Stadt, welche Handwerker es gebe, was ge– und verkauft werde, welchen
Händlern man trauen könne. Und wie er es erwartet hatte, wusste der Palmer eine
Menge [bookmark: SNRA0594]zu berichten. Mittlerweile hatten sie ihr Mahl
beendet, und Obsttorte und verschiedene Käsesorten wurden aufgetragen. Der
Bristoler Kaufmann konnte sich zurücklehnen, seinen Wein genießen, sich
allgemeineren Themen zuwenden und auch Fragen beantworten, die Ailred ihm
stellte.


Insbesondere wollte
der Palmer etwas über die Stadt Bristol wissen – über ihre Ratsherren, ihre
Handelsprivilegien, und welche Steuern sie dem König bezahlte. »Denn darauf, vermute
ich, müssen wir uns nun auch in Dublin gefasst machen«, sagte er. Auf diese und
andere Punkte konnte Doyle ihm umfassend Antwort geben.


»Werdet Ihr nach
Dublin ziehen und hier leben?«, fragte Ailred der Palmer.


»Nicht im Augenblick«,
entgegnete Doyle. »Ich habe einen jungen Partner, der sich hier vorläufig um
meine Geschäfte kümmern wird. Er ist sehr tüchtig.« Was er nicht sagte, war, dass
dieser junge Mann, den er mit nach Dublin gebracht hatte, bereits ein
Verbrechen begangen hatte. Und dass dieser junge Mann vor sechs Jahren zu ihm
als Halbwüchsiger, als Taugenichts gekommen war.


»Dann habt Ihr keine
Familie in Dublin?«, wagte sich der Palmer vor.


»Wir stammen aus
Waterford. Dort habe ich einige Verwandte«, antwortete Doyle. »Der Letzte
meiner Familie, der in Dublin war, hat hier sein Leben gelassen. In der
Schlacht von Clontarf. Ein Nordmann wie Ihr, aber eine Däne. Einer der alten
Seewanderer.«


»Viele tapfere Männer
sind in dieser Schlacht umgekommen«, stimmte Ailred zu. »Vielleicht habe ich
von ihm gehört.«


»Ja, vielleicht. Um
ehrlich zu sein«, gestand Doyle, »die Familie in Waterford wusste nie sehr viel
über ihn, außer dass er ein hervorragender Kämpfer war. Er gehörte zu denen,
die Brian Borus Lager angegriffen haben. Soviel ich weiß, soll er einen Schlag
gegen den König persönlich geführt haben.«


[bookmark: SNRA0595]Obgleich der dunkle
Kaufmann aus Bristol ein harter Mann war, ließ er deutlich erkennen, dass er
stolz auf diesen Vorfahren war.


»Und was ist mit ihm
geschehen?«, fragte der Palmer.


»Wir haben es nie
herausgefunden. Es heißt, er habe die Verfolgung eines Feinds aufgenommen und
sei nie wieder gesehen worden. Von Brian Borus Wachen getötet, könnte ich mir
denken.«


»Und wie hieß er?«


»Sigurd«, antwortete
der Händler stolz. »Genau wie ich. Sigurd.«


»Ach«, sagte Ailred.


»Ihr habt von ihm
gehört?«


»Ich muss nachdenken,
aber es könnte sein.« Es musste dieser Sigurd sein, der zum Gehöft seines
Widersachers gekommen und von Osgar, dem Mönch und Buchmacher, getötet worden
war. Wer könnte heute noch etwas über ihn wissen, fragte er sich. Vielleicht
nur noch er selbst und bestimmt Fionnualas Familie. Offenbar hatte Doyle keine
Ahnung von dem üblen Ruf seines Vorfahren. Und hier war nun er, der Palmer, der
sein ehrlich erworbenes Vermögen verloren hatte und der im Begriff war, diesen
Abkömmling eines gemeinen Mörders um einen Gefallen zu bitten. Einen Augenblick
war er versucht, diesen Mann, der nun Macht über ihn hatte, zu demütigen; doch
dann musste er an die arme kleine Una denken, und seine Vernunft gewann die
Oberhand.


»Ich glaube, ich habe
gehört«, sagte er, ohne zu lügen, »dass er ein Teufelskerl war.«


»Das muss er gewesen
sein«, entgegnete Doyle hoch zufrieden.


In der kurzen
Gesprächspause, die sich nun ergab, schien es, als wollte der Bristoler
Kaufmann ein anderes Thema anschneiden. Da jedoch Ailred merkte, dass das
Gespräch über seinen Vorfahren ihm so viel Freude bereitet hatte, ergriff er [bookmark: SNRA0596]die Gelegenheit, nun auf Unas delikates Thema zu sprechen zu
kommen.


»Ich möchte Euch«,
hob er an, »um eine kleine Gefälligkeit bitten.«


Er sah, dass Doyles
Augen einen argwöhnischen Ausdruck annahmen, aber er ließ nicht nach und
schilderte kurz den traurigen Fall von Una und ihrem Vater. »Ihr seht hier
meine Lage«, erklärte Ailred. »Ich könnte der Familie vorübergehend
Unterschlupf bieten, aber… Seht Ihr eine Möglichkeit, ihnen zu helfen?«


Doyle sah ihn
unentwegt an. Es war schwer zu sagen, was in seinem Kopf vorging, doch Ailred
meinte, in seinen dunklen Augen einen Hauch von Belustigung aufblitzen zu
sehen. Aber wer um einen Gefallen bittet, kann sich keinen Groll erlauben, also
wartete er geduldig auf Doyles Antwort.


»Ich wollte meinen
jungen Partner dort einziehen lassen«, bemerkte Doyle. »Es dürfte ihm nicht
gefallen, seine Unterkunft zu verlieren.« Und dann sagte er seelenruhig: »Ich
bin es nicht gewohnt, Leuten, die ich nicht kenne und denen ich nichts schulde,
einen Gefallen zu erweisen.«


Sollte dies eine
Warnung an den Palmer gewesen sein, sich nicht weiter vorzuwagen, so nahm
Ailred sie an und schwieg. Doch seine stets freundliche Frau hakte nach.


»Wir haben immer das
Gefühl«, sagte sie sanft, »dass die Arbeit, die wir hier im Hospiz leisten, uns
mehr Glück beschert, als wir es je aus unserem früheren großen Vermögen gezogen
haben. Ich bin sicher«, sie lächelte ihn milde an, »dass Ihr in Eurem Leben
Freundlichkeiten erwiesen und auch gewährt bekommen habt.«


Ailred hatte Doyle
recht nervös angeschaut, während seine Frau diese Worte sprach, und er
befürchtete, ihrem Gast könnten sie missfallen. Doch ob es ihre unschuldige Art
war oder etwas anderes in ihren Worten, der Bristoler schien sie gut
aufzunehmen.


[bookmark: SNRA0597]»Es ist wahr«,
bekannte er, »ein, zwei Mal in meinem Leben hat man mir Freundlichkeit
entgegengebracht. Ob ich sie allerdings anderen erwiesen habe, ist eine andere
Frage.« Er schien nicht weiter über dieses Thema sprechen zu wollen. Doch
Ailreds Frau war nicht so leicht von einem einmal gefassten Beschluss
abzubringen.


»Erzählt mir, was war
die größte Freundlichkeit, die man Euch erwiesen hat«, drängte sie ihn.


Einen Moment schaute
Doyle sie versonnen an, als dächte er über etwas anderes nach.


»Ich kann Euch von
einer erzählen. Sie geschah mir vor vielen Jahren.« Er nickte bedächtig wie zu
sich selbst. »Ich habe zwei Söhne. Mein ältester war immer strebsam, doch mein
zweiter Sohn geriet in jungen Jahren in schlechte Gesellschaft. Ich war darüber
nie beunruhigt, da ich dachte, er ist schließlich mein Sohn und hat ausreichend
Verstand, um nichts Dummes anzustellen. Eines Tages verschwand er. Einfach so.
Tage vergingen, und ich hatte keine Ahnung, wo er war. Dann stellte ich fest,
dass er mir Geld gestohlen hatte, für Glücksspiele hauptsächlich und für andere
Dinge. Eine große Summe. Natürlich konnte er sie nicht zurückzahlen. Er hatte solche
Angst vor mir – zu Recht – und schämte sich so sehr, dass er weggelaufen war
und Bristol verlassen hatte. Nicht einmal sein Bruder wusste, wo er war. Monate
vergingen. Jahre.« Er hielt inne.


»Was habt Ihr
getan?«, fragte Ailreds Frau.


»Eigentlich«, gestand
Doyle, »habe ich gelogen. Ich wollte seinen Namen schützen, aber auch meinen
Stolz. Daher ließ ich verlauten, er sei wegen Familienangelegenheiten nach Frankreich
gereist. Da wir jedoch nie etwas von ihm hörten, dachte ich, er sei vielleicht
tot.

Schließlich hörten wir doch etwas. Ein Londoner Kaufmann hatte ihn bei sich
aufgenommen. Komisch, denn ich kannte den Mann nur flüchtig. Doch er hatte
meinen Sohn in [bookmark: SNRA0598]seinem Haus aufgenommen, verhielt sich ihm
gegenüber wie ein Vater – ein recht strenger sogar – und half ihm, sich im Handel
zu etablieren. Dann bewegte ihn dieser Kaufmann dazu, zu mir zu kommen und mich
um Vergebung zu bitten. Das war eine Freundlichkeit, wenn Ihr wollt. So etwas
kann man nicht wirklich vergelten. Man muss es einfach akzeptieren.«


»Und habt Ihr Eurem
Sohn vergeben?«, fragte Ailreds Frau.


»Ja«, entgegnete der
finstere Bristoler Kaufmann. »Um ehrlich zu sein, ich war nur dankbar, dass er
am Leben war.«


»Ist er in Euer Haus
zurückgekehrt?«


»Ich habe ihm zwei
Bedingungen gestellt. Er solle mir erlauben, ihm seine restlichen Schulden zu
erlassen. Ich glaube, die Einsicht in meine eigene Schuld ließ mich so handeln.
Ich habe mir den Vorwurf gemacht, ein schlechter Vater gewesen zu sein und ihn
aus dem Haus getrieben zu haben.«


»Und die zweite
Bedingung?«


»Er solle eine Frau
heiraten, die ich für ihn aussuchte. Daran ist nichts Ungewöhnliches. Ich fand
ihm ein gutes, zuverlässiges Mädchen. Sie sind auch glücklich miteinander
geworden.« Abrupt stand er auf. »Es ist spät geworden. Ich danke Euch für die
Gastfreundschaft.« Er drehte sich zu Ailreds Frau: »Eine Wendung zum Guten
verdient vermutlich eine weitere. Ich denke über dieses Mädchen und seine
Familie nach und lasse Euch am Morgen meine Entscheidung wissen.«


Als er gegangen war,
blieben der Palmer und seine Frau allein in der Halle sitzen.


»Ich bin sicher, er
wird ihr helfen«, sagte sie.


»Sage Una nichts
davon«, entgegnete er. »Lass uns abwarten, was er tut.«


Danach saßen sie eine
Weile schweigend da. Sie war es, die schließlich das Schweigen brach.


[bookmark: SNRA0599]»Wie merkwürdig, dass
sein Sohn dasselbe getan hat wie Harold. Er hat sogar wie wir eine Geschichte
vorgeschoben. Außer, dass wir gesagt haben, Harold sei auf Pilgerreise
gegangen.«


»Er hat seinen Sohn
zurückbekommen«, sagte Ailred missmutig. »Vermutlich habe auch ich Harold aus
dem Haus getrieben.«


»Du warst nie
streng.«


»Nein, ich war zu
nett.« Er deutete in Richtung der Schlafsäle. »Was kannst du tun, wenn du
deinen Vater bestiehlst und er Ailred der Palmer ist?«


Sie wollte gerade
sagen, dass vielleicht auch Harold noch am Leben sei, doch sie spürte, dass ihn
dieses Thema zu sehr schmerzte.


»Lass uns hoffen«,
sagte sie stattdessen, »dass Doyle etwas für Una unternimmt.«


* * *


Am nächsten Morgen stand Una auf der Straße
vor dem Hospiz, als der Mann eintraf. Es war ein großer, gut aussehender, rothaariger
Mann mit einem wettergegerbten Gesicht. Er fragte in freundlichem Ton nach dem
Palmer, aber sie wusste nicht, dass Doyle, der Bristoler Kaufmann, ihn
geschickt hatte.


Sie wollte ihm gerade
den Weg zeigen, doch offenbar kannte er sich aus. Er ging durch das Tor, als
Ailred aus der Hospiztür in den Hof trat. Sie folgte ihm und sah, wie Ailred ihn
völlig verwirrt ansah, aber sie dachte nicht, dass er ihn kannte. Und der
Palmer blickte höchst erstaunt, als der Besucher plötzlich auf die Knie fiel
und ihn »Vater« nannte.


* * *


In der Mitte des nächsten Winters, neun
Monate nachdem König Heinrich von England die Insel wieder verlassen hatte, rief
O’Toole, der Erzbischof von Dublin, Vater Gilpatrick in [bookmark: SNRA0600]seine
privaten Gemächer und gab ihm drei Dokumente. Als der junge Priester sie fertig
gelesen hatte, starrte er weiter auf die Pergamente, als hätte er einen Geist
gesehen.


»Seid Ihr sicher,
dass sie echt sind?«, fragte er.


»Daran besteht kein
Zweifel«, antwortete der Erzbischof.


»Ich frage mich«,
sagte Gilpatrick leise, »was mein Vater dazu sagen wird.«


Ein schwieriges Jahr
lag hinter ihnen. Fionnualas Hochzeit mit Ruairi O’Byrne war natürlich
unumgänglich gewesen. Ihr Vater war hart geblieben, und das mit Recht. Auch die
O’Byrnes hatten darauf beharrt. »Ruairi wird die Ui Fergusa nicht entehren«,
hatten sie erklärt. Gilpatrick hielt es tatsächlich für möglich, dass Brendan
O’Byrne auch deswegen bei der Hochzeit gewesen war, um sich davon zu überzeugen,
dass Ruairi auch wirklich heiratete. Jeder machte gute Miene zum bösen Spiel.
Gilpatricks Vater hatte die Trauung vorgenommen. Doch es gab keinen Zweifel
über den Zustand der Braut. Und obwohl Erzbischof O’Toole zum Zeichen seiner
Freundschaft zugegen war, spürte die ganze Familie, dass ihr Ansehen in den
Augen aller gesunken war. Nachdem der König ihnen ihren Landbesitz weggenommen hatte,
war dies ein weiterer bitterer Schlag.


Es waren düstere
Zeiten für die meisten alten Dubliner Familien, mit einer bemerkenswerten
Ausnahme.


Ailred der Palmer
hatte seinen Sohn wieder, was eine große Freude war. Obwohl es ihm nicht
gelungen war, wie sein Vater eine Pilgerreise nach Jerusalem zu machen, war er
als Geschäftspartner von Doyle, dem Bristoler Kaufmann, zurückgekehrt und hatte
sich dadurch einen gewissen Wohlstand im Dubliner Hafen gesichert. Er lebte
jetzt in einem Haus an den Fish Shambles. Doch am bemerkenswertesten war seine
Heirat mit Una MacGowan kurz nach seiner Heimkehr. Offenbar hatte er sie gemäß
den Wünschen seines Vaters und insbesondere seiner Mutter geehelicht. Und als
glückliches Ergeb[bookmark: SNRA0601]nis dieser Verbindung hatte der neue
Schwiegersohn Unas Vater, als er in diesem Sommer mit seiner Familie als
kranker Mann zurückkehrte, in seinem eigenen Haus untergebracht, da es sich nun
im Besitz des Kaufmanns Doyle befand. Obwohl Gilpatrick sie nicht persönlich
kannte, freute er sich für die Familie und besonders für Una, die er einmal vor
einem üblen Schicksal bewahrt hatte. Wenn ihn diese Ereignisse, die sich zum
Guten gewendet hatten, auch daran erinnerten, dass Gott stets über das Leben
der Menschen wachte, dann schien ihm das Pergament in seinen Händen nun zu
zeigen – wenn es denn nicht schon ein Sakrileg war, so etwas zu vermuten –, dass
das Auge Gottes auf irgendetwas anderem ruhte.


Die besagten
Dokumente waren Briefe des Papstes aus Rom. Einer war an den Erzbischof und an
seine Bischofskollegen gerichtet; der zweite richtete sich an die Könige und Fürsten
Irlands. Der dritte war die Abschrift eines Briefes an König Heinrich von
England.


Der kürzeste galt den
irischen Fürsten. Er empfahl ihnen, sich »unserem liebsten Sohn in Christus,
Heinrich« zu unterwerfen. So also bezeichnete der Papst den Mann, der vor noch
nicht allzu langer Zeit den Mord an Thomas Becket veranlasst hatte! Er teilte
ihnen mit, Heinrich sei gekommen, um die Kirche Irlands zu reformieren. Und er
mahnte sie, demütig und unterwürfig dem englischen König zu gehorchen, sonst
würden sie den Zorn des Papstes kennen lernen. Den Bischöfen empfahl er
Heinrich als einen christlichen Herrscher an, der die Kirche Irlands von ihrem
schrecklichen Laster und der Bestechung befreien würde, und drängte sie,
Gehorsam »mit kirchlichem Tadel« zu erzwingen.


»Meint er, wir sollen
jeden unserer Stammesoberhäupter exkommunizieren, der ihm nicht gehorcht?«,
fragte O’Toole verwundert. »Der Heilige Vater scheint auch davon auszugehen«,
fügte er mürrisch an, »alle irischen Fürsten hätten sich in König Heinrichs
Haus begeben, was ja nicht stimmt.«


[bookmark: SNRA0602]»Der Heilige Vater
versteht nichts von irischen Gegebenheiten«, sagte Gilpatrick traurig.


»Sicher nicht«, brach
es aus O’Toole heraus, der jetzt auf eine Zeile im dritten Brief deutete und
ihn voller Abscheu vom Tisch warf.


Tatsächlich waren die
Briefe eine glatte Beleidigung der Iren. Sie waren, laut dem Papst, ein
»ignorantes und undiszipliniertes« Volk, das in »monströsem und ekelhaftem
Laster« schwelgte. Sie waren »barbarisch, unkultiviert und unbekannt mit dem
göttlichen Gesetz«. Man könnte meinen, die siebenhundert Jahre seit dem
heiligen Patrick, die bedeutenden Klosterschulen, die irischen Missionare, das
Book of Keils und all die anderen Herrlichkeiten der irischen christlichen Kunst
hätte es nie gegeben.


»Was kann er meinen?
Woran denkt er bloß?«, wollte der fromme Erzbischof wissen.


Für Gilpatrick lag
die Antwort im dritten Brief, im Brief an Heinrich II.


Hierin sandte der
Papst dem englischen König Glückwünsche zu der Ausdehnung seines Machtbereichs
über die widerspenstigen Iren, die die Ausübung des christlichen Glaubens abgelehnt
hatten. Überdies müsse der König, um vollständige Vergebung seiner Sünden zu
erlangen – ohne Zweifel bezog sich dies hauptsächlich auf seine Mittäterschaft
bei der Ermordung des Erzbischofs von Canterbury –, nur die gute Arbeit weiterführen.
So hatte Heinrich alles bekommen, was er wollte: nicht nur Vergebung für den
Mord an Becket, sondern zudem noch einen Segen für seinen Kreuzzug gegen die Iren.
»Es könnte«, klagte O’Toole, »vom englischen Papst geschrieben sein.«


Und wie hatte
Heinrich es erreicht? Der Wortlaut des Briefes machte es verständlich. Der
Papst erklärte, er habe aus einer unanfechtbaren Quelle von der schändlichen
Moral auf der westlichen Insel erfahren: nämlich von genau dem Kir[bookmark: SNRA0603]chenmann, den König Heinrich zu ihm gesandt hatte! Und wurden
dessen Worte nicht durch exakt den Bericht bestätigt, den die irischen
Kirchenmänner ihm geschickt hatten? Er zählte einige der Missstände auf:
unschickliche Eheschließungen, Nichtzahlung des Zehnten, genau die Dinge, denen
sich die Synode von Cashel sorgsam zugewandt hatte. Der Papst erwähnte die
Synode von Cashel nicht. Er wusste offensichtlich gar nicht, dass sie
stattgefunden hatte, und ahnte nichts von den Reformen, die dort verfügt worden
waren; auch schien er nichts von der guten Arbeit zu wissen, die Lawrence
O’Toole und seinesgleichen bereits geleistet hatten.


Und nun endlich
durchschaute Gilpatrick die List des Plantagenet–Königs. Er hatte die irischen
Kirchenmänner dazu verleitet, diesen vernichtenden Bericht herauszugeben, und war
dann damit als Beweis für die Lage in Irland nach Rom geeilt. Er hatte jedes
Wort, das sich auf die Synode bezog, daraus gestrichen. Die Offiziellen in Rom,
die ohnehin nur wenig über Irland wussten, hatten Papst Hadrians früheren Brief
gefunden. Aus dem Ausflug des englischen Königs nach Irland, um Strongbow den
Kopf zurechtzurücken, war nun ein päpstlicher Kreuzzug geworden. »Und wir haben
ihm den Vorwand geliefert. Wir haben uns durch eigene Hand verurteilt«,
murmelte Gilpatrick.


Es war unredlich. Es
war Betrug. Es war eine brillante Lehrstunde in Politik von einem Meister des
Spiels.



[bookmark: O210025]4

 ~ 1192 ~


Am Sankt–Patricks–Tag im Jahre des Herrn 1192
fand in Dublin eine bedeutende Zeremonie statt. Angeführt vom Erzbischof der
Stadt kam eine Prozession kirchlicher Würdenträger aus der Christ–Church–Kathedrale
und zog durch das Südtor der Stadt hinaus. Auch Vater Gilpatrick war mit dabei.
Die Gläubigen gelangten zum Sankt–Patricks–Brunnen, neben dem früher eine
Kirche gestanden hatte. Doch heute erhob sich genau hier ein gewaltiger, wenn
auch noch unfertiger Kirchenbau. Seine stattlichen Proportionen schienen der
Christ–Church–Kathedrale Konkurrenz machen zu wollen. Auch die Grundmauern für
die dazugehörige Schule waren bereits zu sehen. Eines jedoch fiel den
Zuschauern jener Prozession zu diesem neuen Kirchenbau, der Irlands
Schutzheiligem gewidmet war, als besonders unpassend auf. Der Erzbischof von
Dublin, der den Zug anführte, hieß John Cumin und war ein Engländer.


Überhaupt sollte
alles an dieser neuen Sankt Patrickkirche englisch werden: der gotische Stil,
der sich gerade in England und Frankreich durchgesetzt hatte, die Priester, die
hier wirken sollten, das neue Kolleg. Und es konnte niemandem entgangen sein,
dass dieser neue englische Hauptsitz des englischen Bischofs außerhalb der
Stadtmauern und einige hundert Meter von der alten Kathedrale entfernt lag, wo
die Mönche sich noch immer voll Respekt und Zuneigung des frommen Erzbischofs
O’Toole erinnerten. [bookmark: SNRA0605]Die feuchte Märzbrise strich über
Gilpatricks Gesicht. Eigentlich hätte er Dankbarkeit empfinden sollen. Es war schließlich
eine Ehrenbezeugung, dass der englische Erzbischof ihn, einen Iren, als einen
seiner neuen Kanoniker auserwählt hatte. »Ihr genießt bei allen hohes Ansehen«,
hatte Cumin ihm offen gesagt. »Ich weiß, Ihr werdet Euren Einfluss weise
nutzen.« Doch als Gilpatrick hinüber zum alten Mönchskloster seiner Familie auf
der Anhöhe zur Linken sah und an den Mann dachte, den er höchst widerwillig um
ein Treffen gebeten hatte, sobald die Weihung der Kirche vorüber wäre, hatte er
nur einen Gedanken: Gott sei Dank, dass mein armer Vater nicht mehr lebt und
dies nicht mit ansehen muss.


Die letzten
Lebensjahre seines Vaters waren nicht glücklich gewesen. Nach Heinrichs II.
Besuch hatte der alte Mann miterleben müssen, wie seine Welt nach und nach
verändert wurde. Der Beschluss der neuen Kirchensynode, allen Erbpriestern die
Privilegien zu entziehen und sie zu enteignen, traf ihn ins Mark. Erzbischof
O’Toole stemmte sich mit aller Kraft gegen diesen Beschluss, doch vergeblich;
nur ein halbes Jahr nach Lawrence O’Tooles Tod segnete auch Gilpatricks Vater
das Zeitliche: Er hatte einen Spaziergang zum alten Thingmount unternommen und
dort am Grab seines Vorfahren Fergus einen tödlichen Anfall erlitten. Ein
passendes Ende für den Letzten der Ui Fergusa, dachte Gilpatrick.


Er selbst hatte als
zölibatärer Priester keine Erben. Und sein Bruder Lorcan hatte entweder aus
Zufall oder als göttliche Strafe für die Ehe mit der Witwe seines Bruders nur
Töchter, aber keinen Sohn geschenkt bekommen. In der männlichen Linie starb
somit die Familie der Stammesführer aus, die seit unvordenklichen Zeiten Ath
Cliath bewacht hatten.


Eine letzte Schmach
hielt dieser Tag für Gilpatrick noch bereit. Es war wahrhaftig eine Gnade, dass
sein Vater nicht mehr miterlebte, was er nach der Kirchenweihe erledigen musste.


[bookmark: SNRA0606]Nachdem König
Heinrich II. Irland wieder verlassen hatte, schien es eine Weile so, als
könnten die beiden Parteien, die das Land beherrschten, friedlich nebeneinander
leben. Der Plantagenet–Monarch und der O’Connor–Hochkönig hatten sogar einen
neuen Vertrag geschlossen, der die Insel zwischen ihnen aufteilte, fast wie in
früheren Zeiten, als sie in Leth Cuinn und Leth Moga, in Nord und Süd,
aufgeteilt war. In dem von den Engländern besetzten Gebiet entstanden
normannische Bastionen. Große hölzerne Palisaden umgaben einen hohen Erdhügel,
den eine aus Holz gezimmerte Burg krönte. Diese robusten Forts dominierten die
Landgüter, die Strongbow und seinen Gefolgsleuten gehörten. Aber die neuen
Siedler gierten nach noch mehr Land. Bald wurde die Waffenruhe gebrochen, und
die Lords der Landgüter im Grenzland fielen in das Gebiet des Hochkönigs ein
und stahlen ihm Land. Der Tod von Strongbow änderte nichts daran der Landraub
hatte eine Eigendynamik entwickelt.


Im Jahre 1185 hatte
Irland zum zweiten Mal königlichen Besuch bekommen; dieses Mal nicht von
Heinrich II., sondern von seinem jüngsten Sohn.


Prinz Johann hatte
nichts vom Glanz seines älteren Bruders Richard Löwenherz. Er war schlau, aber
taktlos und in seinen Handlungen überstürzt. Als er in Irland landete und mit
irischen Stammesoberhäuptern zusammentraf, deren Kleidung und wallende Bärte
ihm merkwürdig vorkamen, verhöhnte er sie offen. Prinz Johann scherte sich
nicht um die Gefühle der Iren: Er hatte skrupellose Gefolgsmänner mitgebracht,
mit Namen wie de Burgh oder Butler, eine Familie von Verwaltern, die
unerbittlich eine neue Ordnung durchsetzten: Die Sitze bescheidener
Stammesoberhäupter wurden zu befestigten Landgütern bewaffneter englischer
Ritter. Englische Höfe, englische Steuern, englische Sitten, sogar englische counties, Verwaltungsbezirke,
waren geplant. Außerdem waren da weitere Kontingente an Rittern, darunter viele[bookmark: SNRA0607] Freunde des Prinzen, denen irisches Land gegeben werden sollte.
Was natürlich bedeutete, dass noch einige Iren mehr von ihrem Land verjagt
werden mussten.


Zu den Leidtragenden
gehörte auch Ailred der Palmer. Eines Tages erhielt er die Nachricht, seine
Besitzungen westlich der Stadt, auf denen das Hospiz stand, seien zwei
englischen Bekannten von Prinz Johann übereignet worden; und obwohl sein Sohn
Harold und Doyles Enkel inzwischen bedeutende Männer in Dublin waren, hatte ihr
Einfluss dies nicht verhindern können. Doch statt sich dem Zorn hinzugeben, hatten
der freundliche Palmer und seine Frau innerhalb weniger Monate beide Männer,
die sein Land erhalten hatten, überzeugt, den größten Teil davon wieder dem
Hospiz zu übertragen, welches bald darauf den öffentlichen Segen des Papstes
erhielt. »Siehst du«, frohlockte seine Frau, »am Ende wendet sich alles zum
Guten.«


Wäre doch mein Bruder
nur ebenso klug gewesen, dachte Gilpatrick. Doch habe ich mich nicht auch
schuldig gemacht? War ich nicht zu sehr mit kirchlichen Angelegenheiten
beschäftigt gewesen, um die Gefahr zu bemerken, in der mein Bruder schwebte?


Als König Heinrich
das ehemalige Land der Ui Fergusa in Besitz genommen hatte, hatte er es in zwei
große Landgüter, in ein nördliches und ein südliches, aufgeteilt. Das nördliche
Gut gehörte Baggot; das südliche war in den Händen von Gilpatricks Bruder
Lorcan geblieben. Dieser hielt sich immer noch für das Oberhaupt. Und dass er
seinen neuen Status nie voll und ganz verstanden hatte, beruhte teilweise auf
seinem Wunschdenken, aber auch, so glaubte Gilpatrick, auf dem Umstand, dass er
als Ire eine bedeutende Besonderheit des europäischen Feudalsystems nicht
begriff: den abwesenden Grundbesitzer.


In England oder auch
in Frankreich war es etwas Alltägliches. Der König gab seinen großen Lords
verstreut liegende[bookmark: SNRA0608] Ländereien zur Pacht; die wiederum
hatten tenants, Lehensmänner.
Vielleicht lebte der Gutsherr auf dem Landgut; vielleicht war er aber auch
abwesend; oft besaß er mehrere Güter und wurde durch einen Steward, einen Verwalter,
vertreten, dem alle auf dem Besitz gehorchten.


Im Falle des Ui
Fergusa–Lands war der Gutsherr der König selbst, vertreten durch einen
Justiziar. Ein Verwalter kümmerte sich um das Alltägliche. Aus Bequemlichkeit
hatte man Lorcan als alleinigen Lehensmann auf dem Land belassen; in den ersten
Jahren war der vom Verwalter geforderte Pachtzins niedrig gewesen, und
Gilpatricks Bruder hatte ihn als den üblichen Tribut, den ein irischer
Stammesanführer seinem König schuldete, betrachtet. Mit der Ankunft von Prinz
Johanns neuen Verwaltungsbeamten hatte sich die Lage jedoch verändert, und der
Ärger nahm seinen Lauf. Als der Verwalter Tribut für den Ritterdienst
eingefordert hatte, zahlte Lorcan nicht. Auch einer Vorladung zum Gericht des
Gutsherrn kam er nicht nach. Als der Verwalter, ein geduldiger Mann, zu ihm
gekommen war, hatte er den königlichen Beamten mit Verachtung behandelt.


»Wir waren hier schon
Stammesoberhäupter, bevor man von Eurer königlichen Familie auch nur gehört
hat«, hatte er dem Verwalter entgegengehalten. »Ein Stammesoberhaupt gehorcht
nicht einem Diener.« Der Verwalter hatte den Kopf geschüttelt und war gegangen.


Er rächte sich mit
einem Doppelschlag gegen Lorcan. Zuerst erinnerte er den Justiziar daran, dass,
wenn der König das nächste Mal einen seiner Männer belohnen wolle, das südliche
Ui Fergusa–Landgut noch verfügbar sei. Und als das Landgut gerade neu
übereignet wurde, teilte der Verwalter dem neuen Lord mit, dass er einen
lästigen Lehensmann habe. »Weil es aber nie eine formale Genehmigung gegeben hat,
können wir ihn als jederzeit kündbaren Lehnsmann betrachten.«


[bookmark: SNRA0609]Und so hatte der
Verwalter Gilpatricks Bruder vor einer Woche einen Besuch abgestatter und ihm
in aller Ruhe mitgeteilt: »Der neue Lord wird in Kürze eintreffen. Er wünscht, dass
Ihr verschwunden seid, bevor er kommt. Also packt zusammen und geht.«


»Und wo soll ich
hin?«, hatte Lorcan wütend gefragt. »Hoch in die Wicklow–Berge?«


»Wenn es nach mir
geht«, hatte der Verwalter kühl geantwortet, »könnt Ihr auch zur Hölle gehen.«


Nun war es also an
Vater Gilpatrick zu versuchen, die Situation zu retten.


Der Gedanke, das Land
der Vorfahren könnte womöglich für immer für die Familie verloren sein, auch
für die weibliche Linie, war bitter. Zum Glück waren mittlerweile die meisten
Töchter seines Bruders gut verheiratet; doch für zwei musste noch gesorgt
werden. Vielleicht könnte es mir zumindest gelingen, überlegte Gilpatrick, ihm
einige weitere Jahre zu erkaufen. Denn, wie sein Bruder ganz richtig betont
hatte, sollte jemand den neuen Gutsherrn davon überzeugen können, sich
barmherzig zu zeigen, dann nur er, Gilpatrick. Schließlich kannte er ihn.


Daher gab er sich
Mühe zu lächeln, als der ihm einst vertraute Mann näher kam und von seinem
Pferd auf ihn herabschaute.


»Lang ist es her,
Peter FitzDavid, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben«, sagte Gilpatrick.


* * *


Es war wirklich lange her. Vor einem
Vierteljahrhundert war Peter FitzDavid nach Dublin aufgebrochen; mehr als
zwanzig Jahre hatte er auf seine Belohnung gehofft. Einige dieser Jahre hatte
er außerhalb Irlands verbracht; doch er war recht oft zurückgekehrt. Er hatte
im Westen, in Limerick, gekämpft und Garnisonen aufgestellt. Er genoss hohes
Ansehen bei den [bookmark: SNRA0610]bewaffneten Männern auf der Insel. Peter
der Waliser nannten ihn die Iren; und bei den Englisch sprechenden Truppen und
den Siedlern hieß er Peter Walsh.


Er hatte gelernt,
geduldig und wachsam zu sein. Doch zur rechten Zeit hatte er wissen lassen,
dass ihn eine Belohnung anspornen würde; und jetzt, da sie ihm endlich gewährt
wurde, fiel sie besser aus, als er je zu hoffen gewagt hatte: eine schöne Länderei,
und zwar nicht im Randgebiet, wo immer damit zu rechnen war, dass die wütenden
Iren aus Rache für das, was man ihnen gestohlen hatte, Überfälle machten,
sondern hier im reichen, sicheren Küstenland von Leinster, nahe bei der Garnison
von Dublin.


Es war an der Zeit,
sich niederzulassen, zu heiraten und Erben in die Welt zu setzen. Eine späte
Ehe nach Jahren des Waffendienstes war für einen Ritter nichts Ungewöhnliches. Eine
Braut hatte Peter bereits gefunden – eine jüngere Tochter des Ritters Baggot,
dessen Länderei mit seiner eine gemeinsame Grenze hatte. Er hatte den festen
Vorsatz, das große Glück, das ihm zuteil geworden war, voll und ganz zu
genießen. Natürlich hatte er an Gilpatrick gedacht, als er erfuhr, dass man ihm
das Ui Fergusa–Land geben würde; doch das Land gehörte nun ihm. Und damit
basta. Schicksal des Krieges. Die Geschichte mit Gilpatricks jüngerem Bruder
war eine andere Sache. Er wusste ganz genau, dass sie der Grund dafür war, dass
der Priester ihn um ein Treffen gebeten hatte, und er wusste, dass es ein Gebot
der Höflichkeit war, Gilpatrick zuzuhören. Doch als er nun bei seinem früheren
Freund eintraf, stieg Peter nicht vom Pferd. Er tat es auch nicht, als
Gilpatrick ihm vorschlug, einen kleinen Spaziergang zu machen, stattdessen
gestattete er dem Priester, neben ihm herzugehen.


Ihr Weg führte sie
ein kurzes Stück östlich jenem Gelände, von dem aus der Bach zum alten
Wikingerstein am Ufer der Flussmündung hinunterfloss. Peter lauschte der
Leidensgeschichte von Gilpatricks armem Bruder. Und während er zu[bookmark: SNRA0611]hörte, fühlte er… nichts. Gilpatrick rief in ihm die
Erinnerung an seinen alten Vater wach und appellierte an ihre alte Freundschaft.
Und fast zu seiner eigenen Überraschung fühlte Peter noch immer nichts – außer
Verachtung.


Er verachtete
Gilpatricks Bruder, weil er nicht gekämpft hatte, weil er ebenso arrogant wie
schwach war. Er verachtete Lorcan, weil er sich nicht kundig gemacht hatte und
einfach nicht geschäftstüchtig war. Peter blieb auf seinem Pferd sitzen, und
als sie schließlich auf den Thingmount und den Wikingerstein hinunterblickten,
sagte er: »Gilpatrick, ich kann nichts tun.«


»Du bist hart
geworden mit den Jahren«, sagte der Priester bekümmert.


Peter wandte den Kopf
seines Pferds und drehte langsam um. Er wollte sein Pferd zum Trab antreiben
und seinen früheren Freund einfach stehen lassen, so unhöflich dies auch wäre.
Aber genau in diesem Augenblick sah er eine Frau durch die Wiesen auf sie
zukommen. Statt davonzureiten, starrte Peter Walsh sie sprachlos an.


Fionnuala. Irrtum
ausgeschlossen. Es war fast zwanzig Jahre her, dass sie einander Lust geschenkt
hatten, doch selbst auf die Entfernung hatte er sie auf den ersten Blick
erkannt. Als sie näher kam, nickte sie Gilpatrick kurz zu. »Man hat mir gesagt,
dass du hier seist.«


»Ich wusste nicht,
dass du in Dublin bist«, sagte der Priester leicht verärgert, bevor er sich an
Peter wandte: »Erinnerst du dich an meine Schwester Fionnuala?«


»Er erinnert sich«,
warf sie ruhig ein.


»Ich habe Peter
gerade erklärt, dass unser Bruder…«


»…ein Narr war.« Sie
schaute Peter gerade ins Gesicht. »Fast so ein großer Narr wie damals seine
Schwester.« Fionnuala sagte es unverstellt, ohne jeden Groll. »Man hat mir gesagt,
dass du ihn triffst«, sagte sie zu Gilpatrick. »Darum dachte ich, ich komme
auch nach Dublin.«


[bookmark: SNRA0612]»Leider…«, hob
Gilpatrick wieder an.


»…hat er deine Bitte
abgelehnt.« Sie schaute wieder Peter an. »War es nicht so, Waliser?«


Die Zeit hatte es mit
Fionnuala gut gemeint. Schon als junges Mädchen ist sie schön gewesen, dachte
Peter, aber jetzt ist sie unwiderstehlich. Trotz einer Schar von Kindern war
sie schlank und geschmeidig geblieben. Ihr Haar war rabenschwarz, den Kopf
hielt sie stolz gereckt, und ihre Augen leuchteten noch immer smaragdgrün. Dies
ist die Frau, dachte Peter, die ich unter anderen Umständen geheiratet hätte.
»Ich fürchte, du hast Recht«, gab er leicht unbeholfen zu.


»Er ist enteignet«,
schrie sie plötzlich auf. »Wir sind alle unseres Landes beraubt worden, das wir
seit tausend Jahren lieben. Berücksichtigst du das gar nicht, Waliser? Kannst
du dir seine Wut nicht vorstellen? Wir wurden nicht erobert, sondern einfach
betrogen.« Sie hielt inne und fuhr dann leiser fort: »Das kümmert dich nicht.
Du schuldest ihm nichts.«


Er zuckte mit den
Schultern.


»Aber mir schuldest
du sehr wohl etwas«, sagte sie ruhig.


Die beiden starrten
sich an, und Gilpatrick war verwirrt. Er konnte sich nicht vorstellen, warum
der Ritter seiner Schwester etwas schulden sollte.


»Du hast nun ein
großes Vermögen, Waliser«, sagte sie verbittert. »Das war nicht immer so.«


»Es ist üblich, für
zwanzig Jahre Militärdienst belohnt zu werden«, unterstrich er.


»Dein englischer
König hat dich belohnt. Aber mir Närrin verdankst du, dass man auf dich
aufmerksam wurde, als ich dir Dublin gab.«


»Du hast mir dich
gegeben, aber nicht Dublin.«


»Du hast mich
verraten«, sagte sie traurig. »Du hast mich verletzt, Waliser.«


Er nickte bedächtig.
Jedes Wort stimmte. Er sah, wie Gilpatrick vor Verblüffung der Mund offen stand.


[bookmark: SNRA0613]»Was willst du,
Fionnuala?«, fragte Peter schließlich.


»Mein Bruder hat noch
zwei Töchter, für die er Ehemänner finden muss. Lass ihn auf seinem Gut
bleiben, bis sie verheiratet sind.«


»Das ist alles?«


»Was könnte da sonst
noch sein?«


Könnte sie sich vorstellen,
schoss es ihm durch den Kopf, mit mir verheiratet zu sein? Oder hasst sie mich
nur noch? Er würde es nie erfahren.


»Er muss seinen
Lehenszins bezahlen«, sagte er.


»Das wird er.«


Vor seinen geistigen
Augen passierten die zukünftigen Schwierigkeiten, die ihm sein Lehensmann
bereiten würde. Es würden Jahre voller missmutiger Blicke und Neid werden. Vielleicht
könnte Fionnuala ihren Bruder bändigen, vielleicht auch nicht. Eines Tages,
daran gab es keinen Zweifel, würde er ihren Bruder aus dem Land seiner
Vorfahren werfen. Doch er nahm an, er könnte diesen Lorcan so lange ertragen,
bis jene letzten beiden Töchter mit einer angemessenen Aussteuer zu ihren
Ehemännern gezogen wären.


»Du erbittest nichts
für dich«, bemerkte er. »Suchen denn deine eigenen Töchter nicht auch gute
Ehemänner? Englische Ritter vielleicht?« Denn wenn sie nach dir geraten, dachte
er, wäre es nicht unmöglich.


Sie antwortete mit einem Lachen. »Meine Kinder? Ich habe
sieben, Waliser, die mit den O’Byrnes frei in den Bergen herumtollen. Sie
wollen keine englischen Ritter heiraten. Aber gib Acht, sie könnten eines Tages
von den Bergen herunterkommen und ihr Land wieder in Besitz nehmen.«
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Der Falke breitete seine Schwingen aus und
wollte in die Lüfte steigen; doch Walshs handschuhgeschützte Hand hielt den
Vogel fest. Sein kräftiger, gebogener Schnabel hackte ihm in die Hand, doch
John Walsh lachte nur. Er liebte den leidenschaftlichen, freien Geist des
Falken. Ein passender Begleiter für einen französischen oder englischen Lord.
Auch seine Augen waren ein wahres Phänomen: Auf tausend Schritt konnten sie
eine Maus ausmachen.


Walsh schaute von
seiner Burgmauer hinaus ins Land. Wie die meisten seiner Familie hatte er ein
Gesicht mit kräftigen, soldatischen Zügen. Seine blauen Augen sahen scharf. Das
war auch nötig, hier im Grenzland. Und sie blinzelten, als sie nun eine
Bewegung in der Ferne wahrnahmen. Eigentlich nichts Ungewöhnliches. Aber in
diesem Randgebiet war alles möglich.


Carrickmines Castle hieß
dieser Ort wegen der vielen Felsen. Doch seinen wahren Charakter gewann er
durch die Wicklow–Berge, die sich genau vor der kleinen Burg erhoben. Eine
sechs Meilen lange Straße führte von der Burg nordwärts bis nach Dublin.


Was sich dort
bewegte, war ein junges Mädchen. Als er sie das letzte Mal gesehen hatte,
fehlten kurz darauf einige Kühe.


* * *


Das Gebiet um Dublin war ein riesiges
Flickwerk aus Ländereien. Der bei weitem größte Landbesitzer war die Kirche. Der
Erzbischof von Dublin besaß zahlreiche riesige Flächen. [bookmark: SNRA0616]Sein
großes Gut Shankill lag genau südlich von Walshs Burg; südlich von Dublin
befand sich sein noch größeres Gut Saint Sepulchre, das die alten Ländereien
von Rathmines einschloss. Fast alle Ordenshäuser Dublins – und von denen gab es
mittlerweile viele – hatten ihre reichen Ländereien in der Gegend: die
Ordensbrüder der Christ Church, die Nonnen von der heiligen Maria, die
Ordensritter des heiligen Johannes; das Hospiz von Ailred dem Palmer hatte zwei
hübsche Besitzungen; sogar das kleine Leprahaus des heiligen Stephan besaß
nicht weit von den Walshs entfernt reiches Ackerland, das unter dem Namen
Leopardstown bekannt war. Einige diese kirchlichen Ländereien wurden direkt von
kirchlichen Grundherren bewirtschaftet; die meisten waren jedoch an
Lehensmänner verpachtet. Das übrige Territorium hatten Männer wie John Walsh
inne.


Ein Dubliner Kaufmann
hatte einst zu ihm gesagt:»Es ist eine große Erleichterung zu wissen, dass das
Umland in den sicheren Händen loyaler Engländer ist.«


Entspricht das denn
der Wahrheit?, fragte sich Walsh. Für Fingal mochte es zutreffen. Dort hatte
sich nur ein winziger Rest der alten keltischen Aristokratie erhalten – fast
alle früheren Wikingerfamilien waren aus Fingal vertrieben worden. An ihre
Stelle waren normannische und englische Namen gerückt – Plunkett und Field,
Bisset und Cruise, Barnewall und die Talbots von Malahide. Stämmige Engländer,
die untereinander oder in andere englische Familien einheirateten. Anderswo,
etwa am nördlichen Ufer des Liffey, war die Lage weniger eindeutig.


Johns Mutter hatte es
früher immer beunruhigt, dass ihr Sohn mit den einheimischen irischen Kindern
herumtollen durfte, doch sein Vater vertrat einen anderen Standpunkt. »Da er
mit diesen Leuten lebt«, sagte er, »ist es besser, wenn er sie auch kennt.« Und
John kannte sie wirklich. Manchmal kam sogar ein Harfenspieler oder ein
irischer Barde auf das[bookmark: SNRA0617] Gehöft der Walshes und erbot sich,
seinen Vater in der Halle zu unterhalten – ein Angebot, das dieser nie ablehnte
und für das er die Sänger stets großzügig entlohnte. Für den jungen John war
kaum ein Monat vergangen, in dem er nicht mit den Fischern aus dem nahen
Küstenort Dalkey hinausgefahren oder die Wicklow–Berge hinaufgestiegen war, wo
er mit den O’Tooles und O’Byrnes herumgetollt hatte. Sie alle wussten, wer er
war: Er war ein Walsh, einer der Kolonisten, die ihnen ihr bestes Land
weggenommen hatten. Doch Kinder haben Zutritt zu Orten, an die ihre Eltern
nicht gehen mochten, und viele Jahre lang war sich der Junge kaum der Hürden
bewusst, die zwischen ihm und seinen Freunden standen. Er sprach ihre Sprache,
er war gekleidet wie sie, und er pflegte wie sie ohne Sattel zu reiten. Eines
Tages entdeckte er eine noch engere Bindung.


Einige Jungen waren
mit ihren Ponys in die Berge, hinüber zu den Seen in Glendalough, geritten. Das
alte Kloster dort war nur noch ein Schatten seiner selbst: Schon vor langer
Zeit war dieses Bistum von Dublin übernommen worden, und nur noch wenige Mönche
lebten dort; John war immer wieder beeindruckt von der stillen Schönheit dieses
Orts. Die Freunde hatten an der nahe gelegenen kleinen Siedlung Halt gemacht, als
er das dunkelhaarige Mädchen bemerkte, das ihn beobachtete. Sie war ungefähr so
alt wie er, schlank und, wie er fand, wunderschön. Sie saß auf einem Graswall,
aß einen Apfel und schaute ihn mit ihren strahlend grünen Augen unverwandt an.


»Wen oder was gaffst
du denn so an?«, hatte er gefragt, barsch in der Wortwahl, aber freundlich im
Ton.


»Dich.« Sie biss
wieder in ihren Apfel.


»Kenne ich dich?«


Sie schmatzte eine
Weile, ehe sie erwiderte: »Ich weiß, wer du bist.«


»Und wer bin ich?«


[bookmark: SNRA0618]»Mein Cousin.«
Aufmerksam beobachtete sie das Erstaunen in seinem Gesicht. »Du bist doch der
Walsh–Junge.« Er bejahte. »Auch ich könnte eine Walsh sein, wenn ich wollte.
Aber ich will nicht«, erklärte sie grimmig und biss erneut in den Apfel. Dann
war sie plötzlich aufgesprungen und weggelaufen »Könnte dieses Mädchen wirklich
eine Verwandte sein?«, hatte er seinen Vater am Abend, als er nach Hause kam,
gefragt.


»Ja, das wird deine
Cousine gewesen sein, ganz recht.« Sein Vater schien amüsiert zu sein. »Ich
selbst habe sie nie zu Gesicht bekommen. Dein Onkel Henry war ein großer
Frauenfreund. Du hast mehr Cousins und Cousinen in Leinster, als du denkst. Da
gab es damals ein wunderschönes Mädchen in den Bergen. Das dürfte seine und
ihre Tochter sein. Es ist jammerschade, dass dein Onkel so früh gestorben ist,
aber er hat bestimmt ein Zeugnis seiner Durchreise hinterlassen.« Er seufzte
innig. »Ist sie hübsch?«


»Oh ja«, sagte John
und wurde rot.


»Ja, dann ist sie
deine Cousine«, hatte sein Vater bestätigt. »Und ich sage dir noch etwas. Das
meiste Land um uns herum bis hin nach Dublin gehörte der Familie ihrer Mutter. Die
Ui Fergusa nannte man sie. Wir leben hier zwar schon seit Strongbows Zeiten,
dem diese Ländereien zugesprochen wurden. Doch die Menschen hier haben ein
gutes Gedächtnis. Für die Nachkommen der Ui Fergusa leben wir auf ihrem Land.«


Die Erinnerung an das
Mädchen hatte John lange Zeit in Bann gehalten. Einmal war er sogar nach
Glendalough geritten, um nach ihr zu fragen. Doch man sagte ihm, sie sei
weggezogen, und er sah sie nie wieder.


Ein Jahr darauf hatte
er sich gefragt, ob sie womöglich gestorben sei. Das war die Zeit gewesen, als
der »schwarze Tod« in ganz Europa wütete und etwa ein Drittel der Bevölkerung
dahinraffte. Im August 1348 hatte die Pest auch Irlands Ostküste erreicht.
Durch Nachrichten von den Han[bookmark: SNRA0619]delsschiffen, die in den
Hafen von Dublin einliefen, waren die Walshs vorgewarnt gewesen. Über einen
Monat lang hatte die Familie ihr Gut nicht verlassen. Während benachbarte Gehöfte
und der nahe gelegene Fischerort Dalkey befallen wurden, waren sie von der Pest
verschont geblieben.


Die Auswirkungen auf
die Region um Dublin waren beträchtlich. In der Stadt und in den Vorstädten
waren ganze Straßenzüge entvölkert. Die Kirche hatte auf ihren Ländereien
zahlreiche Lehensmänner verloren. Es herrschten Trostlosigkeit und Verwirrung
wie nach einem langen Krieg. Und so war es für die Familie Walsh wenig
überraschend, dass die O’Tooles und O’Byrnes, die die Kraftlosigkeit unten in
der Ebene witterten, von den Wicklow–Bergen herunterkamen, um zu sehen, welche
Überbleibsel sie an sich reißen könnten. Bestimmt gab es Vieh, das nur von
wenigen Männern gehütet wurde. »Schon bevor der heilige Patrick kam, haben sie sich
gegenseitig das Vieh geraubt«, erzählte Johns Vater gelassen. »Wir sollten also
nicht überrascht sein, wenn sie auch uns beehren.« Für ihn, seinen Vater, bot
die Vorstellung, überfallen zu werden, einen gewissen Nervenkitzel, der zum
Leben im Randgebiet dazu gehörte. Der Stellvertreter des englischen Königs in
Dublin vertrat jedoch eine andere Ansicht. Für ihn und die Bürger Dublins war
dies ein Anzeichen für Aufruhr, dem man mit Strenge entgegentreten müsste.
Festungen wurden gebraucht. Und so geschah es, dass die Burg von Carrickmines –
die seit Jahren in schlechtem Zustand war – in Stand gesetzt und verstärkt
wurde. Johns Vater wurde aufgefordert, sein Gehöft zu verlassen und das Amt
eines Kastellans zu übernehmen. »Wir brauchen einen guten, verlässlichen Mann«,
hatte ihm der Justiziar des Königs gesagt. In den Augen der königlichen Beamten
in Dublin war er nun ein Amtsträger des Königs, eher ein
Ritter als ein Bauer und naher dem Status, den sein
Vorfahr Peter FitzDavid innehatte, dem das Land damals übereignet worden war.


[bookmark: SNRA0620]Die englischen
Herrscher befanden sich in einer Verteidigungshaltung, nicht allein gegenüber
den irischen Clans, sondern auch gegenüber einigen Siedlern, die sich nach
fünf, sechs Generationen im Grenzgebiet eher wie irische Stammesoberhäupter
aufführten und fast ebenso schwer zu kontrollieren waren. Mit Blick auf die
unsichere Welt um sie herum konnten die englischen Verwaltungsbeamten nur eine Schlussfolgerung
ziehen: »Wir müssen unseren Leuten hier das Rückgrat stärken. Entweder sie
bekommen einen englischen Befehl, oder die Insel wird im Chaos untergehen.
Erinnert unsere Kolonisten daran, dass sie Engländer sind.«


Was bedeutete es,
Engländer zu sein? Da war natürlich die Sache mit der Kleidung. Man lief nicht
mit nackten Beinen herum oder ritt ohne Sattel. Man erlaubte seiner Frau nicht,
einen leuchtend safrangelben Schal wie die Irinnen zu tragen. Man sprach kein
Irisch, außer mit den Einheimischen; man sprach Englisch. Zu Zeiten seines
Großvaters, erinnerte sich John Walsh, sprach ein Edelmann normannisches
Französisch, wie es noch immer für die eher formellen Vorgänge bei Hofe benutzt
wurde. Doch ging man heute nach Dublin, sprachen die Kaufleute und die
königlichen Beamten für gewöhnlich ein französisiertes Englisch, wie es in den
Städten Bristol und London geläufig geworden war. Und vor allem durfte man
keinen Iren heiraten. »Heiratet man sie«, hatte ihm einer seiner Verwandten aus
Fingal erklärt, »nimmt die Fäulnis ihren Lauf.«


Tatsächlich hatte die
Ständeversammlung in Kilkenny eine Reihe von Statuten verkündet, die eigentlich
jeglichen Kontakt zwischen den verschiedenen Bevölkerungsgruppen unter Strafe
stellten.


Dieser Versuch, die
beiden Bevölkerungsgruppen in verschiedene Welten zu zwingen, roch nach Panik,
dachte Walsh. Dabei war das Leben hier in letzter Zeit sehr ruhig verlaufen. Der
letzte größere Zwischenfall lag jetzt schon zehn Jahre zurück.


[bookmark: SNRA0621]Damals war das
Oberhaupt der O’Byrne–Familie, ein ungewöhnlich ehrgeiziger Mann, mit einer
starken Streitmacht von den Bergen gekommen und hatte die Burg umzingelt. »Glaubt
Ihr wirklich, Ihr könntet den Ort halten, wenn Ihr ihn mir wegnehmt?«, hatte
John Walsh von der Mauer heruntergerufen. Doch statt einer Antwort war ihm nur
eine Salve von Geschossen entgegengeflogen. Die Belagerung hatte mehrere Tage
angedauert, bis der Stellvertreter des englischen Königs, der Graf von Ormond,
mit einem Rittertrupp aus Dublin angerückt war und die Angreifer in die Flucht
geschlagen hatte. »Ich glaube, O’Byrne spielt ein Spiel«, hatte Walsh zu seiner
Frau gesagt. »Er sorgt für Unruhe, um auszuprobieren, wie viel er vom Grafen
von Ormond erpressen kann.« Und als O’Byrne einige Monate später mit dem Grafen
zu einer Einigung gelangt war und die bemerkenswerte Neuigkeit sich herumsprach
– »Dieser wilde Mann aus den Bergen ist doch tatsächlich in den Ritterstand
erhoben worden« –, hatte Walsh gelacht, bis ihm die Tränen rannen. Dennoch
wurden die Mauern wieder verstärkt und von Zeit zu Zeit Kavallerietruppen
stationiert. Danach war es fast zehn Jahre lang ruhig geblieben. Doch die
tiefer liegende Wahrheit hatte nach wie vor Bestand: Die Felder südlich von
Dublin waren sicher, da die Burg sie beschützte; und die Burg war da, weil die
Engländer in Dublin regierten.


Walsh hatte kürzlich
einem seiner Cousins gegenüber unterstrichen: »Der englische König gab uns
unser Land und unsere Position. Er kann sie uns auch wieder wegnehmen. Und du
kannst annehmen, dass die O’Byrnes und O’Tooles sie uns auch nicht nur einen
Augenblick überließen, wenn die englische Macht nicht mehr da wäre.«


Ja, dachte John
Walsh, das war es, was es für ihn bedeutete, Engländer zu sein.


* * *


[bookmark: SNRA0622]Also, was zum Teufel,
tat dieses Mädchen da? Sie schlich auffällig nahe an dem großen Kaninchengehege
herum, das John Walsh gebaut hatte und das ihm fortwährend Fleisch und Fell lieferte.
Hatte das Mädchen etwa die Absicht, Kaninchen zu stehlen?


Natürlich wusste er,
wer sie war. Sie war die Tochter seiner schönen dunkelhaarigen Cousine oben aus
den Bergen. Seine Cousine hatte vor einigen Jahren einen O’Byrne geheiratet. Dieses
junge Mädchen war ihr wie aus dem Gesicht geschnitten. Er lächelte still vor
sich hin. Sollte sie wirklich ein Kaninchen stehlen, würde er sicherlich so
tun, als hätte er nichts bemerkt. Schon vor einigen Monaten hatte er sie auf seinem
Land herumschleichen sehen; und kurz darauf hatte er dieses Vieh verloren. Das
war eine ernstere Angelegenheit.


Doch dann kam ihm ein
anderer Gedanke, und er runzelte die Stirn. Kürzlich hatte es Schwierigkeiten
unten in Munster gegeben, und die Dubliner Obrigkeit war dermaßen beunruhigt
gewesen, dass sie Truppen entsandte. Die O’Byrnes hatten ein neues Oberhaupt,
und als der sah, dass die englischen Streitkräfte anderweitig beschäftigt
waren, hatte er die Gelegenheit ausgenutzt, um in mehrere kleine Forts unten an
der Küste einzufallen. Es war frech, doch Walsh war der Meinung, das irische
Oberhaupt könne womöglich damit Erfolg haben. Zumindest im Augenblick. War dies
ein Vorspiel für einen weiteren Angriff auf Carrickmines? Nach Walshs
Einschätzung wäre dies unklug. Die Menschen in Dublin waren bereits nervös. Vor
einigen Wochen war schon eine Reiterschwadron nach Dalkey geschickt worden und
hatte dort ein Lager aufgeschlagen für den Fall, dass die Feinde versuchen würden,
die Küste hochzukommen. Beim ersten Anzeichen von Schwierigkeiten aus den
Bergen würden weitere Schwadronen nach Carrickmines entsandt werden – ganz
abgesehen davon, dass der Ort nun zu stark war, als dass O’Byrne ohne weiteres
eindringen könnte. Aber dennoch, man wusste [bookmark: SNRA0623]nie. War es
möglich, dass seine kleine Cousine aus ernsteren Gründen um das Kaninchengehege
schlich? Hielt sie Ausschau nach Truppen? Überprüfte sie den Zustand der Mauern
und des Burgtors? Wenn dem so wäre, hätte sie sich nicht gut getarnt.


Er suchte mit den
Augen die Hänge ab. Standen dort oben bereits Truppen und warteten nur darauf,
hinunterzustürmen, sobald das junge Mädchen zurückrannte oder ein Zeichen gab?
Er konnte nichts erkennen, was darauf hindeutete Das Mädchen ging nun fort.


Der Falke auf seinem
Handgelenk rührte sich wieder unruhig. Mit einer einzigen Handbewegung gab er
ihn frei und sah zu, wie er herrlich und lauernd in den Sommerhimmel stieg.


* * *


Tom Tidy war auf dem Weg zur Kirche, als er
an dem Mädchen mit dem langen dunklen Haar vorbeiging. Er hatte sie nie zuvor
gesehen.


Als Tom Tidy noch im
südlichen Vorort von Dublin gelebt hatte, war er jeden Tag in die Kirche
gegangen. Nachdem seine Kinder verheiratet waren und seine Frau, die dreißig Jahre
an seiner Seite gelebt hatte, gestorben war, hatte der bailiff, der Verwalter des
Erzbischofs, der nach verlässlichen Lehensmännern suchte, ihm zu sehr guten
Bedingungen angeboten, in das Fischerdorf Dalkey zu ziehen. Denn Tom, der von
kleinem Wuchs war und rotblondes Barthaar hatte, galt als äußerst zuverlässig.


Dalkey, auf einer
kahlen Felsplatte im Süden der Bucht gelegen, bestand aus einer einzigen Straße
mit einer kleinen Kirche und einigen Flächen Land. Tom Tidys Land war von durchschnittlicher
Größe – dreißig Meter lang und vierzig Meter breit. Er hatte aber auch Anrecht
auf mehrere Streifen des Gemeinschaftsfelds, sein Vieh durfte er auf einem
weite[bookmark: SNRA0624]ren Teil des öffentlichen Gemeindelands weiden
lassen, das an der Küste lag. Der Inhaber eines solchen Besitzes in einer Gemeinde
war – im Gegensatz zu den Kleinbauern und Leibeigenen, die in kleineren Hütten
wohnten – ein freeman, ein freier Mann, den
man auch burgess nannte.


Obwohl Dalkey wie ein
winziges Städtchen aussah und auch beinahe eines war, hatte es keine borough charter, keine Gründungsurkunde
der Gemeinde. Es war Teil einer der großen Ländereien des Erzbischofs. Der
Erzbischof war der Feudalherr; sein Bailiff sammelte den Grundzins ein, die
feudale »prise tax«, die Gewinnsteuer auf den Fang der Fischer, und einige
andere Abgaben. Für beinahe alle Vergehen wurden die Bewohner zu Verhandlungen
vor dem Gericht des Erzbischofs vorgeladen, für das sein Bailiff die
Geschworenen aussuchte. Innerhalb kurzer Zeit war die irische Siedlung Dalkey nach
typisch englischer Art strukturiert.


Tom Tidy zahlte drei
Shilling im Jahr für seinen Besitz, der insgesamt drei Morgen umfasste. Von
hier aus betrieb er sein kleines Fuhrunternehmen, das Waren vom kleinen Hafen
in die Häuser am Ort oder nach Dublin brachte. Sein Hof gehörte zu den
größeren. Sein strohgedecktes Wohnhaus war eher von bescheidenen Ausmaßen; doch
dahinter befand sich ein weiterer Hof mit einer langen Scheune, wo er die
Karre, um Fisch zu transportieren, den großen Wagen für die großen Weinfässer
und Salztonnen und einen weiteren für Stoffballen und Felle unterstellen
konnte. Er braute auch Ale, das er im Ort verkaufte und für das er dem Bailiff
eine geringe Brausteuer bezahlte. An manchen Tagen arbeitete er und an anderen
nicht. Die langsame Gangart in Dalkey kam Tom, dem Witwer, sehr entgegen.
Allerdings hatte dieser Küstenort in letzter Zeit an Bedeutung gewonnen.


Die Sandbänke und der
Schlick an der Mündung der Liffey waren stets eine Gefahr für die Schiffe
gewesen. Seit den Tagen der Wikinger hatte die hohe Nutzung des Hafens zum[bookmark: SNRA0625] Verschlammen des Flusses beigetragen, so dass es für die mittelalterlichen
Koggen mit ihrem breiten Rumpf und größeren Tiefgang schwieriger wurde, die
Dubliner Untiefen zu passieren. In der Nähe befanden sich andere Häfen mit
tieferem Gewässer. Der kleine Hafen in Howth auf der Halbinsel im Norden der
Bucht war einer davon; und Dalkey unterhalb der Südspitze der Bucht war ein
anderer. Die vorgelagerte Insel fungierte als natürliche Hafenmauer, die die
einlaufenden Schiffe schützte, und das Wasser war tief – acht Faden tief, sogar
bei Ebbe. Oft wurden hier in Dalkey Handelsschiffe mit großem Tiefgang gelöscht
– manchmal die gesamte Ladung oder auch nur ein Teil, um das Schiff leichter zu
machen, so dass es dann gefahrlos durch die Dubliner Untiefen segeln konnte.
Beide Vorgehensweisen verschafften den Leuten des Orts, darunter auch Tom Tidy,
zusätzliche Arbeit.


Nachdem Tom Tidy
jetzt also an dem Mädchen vorbeigegangen war, lief er noch dreißig Schritt
weiter und blieb dann stehen. Es lag kein Schiff im Hafen. Alle Fischerboote
waren, wie er wusste, aufs Meer gefahren. Warum also kam dieses Mädchen vom
Hafen? Es gab dort nichts zu sehen. Er drehte sich um, um das Mädchen noch
einmal anzusehen, doch sie war bereits verschwunden.


Die kleine steinerne
Kirche Sankt Begnet stand auf der Nordseite der Straße. Daneben lagen ein
Friedhof und das Haus des Priesters. Der letzte Priester war in diesem Frühjahr
gestorben, und vorübergehend kam ein Kurat von einer anderen Kirche, um
sonntags die Messe zu feiern. In der Zwischenzeit hatte man Tom beide Schlüssel
anvertraut, den für die Kirche, die er abends verriegelte, und den für das Haus
des Priesters, das zur Zeit vom Offizier der inspizierenden Schwadron bewohnt
wurde, dessen Männer in Zelten hinten im Garten lagerten. Zwei Männer standen
an der Küste immer auf Wachposten, um Ausschau zu halten, ob sich die O’Byrnes
näherten oder ein Schiff, auf dem sie sein könnten.


[bookmark: SNRA0626]Tom betrat die Kirche
und ging nach der Kniebeugung in Richtung Altar. Ein bisschen seitlich versetzt
stand hinter einer hölzernen Wand ein Betstuhl, der Platz zum ungestörten Beten
bot. Hier sank Tom auf die Knie und verharrte einige Minuten fern der Welt im
Gebet – so dass er kaum wahrnahm, wie sich die Kirchentür öffnete. Er schaute
auch nicht auf und blieb, wo er war. Kurz danach hörte er weiche Lederschuhe
leise über den Boden schlurfen. Er glaubte, es seien zwei Leute an der Tür,
aber wegen der Holzwand konnte er sie nicht sehen und sie ihn vermutlich ebenso
wenig. Dann hörte er eine Frauenstimme.


»Ich habe dich unten
an der Küste gesucht.«


»Hast du die
Wachposten gesehen?« Dies war die Stimme eines Mannes.


»Na klar.« Beide
sprachen Irisch, aber Tom Tidy verstand sie dennoch. Sie hatten wohl keine
Ahnung, dass sie belauscht wurden.


»Hast du eine
Botschaft von O’Byrne für mich?«


»Ja. Er kommt nicht
nach Dalkey.« Das war wieder die Stimme des Mädchens.


»Ah, ich verstehe.
Und wenn nicht Dalkey, wohin dann?«


»Carrickmines.«


»Wann?«


»In einer Woche ist
Neumond. Dann ist es so weit. Im Dunkeln. Gegen Mitternacht.«


»Wir werden bereit
sein. Sag ihm das.«


Er hörte wieder die
Schritte, dann wurde die Kirchentür geöffnet und schloss sich wieder.


Tom verhielt sich
ganz still. Kaum hatte er den Namen O’Byrne vernommen, war ihm die kalte Angst
ausgebrochen. Man konnte nie wissen, was diese Leute im Schilde führten. Und
man wollte es gar nicht wissen. Leute, die zu viel gehört hatten, verschwanden
plötzlich. Vor zehn Jahren, erinnerte er sich, hatte ein Mann aus Dalkey etwas
über Scherereien auf[bookmark: SNRA0627]geschnappt, die sich zusammenbrauen
würden, und daraufhin die Amtsleute verständigt. Eine Woche später wurde er aus
dem Meer gefischt – ohne Kopf.


Als er die Stimmen
gehört hatte, hätte Tom Tidy sich am liebsten in Luft aufgelöst. Auch nachdem
die Tür geschlossen und in der Kirche wieder Stille eingekehrt war, zitterte er
noch. Er blieb noch einen Moment knien und lauschte.


Schließlich lugte er
vorsichtig hinter der Holzwand vor. Die Kirche war leer. Er ging zur Tür.
Langsam öffnete er sie. Niemand in Sicht. Er trat hinaus. Sein Blick suchte
nach den beiden, die er zufällig belauscht hatte. Sie waren offensichtlich
verschwunden. Sie waren nicht auf dem Kirchhof; auch als er auf die Straße kam,
sah er sie nicht. Er ging zurück und schloss die Kirchentür ab; dann machte er
sich auf den Heimweg.


Er war auf der Hälfte
des Weges, als er auf dem Pfad, der über das öffentliche Gemeindeland nach
Süden führte, das Mädchen erblickte; ihr langes dunkles Haar wehte im Wind, und
sie rannte wie ein Reh. Das war sie bestimmt, die Überbringerin der Botschaft,
auf ihrem Rückweg zu den O’Byrnes. Für einen Moment spürte er den Impuls, ihr
hinterherzurennen, merkte aber, dass es sinnlos war. Er schaute sich nach ihrem
Kompagnon um, doch da war keine Spur von ihm. Sicher war es ein Mann aus
Dalkey. Aber wer? Stand der Mann genau in diesem Augenblick in einem der Häuser
und beobachtete ihn?


Langsam und bedächtig
schritt Tom die Straße entlang. Zu Hause versorgte er seine sechs Zugpferde.
Nachdem er sie gefüttert und für die Nacht in den Stall gesperrt hatte, ging er
in sein Haus, nahm die Fleischpastete aus der Speisekammer, schnitt ein großes
Stück ab und legte es auf einen Holzteller, der auf dem Tisch stand. Er goss
sich Ale aus einem Krug in einem Keramikbecher; dann setzte er sich hin und aß;
und dachte nach.


[bookmark: SNRA0628]Am nächsten Morgen
stand Tom Tidy bei Morgengrauen auf und arbeitete im Hof neben der Scheune an
einer neuen Ladeklappe für die Fischkarre.


Tom Tidy war ein
loyaler Mann, der seine Pflichten kannte. Er musste die sonderbaren
Ankündigungen, die ihm zu Ohren gekommen waren, weitergeben. Aber an wen?
Eigentlich an den Dienst habenden Offizier der Schwadron, doch der wohnte zu
nah an seinem Zuhause. Wenn man die Spur zu ihm zurückverfolgen könnte, wäre er
seines Lebens nicht mehr sicher. Da gab es den »bailiff«, den Verwalter des erzbischöflichen
Landguts, doch Tom hielt ihn für zu schwatzhaft. Vertraute er sich dem
»bailiff« an, wüsste es über kurz oder lang die ganze Gegend. Die klügste
Lösung wäre, dachte er, mit jemandem in Dublin zu sprechen. Aber wer dort war einerseits
diskret und andererseits mächtig? Wem könnte er trauen? Er war sich nicht
sicher.


Als Tom Tidy die
Ladeklappe fertig gebaut hatte, legte er das Werkzeug beiseite, verließ sein
Haus und ging die Straße entlang. Er musste sich Rat holen. Eine Brise vom
Hafen brachte einen scharfen salzigen Geruch mit sich, der ihn belebte.


Das Haus, das er
schließlich betrat, erinnerte sehr an eine kleine Burg. Das Haupthaus, das
nicht sehr vieler größer war als die benachbarten, mit Stroh gedeckten
Giebelhäuser, war drei Stockwerke hoch, rechteckig und aus Stein. Es gehörte dem
bekannten Dubliner Kaufmann Doyle, der es als Warenlager nutzte. Und den Mann,
der darin wohnte und für Doyle arbeitete, war der einzige in Dalkey, dem Tom
vertrauen konnte.


Tom und Michael
MacGowan waren Freunde, seit Tom nach Dalkey gezogen war. Trotz des
Altersunterschieds hatten sie vieles gemeinsam. Beide waren Dubliner. MacGowans
Bruder war ein hoch geachteter Handwerker in der Stadt. Er selbst war von Doyle
als Lehrjunge eingestellt worden, und nun als Mann in den Zwanzigern führte er
für seinen Herrn [bookmark: SNRA0629]seit fast fünf Jahren das Lager in
Dalkey. Das Mädchen, dem er in Dublin den Hof machte, freute sich darauf,
später nach Dalkey umzuziehen, wenn sie wirklich heirateten, so dass er wahrscheinlich
lange Zeit hier bleiben würde. Tom Tidy hielt ihn für einen beständigen jungen
Mann mit einem klugen Kopf auf den Schultern. Auf seine Verschwiegenheit konnte
er vertrauen.


Er fand MacGowan im
Hof – ein schmächtiger, dunkler Mann mit wildem schwarzem Haar und einem
Gesicht, das ein bisschen spöttisch in die Welt zu blicken schien. Er begrüßte
Tom und führte ihn zu den Bänken unter dem Apfelbaum. Er hörte aufmerksam zu,
während Tom ihm sein Dilemma schilderte.


Wenn Michael MacGowan
nachdachte, zog er immer eine merkwürdige Grimasse. Er warf den Kopf in den
Nacken, schloss ein Auge und riss das andere unter der gehobenen Augenbraue
sehr weit auf. Als er es auch diesmal tat und in den Himmel starrte, schien es
Tom, MacGowans geöffnetes Auge sei so groß geworden wie einer der reifenden
Äpfel am Baum. Als Tom geendet hatte, war sein Freund still, aber nur einen Moment.


»Willst du einen Rat,
was du tun solltest?«


»Ja.«


»Ich glaube, du
solltest gar nichts tun. Erzähle niemandem davon. Vergiss, was du gehört hast.
Es wäre zu gefährlich, Tom Tidy.«


»Ich hatte gedacht,
dass vielleicht Doyle… Ich dachte, du würdest vorschlagen, wir sollten es ihm
sagen.« Der bedeutende Kaufmann, dem das Haus gehörte, war nicht nur einer der
bekanntesten Stadtväter, sondern ein Mann von ehrenwertem Ruf, der beste
Beziehungen zu jenem Justiziar hatte, der in Irland der verlängerte Arm des
englischen Königs war.


»Es heißt, er könne
Geheimnisse für sich behalten und sei ebenso geschickt wie mächtig«, sagte Tom.


[bookmark: SNRA0630]»Du kennst ihn
nicht.« MacGowan schüttelte den Kopf. »Doyle ist ein harter Mann. Weißt du, was
geschieht, wenn wir es ihm erzählen? Er wird dafür sorgen, dass O’Byrne und seine
Freunde in eine Falle gehen, in der sie alle umkommen. Und er wird stolz darauf
sein. Er wird jedem in Dublin erzählen, dass dies sein Verdienst sei. Und was
glaubst du, geschieht dann mit mir hier draußen in Dalkey? Die O’Byrnes sind
ein weitreichender Clan, Tom. Sie werden kommen und mich holen. Und wenn sie
erst einmal herausbekommen haben, was geschehen ist, dann bringen sie auch dich
um. Darauf kannst du dich verlassen. Sogar Doyle könnte es nicht verhindern,
wenn er es versuchte – was er wahrscheinlich gar nicht täte«, sagte er finster.


»Du meinst, ich solle
nichts unternehmen, um die Walshs und ihre Leute in Carrickmines zu retten?«


»Überlass es ihren
Burgmauern, sie zu schützen.«


Tom nickte traurig.
MacGowan hatte harte Wahrheiten gesagt, aber er verstand sie. Er stand auf und
wollte gehen.


»Tom.« MacGowans
Stimme klang ängstlich. Sein Auge starrte nun wie das eines Tieres, das in eine
Falle gegangen war und Schmerzen litt.


»Ja?«


»Was immer du auch
tust, Tom, gehe nicht zu Doyle. Versprichst du mir das?«


Tidy nickte und ging.
Doch als MacGowan ihn Weggehen sah, dachte er: Wenn ich dich, Tom Tidy, und
dein Pflichtbewusstsein richtig kenne, dann wirst du jemanden finden, dem du es
erzählen kannst.


* * *


Es bestand kein Zweifel an den guten
Absichten des Mannes. Harold hatte Tom Tidy mit gewisser Bewunderung angesehen,
als er vor seinem Haus mit einer Wagenladung auftauchte und darum bat, mit ihm
sprechen zu dürfen.


[bookmark: SNRA0631]Das war eine
intelligente List, um keinen Verdacht zu erregen, und er hatte Tom mit Freuden
eine Reihe nützlicher Vorräte abgekauft, um ihm die notwendige Deckung zu
geben.


»Ihr habt das
Richtige getan«, versicherte er dem Transportunternehmer, als er den Grund für
Toms Besuch erfuhr. »Und Ihr seid zum richtigen Mann gekommen.«


Tidys rechnete nicht
ohne Grund auf Harolds Verschwiegenheit. Niemand war ein zuverlässigerer Hüter
des englischen Gesetzes in Irland als Robert Harold. Zwei Jahrhunderte waren
vergangen, seit sein Vorfahr Harold zu seinem Vater, Ailred dem Palmer, heimgekehrt
war; zu der Zeit wurden sie die Harolds genannt, und als Harolds waren sie zu Reichtum
gekommen. Sie hatten ein großes Stück Land erworben, das im Süden von Dublin an
einem Ort namens Harold’s Cross begann und sich im Südwesten entlang der Grenze
des Dubliner Stadtgebiets erstreckte. Familien wie die Harolds mit ihrem großen
Landbesitz, befestigten Häusern und bewaffneten Männern waren wichtige Säulen,
um die etablierte englische Ordnung in diesem Teil der Insel, im Marschland,
aufrechtzuerhalten.


Vor zehn Jahren war
Robert Harold zum Oberhaupt der Familie gewählt worden. Wie die keltischen
Clans waren die Familien hier dazu übergegangen, das Familienoberhaupt per Wahl
zu bestimmen. Manchmal luden sie dazu sogar andere Familien oder einen bedeutenden
Mann wie den Erzbischof ein, die ihnen bei der Wahl helfen sollten.


Robert Harold war
mittelgroß. Schon recht früh hatte er graues Haar bekommen. Seine Augen, die
von einem verblüffend nordischen Blau waren, hatten für gewöhnlich einen milden
Ausdruck. Er hatte sich als leistungsfähiger Anführer erwiesen, vorsichtig,
aber mit Durchsetzungsvermögen.


Während Tidy ihm
alles erzählte, beobachtete Harold ihn aufmerksam. Die Nervosität des Mannes
war augenfällig. Im[bookmark: SNRA0632]mer wieder hob Tom hervor, er habe ihn
aufgesucht und nicht den Bailiff des Erzbischofs oder die Beamten des
Justiziar, damit niemand in Dublin ihn mit dieser Sache in Zusammenhang bringen
könne. »Bitte verratet nicht, woher Ihr diese Mitteilungen habt«, flehte er.
Bis zu einem gewissen Grad konnte Harold ihn beruhigen.


Manchmal dachte
Harold, er sei beinahe der einzige Mensch, der wirklich begriff, was in Irland
vor sich ging. Vielleicht noch der Justiziar. Die Männer, die die
Rechnungsbücher im königlichen Schatzamt führten, müssten es eigentlich auch wissen.
Doch einige seiner adligen Freunde, Männer wie Walsh in Carrickmines, schätzten
den Ernst der Lage nicht richtig ein. Er persönlich hielt sie für schwach.


Der Niedergang hatte
tatsächlich eingesetzt, als sein Vater noch ein Junge war. Mehrere Jahre
hintereinander waren die Ernten schlecht ausgefallen, und Hungersnöte waren die
Folge. Dann entspann sich der Krieg zwischen den Engländern und Schotten. König
Eduard I. – Longshanks, der »Hammer of the Scots«, der Schottenhammer – hatte
zwar den schottischen Helden Wallace geschlagen; doch nach Wallace hatten die
Schotten zurückgeschlagen. Robert the Bruce und sein Bruder Eduard hatten das
englische Heer in Bannockburn vernichtet und den Schotten dadurch neuen Mut
gemacht. So überraschte es kaum, dass sich dann die großen irischen Clans
fragten, ob nicht auch sie in der Lage seien, es mit der englischen Macht
aufzunehmen. Eine Allianz wurde geschlossen. Die O’Connors und die O’Neills
hatten sich mit Eduard Bruce zusammengetan, der eine große schottische Streitmacht
nach Irland gebracht hatte. Hatten sie Chancen auf Erfolg? Vielleicht. Bruce
und seine Alliierten hatten oben im Norden eine große Schlacht geschlagen und
waren dann fast bis zu den Dubliner Stadtmauern vorgedrungen. Doch die Dubliner
hatten sie ausgesperrt, und das übrige Irland hatte es versäumt, sich für sie
zu erheben. Es war ein altes iri[bookmark: SNRA0633]sches Problem: Es gab
keine Einheit auf der Insel. Die mächtigen alten O’Neills meinten, sie könnten
sich nur mit Freunden verbünden. Nach kurzer Zeit war Bruce getötet worden, und
der keltische militärische Neubeginn hatte ein Ende.


Aber es hatte sich
etwas verändert. Zuerst einmal war Irland ärmer geworden. Englische Siedler
kehrten zum Teil zurück, ohne dass viele neue kamen; die englische Regierung
investierte weniger. Zu der Zeit als Robert Harold zum Mann wurde, waren
England und Frankreich in den endlosen Konflikt, bekannt als der Hundertjährige
Krieg, verwickelt; und der englische König wusste mit Irland kaum etwas
anzufangen, als so viel Geld wie möglich aus dem Land zu ziehen eine Summe, die
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt immer geringer wurde. Soweit Harold wusste, erhielt
der englische König jetzt nur noch etwa zweitausend Pfund im Jahr von Irland. Der
König entsandte seine Justiziars, seine königlichen Beamten, und einmal sogar
seinen Sohn auf die Insel; doch ihr Interesse an Irland war halbherzig.


Viele große Lords mit
Ländereien sowohl in England als auch in Irland waren zu dem Schluss gekommen,
die westliche Insel mit ihrer ablehnenden einheimischen Bevölkerung sei die
Schwierigkeiten nicht wert. Sie ließen ihren irischen Grundbesitz in den Händen
von stewards, Verwaltern, und blieben
absentees, abwesend, auf der
anderen Seite des Meeres. Als ebenso nachteilig stellte sich heraus, dass einige
der größten feudalen Landbesitzungen, wie etwa das riesige Erbe von Strongbow,
unter Erben aufgeteilt worden waren und in späteren Generationen noch weiter
aufgesplittert wurden. So fehlte es an Magnaten, die ein Bollwerk gegen die
Kräfte der Zerrüttung hätten bilden können. Da der englische König diesen
Schwachpunkt erkannte, hatte er eine bedeutende Maßnahme ergriffen: Er hatte
drei große Grafschaften gegründet, die – ohne Aufteilung – nur in der
männlichen Linie vererbt werden konnten. Die Grafschaft Ormond übergab er der [bookmark: SNRA0634]mächtigen Familie Butler; die Grafschaften Kildare und
Desmond gingen an zwei Zweige der Fitzeraids, die mit Strongbow auf die Insel
gekommen waren. Diese Grafschaften dominierten Regionen, die außerhalb des
Dubliner Herrschaftsgebiets des Königs lagen; doch obgleich die Grafen
sicherlich mächtig genug gewesen wären, die englische Ordnung in weiten Teilen
des irischen Hinterlands durchzusetzen, verhielten sie sich weniger wie
englische Adlige als vielmehr wie unabhängige keltische Könige, und als
ebensolche behandelten sie die irischen Stammesoberhäupter.


Nein, es war Aufgabe
des Adels, von Männern wie ihm, Robert Harold, die englische Ordnung zu
bewahren, wenn schon nicht in ganz Irland, dann doch zumindest in dem breiten
Gebietsgürtel um die Dubliner Küste. Gutsherrenhaus, Pfarrkirche und Dorf;
Marktflecken mit ihren kleinen Gemeinderäten; englische shires, Grafschaften mit
ihren Höfen und der königlichen Justiz. Das war die Ordnung, die Harold
aufrechterhalten wollte; sie bot ihm und einfachen Leuten wie Thomas Tidy
Sicherheit. Und sie konnte nur beibehalten werden, wenn die Engländer in Irland
sich standhaft behaupteten.


Aber würden sie das
tun? Vor nicht allzu langer Zeit hatte sich im Süden ein Nachfahre des bösen
alten Königs Diarmait selbst zum König von Leinster ernannt. Kavanagh nannten sie
ihn. Natürlich war das nur die hohle Geste eines Stammesführers, der sinnlos
seine Trompete im Wind blies. Dennoch war es eine Mahnung. Die O’Connors und
O’Neills könnten sich immer wieder erheben. Reagierte man nicht entschieden,
würde das als Beweis für die Schwäche des englischen Willens gedeutet und in
ganz Irland zur Kenntnis genommen werden.


Tidy war fast am Ende
seines Berichts.


»Wir dürfen«,
unterstrich er, »den O’Byrnes oder ihren Freunden keinen Hinweis liefern, dass
sie erwartet werden.[bookmark: SNRA0635] Falls Truppen aus Dublin geschickt
werden, muss dies im letzten Moment geschehen, im Schutz der Dunkelheit.«


»Ganz Eurer Meinung.«
Harold nickte.


»Und die Schwadron in
Dalkey«, fuhr Tidy ängstlich fort, »muss unbedingt bleiben, wo sie ist. Um
nichts zu verraten«, erklärte er.


Und damit du selbst
nicht unter Verdacht gerätst, dachte Harold grimmig. Laut sagte er: »Seid
unbesorgt, Thomas Tidy. Wir werden vorsichtig sein.« Und lächelte ihn
beruhigend an.


Stellte sich der arme
Kerl wirklich vor, sie könnten es sich leisten, eine ganze Schwadron nutzlos in
Dalkey zu belassen, während Carrickmines angegriffen würde? Nun gut, das wäre
eine Entscheidung des Justiziar. Doch eines sollte sich Tidy merken. Wenn er in
einem sicheren Irland leben wollte, müsste er Risiken auf sich nehmen, wie die
anderen auch. Harold wollte Tom Tidy nicht opfern. Doch wäre es notwendig, würde
er es tun.


* * *


Die Versammlung war
auf zwölf Uhr festgesetzt. Zufrieden inspizierte Doyle mit seinen dunklen Augen
den Quai. Die Dinge entwickelten sich so weit sehr gut.


Blickte man auf den
Dubliner Quai, so käme man nicht auf den Gedanken, dass Irland im letzten
Jahrhundert schwer gelitten hatte. Seit Strongbows Zeiten war der Liffey–Fluss
durch fortwährende Landgewinnung auf beiden Uferseiten hier in Dublin auf die
Hälfte seiner früheren Breite geschrumpft. Eine neue Steinmauer erstreckte sich
vom Wood Quay bis zur Brücke, einhundertfünfzig Meter gegenüber vom alten
Schutzwall– Außerhalb der Stadtmauern waren vereinzelte Vorstädte entstanden,
vor allem an der Straße nach Süden, so dass, wenn man Oxmanstown auf der
anderen Seite des Flusses dazuzählte, beinahe drei Mal so viel Menschen in den
Vorstädten lebten wie in Dublin selbst. Pfarrkirchen und Klosterge[bookmark: SNRA0636]bäude schmückten die Vorstädte. Um eine angemessene
Wasserversorgung zu garantieren, hatte man einen der südlichen Flüsse
umgeleitet, so dass durch Kanäle und über Aquädukte immer frisches Wasser in
die aufstrebende Stadt floss.


Nur wenige Männer
hatten die Veränderungen geschickter zu ihrem Vorteil ausgenutzt als Doyle.
Sogar der »schwarze Tod« hatte ihm in die Hände gearbeitet; zwei seiner
Geschäftskonkurrenten waren gestorben, und es war ihm gelungen, sowohl ihre
Handelshäuser zu übernehmen als auch ihren gesamten Besitz zu einem
vernünftigen Preis aufzukaufen. Zwanzig Jahre nach der schrecklichen Seuche war
der Handel in Dublin fast wieder auf dem alten Stand. Es gingen keine Schiffe
mehr mit Gefangenen aus diversen Kriegen vor Anker, und Überfälle an der Küste
gehörten der Vergangenheit an, so dass Dublins alter Sklavenmarkt eingestellt
wurde. Irland hatte jedoch viele Waren nach England, Frankreich und Spanien zu
exportieren.


Das größte Exportgut
aus den englischen Gebieten war seit vielen Generationen Wolle. Der Handel
wurde durch eine begrenzte Anzahl von Häfen, bekannt als Staple Ports, reguliert, wo
Zollabgaben erhoben wurden. Dublin war einer davon. »Wir haben nie Schafe mit
der feinsten Wolle gezüchtet, wie sie die besten englischen Herden haben«,
räumte Doyle bereitwillig ein. »Aber es gibt auch einen Markt für grobe Wolle.«
Riesige Mengen von Häuten von den großen Viehherden der Insel und Felle von
ihren Waldtieren wurden an den Dubliner Quais verladen. Der Fischfang aus der Irischen
See war enorm. Ständig wurde frischer oder gesalzener Fisch übers Meer
gebracht. Auch Holz aus Irlands endlosen Wäldern wurde nach England verschifft.
Das Bauholz für Dächer einiger der größten Kathedralen Englands, wie zum
Beispiel in Salisbury, stammte von irischen Eichen.


Doyle mischte bei all
diesen Verschiffungen mit. Aber vorrangig interessierte ihn der Import. Die
rundlichen einmasti[bookmark: SNRA0637]gen Koggen mit ihrem tiefen Bauch
brachten alle Arten von Waren ins Land: Eisen aus Spanien, Salz aus Frankreich,
Keramik aus Bristol und feine Textilien aus Flandern. Italienische Kaufleute
kamen mit Ladungen orientalischer Gewürze für die großen Sommermessen vor dem
Westtor der Stadt. Am besten gefiel ihm jedoch der Handel mit Wein aus
Südwestfrankreich. Hogsheads, große Fässer, mit
rubinrotem Wein aus Bordeaux: Er liebte das Aussehen, die Beschaffenheit und
den Duft der großen dreiundsechzig Gallonen fassenden Fässer, wenn sie von den
Schiffen gehievt wurden; da aber Unmengen Wein verschifft wurden, war er meist
in Tonnen abgefüllt, jede mit dem Inhalt von zweihundertzweiundfünfzig
Gallonen. Der Handel mit Wein hatte Doyle zu einem reichen Mann gemacht.


Am Tag zuvor hatte
der Justiziar, kurz nachdem Harold ihn aufgesucht hatte, Doyle ins Dublin
Castle einberufen. Der Stellvertreter des Königs hatte tatsächlich erst nach
dem Kaufmann gerufen, bevor er den Bürgermeister der Stadt benachrichtigte. Wie
die meisten größeren Städte in England hatte Dublin einen Rat aus
achtundvierzig Mitgliedern, der die etwa siebentausend Einwohner regierte. Der
»inner council«, der innere Rat, aus dessen Mitte jedes Jahr der Bürgermeister
gewählt wurde, bestand nur aus den vierundzwanzig mächtigsten Männern der
Stadt, und Doyle war einer von ihnen. Da Doyle dem Justiziar so imponierte,
ließ er ihn die hohe prise auf die Importe, die
in Dalkey an Land gebracht wurden, kassieren, und er wusste, dass der Kaufmann
außerordentlich gut informiert war. »Er ist mächtig, aber auch scharfsinnig.
Wenn er will, dass etwas geschieht, sorgt er dafür, dass es geschieht.« Der
Justiziar hatte ihm gerade einen umfassenden, vertraulichen Bericht über die
Neuigkeiten, die ihm Robert Harold mitgeteilt hatte, erstattet, und Doyle hatte
aufmerksam zugehört.


»Sollte diese
Mitteilung stimmen«, hatte der Justiziar zu[bookmark: SNRA0638]sammengefasst,
»werden sie innerhalb weniger Tage in Carrickmines einfallen. Die Frage ist,
was sollen wir tun?«


Doyle
ließ sich nicht anmerken, dass er nicht völlig überrascht war, und überlegte
eine Weile.


»Selbst
wenn sich die Mitteilung als falsch herausstellen sollte«, antwortete er dann
bedächtig, »weiß ich nicht, wie Ihr sie ignorieren könntet. Ich glaube, Ihr
müsst Walsh, Harold und einige andere Männer Eures Vertrauens so schnell wie möglich
zu einem Kriegsrat einberufen.«


»Morgen
Mittag, um zwölf«, hatte der Justiziar entschlossen festgesetzt. Und er hatte
hinzugefügt: »Euch möchte ich natürlich auch dabeihaben.«


* * *


Die Einberufung der
Versammlung erreichte Walsh noch am selben Abend, aber ohne jede Erklärung.
Sauber herausgeputzt und in seiner besten Tunika brach Walsh frühmorgens von
Carrickmines auf. Er kam an der aufragenden gotischen Sankt Patrick–Kathedrale
vorbei und betrat wenig später durch eines der Südtore die Stadt, in der die
zwei– bis dreigeschossigen Fachwerkhäuser mit spitzem Giebel längst die strohbedeckten
Behausungen von einst abgelöst hatten.


Die
Burg befand sich im Südosten von Dublin. Wo einst der alte Königshof gestanden
hatte, war nun ein großer Burghof, der durch eine Mauer und einen Graben von
der übrigen Stadt abgetrennt war. Man betrat ihn über eine Zugbrücke. Innen
befanden sich das Münzamt und die zahlreichen Diensträume der königlichen
Beamten. Auch eine kleine Kapelle gab es, die dem früheren englischen König und
Heiligen Eduard dem Bekenner geweiht war.


Als
Walsh die Burg betrat, führte man ihn in ein großes, prächtig möbliertes
Amtszimmer, wo am großen Kamin ein halbes Dutzend Männer standen, die er
kannte, darunter Doyle und Harold. Der Justiziar eröffnete die Sitzung.


[bookmark: SNRA0639]»Nichts
von dem, was hier gesprochen wird, darf nach außen dringen«, belehrte er sie.
»Sonst geht uns das wesentliche Überraschungsmoment verloren.« Er hielt inne.
»Meine Herren, heute stehen wir vor einer sehr ernsten Bedrohung.« Er erklärte
den erwarteten Angriff auf Carrickmines. »Uns bleibt eine Woche, um uns darauf
vorzubereiten. Mehr nicht.« Er wandte sich an Walsh. »Gab es irgendeinen
Hinweis?«


Walsh
wollte gerade verneinen, doch dann erinnerte er sich an das dunkelhaarige
Mädchen der O’Byrnes. Er schilderte kurz, wie sie in der Nähe von Carrickmines
herumgeschlichen war. »Damals hielt ich es für unwichtig, aber nach dem, was ich
jetzt höre, könnte es damit Zusammenhängen.«


»Aber
ja doch«, unterbrach ihn Harold. »Ich möchte hier nicht offen legen, wie ich zu
dieser Information gekommen bin, aber dieses Mädchen ist eine
Nachrichtenüberbringerin. Das ist sicher.«


»Gibt
es einen Anhaltspunkt für das Ausmaß des voraussichtlichen Angriffs?«, fragte
Walsh. »Ich bezweifle, dass die O’Byrnes stark genug sind, Carrickmines
einzunehmen.«


Er
hörte Harold ungeduldig murren.


»Wir
müssen diese Bedrohung ernst nehmen, Walsh«, tadelte ihn der justiciar.
»Das liegt in unserer Verantwortung. Und in
Eurer«, ergänzte er mit strengem Blick.


»Ich
kann zehn voll bewaffnete Männer zu Pferde zur Verfügung stellen«, bot Harold
an. »Walsh kann sicher ebenso viele aufbringen.«


Zwei
andere Gentlemen gaben an, nur kleine Kontingente beisteuern zu können. Der
Justiziar erwähnte, er erwarte die Nachricht, welche Streitkräfte die Stadt
schicken könne. »Doch wichtig ist«, unterstrich er, »dass wir unsere Kräfte
zusammenziehen, ohne gesehen zu werden. Die O’Byrnes dürfen auf keinen Fall
erfahren, dass wir sie erwarten. Natürlich schränkt dieser Umstand die Anzahl
der Männer, die wir mobilisieren, ein.«


[bookmark: SNRA0640]»Was
ist mit der Schwadron in Dalkey?«, fragte Walsh. »Das ist eine wertvolle Truppe
bestens ausgebildeter Leute.«


Doch
zu seinem Erstaunen schaute der Justiziar zweifelnd, und auch Harold schürzte
die Lippen.


»Wir
können nicht sicher sein«, sagte Harold, »dass O’Byrne nicht auch Dalkey
angreifen will. Wir müssen also in Betracht ziehen, dass es O’Byrne zu Ohren
kommt, wenn wir die Schwadron von Dalkey vor dem Angriff nach Carrickmines
verlegen. Wir wollen ihn nicht warnen.«


Eine
peinliche Stille stellte sich ein. Obwohl Harolds Darlegung vernünftig
erschien, hatte Walsh den Eindruck, dass man ihm etwas über die Schwadron von
Dalkey verschwiegen hatte. Er bemerkte auch, dass Doyle bisher zugehört, aber
noch nichts gesagt hatte. Doch nun sprach der finstere Kaufmann.


»Ich
hielt es immer für unwahrscheinlich«, äußerte er ruhig, »dass O’Byrne in Dalkey
einfällt. Wenn er das Dubliner Umland plündern will, muss er zuerst
Carrickmines einnehmen, denn er kann es sich nicht leisten, das Fort im Rücken zu
haben. Was Dalkey angeht, ist dort das einzige Objekt von Wert mein eigenes
Haus, wo ich gerade nur wenige Waren auf Lager habe. Doch ich würde mit Freuden
mein Haus und eine Schiffsladung für einen höheren Zweck opfern.« Grimmig schaute
er in die Runde. »Der Justiziar hat gesagt, wir stehen einer ernsten Bedrohung
gegenüber. Sollte diese Information der Wahrheit entsprechen, dann handelt es
sich hier aber vielleicht nicht nur um eine Bedrohung, sondern auch um eine gute
Gelegenheit. Sollte O’Byrne Carrickmines angreifen, liefert er uns genau den
Anlass, den wir brauchen, um ihn zu zerschmettern.« Er schlug mit der Faust in
die Hand. »Wir werden ihn und seine Männer töten. Und ganz Irland soll es erfahren.«


Selbst
Harold schaute etwas erschüttert. Walsh spürte, wie er angesichts der
Grausamkeit des dunklen Mannes blass wurde. Doch Doyle war noch nicht fertig.


[bookmark: SNRA0641]»Schleust
in der Nacht zuvor ganz viele Männer nach Carrickmines. Bringt sie im Schutz
der Dunkelheit dorthin. Konzentriert unsere Truppenstärke. Die Schwadron von
Dalkey sollte auf der Stelle nach Dublin zurückbeordert werden. Noch am
heutigen Tag. Niemand wird sich etwas dabei denken. Sie haben sich dort ohnehin
nur die Absätze schief getreten. Dann versteckt sie mit den Übrigen in
Carrickmines.«


»Wenn
wir alle Truppen in Carrickmines verstecken, besteht die Gefahr, dass O’Byrne
sie erspäht«, gab Harold zu bedenken.


»Versteckt
sie wo auch immer«, entgegnete Doyle mit einem ungeduldigen Achselzucken.
»Versteckt sie meinetwegen in der Sankt Patrick–Kathedrale. Aber Ihr müsst
bereit sein, sie entschlossen einzusetzen, wenn O’Byrne auftaucht. Das ist
entscheidend.«


»Dem
pflichte ich bei«, entgegnete der Justiziar. »Wir haben hier die Chance, diese
Leute ein für alle Mal zu schlagen.«


Und
trotz seiner Treue zur englischen Krone konnte Walsh nicht umhin, Mitgefühl für
die O’Byrnes und ihre Leute zu empfinden.


* * *


Am nächsten Tag zog
die Schwadron aus Dalkey ab. Tidy hatte ängstlich herumgefragt, wo sie wohl
hingingen, doch die Soldaten versicherten ihm, man habe ihnen gesagt, sie würden
hier nicht weiter gebraucht und sollten nach Dublin zurückkehren.


Tom
hatte MacGowan nichts von seinem Treffen mit Harold erzählt; und MacGowan hatte
auch nicht gefragt, ob er das Geheimnis weitergegeben habe. Tom stellte sich
vor, dass er doch neugierig sein müsste. Während die Truppe abmarschierte,
sprachen beide kein Wort. Doch nachdem die Soldaten weg waren und die beiden
Männer gemeinsam die Straße [bookmark: SNRA0642]entlanggingen, fragte
MacGowan: »Glaubst du, sie ziehen nach Carrickmines?«


»Sie
haben gesagt, sie ziehen nach Dublin.«


MacGowan
fragte nicht weiter.


Der
nächste Tag verlief ruhig. Am Morgen spazierte Tom zu der Spitze der Landzunge,
die hoch über dem Ort lag, und ließ die Blicke schweifen. Die lang gestreckte
Bucht von Dublin war von einem klaren Blau. Im Osten verschmolz der Himmel mit
dem Meer. Schaute er nach Süden die Küste entlang, wo sich hinter einem grünen
Teppich in der Ebene die sanften Bergkegel in dunstiger Stille erhoben, konnte
er sich kaum vorstellen, dass irgendwo hinter diesen Bergen die O’Byrnes einen
schrecklichen Angriff auf die Burg der Walshs vorbereiteten.


Am
selben Nachmittag machte ein kleines Schiff am Ankerplatz hinter der Insel
fest. Es war ein glänzendes kleines Schiff mit breitem Rumpf; unterhalb der
einzigen Mastspitze befand sich ein hölzerner Ausguck. Viele Koggen hatten
diese Krähennester. Über dem Krähennest flatterte ein rot–blaues Fähnchen im
Wind. Die Männer von Dalkey setzten in ihren Booten über und entluden fünf
Barrel Nägel, fünf Barrel Salz und zehn hogshead
Wein. Das Schiff setzte die Reise fort, während
die Waren in Doyles befestigtes Haus transportiert wurden, wo MacGowan sie
sorgfältig auflistete. Am Abend fragte er Tom, ob er das Salz am nächsten
Morgen nach Dublin transportieren wolle.


Als
Tom im Morgengrauen auflud, kündigte MacGowan an, er wolle ihn begleiten. »Ich
muss Doyle die Aufstellung geben«, erklärte er. »Und dann besuche ich meine
Verlobte.« Der Morgen war schön; die Fahrt verlief ohne Zwischenfälle, und die
Stände öffneten gerade, als sie das »High Cross« erreichten, um dann in die
Winetavern Street abzubiegen.


Tom
verbrachte einen angenehmen Tag in Dublin. Das Wetter war wunderbar. Er
besuchte das alte Sankt–Johannes–Hos[bookmark: SNRA0643]piz des Palmers; er
lief über die Brücke nach Oxmantown; später dann ging er durch das Osttor vor
die Stadt, spazierte hinüber zu Sankt Stephen und folgte dem Bach, der hinunter
zu dem alten Wikingerlangstein floss, der noch immer am Ufer hinter dem
Thingmount lag. Am späten Nachmittag suchte er MacGowan auf, um mit ihm den
Heimweg anzutreten. Beide wirkten recht zufrieden, wenn auch nachdenklich, als
das Fuhrwerk an Sankt Patrick vorbei aus der Stadt rollte. Sie hatten gerade
den Weg nach Osten zum Meer eingeschlagen, als MacGowan sich zu Tom wandte und
bemerkte: »Mich hat jemand nach dir gefragt.«


»Jemand
in Dublin?«


»Nein.«
MacGowan zögerte. »In Dalkey. Ein Fischer. Er kam gestern zu mir und sagte: ›Ich
habe Tom Tidy letztens abends aus der Kirche kommen sehen. Wisst Ihr, warum er so
spät da hineinging?‹ Ich habe geantwortet, ich würde vermuten, du habest dich
verspätet. Dann fragte er, ›Hat er Euch gegenüber nichts erwähnt? Nichts
Ungewöhnliches?‹ Ich habe ihn ein bisschen erstaunt angeschaut und gesagt: ›Nein,
gar nichts. Was hätte er erzählen sollen?‹ Er nickte und sagte: ›Vergesst es.
Alles in Ordnung.‹« MacGowan blickte vor sich hin und wollte Tom offenbar nicht
ins Gesicht sehen. »Ich war gestern unsicher, ob ich es dir erzählen sollte.
Dies kann doch nur eins bedeuten, Tom. Sie fragen sich, ob du etwas aufgeschnappt
hast. Ich weiß nicht, ob du noch einem anderen das verraten hast, was du mir
erzählt hast. Doch sollte in Carrickmines etwas schief laufen, werden sie
hinter dir her sein. Ich dachte, du solltest das wissen.«


Das
Fuhrwerk schlug die Straße nach Süden ein, die durch ein Dorf namens Donnybrook
führte.


»Tom«,
sagte MacGowan schließlich, »du solltest besser für eine Weile nach Dublin
zurückgehen. Du kannst im Haus meines Bruders wohnen. Er wird dich gerne bei
sich aufnehmen. Ich habe ihm heute gesagt, du müsstest eine Zeit lang [bookmark: SNRA0644]bei ihm unterschlüpfen – aber natürlich habe ich ihm nicht gesagt,
warum. Er lebt innerhalb der Stadtmauern. Dort bist du sicher. Ich kümmere mich
um dein Haus in Dalkey. In einem Monat kannst du vielleicht zurückkehren. Ich
werde es herausfinden. Gehe nicht das Risiko ein, in Dalkey zu bleiben, Tom.
Dazu besteht kein Anlass.«


Tom
antwortete nicht. Kurz darauf fuhren sie über den langen Weg, der zum weiten
Strand der Bucht führte. Doch auch als sie am südlichen Ende der Bucht um die
schöne Landzunge herumfuhren und die Dalkey–Insel in Sicht kam, sprach Tom noch
immer kein Wort.


*
* *


Doyle saß in seinem
Haus in der Winetavern Street und dachte angestrengt nach.


Die
Vorkehrungen zur Verteidigung von Carrickmines und das Vorgehen gegen die
O’Byrnes waren sorgfältig geplant. Ihre Vorbereitungen waren so gründlich, dass
er nicht glaubte, er hätte es besser machen können, wenn er sie ganz allein
getroffen hätte. Zwei Tage blieben nur noch.


Ein
Problem war aber noch ungelöst: Tom Tidy. Doyle wusste, dass viele Leute ihn
für einen harten Mann hielten, doch sein geheimes Gespräch mit MacGowan hatte
in ihm keinen Zweifel gelassen: Tidy durfte nicht in Dalkey bleiben. Er hatte
der Sache bereits gedient, und zwar ausgesprochen gut; bliebe Tidy jedoch in
Dalkey, so schien es Doyle unvermeidlich, dass er als Verräter getötet würde;
daran führte kein Weg vorbei. Doyle, der bereit war, große Risiken einzugehen –
und wenn nötig, rücksichtslos zu sein wollte keinesfalls, dass Tom Tidy Opfer
würde. Mit ein bisschen Glück würde Tidy, nachdem MacGowan ihm diese
erdrückende Information gegeben hatte, aus freien Stücken nach Dublin
zurückkehren. Doyle hoffte es sehr.


[bookmark: SNRA0645]Noch
zwei Nächte. Als Tom sich von Michael MacGowan getrennt hatte, war es ihm
gelungen, zumindest äußerlich gelassen zu wirken. Er hatte nichts mehr von der
Gefahr erwähnt, in der er womöglich schwebte, und wünschte MacGowan eine gute
Nacht. Dann versorgte er genauso gemächlich wie sonst die Pferde. Anschließend
ging er ins Haus, schnitt zwei dicke Scheiben vom gestrigen Brotlaib und zwei große
Ecken vom Käse ab und goss sich einen Humpen Ale ein.


Er
ging früh zu Bett, konnte jedoch nicht einschlafen.


Hatte
MacGowan Recht? Sollte er wirklich nach Dublin zurückkehren? Diese Frage
kreiste beharrlich in seinem Kopf. Nach einer Weile stand er wieder auf und
trat hinaus in den Hof.


Als
es immer dunkler wurde, stand er noch immer da. Über ihm und im Osten über dem
Meer war der schimmernde Nachthimmel klar. Schon bald hing der letzte Span des
abnehmenden Monds wie eine Silbersichel zwischen den Sternen. Noch eine Nacht
und dann… absolute Dunkelheit. Die Nacht des Angriffs. Die Nacht einer wer weiß
wie schrecklichen Falle, die Harold und der Justiziar vorbereitet hatten. Bestimmt
auch Doyle. Nun war es ganz dunkel.


Er
wusste, er musste schlafen. Aber noch immer wollte es ihm nicht gelingen. Eine
Welle der Müdigkeit ließ sein Hirn ruhiger werden; doch dann stach seine Angst
wie ein blasser Dolch durch die Dunkelheit in sein Herz. Normalerweise war Dalkey
ein sehr angenehmer Ort. Die hohe Landzunge hinter ihm mit ihrer Aussicht über
die Bucht war wie ein freundlicher Begleiter. Doch nun nicht mehr. Der dunkle
Berg wirkte auf ihn wie ein riesiger, bedrohlicher Wall, von dem jeden Augenblick
die gespenstischen Kräfte der Rache herunterströmen könnten. Die O’Byrnes waren
nicht weit weg. In Dalkey gab es womöglich Fischer, die sich mit ihnen
zusammengetan hatten. Welchem Nachbarn konnte er trauen? Er wusste [bookmark: SNRA0646]es nicht. Ihre Gesichter erschienen, eins nach dem anderen, vor
seinem geistigen Auge; vertraute Gesichter verzerrten sich plötzlich zu
wütenden, hasserfüllten Fratzen, und zuletzt sogar das Gesicht seines lieben
Freunds MacGowan, der ihn auf seine merkwürdige Art, mit einem zugekniffenen
Auge und dem offenen, das immer größer und größer wurde, schrecklich, kalt und
feindselig ansah.


Warum
war er noch hier? Sollten sie doch sein Haus und seine Fuhrwerke niederbrennen,
ihn in die Armut zwingen. Warum sollte er auf seine eigene Vernichtung warten?


Letztendlich
war die Erschöpfung stärker als die Angst, und Tom Tidy ging ins Haus zurück
und legte sich ins Bett. Vorher jedoch tat er etwas, was er nie zuvor getan
hatte: Er verriegelte die Tür.


* * *


Am nächsten Morgen
ging Tom sofort zu MacGowan und sagte ihm, dass er nach Dublin fahren werde.


»Das
ist auch besser so«, sagte MacGowan. »Ich werde jeden Tag nach deinem Haus
sehen. Ich habe ein Auge darauf. Deine verbleibenden Pferde werde ich mit zu
mir nehmen.« Tom spürte, dass sein Freund wahrhaftig erleichtert war. Wieder zu
Hause spannte er seine beiden besten Pferde an den großen Wagen und band ein
weiteres Pferd mit einem Zügel hinten dran. Dann brach er nach Dublin auf.


Unweigerlich
verspürte er ein angenehmes Gefühl der Erleichterung, als er die lange gerade
Saint Francis Street entlangfuhr, wo sich Giebelhäuser dicht aneinander
drängten, und zur offenen Kreuzung, wo er rechts in die Stadt abbog. Hundert
Meter hinter ihm stand das alte Hospiz von Ailred dem Palmer; zu seiner Rechten
lag die Wiese, auf der im Sommer immer die Messen stattfanden; und vor ihm das
große Westtor – prächtiger denn je, seit es mit seinen zwei wuchtigen Türmen
und einem kleinen Gefängnis neu aufgebaut [bookmark: SNRA0647]worden war.
Durch dieses Westtor fuhr er, und bald erreichte er das Haus von MacGowans
Bruder.


»Wie
lange werdet Ihr bleiben?«, fragte dieser. »Michael hat mir angekündigt, dass
Ihr vielleicht kommen würdet.«


»Vielleicht
ein, zwei Wochen«, meinte Tom und hatte Sorge, er könnte den guten Charakter
seines Gegenübers zu sehr ausnutzen.


Das
Haus des Handwerkers war recht geräumig, dazu kam ein großer Hinterhof. Seine
Frau und die Kinder waren ein wenig überrascht, als sie Tom sahen, hießen ihn
jedoch willkommen und beharrten darauf, dass er im Haus neben der Küche
schliefe und nicht im Speicher über dem Stall, wie er es angeboten hatte. Ein
guter Ire hätte gewusst, wie man sich bequem auf einer Bank niederlässt und
einige sorglose Stunden verbringt; doch obwohl Tom Tidy sein ganzes Leben nur
in Irland gelebt hatte, verbot es ihm seine englische Natur, einfach nichts zu
tun. Gut, er setzte sich eine Stunde hin, und alles war so freundlich, wie es
nicht besser hätte sein können; doch danach meinte er, im Weg zu sein,
entschuldigte sich und begab sich auf einen Spaziergang zur Christ Church.


In
der Stille der Kathedrale spürte man die Bedeutung der keltischen Tradition von
Patrick und Colum Cille. Die Säulen und Bögen ließen Tom sich dort so sicher
fühlen wie in einer Burg. Die bunten Kirchenfenster schimmerten im
geheimnisvollen Licht sanft wie Seiten eines alten Evangelienbuchs. Hin und
wieder huschte ein Mönch durch das Halbdunkel.


Tom
streifte zwischen den Särgen umher. Am beeindruckendsten fand er den mit der
großen aufragenden Steinplatte, in die das Bildnis von Strongbow gemeißelt war.
Es war typisch für die Plantagenets, dass sie ihrem Vasallen eine letzte Ruhestätte
und ein Monument an einem der heiligsten Plätze der Insel gegeben hatten.
Strongbows Grabmal war das Symbol für ihre Herrschaft über Irland. Doch der
bedeutendste[bookmark: SNRA0648] Schatz der Christ Church, der noch mehr
verehrt wurde als die Kreuzreliquie, war der Bischofsstab des heiligen Patrick.


Es
lag nun fast zwei Jahrhunderte zurück, dass sich die Mönche der Christ Church –
während der Amtszeit des Erzbischofs O’Toole – diesen großen Schatz von seinem
früheren Aufbewahrungsort in Ulster beschafft hatten. Dies hatte für ihr
Ansehen natürlich einen Triumph bedeutet. Doch dass der Stab sich in Dublin
befand, hatte noch eine subtilere Bedeutung.


Das
Scheitern der Engländer, ganz Irland unter ihre Herrschaft zu bringen,
spiegelte sich auch in der Spaltung der Kirche wider. Nach Ansicht des Papstes
war der König von England das Oberhaupt der irischen Kirche, und die irischen Bischöfe
waren ihm wie einem feudalen Monarchen zur Treue verpflichtet. Als der
englische König immer mehr darauf beharrte, Engländer als Bischöfe in seinem
irischen Königreich einzusetzen, erhob der Papst zwar manches Mal Einspruch,
doch meistens gab er seine Zustimmung. In der Umsetzung jedoch war diese
englische Dominanz nur in den Gebieten wirkungsvoll, die unter königlicher
Kontrolle standen. Im Norden und Westen predigten meist irische Priester zu der
irisch sprechenden Bevölkerung. Die Spaltung war in der Tat so groß, dass der
englische Erzbischof von Sankt Patrick in Ulster, genauer in Armagh, nicht
einmal in Armagh residierte, wo er nicht sehr willkommen war, sondern in einer Englisch
sprechenden Gegend im Süden. Daher entbehrte es nicht einer gewissen Ironie,
dass der bedeutende Stab des größten irischen Heiligen sich mitten im englisch
verwalteten Dublin befand.


Der
Bischofstab war prächtig. Der große goldene Schrein, der ihn umschloss, war
über und über mit Edelsteinen besetzt. Tom wusste, dass der Heilige ihn aus der
Hand Christi erhalten hatte und man ihn oft als den Stab Jesu bezeichnete, den
Bachall Iosa. Voller Ehrfurcht betrachtete er ihn.


[bookmark: SNRA0649]»Der
Stab eines Helden.« Tom hatte nicht bemerkt, dass sich ein Priester neben ihn
gestellt hatte, ein blonder junger Mann mit einem offenen, recht einfältigen
Gesicht. Er hatte Tom in einem englischen Dialekt angesprochen, was darauf schließen
ließ, dass er erst seit kurzem in Irland war.


»Ja,
wahrhaftig«, stimmte Tom höflich zu.


»Nichts
konnte ihn schrecken«, sagte der junge Priester. »Nicht der Hochkönig. Nicht
die Druiden. Er war furchtlos.«


In
den Jahrhunderten seit den Anfängen der irischen Kirche mehrten sich die
Legenden über ihren Begründer ständig. Wie jedermann kannte Tom sie alle und
glaubte sie. Er wusste, dass Sankt Patrick dem Hochkönig gegenübergetreten war
und dessen Druiden wie ein Prophet aus dem Alten Testament herausgefordert
hatte, um herauszufinden, wessen Gott ein Feuer entzünden könne, das nicht zu
löschen war; er wusste, dass Sankt Patrick viele Wunder vollbracht und sogar die
Schlangen verbannt hatte – eine Legende, die selbst den Heiligen sehr
überrascht hätte.


»Ja«,
pflichtete er bei. »Er war furchtlos.«


»Da
er auf Gott vertraute«, sagte der junge Priester und lächelte Tom einnehmend
an. »Es ist doch eine gute Sache für Euch und mich, dass Strongbows Grab und
der Bischofsstab des heiligen Patrick in dieser Kathedrale sind.«


»Ja,
wahrhaftig«, sagte Tom wieder. Und dann ein wenig neugierig: »Warum ist das
so?«


»Beide
waren tapfere und beherzte Engländer«, sagte der junge Mann triumphierend. »Und
das sind wir auch.« Und damit nickte er Tom freundlich zu und ging seines
Weges.


Tom
Tidy hatte ausreichend Geschichtskenntnisse, um die zweifelhafte Seite dieser
Ausführungen zu erkennen. Sankt Patrick war englischer Herkunft, aber konnte
man ihn wirklich einen Engländer nennen? Und Strongbow? War der große anglo–normannische
Lord ein Engländer gewesen wie er oder [bookmark: SNRA0650]dieser einfache
Priester? Er wusste es nicht genau. Doch eine Eigenschaft der beiden Herren war
unzweifelhaft: »Tapfer und beherzt.« Das waren Strongbow und Sankt Patrick
sicherlich jeder auf seine Weise gewesen. Er schaute auf den glänzenden Bachall
Iosa. War er selbst beherzt? Nicht im Augenblick, da er in Panik von Dalkey
nach Dublin geeilt war, sich einer Familie, die er kaum kannte, als Gast
aufdrängte, und all das wegen einer Drohung, die vielleicht nicht einmal ernst
gemeint war. Er schüttelte traurig den Kopf. Heute konnte er nicht besonders
stolz auf sich sein. Ihn beschlich der Gedanke, sein Verhalten sei ziemlich
verachtenswert.


Eine
halbe Stunde später waren die Dubliner MacGowans überrascht, als Tom Tidy ihnen
mitteilte, er werde nicht bleiben. Am späten Nachmittag rumpelte sein Wagen
wieder an Harold’s Cross vorbei zurück. Und es blieben noch immer einige
Stunden Tageslicht, als Michael MacGowan erschrocken Tom Tidy die Straße
heraufkommen sah. Er rannte ihm entgegen, und schon hörte er aus Toms
glücklichem Gesicht die Neuigkeit.


»Ich
habe es mir anders überlegt. Ich bleibe hier.«


»Das
kannst du nicht«, brüllte MacGowan. Doch Tom war schon an ihm vorbeigerollt.


Als
die Abenddämmerung einsetzte, tat MacGowan alles, was in seiner Macht stand, um
seinen Freund davon zu überzeugen, dass er wieder wegfahren müsse. »Warum,
verdammt noch mal, willst du dich grundlos in Gefahr begeben?« Doch Tom war
unnachgiebig, und MacGowan verbrachte eine schlaflose Nacht. Vor Morgengrauen
bestieg er sein Pferd und ritt aus Dalkey hinaus. Als er durch das erste graue
Licht galoppierte, hallten in seinem Ohr kalte Worte aus einem kürzlich
geführten Gespräch wider.


»Er
muss weg, MacGowan. Oder sonst…«


»Das
ist mir bewusst«, hatte er entgegnet. »Aber ich werde ihn nicht töten.«


[bookmark: SNRA0651]»Man
wird dich nicht darum bitten, aber die O’Byrnes könnten es tun«, hatte die
Stimme ruhig erwidert. »Bring ihn dazu, dass er Dalkey verlässt.«


Sie
kamen nicht in Gruppen, sondern einzeln und führten ihre Pferde, deren Hufe mit
Sackleinen umwickelt waren, durch die Dunkelheit, so dass man sie weder sehen
noch hören konnte. Selbst die Sterne waren hinter einer Wolkendecke versteckt.
Auf diese Weise traten mitten in der Nacht die Schwadron aus Dalkey, Harolds
Männer und all die anderen – insgesamt sechzig berittene und ebenso viele
Fußsoldaten – durch das Tor von Carrickmines und verschwanden in der Burg wie
gespenstische Krieger in einem magischen Berg.


Als
der Morgen graute, sah Carrickmines ganz genauso aus wie zuvor. Das Tor war
geschlossen, doch das war nicht ungewöhnlich. Im Inneren der Burg
zusammengepfercht, machten die Pferde manchmal leise Geräusche, die die dicken Steinmauern
aber nicht nach draußen dringen ließen. Im Laufe des Vormittags erschien Walsh
mit seinem Falken auf der Burgmauer. Er ließ ihn zum Himmel aufsteigen, wo er
eine Zeit lang herumflog, bis er zurückkehrte. Das war die einzige Bewegung an
jenem Morgen auf der Burg von Carrickmines.


Als
Walsh am selben Nachmittag alleine auf die Mauer ging, meinte er, ein bisschen
südlich das Mädchen versteckt zwischen den Felsen zu sehen. Sie würde kaum
ahnen können, dass Carrickmines voll Soldaten war. Nach einer Weile stieg er
wieder hinab. Damit alles normal wirkte, öffnete er das Tor und schickte einen
Karren, den einer seiner Männer lenkte, hinüber zum Nachbarhof. Er sollte
später mit einigen Lebensmitteln zurückkehren. In der Zwischenzeit stand das Tor
halb offen, und zwei seiner Kinder spielten draußen und übten Hurling. Sie
sprangen auf den Karren auf, als er zurückkam und durch das Tor fuhr, das noch
eine Weile angelehnt blieb. Er wusste, dass das dunkelhaarige Mädchen all [bookmark: SNRA0652]dies beobachtet haben musste. Denn nachdem die Kinder hereingekommen
waren, war er wieder auf die Mauer gestiegen und hatte gesehen, wie sie nun von
einem anderen, höher am Hang gelegenen Punkt alles aufmerksam beobachtete.


Als
er am frühen Abend erneut hinaufstieg, konnte er sie nicht entdecken und
schloss daraus, dass sie gegangen war.


»Ich
bin sicher«, sagte er zu Harold, nachdem er wieder hinuntergestiegen war, »dass
sie heute Nacht angreifen.«


*
* *


Etwas war seltsam in
Dalkey an diesem Tag. Tom spürte es sofort, als er auf die Straße ging. War es
nur in seiner Vorstellung? Er zog es in Betracht, natürlich. Aber er glaubte es
nicht. Tom war recht heiter gewesen, als er vor sein Haus getreten und die
Straße entlanggeschritten war. Er wünschte einem seiner Nachbarn einen guten
Morgen, so wie er es jeden Tag tat. Doch obwohl der Mann etwas entgegnet hatte,
meinte Tom in seinem Verhalten Verlegenheit zu spüren. Wenig später hatte er
einen der Fischer angetroffen, der vor seiner Hütte Netze flickte und ihn
befremdlich ansah; und als er weiterging, glaubte er deutlich wahrzunehmen, dass
man ihn von beiden Straßenseiten beobachtete. Es war ein schauriges Gefühl, als
wäre er plötzlich ein unliebsamer Gast im eigenen Dorf geworden.


Dann
war er in MacGowans Haus gegangen und hatte feststellen müssen, dass sein
Freund verschwunden war. Er hatte in Dalkey nach ihm Ausschau gehalten und
mehrere Leute gefragt, doch niemand schien eine Ahnung zu haben, wo MacGowan
sein könnte. Das war sehr merkwürdig. Wenig später war Tom nach Hause gegangen,
wo er den Rest des Vormittags verbrachte. Gegen Mittag machte er sich erneut auf
den Weg zu MacGowans Haus, doch noch immer keine Spur von ihm. Auf dem Rückweg
traf er diesmal einige Männer und eine Frau auf der Straße. Sie erwiderten zwar
seinen[bookmark: SNRA0653] Gruß, doch er bemerkte wieder diese Verlegenheit.
Einer der Männer wich seinem Blick aus, und die Frau sagte: »Ich dachte, Ihr
wäret in Dublin.« Und ihr Ton legte nahe, dass sie Dublin für den Ort hielt, wo
er hingehörte. Bis er wieder zu Hause war, hatte sich seine Stimmung
verdüstert.


Es
blieben nur noch wenige Stunden: ein warmer Nachmittag, ein langer Sommerabend,
die langsam einsetzende Dämmerung und dann schließlich Dunkelheit. Und bei
tiefster Dunkelheit die schreckliche Falle in Carrickmines. Der Gedanke daran
bedrückte ihn. Er wünschte, er könnte ihn aus seinem Kopf verbannen. Während er
so allein zu Hause saß, fragte sich Tom mehr als einmal, ob er einen Fehler
gemacht habe. MacGowan war verschwunden; vielleicht weil er Angst hatte? Seine
Nachbarn schienen nicht mehr seine Freunde zu sein; wussten sie etwas, was er
nicht wusste? Sollte er doch nach Dublin zurückkehren? Doch die Scham hielt ihn
davon ab. Würde er nicht wie ein Idiot dastehen, wenn er wieder im Haus von
MacGowans Bruder auftauchte?


Der
Nachmittag verging langsam. Er versuchte, sich abzulenken. Er putzte die Pferde
und suchte sich Arbeit im Haus. Niemand kam vorbei. Rastlos ging er im Hof auf
und ab. Gegen vier Uhr am Nachmittag fühlte er das Bedürfnis, in die kleine
Kirche zu gehen, doch er zwang sich zu warten. Er würde zu seiner üblichen Zeit
gehen, keinesfalls früher. Er lief in die Scheune und säuberte alle Wagen,
nicht weil es nötig gewesen wäre, sondern um Zeit zu überbrücken, bis er schließlich
spürte, dass die Stunde näher rückte. Er stand im Hof, schätzte die Uhrzeit,
und als er gerade gehen wollte und zum Gemeindegrund schaute, entdeckte er
etwas an einem der Felsen. Es war schwer zu sagen, was es war. Vielleicht ein schwarzes
Schaf – viele Schafe in Dalkey hatten ein schwarzes Fell. Ein Streich, den ihm
das Licht spielte?


Oder
etwas anderes. Das dunkle Haar eines Mädchens?


[bookmark: SNRA0654]Das
dunkelhaarige Mädchen. Warum war es ihm in den Sinn gekommen? Seine Phantasie
spielte verrückt, und er wusste es.


Sie
hätte von dort einen guten Blick auf seinen Hof. Sie hätte alle seine
Bewegungen gesehen. Beobachtete jemand die andere Seite seines Hauses? Das
könnte jeder aus Dalkey tun. Er starrte auf den dunklen Fleck neben dem Felsen,
um vielleicht ein Gesicht ausmachen zu können. Es gelang ihm nicht – und der
Grund dafür war, sagte er sich selbst standhaft, dass es dort gar kein Gesicht
gab. Er atmete tief durch, wandte sich ab und verbot sich, ein weiteres Mal zu
der Stelle zu gucken. Er ging aus dem Hof, da es jetzt Zeit war, in die Kirche
zu gehen. Als er auf die leere Straße trat, drehte er sich noch einmal um und
sah das dunkelhaarige Mädchen aus seinem Versteck aufspringen und zum Ortsende
rennen.


In
der Kirche war es still. Die nachmittäglichen Sonnenstrahlen, die durch die
kleinen Fenster fielen, tauchten das Innere in ein warmes, sanftes Licht.
Niemand war da. Er ging zu seinem angestammten Platz hinter der Holzwand und kniete
zitternd nieder, um zu beten. Er sprach ein Vaterunser und mehrere Ave Maria.
Die Worte schienen sich beruhigend und heilend um ihn herumzuwinden. Dankbar
nahm er ihre schützende Macht an.


Als
er eine Weile in stillem Gebet versunken war, hörte er plötzlich, wie die
Kirchentür geöffnet wurde.


Es
waren zwei. Der eine hatte einen leichten Schritt; der andere klang schwerer,
als trüge er kräftige Stiefel. Es gab doch keinen Grund, warum nicht zwei
Menschen die Kirche betreten sollten. Unwillkürlich musste er an die vorige
Woche denken. Er konnte nicht anders. War es wieder das Mädchen? Und ihr
unbekannter Gefährte? Er spürte, wie ihm kalt wurde.


»Bist
du sicher, dass er hier ist?« Eine tiefe Stimme. Eine Stimme, die er nicht
kannte.


[bookmark: SNRA0655]»Ja,
ganz bestimmt.« Diese Worte waren leiser gesprochen, und die Stimme klang
vertraut. Ihn fröstelte.


»Und
wo ist er?«


Wenn
es eine Antwort gab, so hörte er sie nicht. Aber die Schritte kamen direkt auf
ihn zu.


Sie
kamen seinetwegen. Er konnte nichts unternehmen. Wie töricht von ihm, er hätte
doch in Dublin bleiben können. Doch nun war es zu spät. Er hatte nicht einmal
eine Waffe, um sich zu verteidigen. Sie würden ihn töten: Dessen war er sich
gewiss. Würden sie ihn hier in der Kirche umbringen? Nein. Dies war schließlich
Irland. Sie würden ihn an einen ruhigen Platz bringen. Dort würden sie ihn
verschwinden lassen. Vielleicht wäre er schon bald auf dem Gemeindegrund von
Dalkey begraben. Er zögerte, ob er auf den Knien im Gebet verharren oder ihnen
wie ein Mann entgegentreten sollte; die Schritte waren nun ganz nah. Sie
hielten inne. Er drehte sich um und sah auf.


Es
war MacGowan. Und ein großer dunkler Mann, in dem er Doyle erkannte. Er
runzelte die Stirn. Sein Freund? Und der Kaufmann aus Dublin? Sie konnten doch
nicht mit O’Byrne unter einer Decke stecken. Ihm wurde schwindlig bei dem
Gedanken an einen solchen Verrat. Dann begann Doyle zu sprechen.


»Ihr
müsst hier weg, Tidy. Ihr müsst mit uns kommen.« Und als Tom sie verständnislos
anstarrte, zeigte sich auf dem dunklen Gesicht des Kaufmanns ein freundliches
Lächeln. »MacGowan hat mir alles erzählt. Ihr seid ein tapferer Mann, Thomas
Tidy. Aber wir können nicht zulassen, dass Ihr hier bleibt.« Er streckte seinen
langen Arm aus und nahm Tom sanft, aber entschlossen am Ellenbogen. »Es ist
Zeit zu gehen.«


Tom
erhob sich langsam. Er runzelte die Stirn. »Ihr meint…?«, setzte er an.


»Ich
meine, ich nehme Euch mit nach Dublin«, sagte Doyle [bookmark: SNRA0656]ruhig.
»Ihr wohnt ein paar Tage in meinem Haus, bis diese Geschichte vorüber ist.«


»Ihr
denkt, sie wissen…? Sie vermuten es vielleicht«, betonte Tom. »Aber sie wissen
es nicht.«


»Ich
bin sicher, dass sie es wissen«, sagte Doyle entschieden.


Tom
überlegte.


»Harold
muss es erzählt haben«, sagte er traurig. »Nur er kommt in Frage. Aber selbst
dann weiß ich nicht, wie es zu den O’Byrnes gedrungen ist.«


Er
sah, wie Doyle und MacGowan sich einen schnellen Blick zuwarfen. Er konnte
nicht einschätzen, was sie wussten, doch ihm wurde klar, dass Doyle überall
Informanten hatte.


»In
Irland gibt es keine Geheimnisse, Tidy«, sagte der Kaufmann.


Sie
führten ihn hinaus, und er erhob keine Einwände mehr. Doyles Pferdekutsche
wartete draußen mit einem Diener, der die Zügel hielt. »MacGowan kümmert sich
um Euer Haus«, sagte der Kaufmann, als er Tom in den Wagen schob.


Ein
Dutzend Leute hatten sich versammelt, und sie beobachteten vor allem Doyle. Als
der Kaufmann nach ihm in den Wagen stieg, schaute er finster und entschlossen
in die Runde, und sie senkten die Köpfe. Unweigerlich verspürte Tom Bewunderung
für diesen Mann: Seine Macht war augenfällig. Als der Wagen aus Dalkey
hinausfuhr und die Straße nach Dublin einschlug, musste er sich insgeheim
eingestehen, dass er erleichtert war.


*
* *


Es war fast
Mitternacht. Hoch oben verdunkelten hohe Wolken die Sterne; der schwarze
Schatten des Mondes hing unsichtbar in einer anderen Welt.


Harold,
der neben Walsh auf der Burgmauer stand, erschien die Dunkelheit so still, so
dicht, dass man glauben könnte,[bookmark: SNRA0657] Carrickmines wäre von
einer riesigen Auster umschlossen. Im Burghof unter ihnen standen die sechzig
Pferde eng aneinander gedrängt; ihr leises Schnauben und hin und wieder das Scharren
eines Hufs waren die einzigen Geräusche innerhalb der Mauern.


Harold
blickte forschend auf die mit Felsen übersäte Ebene. Obwohl seine Augen sich
gut an die Finsternis gewöhnt hatten, und er hin und wieder in der Ferne vage
Umrisse erkannte, konnte er nicht das kleinste Anzeichen einer Bewegung
ausmachen. Er spitzte die Ohren, aber er hörte nichts. Sie schien fast
unnatürlich, diese durchdringende schwarze Stille. Er wartete gespannt.


Und
trotz der Anspannung schweiften seine Gedanken ein–, zweimal ab. Er musste
plötzlich an seine Familie denken. Er tat dies schließlich für sie. Und wenn
ich heute Nacht ums Leben komme, dachte er, dann wird es ein notwendiges Opfer gewesen
sein. Er erinnerte sich an die Gespräche mit dem Justiziar und mit Tom Tidy.
Der Mann aus Dalkey war auf seine Art sehr tapfer gewesen. Harold war froh,
dass der Justiziar ihn nicht gezwungen hatte, seine Informationsquelle
preiszugeben, so dass es ihm möglich war, den Mann aus Dalkey zu schützen. Er
war sehr diskret gewesen. Nicht einmal seiner Frau gegenüber hatte er Tidy
erwähnt. Sollte Tidy also sein Geheimnis niemand anderem offenbart haben, wäre
er in Sicherheit.


Er
spürte einen Stupser an seinem Ellenbogen.


»Horch.«
Walshs Stimme, sehr leise neben ihm.


Pferde.
Irgendwo da draußen vor dem Tor. Auch Harold hörte sie jetzt: gedämpfter
Hufschlag, ein Schnauben. Wie viele waren es? Unmöglich zu sagen. Nicht weniger
als ein Dutzend, dachte er; doch ebenso gut könnten es hundert sein. Nun war
der Moment also da. O’Byrne war gekommen. »Lasst die Männer aufsitzen«,
flüsterte Walsh. »Ich halte weiter Ausschau.« Harold eilte von der Mauer und
hörte Schritte, die sich dem Tor näherten. Brachten sie Leitern, um [bookmark: SNRA0658]die Mauer zu erklimmen? Kurz darauf lief er durch den Burghof,
wisperte den Befehl aufzusitzen, und einer seiner Männer rief leise: »Fackeln.«


Sie
waren bestens vorbereitet. Niemand sprach ein Wort. Selbst die Pferde schienen
zu wissen, dass sie ruhig sein mussten. Die Männer am Tor hatten ihre Befehle.
Die Fußsoldaten warteten im Burgsaal. Alle trugen zwei Fackeln, die sie nun an
der großen Kohlenpfanne entzündeten. Auf Befehl würden sie hinausrennen und
jedem Reiter eine Fackel übergeben; dann würden sie entweder nach oben jagen,
um die Mauern zu verteidigen, oder aber hinter der Kavallerie zum Tor
hinausstürmen. Walsh würde das Signal geben.


Harold
wartete unterdessen. Er führte die berittenen Männer an, und er wäre der Erste,
der zum Tor hinauskäme. Er spürte, wie sein Pferd bebte, und klopfte ihm sanft
auf den Hals. Noch immer versuchte er zu hören, was draußen geschah. Doch es
drang kaum etwas durch die Burgmauern hinein. Er schaute nach oben, wo Walsh
gestanden hatte. Er dachte, er könne seine dunkle Gestalt erkennen, aber er war
sich nicht sicher.


Das
plötzliche Krachen gegen das Tor hatte alle überrascht. Harolds Pferd bäumte
sich so heftig auf, dass Harold beinahe heruntergefallen wäre.


»Ein
Sturmbock.« Walshs ruhige, aber entschiedene Stimme von der Mauer. »Macht Euch
bereit.«


»Bringt
die Fackeln«, befahl Harold leise. Einen Augenblick später tauchten die Lichter
zu seiner Rechten auf und strömten auf die Reiter zu.


Ein
zweites Krachen. Das Tor erzitterte, und man hörte das Holz splittern.


»Noch
einer«, rief Walsh, und Harold gab den Männern am Tor Zeichen. Alle Reiter
hielten nun eine Fackel in der Hand, er auch. »Die Mauern sind klar!«, rief
Walsh. Es gab eine kurze Pause.


[bookmark: SNRA0659]Und
schon ließ ein dritter Stoß das Tor erbeben.


»Jetzt!«,
schrie Harold.


Die
Angreifer draußen verfügten nicht über einen richtigen Sturmbock, der an
Seilschlingen aufgehängt wäre, sondern nur über einen großen dicken Pfahl, den
sie unter großen Mühen mehrere Male gegen das Tor gerammt hatten. Und sie waren
gerade einige Schritte zurückgewichen, um zum vierten Stoß anzusetzen, als sich
plötzlich das bis dahin verbarrikadierte Tor öffnete und die Kavallerie mit
gleißenden Fackeln herausgaloppierte und mitten in sie hineinstürmte. Die Angreifer
erschraken über diesen Anblick, ließen den Sturmbock fallen und stoben in die
Dunkelheit davon.


Harold
ritt voran. Überall waren Fackeln, stießen durch die Luft, zuckten hin und her.
In ihrem aufblitzenden und flackernden Licht erschienen die Angreifer wie
flüchtige Schatten. Schwerter rasselten aneinander; Metall prallte auf Metall. Irgendwo
vorn brüllte eine Stimme: »Wir sind vernichtet.«


Doch
so schnell sollte die Angelegenheit nicht erledigt sein. Das Terrain war
uneben. Harolds Pferd wäre beinahe gestrauchelt. Die Fackel in seiner Hand
sorgte zwar für Licht, aber sie blockierte auch seine freie Hand. Harold
brachte sein Pferd zum Stehen und schaute sich um. Er hörte hinter sich Walshs
Stimme näher kommen. Die rennenden Fußsoldaten konnte er erkennen, aber wo
waren die Reiter? Die Fackel erleuchtete zwar alles, was sich in unmittelbarer
Nähe befand, doch außerhalb ihres hellen Scheins war kaum etwas zu sehen. Und
doch glaubte er, ein wenig voraus die verschwommenen Umrisse von Männern zu
Pferde auszumachen. Mit kräftigem Schwung schleuderte er die Fackel in hohem
Bogen m die Luft, in Richtung dieser Gestalten vor ihm.


* * *


Das erste Flackern
war kurz vor Mitternacht zu sehen. Wie eine winzige Nadelspitze, ein Flimmern
über dem Wasser.


[bookmark: SNRA0660]Eine
Kerze in einem Glasgehäuse – bescheiden, aber wirkungsvoll. Das Licht kam von
der Spitze der Dalkey–Insel. Fast gleichzeitig war vom ersten der drei Schiffe
ein Antwortlicht ausgegangen. Nun glomm ein Licht auf dem Boot, das hinter dem
letzten Felsen vor Anker lag. Sie waren äußerst nützlich, diese Glaslaternen.
Niemand in Dalkey besaß so etwas; sie waren aus Dublin hergebracht worden. Zwei
weitere Lichter flammten von den beiden anderen Schiffen auf. Die Nacht war so
schwarz, dass man die schweigsamen Gestalten wohl kaum gesehen hätte, hätte es
nicht diese kleinen Zeichen über das Wasser gegeben. Die Brise war gerade stark
genug, um die Schiffe unter Segel in den Hafen zu bringen. Als sie einliefen,
kamen die Boote von der Küste rasch längsseits. Taue wurden geworfen; weitere
Lampen tauchten auf. Leise Rufe erklangen. An der Küste warteten Fuhrwerke. Ganz
Dalkey war heute Nacht auf den Beinen; denn die Nacht war kurz, und viel Arbeit
musste getan werden.


*
* *


Walsh ritt neben
Harold. Alle Reiter blieben nah beieinander. Ihre Fackeln waren erloschen, doch
der Himmel über ihnen hatte aufgeklart, und das Licht der Sterne reichte aus,
den Weg zu erkennen.


Beim
ersten Davonstürmen von Carrickmines war es O’Byrne gelungen, sich von den
Verfolgern abzusetzen; doch einen größeren Vorsprung konnte er nicht
herausholen. Als sie den Weg zu den Wicklow–Bergen entlangjagten, war er ab und
zu außer Sichtweite, aber immer nur kurz. Manchmal hörte Walsh Hufgetrappel vor
sich, und dann wieder nicht. Zuerst hatte er vermutet, die irischen Reiter
würden in alle Richtungen auseinanderstreben, doch das war nicht geschehen. Nun
zeigte sich, dass die Iren zu den Brücken flohen, die über die beiden Flüsse
führten, die sie überqueren mussten, um die wilden Berge zu erreichen.


[bookmark: SNRA0661]Schon
fast eine Stunde war vergangen, seit Walsh und Harold über die zweite Brücke
galoppiert waren. Sie ritten über das große Hochplateau, das sich bis
Glendalough erstreckte. Die Sterne beleuchteten das dunkle Heidekraut nur schwach,
als die beiden gespenstischen Reitergruppen darüber hinwegjagten. Meistens
ritten sie ohne ein Wort, doch als sie eine Weile über das Hochplateau
galoppiert waren, rief Walsh: »Dahinten sind Wälder. Womöglich werden sie sich vereinzeln
und versuchen, uns dort abzuhängen.«


»Vorher
kriegen wir sie«, erwiderte Harold.


Walsh
war da nicht so sicher. Er hatte die Beobachtung gemacht, dass O’Byrne, wann
immer sie das Tempo erhöhten, es ihnen gleichtat; und wenn sie in Schritt
verfielen, um den Pferden eine Erholung zu gönnen, machte es der Ire ebenso.
O’Byrne ließ sie zwar auf Sichtweite herankommen, sorgte jedoch dafür, dass sie
ihm nie zu nahe rückten. In Carrickmines hatte er sich überrumpeln lassen, doch
seitdem agierte er mit kühlem Kopf. Fast konnte man meinen, O’Byrne spiele mit
ihnen.


»Ich
glaube, er führt uns an der Nase herum«, sagte er.


»Was
meint Ihr damit?«, fragte Harold.


»O’Byrne
will, dass wir ihm folgen.«


»Wir
werden ihn zur Strecke bringen«, knurrte er.


Vor
ihnen tauchte nun die dunkle Masse des Waldes auf, der sich allmählich genauer
abzeichnete. Sie rückten näher. Jetzt ritten O’Byrnes Männer in den Wald
hinein, der sie auf der Stelle verschluckte. Auch Robert Harold und John Walsh hatten
jetzt fast den Waldsaum erreicht. Noch einen Augenblick, und sie wären darin.
Die beiden Anführer ritten immer noch Seite an Seite.


»Halt!«,
brüllte Walsh. Sein überwältigender Instinkt und die Erfahrung, die er sich in
vielen Jahren an der Grenze erworben hatte, zwangen ihn dazu, so zu handeln. Er
brachte sein Pferd zum Stehen. »Das ist eine Falle!«, schrie er.


[bookmark: SNRA0662]Aber
sie hielten nicht an. Die anderen Reiter preschten an ihm vorbei. Er hörte
Harold fluchen. Kurz darauf hatte die Dunkelheit die Draufgänger verschluckt.


Es
war eine Falle. Er spürte es geradezu in den Knochen. In diesem einsamen Wald
auf dem Hochplateau, Meilen entfernt von jeder möglichen Hilfe, boten sie ein
perfektes Ziel für einen Hinterhalt. Sicher kannte O’Byrne jeden Winkel dieser
Waldung; wahrscheinlich konnte er sich mit geschlossenen Augen darin
zurechtfinden. Es wäre ein Leichtes für ihn, in der Dunkelheit plötzlich
kehrtzumachen und sie alle abzuschlachten. Sie taten genau das, was er wollte.
Walsh horchte. Er erwartete jeden Moment die ängstlichen Schreie seiner in den
Hinterhalt gelockten Freunde. Er hörte nichts; doch es war nur eine Frage der
Zeit.


Er
seufzte. Was sollte er tun? Hier vor dem Wald abwarten? Oder umkehren? Die
anderen ihrem Schicksal überlassen? Wie töricht es auch war und wie auch immer
die Konsequenzen aussähen, er musste ihnen beistehen. Er zog sein Schwert und
ritt im Schritt in den dunklen Wald hinein.


Die
Äste über ihm ließen das Sternenlicht nicht durch. Die Bäume zu beiden Seiten
ragten hoch empor. Angestrengt lauschte er auf Hufschläge oder auf eine
Bewegung im Wald, doch da war nichts. Nur Stille. Der Weg krümmte sich.
Plötzlich geriet sein Pferd ins Stolpern, und Walsh konnte nur mit Mühe einen
Sturz verhindern. Er fragte sich, wie weit ihm die anderen voraus wären und ob
er rufen sollte.


Das
Knacken im Unterholz zu seiner Rechten kam so plötzlich, dass er nicht einmal
Zeit hatte, einen Gedanken zu fassen; ein Pferd sprang auf den Weg und stieß
beinahe mit ihm zusammen. Unwillkürlich schlug John mit seinem Schwert in die
Richtung, wo der Reiter sein musste, doch die Klinge traf ins Leere. Er wandte
sich rasch um, um erneut zuzuschlagen. Aber wie sollte man in der pechschwarzen
Nacht kämpfen, wenn man ebenso gut hätte blind sein kön[bookmark: SNRA0663]nen?
Er hob sein Schwert und schlug zu. Dieses Mal saß der Schlag. Metall traf
klirrend auf Metall, und er verspürte einen heftigen Ruck im Arm. Er zuckte
zurück; ein glühender Schmerz flammte in seinem Handgelenk auf. Das Schwert in seiner
Hand wurde plötzlich schwer, doch wieder holte er zu einem neuen Schlag aus.


Es
krachte. Der Schlag fuhr so hart in den unteren Teil der Klinge, dass ihm sein
Schwert geradewegs aus der Hand glitt. Er winselte vor Schmerz. Sein Handgelenk
war in einem merkwürdigen Winkel abgeknickt, und er konnte es kaum noch
bewegen. Er hörte, wie sein Schwert zu Boden fiel. Er hatte gerade Zeit, sich
zu fragen, wo wohl sein Widersacher sei und ob er in der Dunkelheit etwas
erkennen könne, als er zu seinem Entsetzen spürte, wie eine Hand seinen Fuß
umfasste und ihn hochschob, so dass er aus dem Sattel kippte und mit einem
kräftigen Schlag zu Boden stürzte. Während der spitze Schmerz in seinem halb
verdrehten Handgelenk nun wie ein Dolch den Arm durchfuhr, tastete er vergebens
mit der anderen Hand nach seinem Schwert, das neben ihm liegen musste. Da hörte
er eine Stimme über sich auf Irisch sagen: »Ihr seid geschlagen, John Walsh.«


Er
versuchte aufzuschauen und antwortete in derselben Sprache: »Ihr wisst meinen
Namen. Aber wie heißt Ihr?«


»Ein
Name, der Euch nicht angenehm ist.«


Also
war es O’Byrne selbst. Walsh konnte zwar sein Gesicht nicht sehen, aber er
wusste es. Mit seiner linken Hand suchte er noch immer nach dem Schwert.


»Ihr
seid erledigt, John Walsh.«


Wie
Recht er hatte. John atmete tief durch und sagte: »Wenn Ihr mich töten wollt,
so tut es gleich.«


Er
erwartete den Schlag, aber der blieb aus. Er meinte ein leises Glucksen zu
hören.


»Ich
nehme Euer Pferd. Ein schönes Pferd habt Ihr. Ihr könnt zu Fuß nach Hause
gehen.« Walsh hörte, wie sein[bookmark: SNRA0664] Pferd, das O’Byrne bei den
Zügeln nahm, sich in Bewegung setzte.


»Wie
heißt es?«


»Finbarr.«


»Ein
guter irischer Name. Seid Ihr verletzt?«


»Ich
glaube, mein Handgelenk ist gebrochen.«


»Ach.«
O’Byrne machte sich zum Abritt bereit. Schmerzverzerrt kam Walsh auf die Beine.
Er konnte den Schatten der beiden Pferde den Weg entlangreiten sehen. Er
schaute ihnen nach. Dann rief er: »Was ist das für ein Spiel?«


Doch
die einzige Antwort, die er vernahm, war ein leises Lachen.


*
* *


Der Himmel war noch
dunkel, nur am östlichen Horizont hellte es kaum merklich auf; doch schon bald
würde die Dalkey–Insel aus der Dunkelheit auftauchen und Gestalt annehmen.


Michael
MacGowan blickte über das Wasser. Das letzte der drei Schiffe war schon wieder
weit draußen auf dem Meer. Die Arbeit war erledigt.


Dahinter
stand ohne Frage eine brillante Organisation und er war stolz darauf. Alle
Bewohner Dalkeys waren in dieser Nacht emsig damit beschäftigt gewesen,
womöglich die größte Ladung, die der kleine Hafen je gesehen hatte, zu löschen.
Fässer mit Wein, Ballen feinen Tuchs, Kisten randvoll mit Gewürzen. Und nicht
ein einziges Stück war ins Wasser gefallen!


Bei
Morgengrauen war alles verstaut. Einige Güter lagerten in Doyles befestigtem
Haus; aber MacGowan hatte auch andere, geheime Verstecke vorbereitet. Jeder
Wagen und jede Karre des Orts war im Einsatz. Tom Tidys Transportmittel hatten
sich ebenfalls als nützlich erwiesen; seine unerwartete Rückkehr aus Dublin am
Tag zuvor hatte dazu geführt, dass [bookmark: SNRA0665]ein weiterer großer
Fuhrwagen zur Verfügung stand, mit dem MacGowan ursprünglich nicht gerechnet
hatte. Alles in allem hätten die Dinge kaum besser laufen können. Aber die
Sache mit Tidy war nervenaufreibend gewesen. Wäre er hier geblieben, hätte er
womöglich alles verdorben. Denn selbstverständlich wusste Tom Tidy, obwohl er
nun schon geraume Zeit in Dalkey lebte, nichts über Doyles geheime Geschäfte.


Als
Doyle es zu Wege gebracht hatte, zum water bailiff
ernannt zu werden, gewöhnte er es sich an,
immer auch in seine Tasche zu wirtschaften.


Die
Waren, die Doyles Lagerhaus verließen, trugen alle seinen offiziellen Stempel,
der bestätigte, dass die Zollgebühren bezahlt worden waren. Doch ein Shilling
von zehn war direkt in seine Tasche statt in die Staatskasse gewandert.
Manchmal ließ er auch Waren stempeln und zum Selbstkostenpreis weiter nach
Bristol schicken, wo sie zollfrei gelöscht werden konnten. Diese Vorgehensweise
war zwar beschwerlich, doch er hatte sie ein, zwei Mal angewandt, um Verwandten
oder Freunden, mit denen er in dem englischen Hafen Handel trieb, einen
Gefallen zu erweisen.


Vielleicht
war es unvermeidlich, dass er eines Tages versucht sein würde, noch
weiterzugehen. Der Gedanke war ihm selbstverständlich schon in der
Vergangenheit gekommen, aber er hätte es wahrscheinlich nicht probiert, hätte
sich MacGowan nicht so geschickt im Umgang mit den Leuten von Dalkey erwiesen.
Als sich die Gelegenheit – eine wahrhaft großartige Gelegenheit – bot, hatte
MacGowan ihn davon überzeugt, dass er das Geschäft erfolgreich und sicher schaukeln
könne. Aber selbst dann hatte der mächtige Kaufmann noch gezögert. Die Risiken
waren hoch. Würde er bei seinem üblichen Abschöpfen der Zollgebühren erwischt
und ihm dies nachzuweisen wäre äußerst schwierig –, riskierte er wenig mehr als
eine Rüge und eine Zahlung an die Behörden. Er würde sicherlich nicht einmal
sein Amt verlie[bookmark: SNRA0666]ren. Doch dieser Schmuggel in großem Rahmen
war eine völlig andere Sache. Zuerst einmal bedeutete es, nicht nur seinen eigenen
Mann mit hineinzuziehen, sondern ganz Dalkey. Entdeckt zu werden hätte ernste
Konsequenzen: Verlust des Amtes, eine saftige Geldstrafe, vielleicht auch
Schlimmeres. Der Gewinn, der Zoll für drei ganze Schiffsladungen, wäre riesig. Aber
er war doch ohnehin ein reicher Mann und brauchte kein Geld. Warum also tat er
es?


Er
hatte sich selbst diese Frage gestellt, und er glaubte die Antwort zu wissen.
Es war das Risiko. Allein die Schwierigkeit und die Gefahr bei der Unternehmung
reizten ihn. Sicherlich hätten seine entfernten wikingischen Verwandten
dasselbe gefühlt. Es war schon lange her, dass der mächtige, dunkle Händler und
Stadtvater eine richtige Aufregung gehabt hatte. Dies war ein Abenteuer auf
offener See.


Die
Planung und Logistik waren beachtlich gewesen. Die drei Schiffe mussten von
verschiedenen Häfen kommen, sich an der Südküste Irlands treffen und dann
gemeinsam weitersegeln. Die Waren mussten in unglaublicher Geschwindigkeit bei
Dunkelheit entladen werden; und dann mussten sie versteckt und später zum
Verkauf auf verschiedene Märkte verteilt werden, ohne dass jemand Verdacht
schöpfte. Nachdem all diese Probleme gelöst waren, hatte sich eine weitere
Schwierigkeit ergeben – das plötzliche Auftauchen der Schwadron in Dalkey, die
die Küste bewachen sollte. MacGowan hatte schon vermutet, sie müssten ihre
Pläne aufgeben.


Er
war überrascht, als der Kaufmann ihm gelassen entgegnete: »Nein, ganz und gar
nicht.«


Doyle
hatte sich eher über die zusätzliche Herausforderung gefreut. Wie könnte er die
Schwadron dazu bewegen, aus Dalkey abzuziehen? Nur dadurch, dass er sie
überzeugte, dass der Feind, den sie suchte, woanders zuschlagen würde. Die Burg
von Carrickmines bot sich geradezu an. Die Genialität des Kaufmanns erwies sich
jedoch in der Art und Weise [bookmark: SNRA0667]der Ausführung. Es war
MacGowan, der ihn auf Tom Tidy gebracht hatte, als er ihn gewarnt hatte, dass
der Fuhrmann die einzige Person in Dalkey sei, die beim Schmuggel nicht mitmachen
werde. »Schon wenn er nur ahnt, was vorgeht, wird er sich schnurstracks an die
Behörden wenden«, hatte er Doyle eingeschärft. »Ich muss ihn eine Weile aus
Dalkey verschwinden lassen.«


»Dann
lass uns doch dafür sorgen, dass Tidy unsere Arbeit macht«, hatte Doyle zu dem
erstaunten jungen Mann gesagt. Es war Doyles Idee gewesen, dass jemand, wenn
Tidy in die Kirche zum Beten ginge, ihm folgen und er die Verschwörer bei ihrer
Planung des Überfalls auf Carrickmines belauschen sollte. »Wenn er zu dir kommt
und dich um Rat fragt, was er wahrscheinlich tun wird, musst du ihm unter einem
Vorwand dringend abraten, jemandem davon zu erzählen«, hatte Doyle MacGowan
instruiert. »So kommt er nicht im Traum darauf, dass du ihn hereingelegt hast.
Und wenn, was du mir über seinen Charakter erzählt hast, stimmt, dann geht
unser Freund ohnehin zu den Behörden.«


Und
diese Vermutung hatte sich als richtig erwiesen. Die Behörden glaubten
wirklich, es drohe ein Überfall auf Carrickmines; die Schwadron wurde
abgezogen; und die Küste war wieder frei für die illegale Unternehmung. Doch
hierbei ließ es Doyle noch nicht bewenden. Um die Sache überzeugend wirken zu
lassen, erklärte er MacGowan: »Wir brauchen einen Überfall auf Carrickmines.«


Nur
ein Mann mit Doyles großem Einfluss konnte so etwas arrangieren – selbst
MacGowan erfuhr nicht, wie es eingefädelt worden war –, doch O’Byrne wurde eine
Nachricht überbracht, und der Handel war perfekt. Der irische Stammesführer
würde mitten in der Nacht einen Überfall auf die Burg ausführen und dafür
sorgen, dass seine Männer die Verteidiger weit von Dalkey weglocken würden.
O’Byrne hatte der Plan offenbar amüsiert, und er wurde bestens ent[bookmark: SNRA0668]lohnt. In der Tat musste ein recht großer Betrag aus dem
Gewinn des Schmuggels dafür geopfert werden, aber Doyles Vorbereitungen waren
mittlerweile so weit gediehen, dass er keinen Rückzieher mehr machen wollte.
Der Ire wurde vor der Gefahr, die von Harold und der Schwadron ausging, gewarnt,
doch das Risiko bei dieser Unternehmung erhöhte für ihn nur den Reiz. »Auf
jeden Fall werden meine Jungs in der Nacht verschwinden«, hatte er gesagt. Er
selbst hatte das dunkelhaarige Mädchen gebeten, es solle an der Burg und im Hafen
herumstrolchen. »Ich habe ihr eingeschärft, sie solle darauf achten, dass man
sie sieht«, hatte er Doyle gesagt.


Und
so war alles vereinbart worden. Selbstverständlich trat Doyle nie in
Erscheinung. Da er ja in Dublin war, könnte er leugnen, auch nur das Geringste
von der Geschichte gewusst zu haben; und MacGowan hatte die Gewissheit, sollte etwas
schief laufen, würde Doyle ihm, ehe die Männer des Justiziars ihn verhaften
könnten, ein sicheres Versteck besorgen, im Notfall auch außerhalb Irlands.


*
* *


Seit dem nächtlichen
Überfall verlief das Leben auf der Burg Carrickmines ziemlich ruhig. Der Plan,
O’Byrne vernichtend zu schlagen, war gescheitert. Obwohl die Suche in den
Vorbergen bis in den Tag hinein fortgedauert hatte, war es allen Angreifern
gelungen, in der Dunkelheit zu entkommen. Harold und seine Reitergruppe hatten
sich schließlich im Morgengrauen mit leeren Händen in den Wäldern oberhalb von
Glendalough wieder gefunden. Das Unternehmen war misslungen. Doch verstrich
nicht einmal eine Woche, bis es zum Erfolg umgedeutet wurde. »Denen haben wir
einen schönen Schrecken eingejagt. Diese Lektion werden sie so schnell nicht
vergessen.« Solche Sprüche kamen Dublinern schnell über die Lippen.


Walsh
sagte nichts. Er ahnte, dass es eine List gewesen war, so etwas wie ein Betrug,
ohne dass er genau wusste, worin [bookmark: SNRA0669]er bestand.
Offensichtlich hatte O’Byrne gewusst, dass die Truppen ihn erwartet hatten. Als
Walsh die Sache weiter durchdachte, wurde ihm klar: O’Byrne und wer auch immer mit
ihm zusammenarbeitete, hatten gewollt, dass alle verfügbaren militärischen
Kräfte sich in Carrickmines zusammenzogen. Und von wo waren die Truppen
gekommen? Aus Dublin, von Harold’s Cross und aus Dalkey. Soweit er wusste, war
an keinem dieser Orte etwas passiert; je mehr er aber darüber nachdachte, umso
mehr konzentrierte sich sein Verdacht auf Dalkey. Vielleicht würde er es nie
erfahren, aber er würde sich erinnern und wachsam in die Zukunft blicken. Das
Leben an der Grenze, dachte er zufrieden, war nie langweilig.


Drei
Wochen waren seit dem Überfall auf die Burg vergangen, als John Walsh auf einem
Ritt durch die Vorberge das schwarzhaarige Mädchen wieder sah. Sie lag auf
einem Felsen in der Sonne. Offenbar war sie eingeschlafen. Ihr langes dunkles
Haar hing in Kaskaden seitlich über den Stein. Als sie die Hufe hörte, sprang
sie auf und warf John Walsh einen wütenden Blick zu, auf den er nur mit einem
Lächeln reagierte. Es amüsierte ihn, dass diese flinke kleine Gestalt seine Cousine
war. Als sie schon davonrennen wollte, rief er ihr hinterher:


»Ich
habe eine Nachricht für dich.«


»Ihr
habt mir nichts zu sagen«, schrie sie trotzig zurück.


»Du
wirst O’Byrne eine Nachricht überbringen«, entgegnete er. »Sag ihm, dass mein
Handgelenk heilt, doch dass ich für meine Vermutung nichts vorzuweisen habe.«
Und ehe das Mädchen etwas darauf sagen konnte, wendete er sein Pferd und ritt
davon.


Als
er eine Woche später kurz nach Tagesanbruch vor die Burg trat, fand er ein
halbes Dutzend Weinfässer, die jemand in der Nacht vor das Tor gestellt haben
musste.


Er
lächelte vor sich hin. Das war also das Spiel. Dalkey lag[bookmark: SNRA0670] nur
ein Stück weiter die Straße hinunter. Vielleicht ist es an der Zeit, dachte er,
dass die Familie Walsh sich mehr für diesen Ort interessiert.
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Wenn Historiker das
Ende des Mittelalters und den Beginn der Neuzeit mit
einem Datum kennzeichnen wollen, erscheint Christoph Columbus’ Reise in die
Neue Welt im Jahre 1492 eine sinnvolle Wahl. In der britischen
Geschichtsschreibung besteht die Gepflogenheit, das Jahr 1485 zu nennen; denn
in diesem Jahr wurde der so genannte Rosenkrieg, die lange Fehde zwischen den
Häusern York und Lancaster im Königshaus der Plantagenets, zu einem Ende
gebracht, als Richard III., der letzte Plantagenet–König, in einer Schlacht von
Henry Tudor getötet wurde. Unter der neuen Tudor–Dynastie öffnete sich England
der Renaissance, der Reformation und dem Entdeckungsdrang.


Doch
für die westliche Insel Irland war das Jahr 1487 entscheidend…


* * *


Eine große
Menschenmenge wartete draußen vor der Christ–Church–Kathedrale. »Ich wollte,
wir könnten hineingehen, Vater«, sagte das rothaarige Mädchen. »Sind wir denn
nicht eingeladen?«


»Natürlich
sind wir eingeladen. Doch wir sind zu spät hier eingetroffen«, antwortete er
lächelnd. »Jetzt kommen wir nicht mehr durch die Menschenmenge. Übrigens ist
das sogar besser, denn so sehen wir die Prozession, wenn sie herauskommen.«


Margaret
Rivers schaute angestrengt zur Christ Church. Ihr sommersprossiges Gesicht war
ganz blass vor Aufregung, [bookmark: SNRA0673]und
ihre blauen Augen leuchteten. Sie wusste, dass ihre Familie bedeutend war. Sie
war sich zwar nicht ganz sicher warum, aber es musste stimmen, denn ihr Vater
hatte es ihr gesagt. »Und du, Margaret, wirst eine bedeutende Rolle spielen«, sagte
er ihr immer wieder.


»Woher
weißt du das, Vater?«, fragte sie ihn dann.


»Weil
du mein besonderes Mädchen bist«, entgegnete er ihr, wie sie bereits im Voraus
wusste, und eine kleine Glückswelle durchströmte sie. Sie hatte drei Brüder,
die alle älter waren als sie. Mädchen und die Jüngste. Natürlich war sie sein
besonderes Mädchen.


Die
Nonnen behandelten ihren Vater mit größtem Respekt, wenn er das alte Kloster
besuchte. Es waren nur noch sieben Schwestern dort, von denen eine taub war;
doch es schien, als läge ihr Leben ganz in seiner Hand. »Wo wären wir ohne
Euch?«, sagten sie immer. Ihr Vater kümmerte sich um all ihre Belange, leitete
ihre weitläufigen Ländereien und beriet sie. »Wir wissen, wir können deinem
lieben Vater immer vertrauen«, bemerkte eine der frommen Nonnen eines Tages zu
Margaret. »Dein Vater ist ein Ehrenmann.«


Ein
Ehrenmann. Ihr Haus in der Vorstadt Oxmantown unterschied sich zwar nicht von
denen der einheimischen Kleinhändler, doch Margaret wusste, dass die reichen
Landbesitzer in ganz Fingal und darüber hinaus auf die eine oder andere Weise
zu ihrer Verwandtschaft gehörten. »Wir sind mit jeder einflussreichen Familie
im Pale
verwandt«, sagte ihr Vater gerne.


Der
Pale:
so nannte man nun die Verwaltungsbezirke um Dublin herum – ein Name, der eine
unsichtbare Palisade suggerierte, die diese Region umschloss. Die
Lebensbedingungen hier entsprachen so ziemlich denen des vorhergehenden
Jahrhunderts. Wie in England lagen innerhalb des Pale
Gemeinden und counties,
in denen sheriffs,
höchste Verwaltungsbeamte, königliche Steuern
kassierten und Richter nach englischem[bookmark: SNRA0674] Recht entschieden.
Am Rande dieses Gebiets führten die marcher lords,
die Gutsbesitzer im Marschland, noch immer
ihr Grenzerdasein; und außerhalb des Pale
befand sich die Welt des gälischen Irlands,
egal ob es von irischen Stammesoberhäuptern oder großen Magnaten wie den
Butlers oder den Fitzgeralds regiert wurde. Jenseits des Pale
endete nach Meinung von Margarets Vater die
Zivilisation. Doch innerhalb dieses Gebiets wurde die Ordnung durch Iren
englischen Blutes, durch Männer wie ihn, gewährleistet: vielleicht nicht ganz
das, was er gerne gewesen wäre, doch zumindest in seinen eigenen Augen und in
denen der Nonnen ein englischer Ehrenmann.


Und
heute bereiteten Ehrenmänner wie er in der Dubliner Christ–Church–Kathedrale
den Einmarsch in das englische Königreich vor.


»Sieh
doch, Vater.« Die Tore der Kathedrale öffneten sich. Waffenmänner traten heraus
und drängten die Menge zurück. Ein breiter Durchgang wurde frei gemacht. Gestalten
in glitzernden Roben erschienen auf der Schwelle. Ihr Vater hob Margaret hoch,
so dass sie die drei Bischöfe sah, deren Häupter mit Mitren gekrönt waren,
ihnen folgten die Äbte und Prioren. Es folgten in ihren rot–blau–goldenen
Amtstrachten der Bürgermeister und die Ratsherren der Stadt; hinter ihnen der
Erzbischof von Dublin und der »Lord Deputy«, der königliche Stellvertreter Graf
von Kildare, Kopf des mächtigen Fitzgerald–Clans und der mächtigste Mann von
ganz Irland. Dann erschienen der »Lord Chancellor«, der Lordkanzler und der
Schatzmeister, gefolgt von den höchsten Staatsbeamten und Adeligen. Und dann
kam der Junge.


Er
war nur ein kleiner Kerl, kaum älter als sie. Als Krone trug er einen Goldreif,
der eigentlich der Strahlenkranz über der Statue der Heiligen Jungfrau war, auf
dem Kopf. Und damit jedermann diesen neuen königlichen Knaben sehen konnte, hatte
man einen Ehrenmann aus Fingal, einen gewissen Darcy, ausgewählt, einen Riesen
von einem Mann mit einer Größe [bookmark: SNRA0675]von sechseinhalb Fuß, und ihm
den königlichen Jungen auf die Schultern gesetzt. Die Nachhut dieser Prozession
bildeten zweitausend Landsknechte, deutsche Söldner, welche die Herzogin von
Burgund aus den Niederlanden entsandt hatte. Sie trugen Furcht erregende Piken
und marschierten zu Querpfeifen– und Trommelmusik.


Der
Junge, Edmund Graf von Warwick, war nämlich eben zum König von England gekrönt
worden und machte sich nun daran, sein rechtmäßiges Königreich einzufordern.
Doch was war geschehen, dass er in Dublin gekrönt wurde?


Eine
Generation zuvor, als das Königshaus York dem Hause Lancaster überlegen war,
hatte einer der Prinzen von York viele Jahre lang Irland regiert und, was
ungewöhnlich war für einen Engländer, sich sehr beliebt gemacht. Seitdem hatte
es in weiten Teilen der irischen Bevölkerung und vor allem in Dublin eine
Loyalität für die Yorks gegeben. Doch nun war das Haus York besiegt worden.
Heinrich Tudor, der gemäß dem Recht des Eroberers die Krone innehatte, hatte seine
Forderung nach der Königswürde damit begründet, dass seine Vorfahren, obwohl
sie nur eine emporgekommene Adelsfamilie aus Wales waren, in das Haus Lancaster
eingeheiratet hatten. Diese Begründung für den Anspruch auf die Thronfolge war
recht wackelig; und obwohl der neue Tudor–König zur Stärkung seiner königlichen
Position klugerweise eine Prinzessin aus dem Hause York geheiratet hatte,
konnte er nicht unbesorgt gut schlafen für den Fall, dass andere, legitime
Plantagenet–Erben auftauchen sollten.


Und
vor einigen Monaten war plötzlich ein Erbe erschienen, der weit mehr
Berechtigung auf den Thron hatte als Heinrich Tudor. Es war Edmund, Graf von
Warwick, ein königlicher Prinz aus dem Hause York. Der Junge, der unter der
Obhut eines Priesters stand, hatte Bestürzung am Tudor–Hof ausgelöst. König
Heinrich hatte ihn auf der Stelle einen Hochstapler genannt. Er erklärte: »Sein
richtiger Name ist[bookmark: SNRA0676] Lambert Simnel.« Er sei der Sohn eines
Oxforder Orgelbauers, und der sei tot. Heinrich präsentierte einen anderen
Jungen, den er im Londoner Tower gefangen hielt, und verkündete, dies sei der
wahre Edmund von Warwick. Das Problem war, dass zwei Verwandte von Edmund aus
dem Hause Plantagenet – eine war die Herzogin von Burgund, eine York–Prinzessin
–, die mit beiden Jungen Gespräche geführt hatten, zu dem Schluss gelangten,
der Junge in der Obhut des Priesters sei der richtige Edmund und der andere,
den Heinrich vorgestellt hatte, ein Schwindler. Um die Sicherheit des Jungen zu
gewährleisten, hatte der Priester ihn nach Irland gebracht. Und heute war er
gekrönt worden.


Der
Zug hatte sich gerade auf der Straße in Bewegung gesetzt, als ein junger Mann
sich zu Margaret und ihrem Vater gesellte. Der Vater fragte ihn freundlich:
»Nun, John, hast du dich entschieden?«


Wie
Margaret hatte ihr ältester Bruder John das rote Haar der Familie seiner Mutter
geerbt, die eine Harold war. Während Margarets Schopf dunkel–, ja fast
kastanienrot war, hatte John hellrotes Haar, das wie eine karottenrote Flamme seinen
Kopf einrahmte. Der zwanzig Jahre alte, große und athletische Bruder erschien Margaret
immer wie ein Held. Und heute mehr denn je. Letzte Woche hatten er und sein Vater
nämlich darüber gesprochen, ob er sich dem Feldzug gegen England anschließen
sollte. Und jetzt verkündete er: »Ja, Vater. Ich gehe mit ihnen.«


»Ausgezeichnet.«
Der Vater nickte. »Ich habe mit einem Mann gesprochen, der Thomas Fitzgerald
kennt. Das ist Kildares Bruder, musst du wissen«, erklärte er Margaret. »Wir wollen
nicht, dass du als einfacher Fußsoldat mitziehst. Ich möchte hoffen, dass man
meinem Sohn Beachtung schenkt.«


»Danke,
Vater.« Ihr Bruder lächelte liebevoll.


»Du
gehst nach England?«, fragte Margaret aufgeregt. »Um für diesen Jungen, diesen
Edmund, zu kämpfen?«


[bookmark: SNRA0677]Er
nickte.


»Es
ist richtig, dass du gehst, John«, sagte ihr Vater. »Mache deine Sache gut, und
du wirst vielleicht belohnt.«


»Lasst
uns hinter dem Zug hergehen«, rief ihr Bruder. Er setzte sich Margaret auf die
Schultern und schritt über die Straße, während der Vater würdevoll neben ihnen
herging. Und Margaret war glücklich und stolz, an diesem sonnigen Maimorgen auf
den Schultern ihres Bruders zu sitzen, ähnlich wie der königliche Junge vor
ihnen auf Schultern saß.


Nicht
nur die Rivers waren voller Zuversicht. Innerhalb weniger Tage war das
Parlament von Irland zusammengetreten, und die englischen Edelmänner und
Repräsentanten der Kirche hatten begeistert die Krönung ratifiziert. Sie hatten
sogar bestimmt, dass neue Münzen mit dem Kopf des Jungen geprägt werden
sollten. Thomas Fitzgerald hatte neben den deutschen Landsknechten auch irische
Söldner und junge Enthusiasten wie John um sich versammelt, so dass er noch vor
Ende Mai seinem Bruder, Lord Kildare, mitteilen konnte: »Wir sind bereit,
loszuziehen. Und wir sollten sofort losschlagen.« Nur ein einziger Misston
erklang in diesen rauschhaften Tagen.


Neben
den zwei mächtigen Grafschaften des Fitzgerald–Clans – Kildare in der Mitte des
Pale und Desmond im Süden –, die die stärksten Gebiete waren, musste man mit
dem dritten großen Gebiet, der Grafschaft von Ormond der Familie Butler,
rechnen, die ebenfalls eine bedeutende Macht darstellte. Manchmal waren die
Butlers und Fitzgeralds sich freundlich gesinnt, doch häufiger war das
Gegenteil der Fall; und so überraschte es nicht, dass die Butlers neidvoll auf
die Vorherrschaft der Fitzgeralds reagierten. Als also Heinrich Tudor den Thron
vom Haus der Yorks übernommen hatte, dem die Fitzgeralds so freundlich
gegenüberstanden, hatten die Butlers Heinrich rasch wissen lassen, sie
schätzten sich glücklich, die Sache des Hauses Lancaster zu unterstützen.


[bookmark: SNRA0678]Und
als nun gerade das Parlament von Dublin sich für den königlichen Jungen
ausgesprochen hatte, schickten die Butlers einen Boten des Grafen von Ormond.
»Lord Ormond weigert sich, diesem Thronprätendenten zu huldigen, und erklärt
all diese Vorgänge für illegal.«


Die
Reaktion der Fitzgeralds folgte unmittelbar. Lord Kildare ließ den Boten zum
Thingmount auf Hoggen Green bringen und erhängen.


»Das
ist herb«, meinte Margarets Vater kopfschüttelnd. »Er war nur der Bote.« Doch
Margaret erkannte in seiner Stimme klammheimliche Bewunderung. Zwei Tage später
setzten Kildares Bruder Thomas und sein kleines Heer die Segel nach England und
nahmen Margarets Bruder John mit.


*
* *


Die Invasionsarmee
des Königsknaben erreichte England am vierten Junitag des Jahres 1487. Auf ihrem
Weg nach York schlossen sich ihnen einige Lords und deren Gefolgsleute an; rasch
war ihre Anzahl auf sechseinhalbtausend Mann angewachsen.


Und
der überrumpelte Heinrich VII. hätte womöglich sein Königreich verloren, hätten
ihn nicht sofort mehrere englische Magnaten, die ihm Loyalität schuldeten, mit
unerwartet großen Truppenkontingenten unterstützt. Am Morgen des 16. Juni stieß
das Heer des Königsknaben in der Nähe des Ortes East Stoke in Mittelengland auf
fünfzehntausend gut ausgerüstete und trainierte Krieger. Obwohl die deutschen
Landsknechte im irischen Heer tödliche Armbrüste hatten, ließen die walisischen
und englischen Langbogenschützen ununterbrochen Pfeile los, die wie ein
Hagelsturm niedergingen. Gegen die weniger geübten und zumeist nicht geharnischten
irischen Soldaten setzte Heinrich VII. versierte Pikeniers und Ritter in
Rüstungen ein.


Das
irische Heer wurde vernichtend geschlagen. Der kö[bookmark: SNRA0679]nigliche
Knabe wurde gefangen gesetzt. Und nachdem er in Gewahrsam genommen war, kannte
der Tudor–König kein Pardon. Auf dem Schlachtfeld war ein Graben, der seit
jenem Tag »Red Gutter«, Rote Rinne, genannt wird, und der, wie es hieß, am Ende
des Vormittags mit Blut gefüllt war. Denn die Engländer hackten beinahe alle
Deutschen und Iren in Stücke.


Zum
Glück wusste Margaret nur, dass ihr Bruder gefallen war.


Doch
Heinrich Tudor war nicht nur unbarmherzig; er war auch geschickt. Den jungen
Edmund, den er lebend gefangen hatte, tötete er nicht und warf ihn auch nicht
ins Gefängnis. Heinrich beharrte weiterhin darauf, er wäre nur ein Prätendent
namens Lambert Simnel. Er befahl ihm, in der königlichen Küche zu arbeiten, aus
der er ihn manchmal fröhlich herbeirufen ließ, damit er bei Festen Gäste
bediente. Während Heinrichs Regierungszeit und in den folgenden Jahrhunderten
glaubte kaum noch jemand, dass der Junge der königliche Prinz war, der er
wahrscheinlich tatsächlich war.


Margaret
Rivers in Dublin aber spürte nur einen dumpfen Schmerz. Obwohl sie mit dem
Stolz, Engländerin zu sein, aufgewachsen war, kam ihr der vage Gedanke, England
sei ein feindliches und bedrohliches Land. Wie war es nur möglich, fragte sie
sich, wenn es doch einen Gott im Himmel gab, dass der englische König ihr auf
diese Weise den Bruder hatte nehmen können. Als sie jedoch etwas älter war und
über die Ereignisse, die zu seinem Tode geführt hatten, nachsann, stellte sie
eine neue, scharfsinnigere Frage.


»Wie
kommt es, Vater, dass John getötet wurde und die Fitzgeralds ungestraft
davongekommen sind?« Diese Frage traf den Kern der politischen Situation
Irlands.


Als
der Junge nämlich in Dublin zum König gekrönt wurde, hatte Kildare Oberhaupt
der Fitzgeralds und als »Lord Deputy« König Heinrich Tudors Stellvertreter und
Gouver[bookmark: SNRA0680]neur der Insel, persönlich den Hochverrat angeführt.
Die Butlers auf der anderen Seite waren loyal geblieben. Heinrich hatte Kildare
verziehen, während die Butlers nicht einmal eine richtige Belohnung für ihre
Mühen erhalten hatten.


»Die
Fitzgeralds besitzen die größten Territorien. Sie sind mit so vielen
Adelsfamilien und auch mit den bedeutendsten irischen Fürsten durch Heirat
verwandt, dass sie mehr Männer und Begünstigungen fordern können als jeder
andere Clan«, erklärte ihr der Vater. »Zudem liegt das Gebiet der Butlers,
deren Macht auch riesig ist, zwischen zwei Grafschaften der Fitzgeralds –
Kildare an ihrer nördlichen Grenze und Desmond im Süden. Wenn die Fitzgeralds
wollten, könnten sie die Butlers zerquetschen. Daher, Margaret, ist von den beiden
großen englischen Lordschaften Fitzgerald derjenige, der regiert. Und wenn der
englische König versuchte, sie beide zu ignorieren, und seinen eigenen
Regierungsmann aussendete, würden sie ihm bald das Leben so schwer machen, dass
er aufgeben müsste.«


Und
in ihren restlichen Kinderjahren erlebte Margaret genau dieses politische
Muster. Selbst als Heinrich seinen zuverlässigen Abgeordneten Poynings schickte
– der dem irischen Parlament frei heraus sagte, es könne keine Gesetze mehr
ohne die Zustimmung König Heinrichs erlassen, und der sogar Kildare verhaftete,
der dann nach London gebracht wurde –, machten ihm die Fitzgeralds das Regieren
so schwer, dass auch er nach kurzer Zeit aufgab. Wieder in England sagte
Poynings: »Ganz Irland kann nicht Kildare und seine Fitzgeralds regieren.«
Heinrich VII. bemerkte daraufhin realistisch: »Wenn ganz Irland nicht Kildare
regieren kann, dann sollte besser Kildare Irland regieren.« Und er setzte das
Oberhaupt der Fitzgeralds wieder als seinen »Lord Deputy« ein.


»Kildare
herrscht über Irland, Margaret«, sagte ihr Vater, »und so wird es immer sein.«


[bookmark: SNRA0681]Margaret
war dreizehn, als sie erfuhr, dass ihr Vater betrogen worden war. Es geschah
eher zufällig.


Ihr
Vater war zu Hause in Oxmantown gewesen, als ein Nachbar vorbeikam und fragte,
ob er auf der anderen Flussseite dem Kampf zuschauen wolle, »den sich die
Butlers und die Fitzgeralds bei Sankt Patrick liefern würden«?


»Ja,
ich gehe mit«, sagte ihr Vater. Und er wäre sicherlich ohne Margaret gegangen,
hätte sie ihn nicht so dringend gebeten, sie mitzunehmen. »Sollte sich auch nur
die geringste Gefahr ergeben«, ermahnte er sie streng, »gehst du schnurstracks
nach Hause.«


Vor
der Sankt–Patrick–Kathedrale hatte sich schon eine größere Menschenmenge
angesammelt. Sie waren alle heiter gestimmt, und Rivers erfuhr, der Kampf sei
schon vorüber und die rivalisierenden Gruppen, die sich in der Kathedrale befanden,
hätten einem Waffenstillstand zugestimmt.


»Es
gibt nur ein Problem«, erklärte Rivers’ Nachbar. »Die Männer der Butlers stehen
auf der einen Seite einer großen Tür und die der Fitzgeralds auf der anderen;
doch die Tür ist verschlossen, und niemand hat den Schlüssel. Und bevor sie sich
nicht die Hände geschüttelt haben, wird sich niemand von ihnen von der Stelle
rühren, weil sie einander nicht trauen.«


»Wollen
sie denn für immer dort ausharren?«, fragte der Vater.


»Nein,
keineswegs. Sie wollen ein Loch in die Tür sägen. Und die ist sehr dick. Es
wird also ein wenig dauern.«


Genau
in diesem Augenblick sah Margaret das kleine Mädchen.


Es
stand mit seiner Mutter ganz in der Nähe und mochte etwa fünf Jahre alt sein.
Es trug ein helles, gemustertes Kleid; seine Augen waren dunkel, die
olivbraunen Gesichtszüge fein geschnitten und zart. Es war die hübscheste
kleine Person, die Margaret je gesehen hatte. Ein Blick auf die Mutter, eine [bookmark: SNRA0682]kleine, elegante mediterrane Frau, erklärte das Aussehen des Kindes.
Sie musste Spanierin sein.


»Vater«,
rief sie. »Darf ich mit ihr spielen?«


Menschen
mit spanischen Gesichtszügen traf man in Irland natürlich selten an. Die Leute
nannten sie die »Black Irish«, die dunklen Iren. Eine Legende besagte, dass
einige der frühesten Bewohner der Insel von der iberischen Halbinsel gekommen wären.
Jedenfalls hatten die Handelsbeziehungen zwischen spanischen und irischen
Hafenstädten zu einigen Mischehen geführt. Und dann waren da noch die
regelmäßigen Besuche der großen spanischen Fischfangflotten, die seit
Generationen an der Südküste der Insel reiche Fänge machten und vor allem vor
den Ländereien der O’Sullivans und der O’Driscolls unten in West Cork
festmachten. Schiffe dieser Flotten legten oft in den Buchten an, um ihren Fang
in Salz einzulegen, und zahlten den Gutsbesitzern O’Sullivan und O’Driscoll
eine Abgabe für dieses Privileg. Manchmal fand ein Seemann eine irische Liebste,
ließ sich dort nieder oder hinterließ ein Kind.


Die
spanisch aussehende Mutter hatte nichts dagegen, dass ihre kleine Tochter sich
mit Margaret vergnügte. Joan, so hieß die Kleine, wandte die Augen nicht von
dem älteren, rothaarigen Mädchen ab und war offensichtlich von ihr fasziniert.
Dann rief der Vater Margaret zu sich zurück, weil es an der Zeit war,
heimzukehren. Er lächelte der spanischen Frau und ihrer Tochter freundlich zu
und wollte sich gerade umdrehen, als ein Hochruf der Menge ankündigte, dass
sich in der Kathedrale etwas tat.


Die
etwa zwanzig Männer der Fitzgeralds traten als Erste heraus und schritten auf
das Stadttor zu. Kurz darauf erschienen die Butlers, die überwiegend in
Richtung des Sankt–Stephen–Hospizes davoneilten; einer von ihnen jedoch bahnte sich
in unmittelbarer Nähe der Rivers einen Weg durch die Menge. Es war ein gut
aussehender, kräftig gebauter Mann mit schütterem braunem Haar und dem breiten
Gesicht eines[bookmark: SNRA0683] Engländers; als das kleine spanische Mädchen
ihn plötzlich sah, rief es: »Papa« und warf sich in seine Arme. Margaret lächelte
über diese rührende Wiedersehensszene. Zu ihrem Erstaunen jedoch verfinsterten
sich die Blicke ihres eigenen Vaters bedrohlich.


»Wir
gehen«, sagte er abrupt, nahm Margaret beim Arm und zerrte sie fast weg.


»Was
ist denn los?«, fragte sie. »Ist das Joans Vater?«


»Ich
hätte nie gedacht, dass sie seine Tochter ist«, murmelte er.


»Wer
ist er, Vater?«


»Henry
Butler«, antwortete er, und der Zorn in seiner Stimme warnte sie, ihm keine
weitere Frage zu stellen.


Erst
als sie die Brücke über den Fluss erreichten, brach er sein Schweigen.


»Vor
vielen Jahren, Margaret, fiel ein recht beträchtliches Erbe zwei Cousinen in
der Familie meiner Mutter zu. Meine Mutter wurde um ihren rechtmäßigen Erbteil
betrogen. Mit der stillschweigenden Duldung von Ormond ging alles an die Mutter
dieses Mannes, den du eben gesehen hast. Sein Name ist Henry Butler. Er stammt
von einem niedrigen Zweig der Familie Butler ab, gehört aber noch zu den
entfernten Verwandten des Grafen. Und er lebt von den Früchten dieses schönen
Besitzes, der eigentlich mir zusteht. Daher verletzt und ärgert es mich, wenn
ich ihn sehe.« Er schwieg einen Augenblick. »Ich habe dir nie davon erzählt,
weil ich nicht gerne darüber spreche.«


Ein
Erbstreit: Margaret hatte schon häufig von solchen Fällen gehört.


»Weiß
Henry Butler, dass er dein Erbe hat?«


»Höchstwahrscheinlich«,
entgegnete ihr Vater. »Ich habe diesen Mann nur ein einziges Mal getroffen.
Kaum hatte er meinen Namen gehört, drehte er sich auch schon um und
verschwand.«


[bookmark: SNRA0684]»Joan
ist süß«, sagte Margaret. Es machte sie traurig, dass dieses hübsche Kind die
Tochter des Feindes ihres Vaters war.


»Sie
hat dein Geld«, antwortete ihr Vater bitter.


Damit
war das Thema beendet; doch in der Nacht, als ihre Mutter glaubte, sie
schliefe, hörte Margaret ihre Eltern reden.


»Es
ist schon so lange her«, hörte sie ihre Mutter sagen. »Denk nicht mehr darüber
nach.«


»Aber
deswegen bin ich doch gezwungen, für andere zu arbeiten, statt als Edelmann auf
meinem eigenen Besitz zu leben.«


»Wir
kommen doch gut über die Runden. Kannst du nicht zufrieden sein mit dem, was du
hast? Eine Frau und Kinder, die dich lieben?«


»Du
weißt, ich liebe meine Familie mehr als alles andere auf der Welt.« Er senkte
die Stimme, so dass sie ihn nicht mehr verstehen konnte, dann sprach er wieder
lauter. »Aber wie soll ich für sie sorgen? Henry Butler hat alles. Wo ist
Margarets Mitgift, sag mir das? Das kleine spanische Mädchen hat sie.« Nach
einer kurzen Stille hörte sie ihren Vater beinahe tränenerstickt sagen: »Oh,
das ist so bitter.«


Margaret
hielt sich die Ohren zu, und lange Zeit lag sie zitternd da, bis sie
schließlich einschlief.


* * *


Als Margaret achtzehn
wurde, fing ihr Vater an, einen Ehemann für sie zu suchen. Er begann in Fingal,
wo englische Grundbesitzer auf riesige, gut bestellte Weizen– und Gerstenfelder
schauten. Hier lebten die Fagans, Conrans und Cusacks, englische Adelsfamilien,
die in die größten Dubliner Kaufmannsfamilien eingeheiratet hatten. Drei
Familien, deren Ländereien an der Küste lagen, waren in Fingal besonders
angesehen: Der Familie Sankt Lawrence gehörte die Landzunge von Howth; nördlich
davon, an der nächsten Bucht, wohnte der irische Zweig der großen
Aristokratenfamilie Talbot, und [bookmark: SNRA0685]ganz in der Nähe lebten
die Barnewalls. Diese Leute meinte ihr Vater, wenn er von Fingal sprach.


Manchmal
nahm Rivers seine Tochter mit nach Fingal, wenn er aus geschäftlichen Gründen
zu einem Gutsbesitz ritt, oder sie wurden zu einem Fest eingeladen. Vor zwei
Jahren hatte Margaret das Glück, Freundschaft mit einer jüngeren Tochter der
Familie Sankt Lawrence zu schließen. Fast ein Jahr lang waren die beiden
unzertrennlich. Margaret ritt oft hinüber und blieb tagelang bei ihrer
Freundin. Sie spazierten gemeinsam oberhalb der Liffey–Mündung am Strand
entlang, und an sonnigen Tagen verbrachten sie Stunden auf der Landzunge und
schauten nach Süden über die Bucht und an der Küste entlang bis zu den
Vulkanbergen, die sich magisch im Dunst erhoben. Doch dann heiratete die
Tochter der Sankt Lawrence und zog aus Fingal fort.


Manche
mochten denken, Margarets Gesicht wäre ein wenig reizlos; doch wo immer sie
auftauchte, drehten sich die Männer wegen ihres Haars nach ihr um. Es war von
einem kräftigen Dunkelrot, das ihr – wenn sie es nicht hochsteckte wie ein
leuchtender Vorhang über den Rücken fiel. Sie hoffte auch noch andere Reize zu
haben: eine schöne Haut, eine hübsche Figur und ein lebhaftes Wesen. Aber sie
machte sich nichts vor. »Wegen deiner Haare werden sie auf dich aufmerksam,
Margaret«, sagte ihre Mutter zu ihr. »Alles Weitere hängt von dir ab.«


Die
Gelegenheit, in Fingal auf sich aufmerksam zu machen, ergab sich in dem Sommer,
als sie achtzehn Jahre alt wurde: Edward Talbot kehrte aus England zurück, wo
er drei Jahre am königlichen Hof verbracht hatte. Nach allem, was man hörte,
war er ein prächtiger junger Edelmann. Zu seiner Heimkehr wurde ein großes
Willkommensfest in Malahide angekündigt, wo sich alles treffen würde, was Rang
und Namen hatte. »Und wir werden selbstverständlich auch dort sein«, sagte
Rivers mit einem triumphierenden Grinsen.


[bookmark: SNRA0686]Wie
war es ihm nur gelungen, eine Einladung zu diesem bedeutenden Ereignis zu
erhalten? Margaret wusste es nicht. Doch die ganze nächste Woche half sie ihrer
Mutter, ein hübsches neues Kleid aus grünem und schwarzem Seidenbrokat für sie
zu schneidern.


Die
Burg von Malahide erhob sich auf der anderen Seite der so genannten Ebene der
Vogelscharen, auf einem Stück Land, das sich an die sanft geschwungenen Felder
anschloss, die Jahrhunderte zuvor Harold der Nordländer bestellt hatte. Am
nördlichen Rand des Guts, wo ein kleiner Fluss an prächtigen Austernbänken
vorbei ins Meer mündete, lag Malahide, ein geschäftiger kleiner Ort. Die Burg
selbst stand in einem schönen Park mit alten Eichen und Eschen. Als Margaret
und ihr Vater näher kamen, schimmerte das Gemäuer in der sanften
Nachmittagssonne.


Es
war warm, und man hatte draußen lange Tische aufgestellt, an denen bereits
zahlreiche Gäste saßen – Ratsherren, Adelige und königliche Staatsdiener aus
Dublin. »Die Elite von Fingal«, raunte der Vater Margaret zu, »triff deine
Wahl.«


Tatsächlich
zog sie eine gewisse Aufmerksamkeit auf sich. Machte sie ein paar Schritte,
drehten einige Männer die Köpfe nach ihr um. Ihre Mutter hatte Recht: Das
Zusammenspiel der grünen Seide mit ihrem roten Haar war perfekt. Ein distinguierter
älterer Herr trat sogar auf Margaret zu, um ihr ein Kompliment zu machen –
einer aus der angesehenen Familie Plunkett, wie ihr ihre frühere Freundin, die
Lawrence–Tochter, verriet, die glücklicherweise auch zugegen war.


Das
Bankett im Burgsaal war herrlich. Der Raum war zum bersten voll. Ihr Vater saß
etwas entfernt von ihr, doch sie hatte fröhliche junge Menschen um sich herum.
Drei Fischgange wurden serviert. Außerdem gab es Roastbeef am Spieß, Wild,
Schweine– und sogar Schwanenfleisch. Mit Wein kannte sie sich zwar nicht
besonders gut aus, doch sie wusste, dass die [bookmark: SNRA0687]französischen
Weine, die kredenzt wurden, vom Feinsten waren. Niemals zuvor war sie zu einem
so opulenten Mahl geladen gewesen, und sorgsam befolgte sie den väterlichen
Rat, von allem, was man ihr anbot, jeweils nur winzige Portionen zu genießen.
Ein Pfeifer und ein Harfenist spielten auf, doch wegen der vielen Gäste gab es
keinen Platz zum Tanzen. Als die Süßspeisen serviert wurden, erhob sich Edward
Talbot, zu dessen Ehren dieses Fest stattfand, und hielt eine charmante Begrüßungsrede.
Er war Anfang zwanzig, hatte ein ovales Gesicht und feine Gesichtszüge. Sein
Haar war braun mit einer Spur ingwergelb und lichtete sich bereits; doch
Margaret vermutete, dass die vornehm gewölbte Stirn ihn im Alter nur noch
attraktiver machen würde.


Am
Ende des Banketts traf sie wieder auf ihren Vater. Draußen war es noch immer
hell, und eine Tanzgruppe sorgte für Unterhaltung. Einige Gäste standen
zusammen vor der Burg und schauten zu, andere teilten sich in Grüppchen und spazierten
umher. Nachdem der Vater sie gefragt hatte, ob sie den von Mauern umgebenen
Garten schon kenne, und sie verneinte, führte er sie seitlich an der Burg
vorbei zu einem Tor in einer Mauer und zog sie hinein. Der ummauerte Garten, in
dem sie sich nun befanden, wies niedrige, gestutzte Hecken und grüne Lauben
auf, wo edle Damen und Herren sich der Stille hingeben, lesen, reden oder
miteinander tändeln konnten. Der süßliche Duft des Lavendels und des Geißblatts
stieg Margaret in die Nase. Nur wenige andere Gäste waren hier und sprachen in
gedämpftem Ton miteinander. Schweigend gingen die Rivers auf den Kräutergarten
zu.


»Margaret,
du bist ein großer Erfolg«, murmelte ihr Vater zufrieden. »Die Leute haben
gefragt, wer du bist. Und tatsächlich hat mich ein Edelmann gebeten, mit dir
sprechen zu dürfen, und darum habe ich dich hierher gebracht.« Er lächelte. »Er
ist ein wenig älter, als ich es mir gewünscht hätte, aber es kann nicht
schaden, wenn du mit ihm sprichst. Ma[bookmark: SNRA0688]che einen guten Eindruck,
und er wird gut von dir sprechen. Willst du das für mich tun?«


»Ich
werde tun, was du wünschst, Vater.«


»Bleibe
hier, ich werde ihn suchen«, sagte er und ging zum Tor hinaus.


Margaret
betrachtete nun genauer den Kräutergarten. Sie war so vertieft in den Anblick
der Pflanzen, dass sie gar nicht wahrnahm, wie hinter ihr jemand erschien. Erst
ein leises Hüsteln sorgte dafür, dass sie sich umdrehte. Vor ihr stand ein junger
Mann, den sie sofort als Edward Talbot erkannte.


»Mögt
Ihr Kräuter?«, fragte er.


»Ich
war gerade dabei, sie zu zählen.«


»Ach.«
Er lächelte. »Wie viele kennt Ihr mit Namen?«


»Dort
stehen Thymian, Petersilie natürlich, Minze, Basilikum, Muskatnuss…«


»Und
was ist mit dem hier?« Edward Talbot deutete auf ein Kraut, das sie nicht
kannte. »Es stammt aus Persien«, erklärte er. Er schritt das Beet weiter ab und
zeigte ihr Kräuter aus Frankreich, Afrika und dem Heiligen Land. Dabei
offenbarte er sein Wissen über diese Pflanzen mit so viel Humor, Intelligenz
und Begeisterung, dass Margaret, statt eingeschüchtert zu sein, voll Vergnügen
lächelte.


Schließlich
fragte er sie, wer sie sei, und Margaret konnte ihm reichlich Auskunft über
ihre Familie und Verwandtschaft in Fingal geben, so dass er feststellte, dass
sie mit einigen Leuten, die er kannte, verwandt war.


»Vielleicht
sind ja auch wir verwandt«, sagte er.


»Oh
nein. Wir sind nicht so vornehm. Und was mich betrifft, so sagen mir meine
Eltern immer wieder, dass mein einziger Vorzug mein Haar sei.«


»Ich
bin sicher, Ihr habt noch andere.« Und während er ihr Haar mit derselben
Aufmerksamkeit betrachtete wie zuvor die Kräuter, bemerkte er nachdenklich: »Es
ist wirklich sehr schön. Einfach wunderbar.« Unwillkürlich hob er seine Hand, [bookmark: SNRA0689]als wolle er ihr durchs Haar streichen, doch dann zügelte er sich
und lachte. Sie fragte sich, wohin dieses Gespräch noch geführt hätte, wäre
nicht in diesem Augenblick ihr Vater wieder am Tor aufgetaucht und auf sie
zugetreten. Er war allein. Offenbar hatte er den Mann, den er suchte, nicht
gefunden.


Es
freute sie zu sehen, wie höflich Talbot ihren Vater begrüßte. Als er dem jungen
Mann einige kluge Fragen zu seinem Englandaufenthalt stellte, antwortete dieser
mit größtem Vergnügen. Zwischen den beiden Männern hatte sich gerade ein
interessantes Gespräch entsponnen, als eine vornehme Dame auf sie zutrat. Sie
trug ein Kleid aus weiß–goldenem Damast, das bei jedem ihrer Schritte über den
Weg raschelte.


»Ach,
Mutter«, sagte Edward Talbot. Und er wollte ihr gerade Margaret vorstellen, als
sich die Dame an Margarets Vater wandte und ihn kühl fragte: »Ist das Eure
Tochter?«


Lady
Talbot war groß und wirkte sehr energisch. Ihre grauen Augen schienen aus
großer Höhe auf die Welt herabzublicken.


»Ja,
Mylady. Das ist Margaret.«


Lady
Talbot betrachtete sie auf dieselbe nüchterne Art und Weise, wie sie ein
Möbelstück angesehen hätte.


»Ihr
habt sehr schönes Haar.« Es klang beinahe so, als wolle sie sagen: sonst keine
weiteren Vorzüge. Dann wandte sich Lady Talbot an ihren Sohn. »Dein Vater sucht
dich, Edward. Du solltest dich den Gästen vom Dublin Castle widmen.«


Edward
Talbot verneigte sich leicht vor ihrem Vater, warf Margaret ein Lächeln zu und
entfernte sich. Lady Talbot jedoch rührte sich nicht von der Stelle. Sie
wartete, bis Edward den Garten verlassen hatte, drehte sich dann wieder zu
Margarets Vater und sprach mit größter Kälte zu ihm, als wäre sie gar nicht da.


»Wie
viele Eurer Verwandten habt Ihr gebraucht, um eine Einladung für den heutigen
Tag zu erhalten?«


[bookmark: SNRA0690]»Ich
glaube, Mylady, einige meiner Verwandten sind Euch bekannt.«


»Ihr
kamt her, um Eure Tochter in dieser Welt zur Geltung zu bringen.«


»Ich
bin ihr Vater, Mylady. Was sonst sollte ein Vater tun?«


»Ich
habe eingewilligt, dass Ihr eingeladen werdet, obwohl Ihr von Rechts wegen
nicht hier sein solltet. Ich habe eingewilligt, dass Eure Tochter und ihr Haar
hier gesehen werden.« Sie hielt inne. »Aber ich habe nicht eingewilligt, dass Ihr
herkommt, damit Eure Tochter versucht, sich bei meinem Sohn einzuschmeicheln.
Ihr habt mein Vertrauen missbraucht.«


Dieser
Vorwurf war so erschütternd, dass einen Moment lang weder Vater noch Tochter
etwas sagten, bis Margaret herausplatzte: »Ich habe kein Wort mit Eurem Sohn
gesprochen, bevor er auf mich zukam.«


Die
steingrauen Augen nahmen sie wieder ins Visier.


»Das
mag richtig sein«, räumte die Dame ein. Sie wandte sich wieder an Margarets
Vater. »Aber vielleicht wisst Ihr mehr als Eure Tochter.«


Margaret
sah ihren Vater an. Hatte er womöglich dieses Zusammentreffen arrangiert? War
er nicht weggegangen, um einen älteren Freier zu suchen, sondern um Edward
Talbot zu ihr zu schicken? Angesichts Lady Talbots frostiger Anklage war
Margaret sehr froh, dass er nicht errötete oder aufbrauste, sondern ganz
gelassen blieb.


»Ich
habe meine Tochter nicht hergebracht, damit wir beleidigt werden«, entgegnete
er ruhig.


»Dann
bringt sie nie wieder hierher«, antwortete Lady Talhot scharf. Und zu Margaret
gewandt: »Sucht Euch einen Kaufmann in Dublin, Fräulein Rotschopf. Ihr gehört
nicht in die Burg von Malahide.« Und damit rauschte sie davon.


Auf
dem Rückweg verspürten weder Margaret noch ihr Vater große Lust zu reden. Die
Abendsonne warf noch immer [bookmark: SNRA0691]lange Schatten auf die Ebene
der Vogelscharen, während ihr Wagen durch die grüne leere Landschaft rollte.
Obgleich Margaret sich fragte, ob Lady Talbots Anklage wahr sein könnte, wollte
sie ihren Vater nicht danach fragen. Schließlich war er es, der das Schweigen
brach.


»Es
liegt nicht an unserer Familie, dass sie so gesprochen hat. Du weißt, ich bin
ein Edelmann.«


»Ich
weiß.«


»Nur
weil ich arm bin, Margaret, hat sie dich so behandelt.«


Er
klang verbittert, doch sein Kopf senkte sich vor Scham. Sie legte einen Arm um
ihn.


»Danke,
Vater, für das, was du für mich tun wolltest«, sagte sie sanft. »Du bist ein
wundervoller Vater.«


»Wenn
ich es doch nur wäre.« Er schüttelte den Kopf und begann zu schluchzen.


»Das
ist doch alles nicht so wichtig«, sagte sie nach einer Weile.


»Diese
Talbots sind nicht so vornehm«, stammelte er schließlich. »Man sagt, sie seien
mit den Butlers über Kreuz. Wahrscheinlich werden sie scheitern. Wir tun besser
daran, uns an die Barnewalls zu halten.« Seine Stimmung schien sich ein
bisschen aufzuhellen. »Du weißt, sie sind entfernte Verwandte.«


»Ach,
Vater«, brach es enttäuscht aus ihr heraus. »Um Gottes willen, suche mir einen
Jungen in Dublin, der mich so liebt, wie ich bin.«


Und
in diesem Augenblick und später am Abend, als sie mit heimlichen Tränen zu Bett
ging, war das wahrhaftig alles, was Margaret sich wünschte. Aber als sie am
nächsten Morgen aufwachte, verspürte sie ein für sie neues Gefühl der
Auflehnung. Die stolzen Talbots lehnten sie ab, aber sie würde es ihnen zeigen.
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An diesem Septembermorgen warteten etwa
hundert feine, teuer gekleidete Damen unten beim Kranhaus. Das schmucklose,
zweistöckige Gebäude diente als Zollhaus. Aus ihm ragte eine massive
Holzkonstruktion hervor, mit deren Zahnrädern und Seilrollen schwere Lasten von
den im Hafen liegenden Schiffen gehoben und gewogen werden konnten.


Obwohl
eine kühle Brise über die Küste wehte, waren die Frauen bester Stimmung. Das Riding of the Franchises,
der Ritt der Gerechtsamen, fand nur alle drei
Jahre statt. In seiner prächtigen Amtstracht hatte der Bürgermeister von Dublin
in der frühen Morgendämmerung zusammen mit einem Mann, der das zeremonielle
Schwert der Stadt vor ihm hertrug, die Stadt durch das östliche Dame’s Gate
verlassen, war am Thingsmount, am alten Wikinger Langstein vorbei und am
Liffeyufer entlang zum Meer geritten. Ihm folgten die vierundzwanzig Ratsherren
und eine große Gruppe hier lebender Ehrenmänner – insgesamt waren es fast
hundert Reiter. An der Küste hatte der water bailiff
einen Speer ins Wasser geschleudert, als
Symbol für die Rechte der Stadt an der Dubliner Küste. Dann waren sie rund um
die Grenzen der Stadt geritten.


Ihr
Ritt führte zuerst hinunter zur Küste, etwa bis zur Hälfte des Weges nach
Dalkey; dann hielten sie sich landeinwärts, hinüber zum Ort Donnybrook, vorbei
an der Umgebung von Sankt Stephen und den Liberties
von Sankt Patrick [bookmark: SNRA0693]und danach weiter nach Westen zum
Marktflecken Kilmainham, etwa zwei Meilen flussaufwärts von der Stadt, wo der Bürgermeister
die Pferdefähre über den Liffey benutzte. Nördlich des Liffey beschrieb die
Grenze einen großen Bogen, der eine Meile nördlich von Oxmantown vorbeiführte, vorbei
am alten Schlachtfeld in Clontarf und sogar noch eine Meile darüber hinaus.


Gegen
Mittag kehrte der Tross, der insgesamt über dreißig Meilen geritten war, über
Oxmantown zurück. Jeden Augenblick würde er die Brücke, die in die Stadt
zurückführte, überqueren. Und schon konnten die Frauen ihre Männer sehen.
Seidene Taschentücher wurden geschwenkt, Lachen erklang. Und nirgends schien es
fröhlicher zuzugehen als in der Gruppe rings um eine kleine, spanisch
aussehende Frau, die ein üppiges Brokatkleid trug mit einem Pelzkragen, der sie
vor dem Wind schützte.


Margaret
stand etwas abseits von dieser Gruppe. Die meisten Stadtfrauen kannte sie nur
flüchtig. Sie kam nicht oft nach Dublin, da es auf dem Hof immer viel zu tun
gab. Sie hatte gute Kleidung an, für die sie sich nicht zu schämen brauchte;
mit ihrer wachsenden Familie hätte sie es ihrem Mann nicht erlaubt, ihr ein
teures, pelzverbrämtes Kleid zu schenken, selbst wenn er es ihr angeboten
hätte. Sie wandte sich an eine Frau, die neben ihr stand.


»Diese
spanisch aussehende Dame da drüben – mit wem ist sie verheiratet?«


»Oh«,
die Frau dämpfte respektvoll die Stimme. »Das ist die Frau des Ratsherrn Doyle.
Es heißt, sie sei sehr reich.« Sie sah Margaret erstaunt an. »Kennt Ihr etwa
den Ratsherrn Doyle nicht? Er ist ein mächtiger Mann in Dublin.«


Die
Dubliner waren stolz auf ihren Wohlstand und ihre Macht. Und genau darum ging
es bei der heutigen Zeremonie. Beim Ritt der Gerechtsamen bestätigten der
Bürgermeister und seine Mitreiter die äußeren Grenzen der weitreichen[bookmark: SNRA0694]den Fläche der Stadt. Es war nicht nur ein Zeremoniell,
sondern auch ein rechtlicher Akt. Wenn ein Landbesitzer, und sei es die Kirche,
Einspruch erhob gegen die Ausdehnung der Besitzungen der Stadt, konnte er
gewiss sein, dass der Bürgermeister seinen Anspruch entweder mit einem
Gerichtsverfahren oder gar mit körperlicher Gewalt durchsetzen würde. Dublin
mochte zwar nur ein Zehntel der Größe des mächtigen London umfassen, doch es
war eine bedeutende Stadt und der Schlüssel zur Macht in Irland. Schon seit
geraumer Zeit waren die reichen Dubliner Ratsherren daran gewöhnt, dass
englische Könige um ihre Gunst buhlten und ihren Stolz nährten.


Selbst
die Verstrickungen der Dubliner in die Geschichte mit Lambert Simnel, dem
königlichen Knaben, hatten ihnen nicht geschadet. In Wahrheit hatte es nur dazu
geführt, dass Heinrich Tudor noch sorgsamer auf eine gute Beziehung zu Dubliner
Ratsherren achtete; und sein Sohn Heinrich VIII. hatte in den letzten neun
Jahren dieselbe Politik verfolgt. Die Botschaft des königlichen Hofes an die
führenden Bürger Dublins war eindeutig. »Der König von England möchte Euch als
Freunde.« Deswegen war es nicht unbedeutend, die Frau des Ratsherrn Doyle zu
sein.


Fünfundzwanzig
Jahre waren vergangen, seit Margaret mit ihrem Vater die Familie von Henry Butler
gesehen hatte; und hätte ihr der Vater nicht die schreckliche Sache über die
Erbschaft der Butlers erzählt und den Schmerz, den er darüber empfand, hätte
sie sicherlich längst vergessen, wie sie aussahen. Doch gerade deswegen waren
ihr die drei Gesichter – von Butler, seiner Frau und des kleinen Mädchens –
lebhaft in Erinnerung geblieben. Und nun wurde ihr plötzlich klar, dass diese
Frau hier ganz genauso aussah wie Butlers Frau vor all diesen Jahren. War es
möglich, dass dies Joan, das hübsche kleine Mädchen von früher, war?
Erschrocken stellte Margaret fest, dass es vom Alter her passen würde.


[bookmark: SNRA0695]Margaret
drehte sich um, um sie genauer zu betrachten, und merkte, dass diese Frau sie
in der Zwischenzeit beobachtet und – wie es ihr schien – wieder erkannt hatte.
Sie weiß also, wer ich bin, dachte Margaret. Und als sie gerade überlegte, was
sie nun heute von der Butler–Tochter zu halten habe und ob sie sie vielleicht
ansprechen sollte, sah sie etwas, das sie zuerst frösteln ließ und ihr dann
Übelkeit verursachte: Die Frau grinste sie hämisch an. Und als Margaret in
aufflammender Wut zu ihr hinüberstarrte, drehte sie sich zur Seite.


Margaret
ermahnte sich selbst, ihren Stolz zu wahren. Doyle, der Mann dieser hochnäsigen
Frau, mochte zwar reich sein, aber er war noch immer ein Kaufmann. Ihr eigener
Mann hingegen war nichts Geringeres als ein Edelmann, ein Enkel des Walshs von
Carrickmines, und bedeutend genug, dass man ihn einlud, am heutigen Riding of Franchise
teilzunehmen. Ihr Landbesitz lag zwar im
südlichen Randgebiet statt in Fingal und mochte nur ein bescheidenes Einkommen
abwerfen, aber ihr Ehemann war in England erzogen worden, und sein Verdienst
als Jurist glich das Defizit der Ländereien aus. Ich habe keinen Grund,
schärfte Margaret sich ein, mich minderwertig zu fühlen, wenn ich dieser Frau
begegne, deren Familie meine um eine Erbschaft betrogen hat. Doch als sie sich
an das hässliche kleine Grinsen erinnerte, stieg immer noch Wut in ihr auf. Es
wäre besser, sie zu meiden, ihr aus dem Weg zu gehen und nicht mehr über sie
nachzudenken.


Welcher
selbstzerstörerische Geist veranlasste sie also kurz darauf, sich in die Nähe
von Doyles Frau zu drängen?


 


»Da ist mein Mann.«
Joan Doyle winkte mit einem seidenen Taschentuch. »Er sieht mich noch nicht.
Sie werden bestimmt alle mächtig Hunger haben.«


Joan
Doyle hatte viel Kummer erlebt; doch heute fühlte sie sich wie der glücklichste
Mensch auf der Welt. Mit achtzehn [bookmark: SNRA0696]wurde sie einem Edelmann
bei Waterford zur Frau gegeben. Sechs Jahre später, als sie bereits zwei Kinder
durch Fieber verloren hatte, starb ihr drittes Kind, und ihr Mann kam bei einem
Schiffsunglück ums Leben. Mit vierundzwanzig war sie Witwe, und viele Monate
lang verharrte sie in stiller Trauer, aus der sie kein Entrinnen sah.


Doch
dann lernte sie John Doyle kennen, der sie mit großer Geduld allmählich aus
ihrem Elend holte und nach etwas mehr als einem Jahr heiratete. Das war sechs
Jahre her, und nun wurde Joan Doyle durch ein Zuhause und zwei Kinder ein
größeres Glück zuteil, als sie es in ihren Träumen je für möglich gehalten
hätte. Und da sie eine warmherzige und liebevolle Seele war und wusste, was es
bedeutete, großen Schmerz zu erleiden, legte sie Wert darauf, niemandem Leid zuzufügen.
Immer machte sie kleine Gefälligkeiten; und es amüsierte ihren reichen,
genialen Ehemann, dass kaum eine Woche verging, ohne dass sie mit einem neuen
Plan zu ihm kam, wie sie jemandem, der in Schwierigkeiten steckte, helfen
könnte.


»Das
muss dein spanisches Blut sein, das dich so warmherzig macht«, sagte er dann
und lachte. Da sie selbst keinerlei Arglist kannte, konnte sie sie sich auch
nicht bei anderen vorstellen. Auch dies liebte ihr Mann: Es gab ihm das Gefühl,
ihr Beschützer zu sein.


Joan
bemerkte Margaret, als sie noch ein Dutzend Yards entfernt war. Sie drehte sich
nicht sofort zu ihr um, weil die Frau neben ihr sie gerade in ein Gespräch
verwickelt hatte; doch auch aus den Augenwinkeln konnte sie deutlich erkennen,
wer es war. Denn es konnte unmöglich zwei Frauen in der Dubliner Gegend mit so
wundervollem dunkelrotem Haar Sehen. Nicht einmal eine Spur von Grau war darin,
auch wenn sie schätzte, dass die Frau etwas älter sein musste als sie. Joans Haar
hatte ein paar graue Strähnen, die sie geschickt kaschierte und sie hatte
tatsächlich wehmütig amüsiert gelächelt bei [bookmark: SNRA0697]dem Gedanken,
dass diese Rothaarige ganz eindeutig solche Kunstgriffe nicht nötig hatte.
Margaret hatte diesen Gesichtsausdruck als ein verächtliches Grinsen gedeutet.


Margarets
Urteil über Joan Doyle beruhte nämlich auf einem Missverständnis. Joan wusste
überhaupt nichts von den Auseinandersetzungen zwischen ihren beiden Familien. Der
Erbstreit lag so weit zurück, dass Henry Butler es nicht für nötig gehalten
hatte, seiner Tochter davon zu erzählen. Somit hatte Joan heute keinerlei
Vorstellung, wer Margaret war.


Und
es war verhängnisvoll, dass die Frau neben Joan zufällig, als Margaret in
Hörweite kam, über einen Erbstreit in Dublin sprach, der noch nicht lange
zurücklag. Sie hatte gerade erzählt, die unterlegene Familie sei sehr
verbittert.


»Mein
Mann sagt, der richtige Zeitpunkt, ein Erbe zu sichern, sei bevor jemand stirbt
und nicht danach«, hatte Joan darauf entgegnet. »Er ist ein schrecklicher
Mann«, fuhr sie lachend fort. »Wisst Ihr, was er sagt?« Und nun sprach sie, um
die Stimme des Ratsherrn nachzumachen, lauter. »Die Enterbten haben es ganz
allein sich selbst zuzuschreiben.«


Diese
letzten Worte hatte Margaret aufgeschnappt, als Joan lachte und sich zu ihr
umdrehte.


Da
Menschen meistens nur hören, was sie zu hören erwarten, hatte Margaret keinen
Zweifel: Diese reiche kleine Dubliner Frau, deren Familie ihrem armen Vater das
Erbe gestohlen hatte, machte sich vor all diesen Frauen über sie lustig und
beleidigte sie öffentlich. Nun gut, dachte sie, soll sie mir ihren Spott ins
Gesicht sagen.


»Sagt
mir«, mischte sie sich ruhig ins Gespräch ein, »wie würdet Ihr Euch denn
fühlen, wenn Ihr enterbt würdet?« Und sie
schaute sie kalt und unnachgiebig an.


Joan
Doyle reagierte nicht auf diesen Blick, obwohl sie Margaret ansah.
Sie fand es ziemlich rüde von dieser Fremden, sich so einzumischen, und dachte,
dass diese Frau für [bookmark: SNRA0698]einen derart festlichen Anlass ein
ziemlich langes Gesicht machte. Doch es entsprach nicht Joans Wesen zu
kritisieren. Und es stand wirklich außer Frage, dachte sie, dass die streng dreinschauende
Frau wundervolles Haar hatte.


»Ich
weiß es nicht«, antwortete sie schlicht. Und dann setzte sie lachend hinzu, um
die offenbar dunkle Stimmung der anderen mit einem fröhlichen Kompliment
aufzuheitern: »Hätte ich Euer Haar, könnte ich es sicherlich ertragen.« Kaum
hatte sie diese Worte ausgesprochen, wurde sie von einer anderen Frau
abgelenkt, die sie darauf aufmerksam machte, dass die Reiter nun auf der Brücke
seien und ihr Mann ihr zuwinke. Als sie sich wieder umdrehte, war die rothaarige
Frau verschwunden. Sie fragte ihre Begleiterinnen, wer sie gewesen sei, doch
niemand wusste es.


 


Wenn es etwas gab,
worauf die Engländer im Pale
stolz waren, dann war es ihre römisch–katholische
Religion. Zwar waren die irischen Einheimischen auch Katholiken, doch außerhalb
des Pale,
im großen irischen Hinterland, wusste jeder, wie
freisinnig dieser Glaube gepflegt wurde. Scheidungen waren erlaubt, Priester
heirateten, Klöster wurden von örtlichen Oberhäuptern geleitet – kurzum, die
irische Kirche tolerierte noch immer all die Praktiken, welche der Papst
hasste. Als die Engländer vor Jahrhunderten nach Irland kamen, hatten sie diese
Laster eigentlich ausmerzen sollen.


Die
Kirche war auch in Irland der Nährboden der Kultur und der Bildung. Die höhere
Priesterschaft bestand durchweg aus gebildeten Männern. Doch eines vermissten
die Iren selbst in ihrem Land: Universitäten. Ehrgeizige junge Männer, die
Priester werden wollten, mussten sich nach Paris, Italien oder – was üblicher
war – nach Oxford oder Cambridge begeben. Erst 1518 wurde ein erster Schritt
unternommen, um an dieser Situation etwas zu verbessern. Und die Doyles, Tidys und
MacGowans waren daran beteiligt.


[bookmark: SNRA0699]Sie
waren eine lebhafte Festgesellschaft. Da war Doyle, groß und gut aussehend und
mit einem prächtigen Pelzhut, an den er eine runde, mit Juwelen besetzte
Brosche gesteckt hatte. Joan saß in perlenbesticktem, üppigem braunem Samt glücklich
neben ihm in der Kutsche, die mit gepolsterten Sitzen und Seidenvorhängen
ausgestattet war. Im Wagen saßen auch James MacGowan und seine Frau. Sie waren
zurückhaltender gekleidet, wie es sich für ihre weniger gehobene Stellung
ziemte. Vorn neben dem Kutscher hockte Tidy, ein Handschuhmacher, den MacGowan
mitnahm, weil er gerade seine Lehre beendet hatte. Es war ein trüber
Oktobertag, doch zwischen den Wolken taten sich helle Risse auf, und nichts
deutete auf Regen hin, als sie nach Maynooth rollten.


Die
Burg von Maynooth lag etwa ein Dutzend Meilen westlich von Dublin. Weit größer
als die befestigten Herrensitze des Adels wie Malahide war sie eines von
mehreren beeindruckenden Zentren, wo der mächtige Graf von Kildare Hof hielt.
Und der Graf hatte Maynooth bestimmt wegen seiner Nähe zu Dublin und der Lage
mitten im Pale
für seine neue religiöse Stiftung auserkoren.


Das
neue College von Maynooth war nahe der Burg untergebracht. Es hatte einen
Festsaal, eine Kapelle und einen Schlafsaal. »Wenn ich den Ehrgeiz der
Fitzgeralds, die ja hierfür spenden, richtig kenne«, sagte Doyle, »dann ist das
erst der Anfang.« Alle wussten, dass die Universitäten von Oxford und Cambridge
auch in solch kleinen Colleges ihren Anfang genommen hatten.


Jetzt
war das Gebäude fertig gestellt, und der Graf hatte von nah und fern zum
Weihegottesdienst eingeladen.


Und
alle waren sie nach Maynooth gekommen: die Fitzgeralds, Butlers, Talbots und
Barnewalls, königliche Beamte aus Dublin und einige der größten irischen
Oberhäupter von außerhalb des Pale.
Denn obwohl das neue College eindeutig [bookmark: SNRA0700]ein Triumph für die Fitzgeralds war und im Pale
lag, gereichte diese Gründung dennoch der
ganzen Insel zur Ehre.


Kaum
waren die Doyles eingetroffen, wurden sie von einer Gästeschar umringt. Sogar
die Talbots von Malahide begrüßten sie freundlich. Trotz all des Reichtums des
Ratsherrn Doyle geschah es nicht alle Tage, dass die stolzen Talbots auf ihn
zugingen. »Weil sie wissen, dass du eine geborene Butler bist«, sagte er
lächelnd zu Joan. Doch was Joan sich wirklich erhoffte, war, dem Grafen von
Kildare von nahem zu begegnen.


Natürlich
hatte sie ihn ab und zu in Dublin gesehen, wenn er in die Burg oder in das
große Stadthaus der Kildares ging. Aber da war er immer eine von Gefolgsmännern
abgeschirmte, distanzierte Person. Sogar vor seinem Stadthaus standen mit deutschen
Musketen bewaffnete Wachposten. Als sie ihn das letzte Mal auf der Straße
gesehen hatte, umgab ihn eine Phalanx von gallowglasses,
wie man die Furcht erregenden schottischen
Söldner mit ihren grausamen Streitäxten nannte, die sich nun manche Oberhäupter
der Insel als Leibwächter und Stoßtrupp hielten.


Heinrich
Tudor war vor zwanzig Jahren noch zynisch zu dem Schluss gelangt, es sei
leichter, den alten Grafen in Ruhe zu lassen, als ihn zu brechen; das
Verhältnis der jungen Generation hingegen gestaltete sich enger. Der jetzige
Graf von Kildare und König Heinrich VIII. waren Freunde, und in den letzten
Jahren hatte der englische König seinen Freund Irland beinahe nach eigenem
Gutdünken regieren lassen. Kildare wurden alle Einkünfte der Krone zugestanden,
und solange er für Ordnung sorgte, musste er nicht einmal die Bücher vorlegen.


»In
Wahrheit ist der Graf von Kildare heute praktisch der Hochkönig von Irland«,
hatte Doyle einmal zu Joan gesagt. Was die Aufrechterhaltung der Ordnung
anging, überfiel er, wie es die Hochkönige in den Jahrhunderten zuvor getan
hatten, die Gebiete eines jeden Oberhaupts, das ihm Schwierig[bookmark: SNRA0701]keiten
bereitete, und raubte einfach dessen Vieh. Der einzige Unterschied zwischen den
alten und den neuen Zeiten war, dass Kildare die Artillerie des Tudorkönigs zur
Verfügung hatte.


Nachdem
die Talbots weggegangen waren, sah Joan ein anderes Grüppchen auf sich
zukommen: Ausländer, die den Bürgermeister von Dublin begleiteten; darunter
befanden sich ein Priester, den Joan für einen Italiener hielt, ein
aristokratischer, schwarz gekleideter Herr, der bestimmt aus Spanien stammte,
und zwei Damen, deren von Juwelen aufblitzende Mieder und Kleider äußerst
kostbar waren. Doch am meisten beeindruckte Joan eine besonders stattliche
Gestalt, ein Mann mit Kniehose und wattierten Beinen. Sein eng anliegendes
Doublee, das mit Goldfäden bestickt und mit Perlen besetzt war, hatte große, an
den Schultern geschlitzte Puffärmel. Nie zuvor hatte sie jemanden so gekleidet
gesehen, doch sie wusste genug, um zu ahnen, dass dies die aristokratische Mode
am englischen Hof war. Er bewegte sich mit der Grazie einer großen Katze auf
sie zu; sie hörte ihn einige Worte auf Französisch zu den Damen sagen, die
daraufhin lachten; und sie fragte sich, wer wohl dieser prachtvolle Höfling
sein könnte. Plötzlich erkannte sie ihn ein wenig erschrocken. Es war der Graf
von Kildare.


Nur
wenig später stellte sie der Bürgermeister einander vor. Mit freundlich
zwinkernden Augen sprach Kildare einige passende Worte, und das Grüppchen ging
weiter und ließ eine sie fasziniert betrachtende Joan zurück.


Sie
hatte gewusst, dass der Graf von seinem Vater für viele Jahre an den englischen
Hof geschickt worden war. Dort hatte er Freundschaft mit dem jetzigen König
Heinrich VIII. geschlossen. Und sie hatte gewusst, dass der englische Hof heutzutage
eine Hochburg der Bildung war, wo von den Höflingen erwartet wurde, dass sie
sich mit klassischer Literatur, den Künsten, den Fertigkeiten zu tanzen, dem
Lautenspiel [bookmark: SNRA0702]und dem Verseschreiben vertraut machten. Doch
nun hatte sie zum ersten Mal das goldene Gesicht der Renaissance erblickt, und
sie erspürte diese neue Welt, auch wenn sie nicht genau wusste, was sie
ausmachte.


»Beeindruckt?«
Ihr Mann sah Joan belustigt an.


»Er
kommt mir vor wie ein Mann, der in einer anderen Welt lebt.« Sie lächelte. »Mit
den Engeln im Paradies.«


»Ja,
das kann man sagen«, stimmte Doyle nachdenklich zu, während Kildare und sein
Gefolge weitergingen. »Und in gewisser Weise«, fuhr er leise fort, »auf unsere
Kosten. Er quartiert seine Truppen bei Leuten ein, wann immer es ihm gefällt. Er
besteuert hoch und behält all das Geld für sich. Darum kann er mit Leichtigkeit
sein neues College stiften. Manchen Leuten wären Reformen sehr willkommen.«


Ihr
ganzes Leben lang hatte Joan Leute über Reformen in Irland reden hören, aber
sie hatte gelernt, es nicht allzu ernst zu nehmen. »Meine Verwandten aus der
Butler–Familie beschwerten sich dauernd über die Fitzgeralds«, bemerkte sie mit
einem Lachen. »Doch ich bin mir sicher, dass sie, falls sie Gelegenheit dazu
hätten, sich genauso verhalten würden.« Wieder etwas ernster sah sie Doyle an
und betonte: »Der Graf von Kildare genießt heute mehr denn je, heißt es, die
Freundschaft des Königs.«


Doyle
nickte nachdenklich. Sie sah, wie sein Blick Kildare folgte, der seine
Begrüßungsrunde unter den Gästen fortsetzte.


»Ich
erzähle dir eine Geschichte«, sagte er. »Vor vielen Jahren hatte der Vater des
Königs zwei Ratsmitglieder. Sie hatten ihm viele Jahre ergeben gedient. Und als
Heinrich Tudor starb, befand sich dank ihnen mehr Geld in der königlichen Schatzkammer
als jemals zuvor in der englischen Geschichte. Der jetzige König hatte die
beiden Männer sein ganzes Leben lang gekannt. Sie waren wie Onkel für ihn. Doch
durch die guten Dienste für seinen Vater hatten sie sich viele Feinde ge[bookmark: SNRA0703]macht. Als also der alte König starb, wollte das englische
Parlament sie ihres Amtes entheben.« Er schwieg einen Moment. »Und weißt du,
was der junge Heinrich tat? Er ließ beide hinrichten. Ohne auch nur eine
Sekunde zu zögern. Weil es ihm gerade passte.« Wieder schwieg er. »König
Heinrichs VIII. Freundschaft ist gefährlich, denn er liebt nur sich selbst.«


Joan
sah nun Kildares goldener Gestalt nach, und das graue Oktoberlicht auf seinem
Rücken erschien ihr jetzt noch fahler.


Dann
entdeckte sie die Frau mit den roten Haaren.


MacGowan
klärte sie rasch auf, dass sie die Frau von William Walsh sei. »Ich habe bei
ihnen draußen Geschäfte abgewickelt. Sie kommt nur recht selten nach Dublin.«


»William
Walsh, der Anwalt?«, fragte Doyle. »Man sagt, er sei ein guter Mann. Wollt Ihr
ihn zu uns bringen?«


*
* *


Erstaunt sah William
Walsh seine Frau an.


»Es
könnte sehr merkwürdig wirken, wenn du nicht mitkommst«, sagte er. Er war ein
großer, feingliedriger Mann mit langen Armen und Beinen, kurz geschnittenem
grauem Haar und mit nervöser Tatkraft in seinem freundlichen Gesicht. Er hatte
keine Vorstellung, warum seine Frau so unwillig war, zu den Doyles
hinüberzugehen und mit ihnen zu sprechen, zumal bei diesem schönen Anlass; und
obwohl er Margarets Stimmungsschwankungen gewöhnt war, spürte er, dass er sich
diesmal durchsetzen musste. »Ich möchte gerade diese Leute nicht kränken«,
ermahnte er sie sanft, bis sie ihn widerwillig begleitete.


Doyle
begrüßte die Gäste höflich. Auf Margaret wirkte er recht offen. Joan Doyle
lächelte ihr hübsches Lächeln. »Ich weiß, wer Ihr seid«, sagte sie zu William
Walsh; und als sie ihr Lächeln an Margaret richtete, sagte sie: »Über Euch weiß
ich alles.« Das war eine dieser munteren Redewendungen, [bookmark: SNRA0704]die
alles oder nichts bedeuten können. Margaret entgegnete nichts.


Die
meiste Zeit sprach Doyle, und Margaret hatte den Eindruck, dass der Ratsherr
sich damit brüstete, jeden, der im Pale
von Bedeutung war, persönlich zu kennen. Da
er nun mit dem Anwalt William Walsh bekannt gemacht worden war, wollte er ihn
besser kennen lernen und horchte ihn nach seinen Ansichten zu verschiedenen
Themen aus. Soweit sie es beurteilen konnte, hatte William ihn beeindruckt.


»Ihr
seid mit Walsh in Carrickmines verwandt, glaube ich«, bemerkte Doyle. Damit
erkannte er höflich den adligen Rang des Anwalts an.


»Ja,
er ist ein Verwandter«, antwortete William erfreut.


»Wir
haben gerade mit den Talbots von Malahide gesprochen«, fuhr Doyle mit
sichtbarer Freude fort. »Meine Frau kennt sie gut, da sie selbst eine Butler
ist. Kennt Ihr die Talbots vielleicht?«


»Nicht
sehr gut, Malahide liegt weit entfernt von dem Ort, wo wir leben.«


Und
nun wandte sich Joan lächelnd an Margaret. »Ich bin mir sicher, dass Ihr von
dort nicht wegwollt.« Sie drehte sich wieder zu den anderen um. »Dieser lange
Weg nach Fingal.«


Es
klang so harmlos. Niemand außer ihr selbst, dachte Margaret, konnte verstehen,
was Doyles Frau wirklich meinte. Scheinbar wusste sie, dass Margarets Familie
aus Fingal stammte. Die Talbots mussten ihr erzählt haben, wie sie Margaret als
junge Frau vor die Tür gesetzt hatten. Die bittere Erinnerung daran verletzte
Margaret auch noch nach all den Jahren tief. Und nun hatte die Frau des
Ratsherrn beschlossen, sie unter dem Deckmantel freundlicher Konversation damit
zu verhöhnen. Doch niemand sonst hatte es bemerkt, und kurz darauf drehte sich
das Gespräch um das neue College und um Kildare.


»Ich
muss sagen, dass der Graf sehr gut zu mir war«, sagte[bookmark: SNRA0705] William
Walsh. Und tatsächlich war es zum Teil Ausdruck seiner Loyalität und
Dankbarkeit, dass er Wert darauf gelegt hatte, mit seiner Frau an diesem Tag in
Maynooth zu sein. »Denn dank des Grafen habe ich gerade gutes Kirchenland bekommen,
das ich bewirtschaften kann«, erklärte er.


Als
Anwalt kümmerte sich William Walsh um die Geschäfte einiger Ordenshäuser,
darunter auch um das Haus der Nonnen, deren Angelegenheiten ihm Margarets Vater
einige Jahre vor seinem Tod übergeben hatte. Die Kirche belohnte ihn hierfür,
indem sie ihm Kirchenland zu äußerst niedrigem Zins verpachtete.


Margaret
begriff, dass ihr Mann durch diese Mitteilung den Ratsherrn Doyle geschickt
zwei Dinge wissen ließ: zum einen, dass er in Kildares Gunst stand und ihm treu
ergeben war; und zum anderen, dass er sehr darum bemüht war, Wohlstand zu
erlangen. Doyle schien beeindruckt zu sein.


»Denkt
Ihr daran, fürs Parlament zu kandidieren?«, wollte der Ratsherr wissen.


Obwohl
das irische Parlament eigentlich die ganze Insel repräsentieren sollte, kamen
in der Praxis fast alle der etwa vierzig Mitglieder aus Dublin und dem
umliegenden Pale.
Die Macht des Parlaments mochte zwar durch
den englischen König begrenzt sein, aber die Mitgliedschaft bedeutete hohes Ansehen.


»Ich
denke darüber nach«, sagte Walsh. »Und Ihr?« Es waren einige reiche Kaufleute
im Parlament.


»Ich
auch«, gestand Doyle und sah Walsh mit einem Blick an, der ausdrückte: Darüber
sprechen wir noch.


Die
beiden Männer diskutierten nun über den König. Der Ratsherr begann die
Geschichte über die beiden Ratsmitglieder zu erzählen, die der König hatte
hinrichten lassen. »Diese Tudors sind doch wirklich genauso skrupellos, wie die
Plantagenets es schon immer waren, vielleicht sogar noch skrupelloser.« Als
Margaret diese Worte vernahm, erinnerte sie sich [bookmark: SNRA0706]unwillkürlich
an ihre Kindheit, als die irischen Edelmänner so töricht in England
einmarschierten, wo Heinrich Tudor sie vernichtete. Und plötzlich erschien ihr
zum ersten Mal seit Jahren das jungenhafte Gesicht ihres Bruders John – dieses
glückliche, aufgeregte Gesicht, bevor er seinem Tod entgegenzog –, und sie
fühlte, wie eine Welle der Traurigkeit sie überschwemmte.


Dann
hörte sie Doyles Frau sprechen.


»Mein
Mann ist sehr vorsichtig«, sagte sie. »Vor allem mit den Engländern. Er meint« –
und nun kam es Margaret so vor, als schaue Joan Doyle zur Seite, um
sicherzugehen, dass man ihr zuhörte –, »er meint, wenn die Leute
Schwierigkeiten mit den Tudors bekommen, dann haben sie es ganz allein sich
selbst zuzuschreiben.«


Genau
dieselben Worte, die sie damals über das Erben gesagt hatte. Konnte diese Frau
wirklich so gemein, so niederträchtig sein, dass sie eine grausame Anspielung
auf den Verlust ihres Bruders machte? Margaret sah die beiden Männer an. Keiner
von beiden schien etwas gemerkt zu haben. War denn dies nicht genau die List,
die diese dunkle kleine Frau damals angewandt hatte? Auch jetzt lächelte sie
so, als könnte sie kein Wässerchen trüben, und dann wandte sie sich an
Margaret.


»Ihr
habt wirklich wundervolles Haar.«


»Danke.«
Margaret erwiderte das Lächeln. Ich durchschaue dich, dachte sie, doch dieses
Mal bist du zu weit gegangen. Wenn Doyles Frau Krieg wollte, konnte sie ihn
haben.


Als
sie und ihr Mann wenige Minuten später weggingen, murmelte Margaret: »Ich hasse
diese Frau.«


»Wirklich?
Warum denn?«, fragte Walsh.


»Ich
habe meine Gründe.«


»Sie
ist hübsch«, bemerkte er unklug.
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 [bookmark: SNRA0707]Sean O’Byrnes Gesicht
blieb ganz unbewegt. Ein feuchter Märzwind zerzauste sein Haar. Er schaute
hinauf zum blassblauen Himmel und sah dann in ihre anklagenden Gesichter: Wie
überlegen sie sich fühlten.


Doch
die Anklage war nun mal richtig. Er hatte mit der Frau geschlafen. Aber das
konnten sie unmöglich wissen. Das war es, was ihn so ärgerte. Sie klagten ihn
aufgrund von Verdachtsmomenten und seines Rufs an. Und dies machte es in seinen
Augen ungerecht. In Sean O’Byrnes verdrehter Wahrnehmung war dies ein größerer
Fehltritt als sein eigener.


Nicht
dass er seiner Frau wirklich Schuld geben konnte. Er hatte ihr in all den
Jahren weiß Gott genügend Gründe geliefert, sich zu beklagen. Und dem Mönch sollte
er nicht grollen, da der Mönch ein guter und frommer Mann war, der, bisher
zumindest, noch kein Wort gesprochen hatte. Doch mit dem Priester war es eine
andere Sache. In einem kleinen Ort wie diesem mussten die Leute Zusammenhalten.


Sean
O’Byrne vergaß nie, dass er fürstliches Blut in sich hatte. Vor vier
Generationen hatte sein Vorfahre, der jüngere Sohn des Stammesoberhaupts der
O’Byrnes, begehrtes Land an der Ostseite der Wicklow–Berge bekommen. Ein
Großteil dieses Erbes war mittlerweile weg; das ihm verbleibende Landstück hieß
Rathconan; und Sean, den man den O’Byrne von Rathconan nannte, liebte es.


Er
liebte den kleinen, rechteckigen Steinturm – vier Stock[bookmark: SNRA0708]werke
hoch, ein Zimmer pro Stock –, der einst der befestigte Mittelpunkt im
Herrschaftsgebiet seiner hier ansässigen Familie war und nun in Wahrheit nichts
anderes mehr als ein bescheidener Hof. Er liebte die Grasbüschel, die überall
aus seinem zerfallenden Mauerwerk sprossen. Er liebte es, von seinem Dach über
die weite grüne Ebene bis zur Küste zu schauen. Er liebte die dicht gedrängten
Hofgebäude, wo seine unordentlichen Kinder gerade spielten, und die kleine
Steinkapelle, wo Pater Donal die Sakramente spendete. Er liebte seine wenigen
Felder, den kleinen Obstgarten und das Weideland, wo er im Winter sein Vieh,
das seine Hauptbeschäftigung ausmachte, hielt; und über alles liebte er die
weiten Berge, wo er im Sommer seine Herden hinauftrieb und Tag für Tag frei wie
ein Vogel herumwandern konnte.


Seine
Töchter waren kräftig gewachsen und entwickelten sich zu Schönheiten. Die
Älteste war dunkelhaarig, ihre jüngere Schwester blond. Beide hatten die blauen
Augen ihrer Mutter. Für die Dunkelhaarige waren ihm schon einige Angebote
gemacht worden. »Du wirst ihr wohl kaum mehr als eine symbolische Mitgift geben
müssen, um sie anständig zu verheiraten«, hatte ihm vor kurzem ein Nachbar
gesagt. Das hatte er gern gehört, und er hoffte, dass es stimmte. Seine Sorge galt
allein seinem ältesten Sohn Seamus. Der Junge konnte gut arbeiten und kannte
sich mit dem Vieh bestens aus. Doch nun war er sechzehn, und Sean spürte seine
Ruhelosigkeit. Vielleicht sollte er Seamus Verantwortung übergeben, aber er wusste
noch nicht, wofür genau. Sein kleiner Sohn Fintan war erst fünf. Um ihn
brauchte er sich noch keine Sorgen zu machen.


Sean
liebte auch seine große, schön gewachsene Frau, eine O’Farrell aus Mittelirland
hinter Kildare. Er hatte um sie geworben und sie auf die althergebrachte Art
für sich gewonnen; und behandelte sie seitdem auf die althergebrachte Weise. Und
das war das Problem.


[bookmark: SNRA0709]»Es
ist der Stolz, der Euch zu diesem Verhalten bringt«, sagte Vater Donal gerade
zu ihm. »Die schreckliche Sünde Stolz.«


Er
war nicht nur ein fürstlicher O’Byrne; seinem Ahnen, der Rathconan zugesprochen
bekommen hatte, war das dunkelhaarige, grünäugige kleine Mädchen aufgefallen,
das Botengänge runter zum Hafen in Dalkey oder zur Burg in Carrickmines machte.
Er hatte sich verliebt und sie geheiratet. Sean wusste, dass das Blut der
Walshs von Carrickmines in ihren Adern geflossen war und sogar das der
halbvergessenen Ui Fergusa von Dublin. Sie hatte einen alten Trinkschädel mit einem
goldenen Reif als Teil ihrer mageren Mitgift in seine Familie eingebracht – ein
merkwürdiges und Furcht erregendes Andenken an die fürstliche Vergangenheit ihres
Clans. War er stolz auf die Abstammung von all diesen Herrschern des Landes?
Gewiss. Und dachte er deshalb, er habe Anrecht auf jede Frau, die er finden
konnte? Nein, da irrte der Priester.


Als
er noch jünger war, hatte ihn die Gier getrieben, jeder Frau hinterherzujagen.
War denn nicht jede Frau der Beweis, dass er das Leben in vollen Zügen lebte?
Er musste seinem Ruf gerecht werden. »Sean O’Byrne von Rathconan. Er ist ein
Teufel mit den Frauen.« Das sagten alle über ihn. Er war stolz auf seinen Ruf, und
er würde ihn nicht aufgeben – nicht solange er die Frauen noch bekommen konnte.
Und dann war da noch die Angst vor dem Tod. Vielleicht kam sie mit dem Alter,
doch Sean schien es, als wäre sie von Anfang an da gewesen. Das Leben voll
ausschöpfen, ehe man stirbt, ehe es zu spät ist.


Die
junge Frau war nicht übel. Brennans Frau. Brennan war seit nunmehr fünf Jahren
ein Lehensmann, der einen Teil des Landes von O’Byrne bewirtschaftete. Sein
kleines Haus eigentlich war es kaum mehr als eine Hütte – lag jenseits eines kleinen
Waldes ungefähr eine Meile den Hang hinunter. Bren[bookmark: SNRA0710]nan war
zwar etwas linkisch, gehörte jedoch zu den zuverlässigen Männern, zahlte
pünktlich den Pachtzins und war ein guter Arbeiter. Merkwürdigerweise hatte
Sean Brennans Frau bis zum letzten Jahr nie bemerkt. Doch dann hatte er sie eines
Abends zur Erntezeit alleine auf einem Feld gesehen und angesprochen.


Sie
war ein hübsches Ding. Mit einem breiten sommersprossigen Gesicht. Sie roch
natürlich nach Bauernhof, doch da war noch ein anderer, feinerer Duft an ihr,
etwas, das von ihrer Haut ausging. Im Herbst waren der Duft und alles andere an
ihr für ihn zu einer Obsession geworden. Bevor der Winter anfing, gehörte sie
ihm. Doch er war vorsichtig gewesen. Er war sich sicher, dass seine Frau ihn
nie mit ihr zusammen gesehen hatte. Ob Brennan etwas von der Affäre ahnte, konnte
er nicht mit Bestimmtheit ausschließen. Und sollte er etwas wissen, würde er es
sich bestimmt nicht anmerken lassen, aus Angst, seine Pacht zu verlieren. Und
die junge Frau schien recht willig; er nahm an, dass sie sich mit Brennan langweilte.
Das Ehepaar Brennan würde nun unten in der Hütte sitzen und nicht ahnen, welch
beschämende Befragung Sean O’Byrne gerade am Eingang zum Turm über sich ergehen
lassen musste.


»Das
ist nicht wahr«, sagte er zu seiner Frau und ignorierte dabei Vater Donal
vollkommen. »Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


Er
fragte sich, warum seine Frau ihn gerade jetzt angriff. Vermutlich, weil
Brennans Frau zu nah an ihrem Heim lebte. Ihren Schmerz verbarg sie hinter
ihrem starren kalten Blick. Aber Sean hatte keinen Zweifel, dass er seine Frau
wieder gnädig stimmen könnte, wie es ihm bisher jedes Mal gelungen war; aber er
würde wohl die junge Frau aufgeben müssen.


»Ihr
leugnet es?«, mischte sich der Priester ein. »Glaubt Ihr ernsthaft, wir glauben
Euch?«
[bookmark: SNRA0711]Er war immer gut zu
Vater Donal gewesen. Anders als viele Priester in kleineren Gemeinden war er
ein Mann mit Bildung und hatte sogar etwas von einem Poeten. Und er hatte die
heiligen Weihen empfangen: Er war in der Lage, die Sakramente zu spenden. Doch
wie viele Priester in den ärmeren irischen Gemeinden war auch er gezwungen, für
seinen Lebensunterhalt zu arbeiten. Ab und zu fuhr er mit den Fischern von
Dalkey oder von einem anderen Hafen aus hinaus aufs Meer, um etwas Geld
nebenbei zu verdienen. »Der heilige Petrus war auch Fischer«, brummte er. Und
wie viele Priester der irischen Kirche hatte er eine Frau und mehrere Kinder.
Darum erschien es Sean nicht gerechtfertigt, dass der Priester ihm gegenüber nun
am Eingang seines eigenen Hauses diesen strengen moralischen Ton anschlug.


»Seid
Ihr bereit, Eure Unschuld zu beschwören?« Vater Donal durchbohrte ihn mit
seinem Blick von unterhalb seiner eisernen Braue.


»Ja,
ich bin bereit«, sagte er, ohne rot zu werden. »Ich schwöre es bei der Heiligen
Jungfrau.«


»Euer
Mann hat geschworen«, erklärte der Priester Eva O’Byrne. »Seid Ihr damit
zufrieden?«


Doch
sie hatte ihr Gesicht abgewendet.


*
* *


Im Rückblick machte
Eva die Ehe auf Probe für die Schwierigkeiten verantwortlich, die sie heute mit
ihrem Mann hatte. Außerhalb des englischen Pale
war es nicht ungewöhnlich, dass Paare eine
Zeit lang zusammenlebten, ehe sie offiziell eine Ehe eingingen. Ihr Vater hatte
es damals nicht gern gesehen, doch Eva war sehr dickköpfig gewesen; also war
sie mit Sean zusammengezogen. Und es waren die glücklichsten und aufregendsten
Monate ihres Lebens gewesen. Hätte ich doch nur mehr auf seinen Charakter und
weniger auf die Freuden unseres Liebeslebens geachtet, dachte sie jetzt. Aber
wie hätte [bookmark: SNRA0712]sie auch damals anders empfinden können
angesichts seines athletischen Körpers und seiner geschickten Zärtlichkeiten? Selbst
heute nach all den Jahren war er noch immer eine prächtige Erscheinung. Sie
begehrte ihn noch immer.


Wann
hatte er angefangen, anderen Frauen hinterherzulaufen? Als ihr erstes Kind
geboren wurde. Sie wusste, dass dies nichts Ungewöhnliches war. Ein Mann hatte
seine Bedürfnisse. Dennoch hatte seine Untreue sie damals zutiefst verletzt.
War es ihr Fehler, dass er seit der Zeit immer wieder andere Frauen verführte?
Eine Weile hatte Eva diese Möglichkeit in Betracht gezogen, doch im Laufe der
Jahre nicht mehr. Sie hatte sehr auf ihre äußere Erscheinung geachtet. Sie war
noch immer eine anziehende Frau, auch für ihren Mann. Und vor allem war sie ihm
eine gute Ehefrau. Es war Eva, die dafür sorgte, dass die Ernte eingebracht
wurde, während er mit dem Vieh über die Bergkämme zog, und es war sie, die ein wachsames
Auge auf die Pächter und die anderen Abhängigen auf dem Hof hatte. Darum
ärgerte es sie ganz besonders, dass er ein Verhältnis mit Brennans Frau
angefangen hatte. »Wie kannst du so dumm sein?«, hatte sie ihn wütend
angefahren. »Du hast einen guten Pächter, und dir fällt nichts Besseres ein,
als Unsinn mit seiner Frau zu treiben.«


Eva
hatte geglaubt, ihr Mann könnte Skrupel haben, einen Priester anzulügen. Zumal
auch noch ein Mönch zugegen war. Denn sie wusste, dass ihr Mann seine Religion
achtete. Sie hatte gesehen, wie Sean reisenden Mönchen Geld zusteckte, wenn er
glaubte, sie sähe es nicht. Und dafür hatte sie ihn geliebt. Und dennoch hatte
er jetzt wieder gelogen. Er hatte ebenso beiläufig einen heiligen Eid
geschworen, wie er die junge Frau verführt hatte. Wahrscheinlich war es ein
Fehler gewesen, Vater Donal für diese Aufgabe gewählt zu haben. Sean kannte
diesen Priester zu gut. Der Mönch, den Vater Donal mitgebracht hatte, war auf
dem Weg, einem Einsiedler, der drüben in Glendalough lebte, einen Besuch
abzustat[bookmark: SNRA0713]ten. Ihr Mann lud ihn nun ein, ins Haus zu treten.
Natürlich sollte der gute Mönch ein Essen bekommen. Sie holte tief Luft und
schickte sich an, ihrer Pflicht nachzukommen. Doch sogar nach dieser Niederlage
gelobte sie heimlich, dass sie noch nicht fertig sei mit Sean O’Byrne.


* * *


Als Cecily Baker am
selben Morgen durch das Dame’s Gate ging, ergriffen zwei Männer ihre Arme und
zerrten sie mit sich; der dritte marschierte mit zufriedener Miene vorweg. Das
alles geschah so schnell und unvermutet, dass sie nur einen kleinen Schrei
ausstoßen konnte. Kaum hatte sie begriffen, was die Männer taten, marschierten
sie schon mit ihr triumphierend den Hang hinauf.


»Ihr
könnt mich nicht verhaften«, protestierte sie. »Ich habe nichts Unrechtes
getan.«


»Das
sehen wir dann im Tholsel«, erwiderte der Mann vorn.


Die
windschiefe alte town
hall, die Stadthalle, mit ihren schweren Giebeln
war ein Gebäude, auf das die Dubliner Stadtbehörde nicht sehr stolz sein
konnte. Jedes Jahr forderte einer der Ratsherren, dass es renoviert werden
müsse, und alle stimmten zu; doch irgendwie war nie das Geld dafür da. »Das
machen wir nächstes Jahr«, sagten sie immer. Dennoch zeigte die kaputte alte
Fassade des Tholsel, die auf die Christ Church sah, so etwas wie eine schäbige
Würde. Und heute hatten Stadtdiener beschlossen, Männer hinauszuschicken, um
auf den Straßen der Stadt nach Übeltätern – und nützlichen Bußgeldern – zu
suchen. Sie warteten auf Cecily in einem oberen Amtszimmer.


Ihr
ganzes Vergehen bestand darin, dass sie ein safranfarbenes Tuch auf dem Kopf
trug.


»Euer
Name?«


»Cecily
Baker.« Sie war Engländerin, die in Dublin ihren Wohnsitz hatte, und als solche
war es ihr nicht erlaubt, ein [bookmark: SNRA0714]safranfarbenes Kopftuch zu
tragen, wie es unter den einheimischen Iren verbreitet war.


In
Dublin gab es eine Fülle an Gesetzen, die den Leuten vorschrieben, was sie
anziehen durften. Handwerker durften sich nicht wie Ratsherren kleiden, die
gesellschaftlich über ihnen standen; Nonnen war es verboten, feine Pelze zu
tragen. Diese Kleidervorschriften dienten der Aufrechterhaltung der
gesellschaftlichen Ordnung und der Moral. Einige Gesetze wurden mehr beachtet
als andere; doch wenn die Behörden Geld brauchten, machten sie Ernst mit den
Verfügungen.


Nachdem
Cecily alle Fragen beantwortet hatte – sie war unverheiratet, aber verlobt,
Näherin von Beruf und wohnte am südlichen Stadttor fragte sie, ob sie nun gehen
dürfe.


Doch
zu Cecilys Überraschung beharrten die Beamten darauf, dass jemand kommen und
für sie bürgen müsse. Also nannte sie ihnen den Namen des jungen Mannes, den
sie heiraten würde: Henry Tidy, der Handschuhmacher. Ein Bote wurde ausgesandt,
ihn zu holen. So lange sollte die junge Näherin draußen auf der Holzbank
warten.


Cecily
Baker war eine ernste junge Frau. Sie hatte ein rundes Gesicht, rote Wangen,
eine spitze Nase und ein hinreißendes Lächeln. Vor allem aber hatte sie sehr
unumstößliche Ansichten. Zum Beispiel die, dass die Kirche heilig sei und der Glaube
entschlossen verteidigt werden müsse. Die Leute in anderen Ländern – sie hatte
von Luther und den so genannten protestantischen Reformern auf dem Kontinent
gehört –, die die seit Jahrhunderten geheiligte Ordnung Umstürzen wollten,
waren ihrer Meinung nach Saboteure und Verbrecher; und wenn ein vernünftiger
katholischer Monarch wie König Heinrich VIII. von England sie verbrennen
wollte, erhob sie keine Einwände. Cecily ging regelmäßig zur Messe und beichtete
dem Priester ihre Sünden; vor allem ihre fleischlichen Begierden, die sie mit
ihrem Verlobten recht zügellos auslebte.


[bookmark: SNRA0715]Und
vielleicht flößte diese Gewissheit, dass sie all ihre religiösen
Verpflichtungen erfüllte, Cecily die Überzeugung ein, dass die weltliche
Behörde kein Recht habe, gegen sie vorzugehen. Ihr war vollkommen klar, dass
ihre Verhaftung – nur weil sie ein altes Tuch ihrer Mutter getragen hatte –
absurd war. Sie kannte das Gesetz, merkte jedoch, dass die Männer im Tholsel
ganz einfach versuchten, Bußgelder zu kassieren. Sie wünschte sich nur, dass
Henry Tidy endlich auftauchte. Nach einer Weile fühlte sie sich ziemlich einsam
auf der harten Holzbank.


Sie
musste fast eine Stunde warten. Als er schließlich kam, war er nicht allein.
Und er sah besorgt aus.


Sie
stand auf, um ihn zu begrüßen, und lächelte. Aber zu ihrer Überraschung machte
er keine Anstalten, auf sie zuzugehen. Er blieb dort stehen, wo er war. Sein
Gesicht war angespannt, er sah sie aus seinen blauen Augen vorwurfsvoll an.


»Du
hast meinen Namen angegeben.«


Natürlich
hatte sie das getan. Würden sie denn nicht heiraten? War es denn nicht seine
Aufgabe, sie zu beschützen?


»Sie
sagten, es müsse jemand für mich bürgen.«


»Ich
habe MacGowan mitgebracht.«


»Aha.«
Sie nickte dem Kaufmann höflich zu. Wie kam es, dass sie sich in seiner
Gegenwart unbehaglich fühlte? Lag es an seinem suchenden Blick? Oder war es nur,
weil er den Ruf hatte, sehr geschickt zu sein, und sie nie genau herausfinden
konnte, was er dachte? Doch sie wusste, dass viele Leute MacGowan vertrauten
und ihn um Rat fragten.


»Er
hat die Bürgerrechte«, erklärte Tidy. Nur ein Bürger der Stadt war berechtigt,
den Stadtrat zu wählen, uneingeschränkt Handel zu treiben, ohne Steuern zahlen
zu müssen, und mit Kaufleuten aus Übersee zu handeln. Henry Tidy, der sich bald
als selbständiger Handwerksmeister niederlassen wollte, sollte in Kürze zum
Freimann oder Bürger auserkoren werden; ein Ratsherren–Komitee müsste darüber
befinden, [bookmark: SNRA0716]ob ihm die Rechte auch wirklich zuerkannt
würden. Dass er jetzt einen freeman
mitgebracht hatte, zeigte, dass diese dumme
Verhaftung in seinen Augen eine ernste Angelegenheit war.


MacGowan
war bereits zu den Männern hinübergegangen, die gemütlich hinter einem langen
Tisch saßen. Offenbar behandelten sie ihn mit mehr Respekt, als sie ihr
entgegengebracht hatten.


Henry
Tidy schaute unterdessen seine Verlobte immer noch vorwurfsvoll an. »Wie
konntest du das tun, Cecily? Du kennst doch das Gesetz.« Allmählich verletzte
sie sein Verhalten. Musste er denn so ängstlich sein?


Die
Männer am Tisch hatten ihre Unterredung beendet. Cecily sah, wie MacGowan
nickte, der jetzt zu ihr trat und sagte, sie könne gehen. Doch als Tidy ihn
fragend ansah, schüttelte MacGowan den Kopf; und kaum waren sie auf der Straße,
sagte er: »Sie lassen die Anklage nicht fallen.«


»Was
sollen wir tun?«, fragte Tidy.


»Wir
sollten zu Doyle gehen.«


»Doyle?«
Tidy machte ein nachdenkliches Gesicht. Cecily wusste, dass er den Ratsherrn
vor einigen Jahren oberflächlich kennen gelernt hatte, denn er hatte ihr stolz
davon erzählt. Sie wusste auch, dass Henry gewaltigen Respekt vor ihm hatte. Er
wandte sich zu ihr. »Ich glaube«, sagte er unsicher, »es ist besser, wenn du
mitkommst.«


Sie
starrte ihn an. War das alles, was er zu sagen hatte? Noch immer kein Wort des
Mitgefühls? Dachte er wirklich, dies alles sei allein ihr Fehler? Seine
Schultern waren leicht vornübergebeugt. Es war ihr nie zuvor sonderlich
aufgefallen, außer dass sie dachte, es gebe ihm einen entschlossenen Anstrich.
Nun fragte sie sich plötzlich: Ließ es ihn nicht wie einen Buckligen aussehen?
Sein kleiner blonder Spitzbart ragte hervor. Es irritierte sie, obwohl sie
nicht genau sagen konnte, warum.


[bookmark: SNRA0717]»Das
ist nicht nötig«, sagte Cecily abrupt. »Ich gehe nach Hause.« Sie drehte sich
um und ging.


Und
er versuchte nicht einmal, sie aufzuhalten.


*
* *


Das Haus des Ratherrn
war ganz in der Nähe. Doyle war nicht da, aber seine Frau war zu Hause.
MacGowan ließ Tidy bei ihr, während er sich auf die Suche nach dem Ratsherrn machte.


Als
Henry Tidy in dem großen Haus des Ratsherrn bei dessen attraktiver, spanisch
aussehender Frau saß, fühlte er sich erst etwas befangen. Sie saß mit einer
ihrer Töchter still in ihrer Stube am Spinnrad.


Es
dauerte nicht lang, und Tidy vertraute sich ihr an. Das Problem war nicht nur
die Verhaftung, erklärte er ihr; er wusste, dass man mit Cecily grob umgegangen
war, und er wollte sie verteidigen. Aber in Dublin sprach sich alles schnell herum.
Er wusste, dass die Leute sagen würden: »Der junge Tidy hat da eine törichte
junge Frau. Eine Unruhestifterin.«


»Seid
Ihr nicht verlobt?«, fragte Joan Doyle. Er nickte. »Und Ihr habt Zweifel? Das
ist nichts Ungewöhnliches.«


»Das
ist es nicht«, gestand er ihr. »Denn seht«, fuhr er ein bisschen unbeholfen
fort, »ich stehe kurz vor dem franchise, dem
Bürgerrecht.«


Und
nun verstand Dame Doyle, wie sie respektvoll genannt wurde, voll und ganz.


Der
Ratsherr eilte herein, küsste seine Frau und nickte Tidy freundlich zu.


»Ihr
braucht Euch über diese dumme Angelegenheit keine Sorgen zu machen. MacGowan
hat mir erzählt, was Cecily verbrochen hat. Ich kann erreichen, dass die
Anklage fallen gelassen wird, aber sie wird eine Verwarnung erhalten.« Nun sah
er Tidy strenger an. »Wenn Ihr Einfluss auf diese junge Frau habt, solltet Ihr
sie davon überzeugen, in Zukunft vor[bookmark: SNRA0718]sichtiger zu sein.«
Das dunkle Haar des Ratsherrn war mittlerweile an den Schläfen ergraut, was
seine Autorität erhöhte.


»Sie
werden heiraten«, mischte sich seine Frau vorsichtig ein. »Er wird um die
Bürgerrechte ersuchen. Und nun hat er Angst…«


Doyle
schwieg und schürzte die Lippen. Dann stellte er Tidy einige Fragen über seine
Position in der Gilde der Handschuhmacher, über die junge Frau und ihre
Familie. Dann schüttelte er den Kopf. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass
man schlechte Nachrichten am besten gleich mitteilte.


»Ich
glaube, man wird Euch ablehnen«, sagte er frei heraus. »Sie werden sagen, dass
Eure Frau Irin ist.«


Obwohl
Cecily Bakers Mutter Irin war, hätte niemand Cecilys Identität als Engländerin
ohne die heutigen Ereignisse in Frage gestellt. Doyle konnte zwar die Anklage
niederschlagen, doch Cecily hatte Aufmerksamkeit auf sich gezogen; die Leute
würden reden, und wenn Tidys Anliegen in der Versammlung geprüft würde, brächte
sicherlich ein Wichtigtuer diesen Zwischenfall zur Sprache. Denn Tidy war nur
ein bescheidener Mann aus einer unteren Handwerksgilde und hatte keine
mächtigen Hintermänner; seine Verlobte trug irische Kleidung und machte sich zu
einem öffentlichen Ärgernis. Doyle kannte Cecily nicht, doch ihm schien, ihr
mangele es an Feingefühl, insgeheim fragte er sich, ob der junge Tidy nicht
eine bessere Braut finden könne. Der düstere Blick, mit dem er zu seiner Frau
sah, sprach Bände.


»Er
liebt sie«, sagte sie sanft. »Können wir nicht etwas tun?«


Wenn
er sich wirklich dafür einsetzte, konnte der Ratsherr erreichen, dass der junge
Tidy die Bürgerrechte, erhielt. Aber er musste die Bürgerrechte auch noch für
seine eigenen Töchter durchsetzen.


Er
drückte leicht die Schulter seiner Frau. »Cecily Baker muss begreiflich gemacht
werden, dass sie sich nie wieder so[bookmark: SNRA0719] verhalten
darf. Sie muss eine vorbildliche Bürgerin werden. Wenn sie die Gesetze übertritt,
würde es meinem Ruf schaden, und ich könnte nicht einmal mehr meiner eigenen
Familie helfen. Überzeuge dich also, dass sie bereit ist, sich zu bessern.« Er
wandte sich an Tidy. »Ich kann Euch nichts versprechen, aber ich werde mich für
Euch einsetzen.« Und dann warf er dem jungen Mann einen noch strengeren Blick
zu. »Wenn Ihr diese Frau heiratet, stellt sicher, dass sie sich an die Ordnung
hält. Oder ich bin die längste Zeit Euer Freund gewesen.«


Tidy
versprach dankbar, alles zu tun; und die freundliche Dame Doyle besuchte sofort
am nächsten Tag Cecily.


* * *


Im Sommer spürte
Margaret, dass ihren Mann etwas beunruhigte.


Das
Frühlingswetter war recht schön gewesen, doch der Sommer war ein Desaster.
Wolkige Tage, kalte Winde und Nieselregen; Margaret konnte sich an keinen
schlechteren Sommer erinnern; und es war absehbar, dass es keine richtige Ernte
geben würde. Es würde ein mageres Jahr für das Gut der Walshes werden.


Im
Juli ahnte sie, dass etwas anderes William Walsh bedrückte. Doch sie wusste, es
wäre besser, abzuwarten, bis er ihr davon erzählte, und etwa eine Woche vor dem
Fest von Lughnasa tat er es. »Ich muss bald nach Munster«, kündigte er an.


Vor
ein paar Monaten hatte ihn ein Kloster in Munster gebeten, seine Rechtsangelegenheiten
zu übernehmen. Walsh hatte freudig eingewilligt. Das Honorar deckte den
Fehlbetrag der Missernte. In den letzten Wochen war er mit den Angelegenheiten
des Klosters in Dublin sehr beschäftigt gewesen. Doch nun sei der Punkt
erreicht, erklärte er, wo er ein paar Tage vor Ort im Kloster verbringen müsse.


[bookmark: SNRA0720]»Ich
muss den Grafen Desmond treffen. Aber ich möchte nicht, dass du jemandem sagst,
wohin ich fahre. Es könnte missverstanden werden. Wenn jemand nach mir fragt,
sag, ich sei in Fingal.«


*
* *


In der zweiten
Augustwoche hätte Erntezeit sein sollen. Doch es gab keine Ernte. Die Halme auf
den Feldern waren braun und durchnässt. Eine seltsame Schwüle lag in der Luft.
Unter dem grauen Himmel draußen in der Bucht von Dublin sah das Meer weißlich
und düster aus, wie Milch im Topf, bevor sie aufsteigt und überschäumt.


Joan
Doyle und ihr Mann waren nach Dalkey aufgebrochen. Äußerlich hatte sich der Ort
in den letzten anderthalb Jahrhunderten kaum verändert, doch zu Doyles altem
Besitz waren ein halbes Dutzend weitere Häuser dazugekommen, die bedeutenden
Kaufleuten und Adligen gehörten, darunter die Walshes von Carrickmines, die den
Tiefseehafen für sich nutzen wollten. Doyle fuhr von Zeit zu Zeit dorthin, um
das Lagerhaus zu überprüfen oder das Löschen einer Schiffsladung zu überwachen,
und Joan begleitete ihn für gewöhnlich. Sie genoss die tiefe Ruhe des
Fischerdorfs am Fuße des Bergs. Nach zwei Tagen wurde Doyle wegen wichtiger
Geschäfte zurück nach Dublin gerufen, und Joan hatte beschlossen, am nächsten
Tag mit dem Diener zurückzureiten.


Es
war ein Fehler. Sie hätte am Morgen aufbrechen sollen. Die drückende Luft und
der sich im Süden verdunkelnde Himmel hätten ihr eine Warnung sein sollen. Doch
Joan ließ sich viel Zeit, kleinere Hausarbeiten zu erledigen. Als sie am frühen
Nachmittag endlich den Ort verließen, war augenfällig, dass ein Sturm aufkam.
»Wir können immer noch in Dublin sein, ehe das Unwetter uns erreicht«, sagte
sie. Als sie an Carrickmines vorbeiritten und das entfernte Donnergrollen über den Wicklow–Bergen
vernahmen, sagte sie reumütig zu [bookmark: SNRA0721]ihrem Diener, sie würden
womöglich ein bisschen nass werden; und wenig später, als der Himmel sich
schwarz färbte und mit einem Mal die ersten Windböen durch die Bäume brausten,
lachte sie. »Wir werden sicher klatschnass.« Als der Sturm schließlich von den
Bergen herunterjagte und über sie hereinbrach, war es schlimmer, als sie es
sich je hätte vorstellen können.


Es
gab ein gewaltiges Krachen und einen taghellen Blitz. Ihr Pferd bäumte sich auf
und hätte sie beinahe abgeworfen; und der Himmel öffnete die Schleusen. Gleich
darauf prasselte der Regen so heftig, dass sie kaum die Straße vor sich
erkennen konnten. Auf der Suche nach einem Unterschlupf kämpften sie sich
voran. Zuerst sahen sie nichts, doch schon wenig später entdeckten sie hinter
einer Wegkrümmung genau links vor sich eine geduckte graue Masse. Sie eilten
darauf zu.


* * *


William Walsh war nun
auf Reisen, und Margaret hatte nur eine ihrer Töchter und den jüngsten Sohn
Richard bei sich im Haus. Der Junge baute in der Scheune einen neuen Stuhl;
ihre Tochter half dem Gesinde in der Küche. Margaret beobachtete gerade den
Sturm durch eine der grünlichen Fensterscheiben, als sie zur Tür gerufen wurde.
Natürlich bat sie die beiden triefenden, Schutz suchenden Menschen sofort
hinein.


»Mein
Gott«, rief sie. »Am besten geben wir Euch trockene Kleider.«


Sie
war höchst überrascht, als sich einer der beiden das Tuch vom Kopf zog und
freudig ausrief: »Ja, das ist doch die Frau mit dem wundervollen Haar.«


Es
war die verfluchte Dame Doyle. Nur einen Augenblick lang fragte Margaret sich,
ob die Frau des Ratsherrn aus irgendeinem obskuren Grund gekommen sei, um sie
zu ärgern; doch ein kräftiger Donnerschlag draußen machte ihr die Absurdität
dieses Gedankens bewusst.


[bookmark: SNRA0722]Sieben
Jahre waren seit ihrem Zusammentreffen in Maynooth vergangen. Ab und zu hatte
ihr Mann erwähnt, er habe die Frau in Dublin getroffen; und ein, zwei Mal hatte
sie sie bei ihren seltenen Besuchen in der Stadt selbst gesehen – obwohl sie
sich immer weggedreht hatte, um ihr aus dem Weg zu gehen. Und nun stand diese
Frau hier in ihrem Haus; ihre sanften braunen Augen funkelten vor Freude, und
mit ihrem hübschen Gesicht wirkte sie, soweit Margaret sehen konnte, weit
jünger als siebenunddreißig.


»Die
Frau mit dem roten Haar«, rief sie wieder, obwohl sich mittlerweile einige
graue Strähnen darin zeigten.


»Am
besten kommt Ihr ans Feuer«, rief Margaret. Sie dachte, mit viel Glück sei das
Gewitter bald vorüber und der unwillkommene Gast verlasse schnell wieder das
Haus.


Aber
das Gewitter ging nicht vorüber. Ganz im Gegenteil, es sah so aus, als habe es
sich, nachdem es die Wicklow–Berge überquert hatte, neben der großen gekrümmten
Bucht von Dublin festgesetzt, um mit all seinem Getöse, seinen wilden Blitzen
und gewaltigen Wassermassen über Dalkey, Carrickmines und die Umgebung
niederzugehen.


Während
der Diener in die Küche geführt wurde, bat Margaret ihre Tochter, der Frau des
Ratsherrn trockene Kleider zu holen. Unterdessen zog Joan Doyle am Feuer
vergnügt ihre nassen Sachen aus und nahm mit Freuden das angebotene Glas Wein
entgegen.


Vielleicht
war es ihre Heiterkeit, die Margaret so irritierte. Die Ernte war vernichtet,
William Walsh war fort und riskierte seinen Ruf; und während draußen die Donner
krachten, plauderte diese reiche kleine Dubliner Frau drauflos, als wäre die
Welt in Ordnung. Sie erzählte von Ereignissen in der Stadt und ihrem Leben
dort; plötzlich bemerkte sie aus für Margaret unersichtlichem Grund: »Ihr könnt
von Glück sagen, dass Ihr hier draußen lebt.« Dann hob sie an, die Schönheiten
Dalkeys zu schildern und einen Besuch in Fingal zu be[bookmark: SNRA0723]schreiben.
Doch als sie in einem Nebensatz ihre Trauer über den Mord an Talbot am letzten
Jahreswechsel ausdrückte, verlor Margaret die Geduld, und ehe ihr richtig
bewusst wurde, was sie sagte, zischte sie bitter: »Ein Talbot weniger schadet
nicht.«


Selbst
wenn sie nicht gewusst hätte, dass Joans Butler–Familie den Talbots nahe stand,
wäre es eine grausame Bemerkung gewesen. Kaum waren ihr die Worte entschlüpft, schämte
Margaret sich. Die Beleidigung traf Joan Doyle, die sogleich errötete, ins
Mark. Und es war nicht abzusehen, wohin das Gespräch geführt hätte, wäre nicht
in diesem Augenblick Margarets fünfzehnjähriger Sohn Richard von der Scheune
ins Haus gekommen; ein hübscher Junge, schlank, mit roten Haaren, nicht ganz so
dunkel wie Margarets, mit ein paar Sommersprossen und einem heiteren Gemüt.
Margaret sah, dass er im Handumdrehen die Dublinerin bezaubert hatte. Gott sei
Dank, dachte sie voll Reue, hatte er die guten Manieren seines Vaters. Bald
beantwortete er alle Fragen ihres Gastes über sich und beschrieb das einfache Landleben
mit solch ungekünstelter Begeisterung, dass Joan Doyle ganz entzückt war.
Doyles Frau fragte Richard nach seinen Brüdern und Schwestern und erkundigte
sich schließlich auch nach seinem Vater.


»Er
ist oben in Fingal«, antwortete Margaret schroff, ehe ihr Sohn ein Wort sagen
konnte. Richard sah seine Mutter ärgerlich an, als wollte er sagen: Glaubst du,
ich bin so dumm, dass ich das Falsche ausplaudere? Joan Doyle merkte es, doch das
Einzige, was sie sagte, war: »Mein Mann hält sehr viel von deinem Vater.«


Am
späten Nachmittag hatte der Sturm noch immer nicht nachgelassen. Das Gewitter
hatte sich zwar in die Bucht verzogen, doch der Regen prasselte noch immer mit
gleich bleibendem Rauschen hernieder. »Ihr werdet heute Abend nicht mehr
weiterkommen«, hörte sich Margaret sagen. Als sie in [bookmark: SNRA0724]die
Küche ging, um die Vorbereitungen für das Abendessen zu beaufsichtigen,
begleitete Joan Doyle sie; sie hielt sich zurück und stand nicht im Wege; erst
als sie sah, dass Erbsen enthülst werden mussten, machte sie sich auf ruhige
Art nützlich. Wie auch immer Margarets Gefühle dieser Frau gegenüber waren, sie
konnte sich wirklich nicht über sie beklagen.


Während
des Essens, bei dem nach irischer Sitte der gesamte Haushalt zusammensaß, war
die Dublinerin so unkompliziert mit allen – sie lachte und scherzte mit den
Kindern, dem Diener, den Hofknechten und den Mägden, die im Haus arbeiteten –,
dass Margaret widerwillig anerkennen musste, dass Joan letztendlich im Großen
und Ganzen eine Frau und Mutter wie sie selbst war. Und vielleicht lag es am Wein,
den Margaret trank – denn für gewöhnlich löste sich ihre Stimmung, wenn sie
Wein zu sich nahm –, dass auch sie mit einem Mal über Joan Doyles Scherze
lachte und selbst einige erzählte. Die Gesellschaft blieb lange bei Tisch, und nachdem
das Essen fertig und der Tisch abgeräumt war, saßen die beiden noch immer da
und tranken noch ein wenig. Als es schließlich Zeit war, zu Bett zu gehen,
meinte Joan Doyle, sie könne sehr gut auf der breiten Bank in der Halle übernachten.
»Gebt mir nur eine Decke«, bat sie.


»Unter
keinen Umständen«, sagte Margaret. »Ihr kommt mit nach oben und schlaft im
Bett, in unserem Schlafzimmer.«


Als
sie auf der einen Seite ins Bett gestiegen war, zog sich Joan Doyle aus, und
wieder fiel Margaret voll Bewunderung auf, dass sie sich ihre gute Figur
bewahrt hatte; sie war wohl nur ein wenig rundlicher, als sie als junge Frau
gewesen war. Dann glitt Joan neben Margaret ins Bett und legte sich nieder. Es
ist merkwürdig, dachte Margaret, dass diese hübsche Frau so nah bei ihr liegt.
»Ihr habt ausgezeichnete Kopfkissen«, sagte Joan und schloss die Augen. Das
Rauschen des Regens drang leise durch das Fenster, als auch Margaret die Augen
schloss.


[bookmark: SNRA0725]Der
mächtige Donnerschlag mitten in der Nacht kam so überraschend und war so laut,
dass sie beide mit einem Satz senkrecht im Bett saßen. Dann lachte Joan Doyle.


»Ich
habe noch nicht geschlafen. Ihr?«


»Eigentlich
nicht.«


»Es
liegt am Wein. Ich habe zu viel Wein getrunken. Hört Ihr diesen Sturm?« Der
Regen trommelte nun mit stetigem Tosen. Draußen zuckte ein tagheller Blitz auf;
und der Donner schien den Raum ins Schwanken zu versetzen. »Ich werde nicht schlafen
können«, seufzte Joan Doyle.


Und
so begannen sie zu reden. Vielleicht lag es an der sonderbaren Intimität in der
Dunkelheit, als der Regen niederrauschte und das Gewitter weiter am Himmel
krachte und rumpelte, dass ihr Gespräch sehr persönlich wurde. Joan sprach über
ihre Kinder und was sie sich für sie erhoffte. Sie schilderte auch, wie sie
versucht hatte, dem jungen Tidy und Cecily zu helfen. »Ich sage Euch«, erklärte
sie, »ich musste dieser jungen Frau eine heftige Standpauke halten.« Und ihre Freundlichkeit
und ihre guten Absichten lagen so offen zu Tage, dass sich Margaret fragte, ob
sie Joan womöglich in der Vergangenheit falsch beurteilt hatte. Ihr ruhiges
Gespräch dauerte fast noch eine weitere Stunde, und die Dublinerin wurde sehr
vertraulich. Offenbar sorgte sie sich um ihren Mann. Sie hasse die gesamte
Stadtpolitik, erzählte sie Margaret. »Es stört mich nicht so sehr, dass die
Fitzgeralds unser ganzes Leben beherrschen wollen«, sagte sie, »aber warum müssen
sie so brutal sein?« Der Talbot, den sie im Jahr zuvor getötet hätten, sei ein
guter Mann gewesen, den sie gerne gemocht habe, erklärte sie. Margaret war sich
nicht sicher, ob dies ein sanfter Vorwurf wegen ihrer Bemerkung am Nachmittag
war. Doch Joan sprach schon weiter. »Halte dich aus allem raus, flehe ich immer
meinen Mann an. Ihr macht Euch keine Vorstellung von den hasserfüllten,
lächerlichen Gerüchten. Wichtigtuer verbreiten sie und wissen nicht, welchen
Scha[bookmark: SNRA0726]den sie anrichten, oder aber Spione des Königs. Wisst
Ihr, dass die königlichen Räte jeden, der aus irgendeinem Grund nach Munster
fährt, verdächtigen? Alles weil Lord Desmond im Augenblick wegen törichter
Geschäfte, die er mit den Franzosen hatte, unter Verdacht steht. Ist das zu
glauben? Mein Mann musste sich erst letztlich für einen unschuldigen Mann verbürgen.«


Sie
hielt inne und tätschelte Margarets Arm. »Ihr habt es besser hier draußen, da
Ihr nicht in solche Dinge verwickelt seid«, sagte sie.


Und
dann geschah es, dass Margaret sich ihr anvertraute vielleicht weil sie zu dem Schluss
gekommen war, sie könne letztendlich Joan Doyle trauen, vielleicht auch, weil
sie dachte, der Ratsherr könne im Zweifelsfall auch ihrem Mann einen ähnlichen
Schutz bieten, und vielleicht sogar, weil in dieser letzten Bemerkung anklang,
Doyles Frau könne vermuten, sie, Margaret, sei zu weltfremd, um über solche
Dinge Bescheid zu wissen. Und sie erzählte ihr von William Walshes Besuch in
Munster. »Ihr müsst mir nur versprechen, keiner Menschenseele etwas zu
verraten«, bat sie Joan. »William würde wütend, wenn er wüsste, dass ich Euch
davon erzählt habe.«


»Er
ist sehr klug«, beruhigte sie Joan. »Ich werde nicht einmal meinem Mann davon
erzählen. Welch eine verrückte Welt«, seufzte sie, »dass wir diese Geheimnisse
für uns behalten müssen.« Danach schwieg sie einen Moment. »Ich glaube, ich
kann jetzt einschlafen«, murmelte sie.


Die
Sonne war schon aufgegangen, als sie wach wurden. Der Sturm hatte sich
verzogen; es war ein klarer Tag. Joan Doyle lächelte zufrieden, als sie sich
verabschiedete, wobei sie Margaret in die Arme nahm.


»Es
tut mir Leid, dass Ihr die Talbots nicht mögt«, sagte sie mit einem Lächeln.


[bookmark: SNRA0727]Zehn
Tage später kehrte William Walsh aus Munster zurück. Er schien zufrieden zu
sein mit dem Verlauf seiner Reise. Er hatte den Grafen von Desmond im Kloster
getroffen. »Wenn mir nicht jemand gefolgt ist, weiß niemand, dass ich ihn
überhaupt gesehen habe.«


Sie
erzählte ihm von Joans Besuch, und er war erfreut. »Doyles Frau ist eine gute
Frau«, sagte er. »Und Doyle selbst ist mächtiger denn je. Ich bin froh, dass du
freundlich zu ihr gewesen bist.«


Er
blieb einige Tage zu Hause, bis er eines Morgens nach Dublin fuhr.


An
diesem Abend kehrte er spät heim. Kaum hatte er das Haus betreten, wusste sie,
dass etwas nicht stimmte. Er aß mit ihr allein, schaute nachdenklich und sprach
nur wenig. Doch gegen Ende des Mahls fragte er ganz ruhig: »Du hast doch niemandem
erzählt, dass ich in Munster war, oder?«


»Munster?«
Sie spürte, wie sie blass wurde. »Warum hätte ich es tun sollen? Was ist
geschehen?«


»Es
ist ganz sonderbar«, entgegnete er. »Du weißt, es bestand die Chance, dass man
mir einen Sitz im Parlament anbietet. Ich habe heute mit einem der Männer im
Amt des königlichen Rats darüber gesprochen, und er hat mir zu verstehen
gegeben, ich solle mir nicht die Mühe machen zu kandidieren. Ich habe
herumgefragt und den Eindruck gewonnen, dass irgendjemand etwas gegen mich
vorgebracht hat.« Er schüttelte den Kopf. »Selbst Doyle, dem ich vertraue, guckte
peinlich berührt und sagte, er wisse nichts. Doch als ich mich gerade
verabschieden wollte, warf er mir einen merkwürdigen Blick zu und sagte: ›In
Dublin kursieren im Moment so viele Gerüchte, keiner von uns ist davor gefeit‹.
Genau das waren seine Worte. Und das Einzige, das mir einfällt und das man mir
Vorhalten könnte, ist, dass jemand von meinem Besuch in Munster erfahren und
ein Gerücht in Umlauf gebracht hat. Bist du sicher, dass dir niemand einfällt?«


[bookmark: SNRA0728]Margaret
starrte zum Fenster hinaus. Draußen war es noch immer ein wenig hell.
Die Glasscheibe wurde zu einem matten grünlichen Rechteck.


Es
war Joan Doyle. Es konnte gar nicht anders sein. Sie musste es ihrem Mann
erzählt haben. Hatte sie es unschuldig im Vertrauen getan? Oder mit Arglist?
Margaret erinnerte sich an ihre Abschiedsworte: »Es tut mir Leid, dass Ihr die Talbots
nicht mögt.« Ja, das war es. Sie hatte damit etwas in der Hand, womit sie der
Familie Walsh schaden konnte.


»Nein«,
sagte Margaret jetzt. »Es
fällt mir niemand ein.«


Sie
schämte sich für die Lüge. Doch wie hätte sie ihm sagen können, dass sie selbst
die Quelle des Gerüchts war? Wie könnte er ihr je verzeihen? Sie vermutete,
Doyles Frau habe selbst das vorausgesehen.


»Ich
werde es nie herausfinden«, sagte Walsh traurig. »Wenn diese Leute entschlossen
sind, nichts zu sagen, kannst du einem Grab Fragen stellen.« Er seufzte.
»Nichts als Schweigen.«


»Vielleicht
ändern sie ihre Meinung über das Parlament«, meinte sie ohne allzu große
Hoffnung.


»Vielleicht«,
sagte er. Sie wusste, dass er es nicht glaubte.


Und
alles, was Margaret tun konnte, war, an Joan Doyle zu denken und zu überlegen,
wann und in welcher Form sie an ihr Rache nehmen könnte.


*
* *


Als Sean O’Byrne nach
Hause kam, war er überrascht, den Mönch und Väter Donal vorzufinden. Aber
selbstverständlich musste er ihnen Gastfreundschaft gewähren; und der Hausstand
versammelte sich gut gelaunt zum Abendessen. Obwohl die Ernte vernichtet war,
tischte Eva köstliche Haferplätzchen, einen Brunnenkressesalat, Blutwurst und
einen Fleischeintopf zu Ehren der Gäste auf. Der Mönch segnete das Mahl und kostete
aus Höflichkeit gegenüber den Gastgebern von allem, [bookmark: SNRA0729]sogar
von dem Wein, den Sean kredenzte. Er zeigte besonderes Interesse für die
Kinder, vor allem für Seamus, den ältesten Sohn. »Du wirst nun zum Mann«, sagte
er ihm ernst, »und du musst die Verantwortung eines Mannes übernehmen.« Erst als
das Essen vorbei war, gab der Mönch zu verstehen, er wolle ein vertrauliches
Gespräch mit den Eltern O’Byrne führen, und die Kinder mussten zu Bett gehen.


Der
Mönch sprach sehr gütig. Sie müssten beide verstehen, sagte er ihnen, das
Sakrament der Ehe sei nicht nur eine vernünftige Sache für die bessere Ordnung
der Gesellschaft. »Hier in Irland wurden die Unantastbarkeit der Ehe und die
Bedeutung der Keuschheit traditionell nicht als absolute Erfordernisse betrachtet.
Und das ist ein Jammer. Denn folgen wir den Worten Gottes, müsste es so sein.
Auch wenn es uns nicht gelingt, diesen hohen Ansprüchen gerecht zu werden, muss
zwischen zwei verheirateten Menschen vor allem gutes Einvernehmen herrschen und
Achtung für die Gefühle des anderen. Und wir müssen einander um Verzeihung
bitten, Ehemänner dürfen ihre Frauen nicht gering schätzen und ebenso wenig die
Frauen ihre Männer.« Er sah Sean streng an. »Den zu demütigen, den wir lieben
sollten, ist ein größeres Verbrechen, als ungläubig zu sein.« Er sprach mit
solch gelassener Autorität, dass selbst Sean nicht klagen konnte.


Als
Eva nun ihren Mann anschaute, konnte sie nicht sagen, was er dachte. Er musste
unterdessen eine Idee haben, was kommen könnte, und wahrscheinlich bereitete er
wie üblich seine Verteidigung vor. Doch es gab etwas, von dem er nichts wusste.


»Euer
Lehensmann Brennan«, setzte der Mönch mit einem kühlen Blick zu Sean an, »hat
eine Frau, mit der Ihr…«


»Das
habe ich doch schon alles geschworen«, unterbrach ihn Sean blitzgeschwind.


»Ich
weiß.« Der Mönch hob die Hand. »Aber vielleicht möchtet Ihr noch einmal darüber
nachdenken. Es wäre [bookmark: SNRA0730]schrecklich, Sean O’Byrne, sollte ein
Meineid auf Eurem Gewissen lasten, wenn Ihr doch nur Eure Frau um Vergebung bitten
müsstet, die Euch liebt und bereit ist, das Vergangene ruhen zu lassen. Erkennt
Ihr nicht, dass Eure Grausamkeit sie verletzt?«


Doch
selbst wenn Sean es erkennen sollte, würde er es nicht zugeben. Er guckte ganz
starr vor sich hin.


»Ich
habe es hier vor Vater Donal geschworen«, sagte er.


»Hättet
Ihr denn etwas dagegen, noch einmal zu schwören, vor mir?«, fragte der Mönch.


Zögerte
ihr Mann, nur einen Augenblick lang? Eva meinte es zumindest. Er war in die
Enge getrieben.


»Ich
würde es sogar vor dem Bischof persönlich schwören«, erklärte er ärgerlich.


»Sehr
gut.« Der Mönch griff nun in seine Kutte und zog ein kleines Paket hervor.


»Was
ist das?«, fragte Sean argwöhnisch.


Langsam
und bedächtig wickelte der Mönch das Tuch ab, in das die kleine, vom Alter
geschwärzte Holzschatulle eingeschlagen war, und stellte sie auf den Tisch.
Voll Ehrfurcht hob er den Deckel, und es zeigte sich in ihr eine weitere
Schatulle; diese war aus Silber und oben mit Edelsteinen besetzt.


»Sie
kommt aus der Kirche des Sankt Kevin in Dublin«, sagte er leise. »Sie enthält
den Fingerknochen des heiligen Kevin von Glendalough.«


Und
während sie alle voll heiliger Scheu auf die Edelsteindose blickten, hörte Eva,
wie ihr Mann leise zischend einatmete.


»Wollt
Ihr, Sean O’Byrne, nun Eure Hand auf Sankt Kevins Körper legen und schwören,
dass Ihr nie Fleischeslust mit Brennans Frau erlebt habt«, bat ihn der Mönch
ruhig. »Wollt Ihr das?«


Es
herrschte Stille. Die drei sahen ihn an. Sean schaute zuerst zum Mönch, dann
auf die kleine Schatulle. Einen Mo[bookmark: SNRA0731]ment lang schien es, als
wolle er wahrhaftig die Hand vorstrecken.


Doch
trotz all seiner Vergehen hatte Sean noch immer eine gesunde Furcht vor Gott
und der Macht seiner Heiligen. Nach quälendem Zögern blickte er die drei
finster an und zog seine Hand zurück.


»Ihr
könnt es nicht«, sagte der Mönch. »Und Ihr solltet froh darüber sein. Denn
hättet Ihr es gekonnt, Sean O’Byrne, wäre dies eine so schreckliche Sünde
gewesen, dass Euch nichts vor dem ewigen Höllenfeuer hätte retten können. Dankt
Gott, dass Ihr es nicht getan habt.«


Falls
Sean O’Byrne Gott dankte, ließ er es sich nicht anmerken. Als der Mönch den
Deckel der kleinen dunklen Holzschatulle wieder schloss, saß Sean mit finsterem
Blick am Tisch und sagte kein Wort. Schließlich sprach Eva.


»Die
Brennans werden gehen. Seamus kann ihren Hof übernehmen.«


Sean
drehte sich zu ihr und sah ihr starr ins Gesicht.


»Ich
entscheide darüber«, sagte er.


»Du
kannst entscheiden, was du willst«, entgegnete sie ihm. »Doch wenn die Brennans
bleiben, bin ich diejenige, die morgen geht.« Es war ihr Ernst damit, und das
spürte er. Sie hatte alles überdacht. Sie würde den kleinen Fintan und die jüngste
Tochter mitnehmen; die älteren Kinder könnten bleiben. Sean würde daran nichts
ändern können. Alles wäre besser, als hier bei Sean und Brennans Frau zu
bleiben, die sie jeden Tag verhöhnten.


Es
herrschte Schweigen, das schließlich Vater Donal brach.


»Es
wäre gut für Seamus, dieses Land zu haben«, bemerkte er.


Wieder
Schweigen.


»Ich
verlöre Brennans Pachtzins.«


»Das
Land könnte dir noch mehr wert sein«, meinte der Priester.


[bookmark: SNRA0732]»Die
Brennans müssen gehen«, sagte O’Byrne endlich, als gewönne er durch diese Worte
die Kontrolle über die Situation zurück. »Sie sind nur tenants–at–will,
Pächter ohne Vertrag. Sie können jederzeit weggeschickt werden.« Er sah Eva an,
die leise nickte. »Ich werde ihnen sagen, dass wir den Hof für Seamus
brauchen.«


* * *


Am nächsten Tag
wurden die Brennans fortgeschickt. Zur Erklärung sagte man ihnen, ihr Hof würde
für den jungen Seamus benötigt. Unklar blieb, ob Brennan es glaubte oder nicht.


So
verließen die Brennans auf der Suche nach einem anderen Ort den Hof, und der
junge Seamus O’Byrne machte sich ihre Hütte zu seinem Zuhause, und Eva gewann
ihre Würde zurück.


Bevor
der Mönch aufgebrochen war, hatte er dem Paar einen guten Rat gegeben. »Ihr
habt das Richtige getan«, sagte er zu Sean. »Ihr habt eine gute Frau, und ich
hoffe, Ihr seid klug genug, das zu erkennen. Und Ihr«, sagte er zu Eva gewandt,
»habt einen guten Mann. Merkt es Euch und ehret ihn.«


In
den folgenden Wochen und Monaten hatte sie ihr Möglichstes getan, diesem Rat zu
folgen und für ihren Mann in jeder Hinsicht liebenswert und anziehend zu sein.
Es schien zu funktionieren. Er wurde ganz liebebedürftig, wenn nicht gar
liebevoll. Und Gott weiß, dachte sie, auch dafür darf man dankbar sein. Während
dieses Winters und auch danach hatte sie keinen Anlass zu bedauern, was sie
getan hatte.


Ihr kam nicht in den
Sinn, dass in Sean O’Byrnes Kopf nur der eine Gedanke herrschte: Er, Sean
O’Byrne von Rathconan, ein Fürst unter Männern, war überlistet und gedemütigt worden.
Man hatte ihm seine Position genommen. Er war nicht mehr Herr im eigenen Hause.
Das war alles, was er wusste; doch er sagte nichts.



[bookmark: O110032][bookmark: _Toc325109358]IX

DER AUFSTAND


 



[bookmark: O210033]~ 1533 ~


Cecily hätte in den Jahren nach ihrer Hochzeit
eigentlich glücklich sein sollen; und sie war es auch auf eine Art. Sie liebte
ihren Mann. Sie hatte zwei kleine Töchter. Tidys Geschäft gedieh: Er stellte
die besten Handschuhe in ganz Dublin her; MacGowan und Dame Doyle empfahlen ihn
allen ihren Freunden; er hatte bereits einen Lehrjungen in der Werkstatt. Und
er war auch ein tüchtiges, aufstrebendes Mitglied seiner Handwerksgilde
geworden; an Festtagen sah ihn Cecily in der strahlenden Tracht seiner Gilde so
zufrieden mit sich das Haus verlassen, dass es sie rührte. Und
selbstverständlich hatte er die Bürgerrechte der Stadt.


»Euer
Mann macht sich gerade einen guten Namen«, sagte Dame Doyle zu ihr, als sie
sich eines Tages auf der Straße trafen. »Ihr müsst sehr stolz auf ihn sein.«


War
sie es? Sie wusste, dass sie es sein sollte. Vereinte er nicht alles in sich,
was einen guten Dubliner Handwerker ausmachte? Fleiß, Zuverlässigkeit. Wenn sie
ihn abends mit den beiden Töchterchen auf den Knien in seinem Stuhl sitzen sah,
verspürte sie höchstes Glück und Seelenfrieden; dann ging sie zu ihm, küsste
ihn, und er lächelte glücklich zu ihr hoch; insgeheim betete sie um weitere
Kinder in der Hoffnung, ihm auch einen Sohn schenken zu können, den er sich so
sehnlich wünschte, wie sie wusste – obwohl er es abstritt. Ja, ihr Ehemann war
ein guter Mann, und sie liebte ihn. Sie konnte reinen Gewissens zu ihrem
Beichtvater gehen in der Gewissheit, dass sie nie kühl zu Tidy war, ihm nie
ihren Körper verwehrte und nur ganz selten ärgerlich oder gereizt war. [bookmark: SNRA0735]Was könnte sie beichten, außer dass sie sich
von Zeit zu Zeit – vielleicht sogar recht oft – wünschte, er wäre anders?


Ihre
erste ernsthafte Auseinandersetzung hatte jedoch mit ihrem eigenen Leben
überhaupt nichts zu tun. Es ging dabei um Ereignisse im fernen England.


 


Den meisten Leuten in
Dublin war es so vorgekommen, als wäre in den letzten acht Jahren nichts
Außergewöhnliches passiert. Noch immer herrschte Rivalität zwischen den Butlers
und den Fitzgeralds. Da die Butlers auf das Misstrauen bauten, das König
Heinrich VIII. gegenüber der Familie Fitzgerald wegen ihrer Intrigen mit dem
Ausland hegte, hatten sie ihn überzeugen können, ihnen eine Zeit lang das Amt
des »Lord Deputy«, des Gouverneurs, zuzusprechen, doch sie hatten es nicht
lange behaupten können. In Dublin selbst war es relativ ruhig gewesen, aber
draußen im Hinterland hatten die irischen Verbündeten der Fitzgeralds von den
schwächeren Stammesoberhäuptern und Landbesitzern Schutzgelder erpresst –
»Black Rent«, schwarzes Pachtgeld, nannten sie es; und ein Mal hatten sie einen
der Anführer der Butlers entführt und ihn monatelang gegen Lösegeld gefangen
gehalten. In Dublin betrachtete man diese faulen Tricks mit gequälter
Belustigung. »Die trauen sich was, diese Männer«, sagten die Leute. Denn in
Irland steckte in diesen Plänkeleien immer auch ein sportliches Element. Hatten
denn nicht schon seit Menschengedenken tapfere junge Keltenkrieger ihre Feinde
überfallen?


König
Heinrich VIII. in London und seine ordnungsliebenden Staatsbeamten verstanden
jedoch keinen Spaß. »Wir haben es Euch bereits früher gesagt, wenn Ihr Euch
nicht selbst regiert, werden wir von England aus über Euch herrschen«, erklärte
er. 1528 traf ein englischer Beamter ein, um die Amtsgewalt auf der Insel zu
übernehmen. Natürlich wollte ihn keiner in Dublin haben; zudem kam er mit einem
enormen Handicap.


[bookmark: SNRA0736]Wenn
König Heinrich einen königlichen Beamten entsandte, der in seinem Namen
regieren sollte, dann war dieser Beamte mit seiner königlichen Machtbefugnis
ausgestattet, und jedermann, unabhängig davon, wer er war, hatte ihm Folge zu
leisten. Doch in Irland sah man das ganz anders. Die Ahnentafeln der irischen
Oberhäupter reichten, und sei es nur in der Phantasie, zurück bis in die Nebel
der keltischen Zeit. Sogar die englischen Magnaten wie die Butlers und die Fitzgeralds
waren Aristokraten, als sie vor mehr als drei Jahrhunderten auf die Insel
kamen. Die irische Gesellschaft war seit jeher aristokratisch und hierarchisch
geordnet. Irische Bedienstete in traditionellen irischen Häusern mochten zwar neben
ihren Herren essen und schlafen, doch die Familie des Oberhaupts wurde mit
Ehrerbietung behandelt. Es war etwas Rätselhaftes.


Der
neue Gouverneur war ein Hauptmann der Artillerie gewesen. Ein schroffer Soldat,
dessen Blut feuerrot und nicht blau war. »Ich bin hierher gekommen, um Euch die
englische Ordnung zu bringen«, ließ er die Iren wissen. »Ach, tatsächlich?«,
fragten sie. »Irische Fürsten sollen das Knie vor diesem Mann von niedriger
Geburt beugen? Niemals.« Sie nannten ihn verächtlich den Artilleristen. Und
obwohl er sein Bestes gab und Kildare ihn auf König Heinrichs Befehl hin wenn
auch widerwillig – unterstützte, dauerte es nicht lang, bis sie ihn zugrunde
richteten.


König
Heinrich VIII. war wütend. Und hätte er nicht mit anderen Problemen in seinem
Reich zu kämpfen gehabt, hätte er sicherlich strengere Maßnahmen ergriffen. Da
er jedoch weder das Geld noch die Kraft hatte, sich tiefer in die irischen Angelegenheiten
zu verstricken, gab er die Insel ungeduldig an Kildare zurück. »Soll er doch
dort vorläufig regieren, bis uns etwas Besseres einfällt«, erklärte er
mürrisch. Die Iren glaubten erneut bewiesen zu haben, dass der englische König
sich nie gegen sie durchsetzen könne. Ob zum Guten oder [bookmark: SNRA0737]zum
Schlechten, Kildare war wieder da. Alles war wie immer.


Doch
in England bahnten sich größere Veränderungen an.


Zu
der Zeit, als der Artillerist nach Irland kam, ließ der König verlauten, dass
er seine langjährige Ehe mit seiner spanischen Königin Katharina von Aragon
aufzulösen wünsche. Schon gab es Aufruhr in London, wo die fromme Königin sehr
beliebt war. In Irland fühlten sich jedoch nur wenige Leute betroffen. Hier
hatte man Scheidung nie als etwas Schockierendes empfunden. Sogar im strikteren
englischen Pale
wussten die meisten Leute, dass
Eheannullierungen den Aristokraten und Fürsten in der Regel gewährt wurden; und
der König glaubte ohnehin, er habe stichhaltige Gründe für die Auflösung dieser
Ehe. Es war eine Angelegenheit zwischen dem englischen König und dem Heiligen
Vater. Im Übrigen war man in Dublin viel zu sehr damit beschäftigt, den
Artilleristen loszuwerden, als dass man sich in besonderem Maße Gedanken um
Königin Katharina machte.


*
* *


Warum sollte König
Heinrich VIII. der Grund für einen Streit zwischen Cecily und ihrem Mann
gewesen sein? In Wahrheit wusste sie es selbst nicht genau. Es hatte so harmlos
mit ihrer beiläufigen Bemerkung angefangen, dass es wohl kaum richtig sein
könne, wenn der König nach all den Jahren seine treue Frau verstoße.


»Ach!«
Tidy hatte sie eine Spur herablassend angesehen. »Aber du musst doch seine
Schwierigkeiten bedenken. Er hat nur eine Tochter und braucht unbedingt einen
Sohn.«


»Wirst
du mich verstoßen, wenn ich dir nur Töchter gebäre?«, fragte sie.


»Sei
nicht töricht, Cecily«, erwiderte er. »Ich bin doch kein König.«


Warum
irritierte sie seine Art? War es dieser Hauch von[bookmark: SNRA0738] Selbstgefälligkeit
in seiner Stimme? Seit er sich in der Gilde einen Namen gemacht hatte, war er
in ihren Augen manches Mal ein bisschen überheblich.


»Seine
Tochter könnte Königin werden. Es hat schon früher eigenständig regierende
Königinnen gegeben«, wandte sie ein.


»Du
verstehst die Situation in England nicht«, entgegnete er aufgeblasen. Jetzt war
es ganz eindeutig. Er sprach mit ihr, als wäre sie ein Dummkopf. Sie sah ihn
wütend an. Für wen hielt er sich denn eigentlich? Aber war da nicht schon immer
etwas Verächtliches in seiner Haltung ihr gegenüber gewesen, vor allem seit
jenem Zwischenfall mit dem safrangelben Tuch vor ihrer Heirat? Dennoch lag ihr
nicht daran, mit ihrem Mann zu streiten, also antwortete sie nicht.


Mit
der Zeit wurden die Ereignisse in England immer empörender. Jede Form von Druck
wurde auf die arme Königin ausgeübt, um sie dazu zu bewegen, ihre Position
aufzugeben; doch ihr spanischer Stolz und ihre Frömmigkeit ließen sie völlig
rechtens erklären, sie sei so lange König Heinrichs treue Gemahlin, bis der
Heilige Vater ihr etwas anderes sage. Unterdessen sei der König, hieß es, von
einer jungen Lady namens Anna Boleyn verhext worden und wolle sie so schnell wie
möglich heiraten. Doch auch wenn der Papst willens war, sich der Sache
anzunehmen, hatte er Heinrich noch immer nicht die Annullierung gewährt,
obgleich der König angedeutet hatte, er würde sich ohnehin nicht von seinen
Plänen abhalten lassen. Cecily war schockiert.


»Wie
kann der König auch nur daran denken, seine Hure« so nannten viele Leute Anna
Boleyn, trotz ihrer wohl bekannten Weigerung, sich dem König ohne Ehering
hinzugeben –»wie kann er nur daran denken, sie zu ehelichen, bevor der Heilige
Vater seine Entscheidung bekannt gegeben hat?«, fragte sie.


»Du
hast nicht die Situation des Papstes bedacht«, erwiderte Tidy ziemlich
überheblich. Und er erklärte, dass der [bookmark: SNRA0739]neue König von
Spanien, der Königin Katharinas Neffe war, zusammen mit dem Titel Kaiser des
Römisch–Deutschen Reiches auch riesige Herrschaftsgebiete der Familie Habsburg
in anderen Teilen Europas geerbt habe. Die stolze Habsburger–Familie sei zu
stark. Der Kaiser würde nie dulden, dass seine Tante von dem aufstrebenden
Tudor–König des kleinen England verstoßen würde. »Der Papst wagt nicht, den
Kaiser vor den Kopf zu stoßen, darum kann er Heinrich die Aufhebung der Ehe
nicht gewähren.« Und dann fügte er unnötigerweise hinzu: »Das weiß doch jeder.«


Aber
für Cecily war dies nicht der Punkt. Heinrich VIII. forderte den Papst heraus.
Und als König Heinrich erklärte, er sei der Oberste Kirchenherr der englischen
Kirche und nicht der Papst, und dann dem Heiligen Vater mitteilte, er solle ihn
ruhig exkommunizieren – »Da ich mir gar nichts daraus mache« –, war Cecilys
Empörung und Verachtung für den König auf dem Höhepunkt. Der englische Kanzler,
Sir Thomas More, legte plötzlich sein Amt nieder. »Zumindest More ist ein
wahrer Katholik«, meinte sie. Doch was war mit den übrigen Untertanen König
Heinrichs? Was war mit den englischen Katholiken in Dublin und im Pale?


»Du
und deine Freunde, ihr habt mir gesagt, ich wäre zu irisch«, legte sie ihrem
Mann dar. »Kamen denn nicht die Engländer überhaupt erst mit dem päpstlichen
Segen nach Irland, um die wahre Kirche zu verteidigen? Und nun bin ich es, die
gegen diese Schändlichkeit protestiert, während ich von keinem von euch auch
nur ein Wort höre.« Und da sie merkte, dass er darauf keine Antwort hatte, fuhr
sie fort: »Es heißt, die Hure Boleyn sei auch eine lutheranische Ketzerin.«


»Das
bedeutet noch lange nicht, dass es wahr ist«, entgegnete er heftig. Aber sie
wusste, dass auch er diese Geschichten gehört hatte. Und als ein Gerücht zum
Hafen drang, der spanische König würde ins englische Königreich einmarschie[bookmark: SNRA0740]ren und suche Unterstützung in Irland, äußerte sie gereizt: »Soll
er kommen.«


»Lieber
Gott, so etwas darfst du nicht einmal denken«, rief er voll Entsetzen. »Das
wäre Verrat! Wie kannst du nur so etwas Gottloses sagen?«


»Etwas
Gottloses?«, gab sie zurück. »Und ist es gottlos von der armen Königin
Katharina, sich zu weigern, ihr Ehegelöbnis und den Heiligen Vater zu
verleugnen und sich selbst zu einer Häretikerin wie König Heinrichs Hure zu
machen?«


Cecily
sah die Grausamkeit des englischen Königs. Die unglückliche Königin Katharina
von Aragon war in England ausgenutzt worden – ebenso wie sie, Cecily, Jahre
zuvor auf unerhebliche Weise ausgenutzt worden war, als man sie dummerweise
verhaftet hatte. Es war doch immer dasselbe, die Tyrannei der Männer, die
niemals zufrieden sein würden, bis sie jede Frau gezwungen hätten, sich ihrer
Torheit zu unterwerfen. Sie bewunderte die Königin dafür, dass sie für die Wahrheit
und ihre Rechte eintrat; und gewiss bewunderte sie auch die Wenigen, die wie
Thomas More mutig zu ihren Überzeugungen standen. Doch was die übrigen Männer
anging, ob nun in England oder in Dublin, die meinten, alles zu wissen,
erkannte sie nun, dass sich hinter ihren großen Tönen nur Feigheit verbarg. Und
der Gedanke, dass ihr Mann kein Deut besser sei als die anderen, war
schmerzlich. Als die Jahre dieser stürmischen Ereignisse vorüber waren, liebte
sie ihren Mann darum insgeheim weniger – ohne es aber ihrem Beichtvater und
kaum sich selbst einzugestehen.


Bald
nach diesem letzten Gespräch wünschte sich Cecily ein neues Haus.


Ihre
Wohnung lag außerhalb der Stadtmauern in der »Liberty«, im Freibezirk von Sankt
Patrick, und bestand aus einer Werkstatt und zwei Zimmern. Sie waren dort ganz glücklich,
doch die Räume waren nicht groß und konnten von jedem in dem kleinen Hof
eingesehen werden; die Kinder [bookmark: SNRA0741]wurden größer, und daher
geschah es nicht ohne Grund, dass Cecily eines Tages zu ihrem Mann sagte: »Wir
brauchen mehr Platz.« Tidy hatte in den letzten beiden Jahren gespürt, dass Cecily
manchmal gereizt und unzufrieden war, doch er hatte nie gewusst, wie er dagegen
angehen könnte; darum war er sehr froh über die Chance, etwas unternehmen zu
können, was sie offensichtlich glücklich machte. Er sah sich auf der Stelle
nach einer neuen Bleibe um. Nach einem Monat hatte er noch immer nichts
Passendes gefunden, und er fragte sich, was er machen solle. Da sagte Cecily
plötzlich, als sie eines Tages in die alte, von Mauern umgebene Stadt gingen:
»Ich wollte, wir könnten in einem dieser Türme leben.«


An
Dublins Stadtmauer gab es mittlerweile zahlreiche Türme; in jedem Jahrhundert
waren einige hinzugekommen. Es gab Tortürme an den fünf großen Zugängen in der
äußeren Mauer, abgesehen von den verschiedenen Flusstoren entlang des Ufers.
Und daneben gab es noch zahlreiche kleine Türme in gewissen Abständen zwischen
den Toren, von denen manche bewohnbar waren. In einer Reihe dieser Türme waren
Wohnungen, hauptsächlich für städtische Beamte, doch einige standen auch
Handwerkern zur Verfügung.


»Es
wäre schön, eine Aussicht zu haben, statt selbst eine zu bieten«, seufzte sie.


»Wärest
du glücklich, wenn du einen dieser Türme hättest?«, hatte er sie gefragt.


»Ja,
ich glaube, ich wäre es.«


»Ich
denke nicht, dass eine große Chance besteht«, sagte er; doch heimlich versuchte
er, eine solche Wohnung zu beschaffen, und
wandte sich an Doyle, um ihn um Unterstützung zu bitten. Es wäre wundervoll,
Cecily auf diese Weise überraschen und ihr eine Freude machen zu können.


Die
nächsten Monate waren besonders beschwerlich. Mehrere Male hörte er, er könne
eventuell einen Turm bekommen, doch es stellte sich jedes Mal als falsch
heraus. Er [bookmark: SNRA0742]war so entschlossen, seine Frau zu überraschen,
dass er ihr nichts von seinen Bemühungen erzählte, mit dem Ergebnis, dass sie
ihn oft plagte, er möge endlich eine Wohnung finden; und einige Male machte sie
sich selbst auf die Suche.


Unterdessen
spitzte sich die Lage in England immer mehr zu. Heinrich VIII. zwang nicht nur
den gesamten Klerus, sich ihm zu unterwerfen, sondern er ernannte auch seinen
eigenen Erzbischof, der Heinrichs Ehe auflöste und ihn zuvorkommend mit Anna
Boleyn traute, die nun ihre früheren Skrupel überwunden haben musste, denn sie
war sichtbar schwanger. Noch schockierender war, als Anna im Mai 1533 mit allem
Pomp und formell zur Königin gekrönt wurde. Cecily war außer sich vor Abscheu.


»Wenn
ich nicht bald einen Turm für sie finde, ist mein Leben nicht mehr lebenswert«,
gestand Tidy dem Ratsherrn Doyle an einem Junitag.


»Zufällig
habe ich Neuigkeiten für Euch«, entgegnete der Ratsherr. »Eine Wohnung wird
demnächst frei, und ich kann sie für Euch reservieren. Ihr könnt sie schon bald
haben. An Fronleichnam.«


*
* *


Wenn Margaret Walsh
auf die letzten acht Jahre zurückblickte, konnte sie ziemlich zufrieden mit
sich sein. Das schlimmste Jahr war das gewesen, als Butler im Amt war. Obwohl
es keine Überraschung gewesen war, dass Doyle damals Mitglied des irischen
Parlaments werden sollte, während ihrem Mann dies nicht vergönnt war, hatte es
sie geschmerzt. Wenn sie gelegentlich Joan Doyle traf, begrüßte die Dublinerin
sie immer herzlich, als wären sie Freundinnen; doch Margaret hatte die Technik
eines rätselhaften Lächelns perfektioniert, und sobald es die Höflichkeit
zuließ, ging sie davon.


Doch
als zwei Jahre später der Artillerist zum Lord Deputy ernannt wurde und Kildare
unter der Bedingung, dass [bookmark: SNRA0743]er den Artilleristen
unterstütze, auf die Insel zurückkehren durfte, waren Walshes Hoffnungen auf
einen Sitz im Parlament wieder erwacht. Welcher Verdacht auch immer gegen Walsh
damals wegen seines Besuchs in Munster gehegt wurde, das Verstreichen einiger
Jahre und der Wechsel in der Administration hatten ausgereicht, ihn
auszulöschen. »Man hat mir gesagt, der Artillerist habe nichts gegen mich
einzuwenden«, erzählte er Margaret. »Und Kildare ist auf meiner Seite. Ich
glaube, es ist an der Zeit, einen neuen Versuch zu wagen.« Die Gelegenheit, ihm
zu helfen, bot sich ihr eines Tages im Frühling.


»Ich
brauche dich«, kündigte Walsh an. »Du musst mit mir in die Burg von Dublin
gehen und nett zum Artilleristen sein.«


Das
Fest fand in der darauf folgenden Woche statt. Obgleich die graue alte Burg
normalerweise dunkel und ziemlich heruntergekommen war, hatte man sich, wie
Margaret feststellte, enorme Mühe gegeben, den großen Burghof herauszuputzen;
und der mit Wandbehängen geschmückte und mit tausend Kerzen erleuchtete Saal
sah sehr festlich aus. Sie hatte sich den Kopf zermartert, was sie anziehen
solle. Sie hatte ihr bestes Kleid herausgeholt, das sie bisher wenig getragen hatte,
und machte einige geschickte Änderungen, fügte einen Einsatz aus neuer
Brokatseide vorne in der Mitte bis unten zum Saum ein, so dass es wie neu
aussah. Dank des Färbemittels, das ihr die älteste Tochter aufgetragen hatte,
betrat sie den Saal mit Haaren, die wieder fast den gleichen roten Farbton
hatten wie zehn Jahre zuvor. Sie hatte sogar Duft aus einer kleinen Phiole mit
orientalischem Parfüm aufgelegt, die sie sich vor einigen Jahren schuldbewusst
auf dem Donnybrook–Markt gekauft hatte. Und als sich ihr gut aussehender, distinguierter
Mann zu ihr umdrehte und voll Bewunderung sagte: »Margaret, du bist die
allerschönste Frau in der Burg«, errötete sie sogar vor Freude.


[bookmark: SNRA0744]»Du
musst nur einen guten Eindruck auf den Artilleristen machen«, hatte er ihr
erklärt. »Die meisten Adligen strafen ihn mit Verachtung, also wird er froh
sein, wenn jemand höflich mit ihm umgeht. Du kannst sogar mit ihm tändeln, wenn
du magst«, hatte er grinsend hinzugefügt.


Wie
der Zufall es wollte, hatte ihr der Artillerist ganz gut gefallen. Er war ein
kleiner, scharfsinniger, durchsetzungsfähiger Mann; sie konnte sich vorstellen,
wie genau er mit seiner Kanone zielte. Als sie näher traten und sahen, dass
unter den Leuten, die ihn umringten, auch die Doyles waren, wurden ihr die Knie
weich. Da hatte es auch nicht geholfen, dass Joan, als sie sie entdeckte,
gelächelt und gesagt hatte: »Das ist meine Freundin mit dem wundervollen roten
Haar. Es sieht besser aus denn je.« Margaret hatte zurückgelächelt und gedacht:
Wenn das deine Art ist, mir zu sagen, es sei gefärbt, wird es dir nicht
gelingen, mich in Verlegenheit zu bringen. Als sie dem »Lord Deputy«
vorgestellt wurde, machte dieser einen tiefen Diener vor ihr. Und als nur wenig
später ein englischer Adliger, der zu Besuch war, sich zu dem Grüppchen
gesellte, stellte der Artillerist die Frau des Ratsherrn mit »Dame Doyle« vor
und Margaret als Gemahlin eines adligen Landbesitzers mit »Lady Walsh« – eine
Unterscheidung, die sie mächtig freute.


Sie
musste einen guten Eindruck gemacht haben, denn als sie später zufällig einen
Moment alleine dastand, sah sie, wie der Artillerist forsch in ihre Richtung
eilte, um sie ins Gespräch zu ziehen. Er fragte sie nach ihrem Haus und ihrer Familie,
und sie war darauf bedacht, ihre Abstammung von loyalem, englischem Adel aus
Fingal zu betonen. Dies schien ihm Vertrauen einzuflößen, und schon bald sprach
er freimütig von den Schwierigkeiten seines Amtes.


»Wir
müssen endlich Ordnung schaffen«, erklärte er. »Wäre doch bloß ganz Irland wie
Fingal. Seht Euch die Probleme an, unter denen wir leiden. Nicht nur irische
Stammes[bookmark: SNRA0745]–Oberhäupter greifen an und plündern. Bedenkt die
Ermordung des armen Talbot oder die Entführung eines unserer Kommandanten vor
einem knappen Jahr.« Da Margaret Ersteres gebilligt hatte und sehr genau
wusste, dass die Fitzgeralds hinter dem zweiten steckten, begnügte sie sich
damit, taktvoll zu murmeln, es müsse etwas getan werden. »Geld ist das Problem,
Lady Walsh«, gestand er. »Der König gab mir Kanonen und Soldaten, aber kein
Geld. Und das irische Parlament…«


Margaret
wusste, wie sehr es das Parlament wie alle gesetzgebenden Gewalten hasste,
Abgaben zu zahlen. Selbst als der frühere Gouverneur Butler seine eigenen
Männer wie zum Beispiel Doyle ins Parlament gehievt hatte, hatten sie ihm die
Finanzmittel immer knapp gehalten.


»Ich
bin sicher, mein Mann versteht Eure Bedürfnisse«, sagte sie entschieden. Das
freute den kleinen Engländer offensichtlich, und schon kurz darauf sprach er
über die politische Situation.


»Wisst
Ihr«, hob er an, »wegen dieser Scheidung des Königs fürchten wir in der Tat,
der Kaiser könnte versuchen, von Irland aus Probleme für Seine Majestät
anzufachen. Auf den Grafen von Desmond, um mit ihm anzufangen, ist kein
Verlass, er könnte durchaus mit ausländischen Mächten intrigieren.«


Er
warf ihr einen kühlen Blick zu. Hatte er womöglich von den Schwierigkeiten
ihres Mannes wegen Munster gehört? War das eine Warnung?


»Mein
Mann sagt immer«, antwortete sie vorsichtig, »der Graf von Desmond lebe
offenbar in einer völlig anderen Welt als wir.«


Dies
schien ihm zu gefallen, denn er nickte lebhaft.


»Euer
Mann ist ein kluger Mann. Doch unter vier Augen sage ich Euch, wir überwachen
alle Kaufleute für den Fall, dass einer von ihnen Kontakt zum Kaiser haben
sollte.«


Und
nun sah Margaret ihre Chance gekommen.


[bookmark: SNRA0746]»Das
muss schwierig sein. Es gibt so viele Kaufleute, die mit Spanien und anderen
Häfen, wo der Kaiser seine Geheimagenten hat, Handel treiben. Denkt nur an
Doyle. Aber es ist doch unvorstellbar, dass die Doyles damit irgendetwas zu tun
haben.«


»Stimmt«,
räumte er ein; aber sie sah ihn nachdenklich werden und verspürte eine freudige
Erregung über ihren Schachzug. Denn hatte sie ihm nicht eben einen Gedanken in den
Kopf gesetzt und ihm im selben Atemzug versichert, dass die Doyles unschuldig
waren? Nie zuvor hatte sie so etwas gemacht, und es kam ihr wie ein
Meisterstück der Diplomatie vor. Sie könnte Joan Doyle mit ihren eigenen
Mitteln schlagen. Kurz darauf entfernte sich der Artillerist, aber nicht ohne ihr
zuvor ein wenig die Hand zu quetschen.


Zwei
Monate später hatte William Walsh erfahren, dass er einen Sitz im nächsten
Parlament erhalte, und sie fühlte sich durchaus berechtigt, einen Teil der
Lorbeeren für sich zu beanspruchen. Margaret fand jedoch nie heraus, ob der
Artillerist während seiner restlichen Amtszeit je gegen die Doyles ermittelte.


Ihr
Sohn Richard war ein weiterer Triumph für die Familie. Es war die Idee seines
Vaters gewesen, dass er nach Oxford gehen solle. Zuerst hatte sie sich diesem
Plan widersetzt – zum einen weil sie sich nur höchst ungern von ihm trennte,
zum anderen auch weil er, so charmant wie er war, nie großes Interesse am
Lernen gezeigt hatte. »Er ist trotzdem sehr intelligent«, hatte sein Vater
insistiert. »Und da er kein nennenswertes Erbe zu erwarten hat, wird er sich in
der Welt durchsetzen müssen. Er muss eine Ausbildung bekommen. Und das
bedeutet, er muss nach England gehen.« Denn obwohl man mit Fitzgeralds College
in Maynooth große Hoffnungen verbunden hatte, war es doch in keiner Weise mit einer
Universität zu vergleichen. Für ein richtiges Studium musste man weiterhin
Irland verlassen.


[bookmark: SNRA0747]Walsh
selbst hatte den Jungen vorbereitet, hatte ihn jeden Tag, den er erübrigen
konnte, unterrichtet und ihn beständig angespornt. Und Richard hatte sich mannhaft
bemüht und so große Fortschritte gemacht, dass sein Vater nach einem Jahr zu
Margaret sagen konnte: »Er ist bereit.« Und ihre Tränen hinter einem Lächeln
verbergend, hatte sie ihn nach England fortsegeln lassen. Er war nicht
zurückgekehrt. Von Oxford war er an die Inns of Court in London gegangen, um
sich wie sein Vater zum Anwalt ausbilden zu lassen. »Wenn er seinen Weg in
London machen kann, umso besser«, sagte William zu Margaret. »Und wenn nicht,
so kommt er mit hervorragenden Aussichten nach Hause zurück.« Margaret hoffte
inständig, er würde bald heimkehren.


Doch
diese Erfolge brachten ein Problem mit sich. Da William nun eine höhere
Position in der Gesellschaft innehatte, verbrachte er mehr Zeit in Dublin; und
manchmal musste Margaret ihn begleiten. Er kleidete sich teurer; er kaufte
Margaret neue Kleider – Dinge, die notwendig, aber nicht billig waren. Richards
Aufenthalt in England bedeutete für die Ersparnisse der Familie auch einen
größeren Aderlass, als Margaret erwartet hatte. Für einen armen Studenten gab
er eine Menge Geld aus; und als er dann an die Inns of Court ging, kamen seine
Briefe, in denen er um Geld bat, immer häufiger. Margaret, die sich manches Mal
sorgte, ihr Mann arbeite zu viel, war es merkwürdig vorgekommen, dass er so
viel brauchte; doch William schüttelte gequält belustigt den Kopf und sagte
ihr: »Ich erinnere mich, wie es war, als ich dort war. Diese jungen Kerle…« Als
sie sich fragte, ob ihr Lieblingskind nicht ein ruhigeres, weniger elegantes
Leben führen könne, sagte ihr Mann nur: »Nein, er soll als Gentleman leben. Ich
würde nicht wollen, dass es anders wäre.« In Richards Briefen fanden sich
Hinweise, dass er bei den Damen sehr beliebt war, und Margaret erinnerte sich
nun, wie er schon als Junge Joan Doyle rasch bezaubert hatte. Doch so [bookmark: SNRA0748]etwas ging mit Kosten einher. Ob er
jetzt nicht für sich selbst aufkommen solle, fragte sie. »Es wird noch eine
Weile dauern, bis er vernünftig verdient«, erklärte William. »Unterdessen muss
er eine anständige Unterkunft haben und sich in der Gesellschaft sehen lassen.«


Wie
sehr er doch wie ihr eigener Vater klang, wenn er so sprach. Sie konnte fast
hören, wie ihr Vater damals sagte, ihr Bruder John solle nicht als einfacher
Fußsoldat nach England ziehen. Armer John, er kam nie zurück; armer Vater mit
seinem Wunsch, ein Gentleman zu sein. Und als sie nun ihren Mann ansah, begriff
sie, dass Richard in London eine Verlängerung seiner selbst war; und sie
verspürte eine Welle der Zärtlichkeit für beide. »Er könnte wie ein Gentleman
leben und dennoch für dich eine Entlastung sein, wenn er weniger ausgäbe«,
unterstrich sie.


Die
Geldausgaben waren so hoch, dass sie wusste, trotz Williams guter Arbeit würde
ihr Einkommen womöglich die Unkosten nicht decken. Ein, zwei Mal sprach sie
William darauf an, aber er versicherte ihr, er habe alles unter Kontrolle; und
da er immer vorsichtig gewirtschaftet hatte, nahm sie an, es stimmte. Und doch
schien es ihr, als sei ihr Mann besorgter als sonst. Eine Hoffnung, wie sie ihr
Einkommen erhöhen könnten, bestand darin, ein weiteres Stück Land von der Kirche
zu erwerben. Um dies zu erreichen, hatte Walsh bereits verlauten lassen, dass
er nach Land suche. Doch hier hatte sich nun eine neue Schwierigkeit ergeben.
Sie kam von niemand Geringerem als dem Erzbischof von Dublin.


Als
König Heinrich sich zum Obersten Kirchenherrn der Englischen Kirche gemacht
hatte, war sein Blick schon bald auf ihren immensen, zu wenig genutzten
Reichtum gefallen. Die Kirche müsse reformiert werden, erklärte er, womit er nicht
eine Bewegung hin zur protestantischen Lehre meinte –König Heinrich hielt sich
noch immer für einen besseren Katholiken als der Papst –, sondern sie müsse
besser organisiert [bookmark: SNRA0749]werden und mehr Gewinn abwerfen. Es
ging das Gerücht, die königlichen Beamten würfen gierige Blicke auf einige
reiche alte Klöster, deren riesige Erträge nur zum Unterhalt einer Hand voll
Mönche dienten. Daher war es nicht überraschend, dass der Erzbischof Alen, ein
englischer königlicher Beamter, der auch das Amt des Kanzlers innehatte und
natürlich darauf erpicht war, seinem königlichen Herrn zu gefallen, verkündete,
dass irische Pächter von jetzt an der Kirche einen »angemessenen Zins« für ihr
Land zahlen müssten.


»Natürlich
hat er Recht«, räumte Walsh seiner Frau gegenüber ein. »Aber in Irland sind die
Dinge bisher immer anders gelaufen. Dem Adel wird dies nicht gefallen.« Er zog
ein Gesicht. »Ich kann auch nicht behaupten, dass es mir sonderlich gefällt.«


»Werden
wir es schaffen?«, fragte sie ein wenig ängstlich. Doch obwohl er sie
beruhigte, merkte sie im Frühjahr 1533, dass William sich Sorgen machte.


In
der Mitte des Sommers stellte sie eine Veränderung in der Stimmung ihres Mannes
fest. Er wirkte leichtfüßiger. Die Sorgenfalten in seinem Gesicht gruben sich
nicht mehr so tief ein. Ob er etwas Neues über den Kirchenbesitz wisse, fragte sie.
Er verneinte, aber seine Geschäftszahlen sähen besser aus. Margaret meinte,
eine unbekannte Fröhlichkeit, fast so etwas wie Aufgeregtheit in seinem
Verhalten zu entdecken. Schon seit Jahren war er ein distinguierter,
grauhaariger Herr, doch auf sonderbare Weise sah er nun jünger aus, und sie
sagte es ihm auch. Im Spätsommer erhielten sie einen langen Brief von Richard,
der ihnen die Feste im Hause eines Gentleman, auf dem Land schilderte, wo er
offenbar eine Weile gewohnt hatte, und in dem er versprach, sie bald in Dublin
zu besuchen, und sie außerdem um eine beträchtliche Geldsumme bat. Dies
ängstigte Margaret, doch William sah es mit vollkommener Gelassenheit – und
zwar in einem solchen Maße, dass sie sich ernsthaft fragte, ob er nicht mit
seinem Kopf [bookmark: SNRA0750]ganz woanders sei. Eine Woche nach dem Brief
schaute dann MacGowan vorbei.


Margaret
mochte MacGowan. Er hatte eine besondere Stellung in der Dubliner
Kaufmannsgilde. Die meisten Dubliner Kaufleute kauften und verkauften ihre
Waren auf den Dubliner Märkten; doch sie mussten auch aus dem weiten Hinterland,
also von außerhalb des Pale, Erzeugnisse wie Nutzholz, Korn und Vieh kaufen.
Daher gab es eine Reihe Kaufleute, die über die Randgebiete hinweg freien
Handel trieben und somit der englischen und irischen Gemeinschaft als
Mittelsmänner dienten. Man nannte sie »Grauhändler«, und MacGowan war einer der
erfolgreichsten. Seine Spezialität war, von den O’Byrnes und den O’Tooles
draußen in den Wicklow–Bergen Bauholz zu erwerben und ihnen im Gegenzug alle
möglichen Waren zu bringen, und oft führte er Aufträge für Doyle aus. Wegen
seiner vielen Reisen konnte sich MacGowan nicht nur einen hohen Lebensstandard
leisten, sondern er war auch eine wahre Fundgrube an Neuigkeiten über alles,
was im Land vor sich ging. William, der zufällig zu Hause war an dem Tag, an
dem MacGowan vorbeikam, war also hocherfreut, ihn zu sehen.


Er
kam gegen Mittag. Er habe die Nacht zuvor, erzählte er, im Haus von Sean
O’Byrne von Rathconan weiter südlich verbracht. Margaret hatte gehört, dass
Sean O’Byrne ein Schürzenjäger war, doch sie kannte ihn nicht. Sie versuchte, MacGowan
zu überreden, auch bei ihnen zu übernachten. Doch nach einigen kühlen Getränken
sagte er, er müsse sich auf den Weg nach Dublin machen, und William hatte ihn nach
draußen begleitet, um ihn zu verabschieden. Es war absoluter Zufall, dass
Margaret in das große Schlafzimmer hinaufgegangen war und die beiden Männer
unter dem Fenster reden hörte.


»Laufen
Eure Geschäfte mit Doyle gut?«, hörte sie William fragen.


[bookmark: SNRA0751]»Ja,
und Eure – Eure privaten Angelegenheiten, meine ich, mit dieser Frau?« Das
hatte er ganz leise gesagt. »Sie meint, Ihr seht sehr gut aus. Das hat sie mir
selbst gesagt«, setzte MacGowan glucksend hinzu.


Williams
private Angelegenheiten mit Joan Doyle? Was könnte das nur sein?


»Ihr
kennt jedermanns Geheimnisse«, wisperte Walsh. »Das macht Euch zu einem
gefährlichen Mann,«


»Ich
versichere Euch, ich kenne Geheimnisse, da ich äußerst diskret bin. Aber Ihr
habt nicht meine Frage über die Lady beantwortet«, sagte MacGowan.


»Alles
in Ordnung, glaube ich.«


»Weiß
Doyle etwas davon?«


»Nein,
er weiß nichts.«


»Und
Eure Frau?«


»Nein.
Gott bewahre.«


»Euer
Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben. Und habt Ihr die Dinge zu einem Abschluss
gebracht?«


»An
Fronleichnam werden sie vollendet sein. Sie hat es mir versprochen.«


»Lebt
wohl.«


Sie
hörte, wie MacGowan abfuhr.


Wie
versteinert stand sie da. Ihr Mann und Doyles Frau. Sie mochten zwar beide ein
gewisses Alter haben, aber sie wusste, ihr Mann wäre körperlich durchaus in der
Lage, eine Affäre zu haben. Aber dass er ihr so etwas antun würde, überraschte
sie völlig. Einen Moment lang konnte sie kaum glauben, was sie gehört hatte. Es
mussten Stimmen aus einer anderen Welt gewesen sein.


Dann
erinnerte sie sich: Doyles Frau hatte gesagt, er sehe gut aus. Und das war
richtig. Und was hatte er noch vor vielen Jahren über sie gesagt, als sie sich
in Maynooth trafen? Sie sei hübsch. Sie fühlten sich zueinander hingezogen. Die
Stimmen waren nicht aus einer anderen Welt gekommen,[bookmark: SNRA0752] sondern
aus ihrer Welt. Und die brach gerade in sich zusammen.


Fronleichnam.
Das war in zwei Tagen. Was sollte sie tun?


*
* *


Wenn Eva O’Byrne auf
die letzten acht Jahre zurückblickte, war ihr eines klar: Sie hatte, als sie
den Mönch um Hilfe bat, das Richtige getan, denn die darauf folgenden Jahre
waren die besten in ihrem ganzen Leben.


Sollte
Sean O’Byrne andere Frauen haben, so hielt er sie von ihr fern. Und zu Hause
war er ein aufmerksamer Ehemann. Ein Jahr, nachdem die Brennans fortgegangen
waren, hatte sie noch ein Töchterchen bekommen, das sie eifrig auf Trab hielt.
Das Baby schien auch Sean zu entzücken; wenn sie ihn mit ihr auf der Wiese vor
dem alten Turm spielen sah, verspürte sie Momente reinster Freude. Unterdessen
hatte Seamus aus Brennans Hof etwas Großartiges gemacht. Er hatte ihn praktisch
eigenhändig aufgebaut; und vor zwei Jahren hatte er auch eine Frau gefunden –
vielleicht nicht gerade ein großer Fang, die Tochter eines weniger bedeutenden O’Tooles,
doch eine sensible junge Frau, die Eva gefiel.


Inzwischen
war ihr Sohn Fintan Eva besonders ans Herz gewachsen. Für Außenstehende, das
wusste Eva, war es beinahe schon lustig, sie mit ihrem jüngsten Sohn zu sehen;
denn jedem fiel auf, dass er wie sie aussah und auch wie sie dachte. Sie
machten gemeinsame Spaziergänge, auf denen sie ihm alles beibrachte, was sie
über Pflanzen und Blumen wusste; und was die Rinder und das andere Vieh anging,
war er der geborene Bauer. Er erinnerte sie oft an ihren Vater. Und ständig zeigte
er ihr seine Zuneigung. In jedem Winter bastelte er etwas für sie – einen
Holzkamm, eine Butterpresse –, und diese kleinen Geschenke waren für sie
Schätze, die ihr ein Lächeln aufs Gesicht zauberten, wann immer sie sie
benutzte. Fintan und sie standen sich so nah, dass Eva beinahe fürch[bookmark: SNRA0753]tete, ihr Mann könnte eifersüchtig werden. Doch Sean schien vor
allem belustigt und froh zu sein, dass der Junge ihr so viel Freude bereitete.
Seine eigene Beziehung zu Fintan war sehr einfach. »Ich danke dir, dass du mir
einen Sohn geschenkt hast, der sich so gut mit dem Vieh auskennt«, sagte er ihr
immer wieder.


Und
er wiederum hatte seiner Frau dafür ein anderes wunderbares Geschenk gemacht.
Ihre kleine Tochter war zwei Jahre alt, als Sean eines Tages von einer Reise nach
Munster zurückkehrte und sie beiläufig fragte: »Wie gefiele dir
Familienzuwachs?« Und sie fragte sich schon, was er wohl meinte, als er
erklärte: »Ein Pflegekind. Ein Junge in Fintans Alter.«


Die
Sitte, Kinder in Pflege zu nehmen, ging bis weit in die keltische Geschichte
zurück und war bei den Adelsfamilien noch immer sehr lebendig. Schickte man
sein Kind in das Haus eines großen Stammesoberhaupts, bot man ihm einen gesellschaftlichen
Aufstieg; und vertraute eine bedeutende Familie einem ihren Sohn an, bedeutete
dies ein großes Kompliment. Da Eva vermutete, ihr Mann tue einer ärmeren Familie
einen Gefallen, war sie nicht überglücklich; doch Sean grinste nur.


»Es
ist ein Fitzgerald. Ein Verwandter von Desmond«, teilte er ihr mit.


Ein
Fitzgerald, verwandt mit dem mächtigen Grafen von Desmond. Zwar ein recht
entfernter Verwandter aus einem niedrigeren Zweig der Fitzgeralds aus dem Süden
– aber immerhin ein Fitzgerald.


»Wie
hast du das zuwege gebracht?«, fragte sie ihn mit freimütiger Bewunderung.


»Es
muss an meinem Charme liegen.« Er lächelte. »Es ist ein netter Junge. Du hast
nichts dagegen?«


»Für
Fintan wäre es wundervoll, einen solchen Freund zu haben«, entgegnete sie.
»Lass ihn kommen, sobald er möchte.«


[bookmark: SNRA0754]Er
kam im nächsten Monat. Sein Name war Maurice. Er war genauso alt wie Fintan,
jedoch dunkelhaarig – während Fintan blond war –, dünner und größer, mit feinen
keltischen Gesichtszügen, die daran erinnerten, dass die Fitzgeralds irische
Fürsten und ebenso englische Adlige waren, und mit wunderschönen Augen, die sie
sonderbar bezwingend fand. Er war sehr höflich und meinte, ihr Haus sei genau
wie das seiner Eltern, »… außer dass unseres an einem Fluss steht«. Er war zwar
dünn, aber athletisch, er konnte mit Vieh umgehen und schlüpfte als
anspruchsloser Freund offenbar leicht in Fintans Leben hinein. Aber ihm war
anzumerken, dass er aus aristokratischem Hause kam. Sein Benehmen war sehr zurückhaltend
und höfisch. Er sprach sie immer mit »Lady O’Byrne« an; er gehorchte ihrem Mann
respektvoll aufs Wort und sagte öfter »bitte« und »danke«, als sie es gewohnt
waren. Er konnte auch beträchtlich besser lesen und schreiben als Fintan,
außerdem spielte er Harfe. Doch vor allem zeichnete ihn eine Feinheit aus, die
sie kaum in Worte fassen konnte; und heimlich gestand sie ihrem Mann: »Ich
hoffe, Fintan wird viel von ihm lernen.«


Die
beiden Jungen wurden gute Freunde. Nach einem Jahr waren sie wie Brüder, und
Eva dachte an Maurice wie an einen zusätzlichen Sohn. Sean war ein guter
Pflegevater. Er sorgte nicht nur dafür, dass der Junge alles lernte, was es
über Landwirtschaft und die Besonderheiten der Wicklow–Berge und der Liffey–Ebene
zu wissen gab. Sondern er schickte ihn auch manchmal mit MacGowan, dem
Grauhändler, auf Besuch zu anderen Höfen, in Häuser von Leuten wie den Walshs oder
auch nach Dalkey oder sogar nach Dublin.


Eva
hatte angenommen, der Junge wolle bei einer dieser Gelegenheiten vielleicht
auch seine Kildare–Verwandten
kennen lernen. Doch Sean hatte ihr erklärt, dies wäre wegen des Verdachts, der
seit kurzem auf dem Grafen von Desmond lastete, womöglich nicht so klug. »Seine
Eltern werden es in[bookmark: SNRA0755] Wege leiten, wenn sie es für richtig
halten. Es ist nicht an uns, ihn mit seinen Verwandten bekannt zu machen.« Und Maurice
schien völlig zufrieden mit dem ruhigen Leben im Hause der O’Byrnes.


Dennoch
war er auf merkwürdige Weise auch ein Einzelgänger. Es war nicht allein seine
Liebe zur Musik – wenn er seine Harfe spielte, schien er manchmal in eine Art
Traum zu gleiten. Es war nicht allein seine Fähigkeit, Geistiges zu durchdringen
– Vater Donal, der beide Jungen unterrichtete, bemerkte manchmal versonnen: »Es
ist ein Jammer, dass er nicht den Wunsch hat, Priester zu werden.« Sondern es
waren seine melancholischen Anwandlungen. Er hatte sie selten, aber wenn sie
ihn befielen, wanderte er alleine in die Berge und blieb etwa einen Tag fort,
dabei schritt er nicht kräftig aus wie Sean, sondern wandelte vor sich hin wie
in Trance. Selbst Fintan wusste, dass er ihm an solchen Tagen besser nicht anbot,
ihn zu begleiten, sondern ließ ihn allein, bis seine Stimmung abgeklungen war.
Und wenn er dann wieder auftauchte, wirkte er erfrischt. »Du bist sonderbar«,
sagte Fintan dann liebevoll zu ihm. Und als der Mönch ein, zwei Mal auf seinem
Weg nach Glendalough, wo er den Eremiten besuchte, bei ihnen Halt gemacht
hatte, erstaunte es niemanden, dass er stundenlang mit dem Jungen dasaß und ihm
zum Abschied seinen Segen gab.


Nichts
von all dem schien die Freundschaft des jungen Fitzgerald zu Fintan gefährden
zu können. Sie arbeiteten zusammen, gingen gemeinsam auf die Jagd und machten
Streiche genau wie andere Jungen in ihrem Alter; und als Eva einmal Fintan
gefragt hatte, wer sein bester Freund sei, hatte er sie erstaunt angesehen und
geantwortet: »Maurice natürlich.«


Maurices
Beziehung zu ihr war wie die eines Sohnes zu seiner Mutter, nur dass er
Zurückhaltung übte und immer ein bisschen Abstand von ihr hielt – was sie nach
ein, zwei Jah[bookmark: SNRA0756]ren fast bekümmerte, bis ihr klar wurde, dass
er sich so verhielt, um keinesfalls ihre Beziehung mit Fintan zu
beeinträchtigen; und sie bewunderte seine Feinheit.


Obgleich
niemand genau sagen konnte, wann oder warum, aber mit Maurice Fitzgeralds
Kommen änderte sich die Atmosphäre im Hause der O’Byrnes von Rathconan
unmerklich. Selbst Sean schien allmählich rücksichtsvoller mit ihr umzugehen.
Und was könnte ein besserer Beweis dafür sein, als dass er im Sommer 1533, als
ihr Geburtstag bevorstand, alle Nachbarn zu einem Fest einlud? Ein Fiedler
spielte auf, es wurde getanzt, und ein fahrender Barde rezitierte auf die alte
Weise Geschichten von Cuchulainn, Finn Mac Cumaill und anderen Sagenhelden;
Sean und Fintan saßen neben Eva; und Maurice spielte Harfe für die ganze
Gesellschaft. Und dann schenkte ihr Sean ein Paar bestickter Handschuhe von
Henry Tidy und eine Länge Silberbrokat, was sie nicht weniger freute, als sie
erriet, dass Maurice diese Dinge bei einem seiner Ausflüge mit MacGowan nach
Dublin für sie ausgesucht hatte.


So
feierten und sangen und tanzten sie am Vorabend zu Fronleichnam bis tief in die
Nacht.


* * *


Im Dubliner Kalender
gab es verschiedene Tage mit großen Festumzügen. Der größte Festzug allerdings
fand im Juli, vier Freitage nach der Sommersonnenwende, an Fronleichnam statt.
Für die städtischen Vereinigungen, die religiösen Bruderschaften und die Gilden
war es eine ausgezeichnete Gelegenheit, sich selbst zu feiern. Denn der
Bürgermeister, die Ratsherren und die Ehrenbürger, die die Stadt regierten,
waren fast alle Mitglieder in der einen oder anderen Körperschaft. Da waren die
großen religiösen Bruderschaften wie die »Holy Trinity«, zu der Doyle gehörte,
die ihre Kapelle in der Christ Church–Kathedrale hatte, sich um Wohltätigkeit
küm[bookmark: SNRA0757]merte und gute Werke tat; und es gab die zahlreichen
Gilden die der Kaufleute, Schneider, Goldschmiede, Schlachter, Weber,
Handschuhmacher und viele mehr –, die bescheidene Kapellen in den weniger
bedeutenden Kirchen der Stadt hatten.


Seit
Generationen verlief der Fronleichnamsumzug nach dem gleichen Muster. Jede
Gilde hatte ihren geschmückten Festwagen, der mit einer gemalten Szene wie eine
kleine Bühne war. Sie waren acht Fuß breit, so dass sie gerade durch das Dame’s
Gate passten, wurden von sechs oder acht prächtig herausgeputzten Pferden
gezogen. Jeder Wagen stellte eine berühmte Szene aus der Bibel oder einer
bekannten Legende nach. Die Reihenfolge des Zugs war im »Chain Book« der Stadtverordnungen
niedergeschrieben, das im Tholsel aufbewahrt wurde. Zuerst kamen die
Handschuhmacher, die Adam und Eva darstellten; dann die Schuhmacher; dann die Seeleute,
die Noah und seine Arche spielten; dann die Weber, gefolgt von den Schmieden –
fast zwanzig Festwagen insgesamt, darunter ein prächtiges Tableau von König
Artus und den Rittern der Tafelrunde, die von den Revisoren der Stadt verkörpert
wurden. Schließlich kam der große Drache des Sankt Georg, das Emblem der
Dubliner Körperschaft, der sich als ein Zweimann–Pantominenpferd seinen Weg
bahnte und dabei unentwegt in die Menge nickte.


Tidy
war aufgeregt. In diesem Jahr war er von seinen Handschuhmacherkollegen
ausgewählt worden, die Rolle des Adam zu spielen. Während des Umzugs würde er
in einer weißen Hose und einem weißen Hemd auf dem Festwagen stehen und ein
großes Feigenblatt von etwas anstößigem Zuschnitt tragen; doch anschließend
hätte er einen Text zu sprechen, und wochenlang hatte ihm Cecily zugehört, wie
er feierlich solche Sätze probte wie: »Oh törichtes Weib, was hast du getan?«


Die
Sonne strahlte bereits, als Tidy freudig und entschlossen das Haus verließ.
Eine Stunde später gab Cecily die Kin[bookmark: SNRA0758]der in die Obhut
einer Nachbarin und ging in die Stadt, um ihm zuzusehen.


* * *


Margaret hatte den
Eindruck, dass an diesem Tag das gesamte Umland nach Dublin hineinströmte. Die
Menge war so dicht, dass sie ihr Pferd an einer Taverne in der Nähe der Sankt–Patrick–Kathedrale,
für einen empörenden Preis, unterstellen müsste. Dort mischte sie sich ins
Gedränge und ging zu Fuß durch das Südtor. Sie fragte sich, ob sie wohl einen Blick
auf ihren Mann erhaschen würde.


Walsh
war bei Morgengrauen aufgebrochen. Sie hatte eine Stunde gewartet, und nachdem
sie dem Diener gesagt hatte, sie käme am Abend wieder, war sie ihm ohne ein
Wort der Erklärung hinterhergeritten. Sie war gespannt, ob sie ihn wohl einholen
würde, doch er war zu schnell für sie. Wie sie bei ihrer Rückkehr erklären
würde, dass sie nicht zu Hause gewesen war, würde davon abhängen, was heute
geschah.


Sie
hatte überlegt, ob sie ihn wegen seiner Affäre mit Doyles Frau zur Rede stellen
sollte, hatte sich dann aber dagegen entschieden. Sie hatte keinen Beweis. Was
käme für sie heraus, wenn er leugnete? Ewige Unsicherheit. Manche Frauen, das wusste
sie, würden eine Affäre ignorieren, und zweifellos ließe es sich so leichter
leben. Aber Margaret glaubte nicht, dass sie dazu in der Lage wäre. Und sie
hatte auch keine Freundin, der sie sich anvertrauen könnte. Bei dieser
unerwarteten Krise in ihrem Leben sah sie sich ganz auf sich allein gestellt.
Also hatte sie beschlossen, ihm nach Dublin hinein zu folgen. Sie wusste, dass
es töricht war. Sie wusste, dass sie ihn vielleicht gar nicht zu Gesicht
bekäme. Und wenn sie ihn tatsächlich mit Doyles Frau sehen sollte, was würde
sie dann unternehmen? Auch das wusste sie nicht.


Wie
fröhlich die Menschen waren. Die bunte Menge strömte lachend und schwatzend
durch das Tor, während[bookmark: SNRA0759] Margaret, die ihr Haar unter einem
schwarzen Samthut versteckt hatte, mit ernstem, finsterem Blick von diesem
Strom mitgerissen wurde wie ein Stück Holz in einem Fluss. Sie gingen die Saint
Nicholas Street hinauf, vorbei an der Shoemaker Lane und von dort zu der großen
Weggabelung mit der High Street, wo man die großen Giebel des alten Tholsel sehen
konnte. Die Menge an der Kreuzung war zu dicht, um durchzukommen, doch zum
Glück ließen die Ordner eine Gruppe, zu der auch Margaret gehörte, über die
Straße in den Vorhof der Christ Church strömen, wo die Menschen mehr Platz
hatten zu stehen. Kurz darauf wurde die Straße wieder freigemacht. Der Festzug
näherte sich.


Eine
Gruppe berittener Männer, sergeants,
Wachtmeister der Stadt, und anderer
Beamten führte ihn an. Es folgte eine Kapelle mit Flöten und Trommeln, und
schließlich tauchte der erste Festwagen auf.


Die
Handschuhmacher verhalfen dem Umzug zu einem gelungenen Auftakt. In der Mitte
ihres Festwagens ragte ein Baum aus bemaltem Holz mit grünen Blättern und
goldenen Äpfeln empor. Adam und Eva, beide von Männern dargestellt, trugen das
entsprechende Feigenblatt; Eva protzte mit riesigen Brüsten, hielt einen
goldenen Apfel von der Größe eines Kürbis in der Hand und vollführte unter
Hochrufen der Menge lüsterne Bewegungen; währenddessen schaute Adam düster
drein und rief von Zeit zu Zeit: »Oh törichtes Weib, was hast du getan ?« Die
Schlange – ein großer, dünner Mann, der eine kunstvolle Kopfbedeckung trug –
wand sich mit Hilfe einer Schnur hin und her oder ließ ihren Kopf in Richtung
der Zuschauer vorschnellen.


Mit
einem bitteren Lächeln sah Margaret den Wagen vorbeiziehen. Sie schob sich
langsam durch das Gedränge nach Osten vor. Ein anderer Festwagen rumpelte
heran: Kain und Abel. Kurz darauf hatte sie einen Platz auf einer niedrigen Mauer
gefunden und genoss die freie Sicht über die Köpfe der[bookmark: SNRA0760] Zuschauer
auf die Torwege der Häuser der gegenüberliegenden Straßenseite.


Der
Abschnitt der High Street gegenüber der Kathedrale hieß Skinners Row. Ihre
hochgiebligen Häuser waren die Dubliner Stadthäuser des hohen und niedrigen
Adels, darunter auch das der Butlers. Andere gehörten reichen Kaufleuten. Ratsherr
Doyle war nach seiner Hochzeit von der Winetavern Street hierher gezogen. Die
mit Holz verkleideten Stockwerke, die über die Straße kragten, boten perfekte
Emporenplätze, um den Festzug zu sehen, und in allen Fenstern drängten sich
Menschen. Margarets Platz befand sich gegenüber von Doyles Haus, das vier
Stockwerke hoch war und ein Schieferdach hatte.


Margaret
schaute zu den Fenstern hinauf, sah die Gesichter von Doyles Dienern, Kindern
und Freunden. Im größten konnte sie Doyle selbst und seine Frau Joan erkennen.
War auch ihr Mann da drinnen? Ihn sah sie nicht.


Die
Festwagen zogen vorbei: Noah und seine Arche, der ägyptische Pharao und sein
Heer, verschiedene Krippenszenen und Pontius Pilatus mit seiner Frau. Jetzt
verschwand Doyles Gesicht vom Fenster, und als König Artus und seine Ritter
kamen, sah sie den Ratsherrn in seiner scharlachroten Amtstracht aus der
Haustür treten und zum Tholsel gehen. Sie beobachtete weiter den Festzug – der
grün–rote Drache des heiligen Georg mit seinen silbernen Flügeln und eine
Kapelle aus Pfeifern und Trommlern bildeten die Nachhut.


Als
das Ende des Zugs kam, schlossen sich ihm viele Menschen an. Da Margaret
fürchtete, sie könne auffallen, zog sie sich hinter einen kleinen Baum auf dem
Vorplatz der Kathedrale zurück, von dem aus sie noch immer das Haus der Doyles im
Auge hatte. Hinter den Fenstern waren die Gesichter bereits verschwunden, und
die Leute kamen allmählich zur Tür heraus, vermutlich um dem Festzug nach
Hoggen Green zu folgen und die Theaterstücke anzuschauen. Es sah so aus, als [bookmark: SNRA0761]würde der gesamte Hausstand weggehen; doch Doyles Frau konnte
sie nicht entdecken. Sie wartete noch immer, während nur noch vereinzelt Leute
dem Zug hinterherrannten.


Und
dann sah sie ihren Mann munter die Straße hinaufschreiten. Er hielt vor Doyles
Tür, schaute umher und wollte wohl gerade anklopfen, als sich die Tür auftat
und Joan Doyle lächelnd im Eingang stand. Er ging hinein, und die Tür schloss
sich hinter ihm.


Margaret
erstarrte. Ihr Herz setzte einen Schlag lang aus. Dann stimmte es also: ihr
Mann und Doyles Frau. Sie spürte, wie ihr eisige Kälte in die Brust fuhr. Sie
rang nach Luft.


Waren
die beiden nun allein? Bestimmt war zumindest ein Diener da. Es sei denn, Joan
Doyle hatte sie alle absichtlich weggeschickt. Das könnte es sein: Der
Fronleichnamszug war der perfekte Vorwand. Alle würden zu den Theaterstücken
gehen, während ihr Mann in das leere Haus schlich. Sie schaute die Straße
entlang in die Richtung, in die der Umzug gegangen war. Die Menschenflut
strömte gerade am Pranger vorbei, der am Ende der Skinners Row stand. Margaret
hörte den fernen Schall einer Trompete wie einen beklemmenden Warnruf.


Sie
musste hineingehen und die Ehebrecher zur Rede stellen. Jetzt oder nie. Doch
unter welchem Vorwand? Dass sie heute ganz zufällig nach Dublin gekommen sei?
Dass sie gerade gesehen habe, wie er das Haus betrat? Was wäre, wenn sein
Besuch einen anderen, ganz unschuldigen Grund hätte? Es wäre gelinde gesagt
peinlich. Und als sie versuchte, in Worte zu fassen, was sie sagen könnte,
wurde ihr die Sinnlosigkeit bewusst. Denn wenn sie tatsächlich im Bett waren, würden
sie die Tür sicherlich verriegelt haben. Wenn sie gegen die Tür hämmerte, würde
William entweder durch ein rückwärtiges Fenster verschwinden oder, was
wahrscheinlicher war, er säße dort voll angekleidet mit einer glaubwürdigen
Ausrede. Und sie stünde da wie ein Dummkopf und [bookmark: SNRA0762]wäre auch
nicht klüger. Sie fragte sich, ob sie zum Haus hinübergehen und durch die
Fenster spähen sollte.


Sie
beschloss, noch ein wenig abzuwarten und zu sehen, was geschehen würde. Die
Zeit verstrich. Bald hatte Margaret keine Vorstellung mehr, wie lange sie da
schon stand. Eine Viertelstunde? Eine halbe Stunde? Es kam ihr wie eine
Ewigkeit vor. Sie überlegte gerade, wie lange es wohl gewesen sein mochte, als
sich die Tür öffnete und William heraustrat. Er drehte sich um und ging rasch
in Richtung Pranger, als sich die Tür hinter ihm schloss. Margaret blieb, wo
sie war.


* * *


Die Festwagen waren
am Rand von Hoggen Green zum Stehen gekommen, wo eine kleine, dem heiligen
Georg geweihte Kapelle stand. Während die Pferde grasten, wurden fünf Wagen zu
einem weiten Halbkreis auf der Wiese zusammengeschoben, um einige kurze Stücke
aufzuführen, wobei die Handschuhmacher mit Adam und Eva den Auftakt bildeten.


Cecily
lächelte. Es war eine hübsche Szenerie mit Blick auf den alten Thingmount. An den
Marktbuden wurden Ale und andere Getränke verkauft. Der Himmel war tiefblau,
und die Sonne brannte heiß. Es roch nicht unangenehm nach Pferd, menschlichem
Schweiß und ein bisschen nach Ale.


Das
Stück der Handschuhmacher war zwar kurz, aber lebhaft. Tidys Ruf, »Oh törichtes
Weib, was hast du getan?«, wurde von den Zuschauern aufgegriffen, die ihn alle
zusammen mit großem Humor zurückbrüllten. Unter allgemeinem Applaus wurden
Adam, Eva und die Schlange aus dem Paradies verbannt. Bald war die Gruppe an
der Reihe, die Kain und Abel aufführte.


Cecilys
Aufmerksamkeit wurde schon während des Stücks der Handschuhmacher auf einige
junge Männer gelenkt, die ganz in ihrer Nähe standen. An ihren hellen
Seidenhemden und –tuniken waren sie eindeutig als reiche junge Aristokra[bookmark: SNRA0763]ten zu erkennen, und einige klangen wie Besucher aus London.
Sie waren etwas betrunken, wirkten jedoch harmlos.


Was
denn eine solche hübsche Frau hier ganz allein mache?, riefen sie jetzt
neckisch Cecily zu. Wo denn ihr Mann sei? Wer er sei? Adam. Das nahmen sie mit
schallendem Gelächter auf. Dann müsste sie Eva sein. War sie eine Versucherin?
Wen von ihnen würde sie in Versuchung führen? AU das konnte sie von der
lustigen Seite nehmen. Als jedoch das nächste Stück begann, wurden die
Bemerkungen anzüglicher.


»Achtet
auf das Stück, Sirs, und nicht auf mich. Bedenkt, es ist schließlich
Fronleichnam«, rief sie.


Doch
wenn Cecily gedacht hatte, diese Mahnung würde sie zur Ruhe bringen, erreichte
sie genau die gegenteilige Wirkung. Nun begannen die Aristokraten, vulgäre
Wortspiele zu machen, fragten sie, ob sie »körperlich« werden wolle am Tag des
Corpus Christi, bis es ihr schließlich reichte.


»Verspottet
nicht das Wunder der Messfeier«, rief sie barsch, in der Hoffnung, sie ein für
alle Mal zum Schweigen zu bringen. Sie war äußerst erstaunt, als einer der
jungen Heißsporne, eindeutig ein Engländer, eine abfällige Bemerkung über die
Messe machte. Er hatte es nicht sehr laut gesagt, doch sie hatte es gehört; und
noch erstaunlicher war, dass einige seiner Kameraden lachten.


Cecily
vergaß das Stück und starrte die Männer voll Abscheu an. Für wen hielten sich
denn diese englischen Stutzer? Und warum bremsten ihre irischen Kameraden sie
nicht? Auch wenn sie vielleicht die Söhne großer Lords waren, dürften sie nicht
einfach nach Dublin kommen und hier Gottlosigkeiten von sich geben. Sie ging
auf sie zu.


»In
London könnt Ihr Protestanten und Ketzer sein«, rief sie bestimmt. »Aber Ihr
braucht Eure Gotteslästerung nicht nach Dublin zu tragen.« Einige, aber nicht
alle, schauten nun peinlich berührt.


[bookmark: SNRA0764]»Tom«,
rief ein Unverschämter, »Ihr habt feurige Frauen hier in Irland.« Sie merkte,
dass er ziemlich betrunken war, doch das war keine Entschuldigung. Und als er
sich belustigend und anmaßend vor ihr verbeugte, versetzte sie das nur noch
mehr in Rage. Warum dachte dieser ausländische Geck, er könne mit ihr so
herablassend umgehen, nur weil sie hier in Irland waren und sie nur eine Frau
war? »Ja, sind wir denn Ketzer in England?«, fragte er sie höhnisch.


»Da
Eure neue Königin«, sie betonte dieses letzte Wort mit Verachtung, »eine
Ketzerin ist, seid Ihr es vielleicht alle.«


»Ein
Treffer, Tom, ein Treffer«, rief der junge kleine Lord. Er schlug die Hand aufs
Herz. »Ich bin getroffen.« Er taumelte zur Seite, als wäre er verwundet. Statt
dem Stück zuzuschauen, drehten sich die umstehenden Leute zu ihnen um. Und nun
ließ er abrupt von seiner Komödie ab und sah Cecily drohend an. »Nehmt Euch in
Acht, Madam, ehe Ihr die Königin der Ketzerei bezichtigt. Der König ist das
Oberhaupt Eurer Kirche.«


»Nicht
meiner Kirche, Sir«, entgegnete sie unerbittlich. »Der Heilige Vater ist der
oberste Herr meiner Kirche.«


Genau
genommen stimmte das noch. Da König Heinrichs Anspruch auf das Supremat noch
nicht vor das irische Parlament gebracht worden war, war es noch nicht Gesetz
in Irland; und Cecily konnte mit Recht sagen, dass sie dem Papst gehorchte. Sie
schaute den jungen Mann verächtlich an.


»Nun,
Madam«, rief er so laut, dass es alle Umstehenden hören sollten. »Ich glaube,
Ihr begeht Verrat.« Das letzte Wort sang er geradezu. Es klang grässlich nach.
Sogar Kain und Abel auf der Bühne hielten einen Moment inne und warfen ihnen
einen gereizten Blick zu. Doch Cecily war mittlerweile so in Wut, dass sie es
nicht merkte.


»Ich
möchte lieber des Verrats schuldig sein, als den wahren Glauben und den
Heiligen Vater zu verleugnen. Und Ihr sollt neben König Heinrich in der Hölle
schmoren«, schrie sie.


[bookmark: SNRA0765]Das
Stück wurde unterbrochen. Alle schauten sich nach ihr um, nach der Frau, die
soeben den König zur Hölle gewünscht hatte. Obwohl sie völlig außer sich war,
wusste Cecily, dass sie zu weit gegangen war. Aber schlimmer noch als die
Blicke der Menschenmenge war der Blick in das Gesicht eines Mannes, der nun mit
schnellen Schritten auf sie zutrat.


Tidys
Gesicht war genauso weiß wie sein Kostüm. Nur seine Augen blitzten. MacGowan
war an seiner Seite. Eilig bahnte er sich einen Weg durch die Zuschauermenge.
Er war noch immer als Adam verkleidet mit dem lächerlichen Feigenblatt, das um
seine Taille baumelte. Tidy packte sie am Arm.


»Bist
du verrückt geworden?«, zischte er.


Für
die jungen Aristokraten war damit die Spannung der Situation gebrochen.


»Adam!«,
riefen sie. »Oh Adam! Achte auf dein Weib!« Und dann brüllten alle zusammen:
»Oh törichtes Weib, was hast du getan?«


* * *


Tidy sagte nichts. Er
hakte seine Frau an der einen Seite unter, MacGowan an der anderen, und führte
sie weg, während die jungen Männer ihnen nachriefen: »Verrat. Kopf ab. Verrat.«
Erst als sie das Stadttor erreicht hatten, blieb er stehen.


Das
also war sein besonderer Tag. Dabei hatte er alles so sorgfältig geplant. Nach
Ende der Theaterstücke hatte er Cecily in die Stadt führen und unter einem
Vorwand zum westlichen Torturm bringen wollen, wo Ratsherr Doyle sie erwarten
würde, um ihnen die Schlüssel für ihre neue Wohnung auszuhändigen. Und dann
hatte Tidy ihr Gesicht sehen wollen, wenn sie ihre geräumigen, luftigen neuen
Zimmer bestaunte. Eine gelungene Überraschung an einem perfekten Tag. Alles
geplant.


[bookmark: SNRA0766]»Du
hast den König verflucht, Cecily«, sagte er kläglich. »Die Leute halten uns nun
für Verräter. Begreifst du allmählich, was du angerichtet hast?«


»Er
hat die Messe verleugnet«, erwiderte sie verbittert.


»Ach,
Cecily.« Sein Blick war vorwurfsvoll.


»Wisst
Ihr, wer das war?« Jetzt sprach MacGowan mit leiser Stimme. »Das waren
englische Freunde des jungen Lord Thomas. Er war dabei.« Er schwieg einen
Moment, und da er sah, dass Cecily noch nicht verstanden hatte. »Lord Thomas
Fitzgerald, der Erbe des Grafen von Kildare.«


»Kildares
Sohn?«, rief Tidy bestürzt.


»Dann
hätten sie nicht so reden sollen«, meinte Cecily.


»Das
kann schon sein«, gestand MacGowan zu. »Aber sie sind junge Heißsporne, die
zudem etwas getrunken hatten. Es geschah im Spaß.«


Tidy
schüttelte den Kopf.


»Kildare
und den königlichen Räten wird zu Ohren kommen, dass meine Frau den König
verflucht hat«, jammerte er. Und obgleich er nichts weiter sagte, dachte er in
diesem Moment frei heraus: Hätte ich bloß eine andere Frau geheiratet.


In
gedrückter Stimmung brachte er am späten Nachmittag Cecily zu der Turmwohnung,
und als er ihr die prächtigen Räume zeigte, fragte er sie: »Glaubst du, dass du
nun zufriedener sein wirst?«


»Ich
glaube, ja«, antwortete sie. »Ja, bestimmt.«


Doch
er wagte nicht so recht daran zu glauben.


*
* *


Zu der Zeit, als Tidy
und Cecily ihre Turmwohnung besichtigten, war Margaret nach Hause gekommen.
Über eine Stunde hatte sie vor Doyles Haus gewartet, hatte Joan schließlich
hinausgehen sehen, war ihr in Richtung Dame’s Gate gefolgt und hatte sie dann
aus den Augen verloren. Erst dann hatte sie sich auf den Heimweg gemacht.


[bookmark: SNRA0767]William
kam erst spät am Abend nach Hause. Er wirkte sehr zufrieden mit sich. Er sagte,
er habe in der Stadt zu Abend gegessen, und er schien auch einiges getrunken zu
haben. Mit den Worten, er sei müde, ging er hoch ins Schlafzimmer und schlief
ein.


Den
nächsten Tag verbrachte er ruhig zu Hause. Am Tag danach hatte er in Dublin zu
tun, kehrte jedoch am frühen Abend zurück. Und so verlief das Leben zwei Wochen
lang in gewohnten Bahnen. Traf er sich heimlich mit Joan Doyle in Dublin? War
an diesem Fronleichnamstag in Dublin etwas geschehen? Margaret wusste nicht,
was tun. Sollte sie ihren Mann mit Joan Doyle teilen, bis die Affäre ein Ende
hätte?


Zwei
Wochen später fuhr er morgens früh nach Dublin und kam erst sehr spät in der
Nacht zurück. Zwischendurch war er noch für ein paar Tage in Fingal gewesen. An
diesen Abwesenheiten war nichts Ungewöhnliches, doch nun hatten alle seine
Fahrten eine neue Bedeutung angenommen. Und Margaret wusste nicht, was sie als
Nächstes getan hätte, wäre er nicht eines Tages im August besorgt zu ihr
gekommen und hätte gesagt: »Das Kloster fordert mich auf, noch einmal nach
Munster zu kommen; aber ich weiß nicht, ob es klug ist.«


»Du
solltest sofort fahren«, sagte sie.


* * *


Er war drei Wochen
unterwegs. Als er heimkehrte, war er so beschäftigt, dass sie dachte, er habe
wohl kaum Zeit für eine Affäre.


Und
im Übrigen hatte sie während seiner Reise ihren eigenen Lebensstil etwas
geändert. Sie hatte begonnen, öfter nach Dublin zu fahren, um die Märkte zu
besuchen. Dann kam sie erst spät am Tag zurück. Da sie in der Stadt am
Doyle’schen Haus in der Skinners Row vorbeiging oder hier und da einen Gesprächsfetzen
an einem Marktstand aufschnappte, war es [bookmark: SNRA0768]nicht schwer,
etwas über den Verbleib der Doyles herauszufinden; so dass sie im Oktober, als
William einige Tage in Fingal verbringen musste, die Gewissheit haben konnte,
dass Joan Doyle sicher zu Hause war und nicht irgendwo in Williams Nähe. Es war
zwar nur eine unvollkommene Kontrolle, aber immerhin etwas. Im November reisten
beide Doyles nach Bristol und blieben dort fast vier Wochen. Auch im Dezember
trafen sich William und Doyles Frau nicht, dachte sie. Als Weihnachten näher
rückte, sah sie die Möglichkeit, dass die Affäre, wenn sie denn wirklich
begonnen hatte, ein Ende gefunden hatte. Sie konnte sich sogar vorstellen, dass
die ganze Sache reine Einbildung von ihr gewesen war.


Daher
begleitete sie einige Tage vor Weihnachten in recht heiterer Stimmung William
zu einem Winterbankett, das die Trinity–Bruderschaft gab, nach Dublin.


Eine
glänzende Gesellschaft war zugegen, Stadtväter in ihren Roben und
Gildentrachten sowie Gentlemen aus dem Pale, von denen viele Mitglieder der
Trinity–Bruderschaft oder Ehrenbürger der Stadt waren. Doch ein besonderes
Interesse auf jenem Bankett galt der Frage, ob das Oberhaupt der Fitzgeralds
kommen würde.


Es
hatte niemanden überrascht, als Heinrich VIII. im Herbst den Grafen von Kildare
erneut nach London zitiert hatte. Alle wussten, dass der König noch immer unter
der Art und Weise litt, wie die Fitzgeralds ihn gezwungen hatten, ihnen das Amt
des Lord Deputy, zurückzugeben. Und man konnte sicher sein, dass die Butlers
den englischen Hof mit Nachrichten versorgten, die gegen den neuen Amtsinhaber sprachen.
Während Kildare dem König höfliche Entschuldigungen gesandt hatte, hatte er
seinen Freunden zugeraunt, er wolle sich erst einmal eine gute Zeit machen, ehe
er nach England reise; und um den englischen Monarchen daran zu erinnern, dass
mit den Fitzgeralds nicht zu spaßen war, hatte er in aller Ruhe die königlichen
Kanonen von Dublins Burg ab[bookmark: SNRA0769]bauen und sie an seinen eigenen
Festungen aufstellen lassen. Kildare hatte die letzten Monate seelenruhig in
Irland verbracht, während Heinrich VIII. kochte.


Doch
vor kurzem war Walsh zu Ohren gekommen, dass es Kildare nicht gut gehe.
Verletzungen, die er sich bei einer Schlacht zugezogen hatte, setzten ihm zu.
»Ich habe mich gefragt, ob es eine vorgetäuschte Krankheit war, ein Vorwand, um
nicht nach England zu reisen«, hatte Walsh zu Margaret gesagt. »Doch Tatsache
ist, dass der Zustand des Grafen sich wirklich verschlechtert hat.« Und
wahrhaftig hatte Kildare, statt selbst zum Bankett zu erscheinen, seinen Sohn
Thomas als seinen Stellvertreter geschickt. Die Familie Kildare war groß: Der
Graf hatte nicht weniger als fünf Brüder. »Doch sollte dem Grafen etwas
passieren, wird Thomas und nicht einer seiner Onkel den Titel und das
Herrschaftsgebiet erben.« Nur wenige Leute in Dublin wussten mehr über Thomas,
außer dass er ein eleganter junger Mann war, der mit ein paar betrunkenen
englischen Stutzern auf dem letzten Fronleichnamsfest aufgetaucht war. »Silken
Thomas nennen ihn seine Freunde«, sagte der Anwalt mit einer gewissen
Missbilligung. Doch wie die anderen Dubliner Gentlemen war auch er gespannt
darauf, ihn in Augenschein zu nehmen.


Der
junge Lord Thomas machte tatsächlich einen recht einnehmenden Eindruck. Er
hatte das aristokratisch gute Aussehen seiner Familie; er trug eine Tunika aus
feinster Seide und einen Gürtel, die der letzten Mode am Hofe von England oder
Frankreich entsprachen; doch seine Kleidung war nicht protzig; als er vor dem
Mahl seine Begrüßungsrunde machte, behandelte er jeden mit ausgesuchter
Höflichkeit, und nachdem Walsh herangerufen worden war, um mit ihm zu sprechen,
berichtete er: »Er ist zwar jung, aber gut unterrichtet. Er ist kein Dummkopf.«


Das
Bankett war exzellent. Nach dem Essen wanderten die Leute wieder umher. Und als
sie mit ihrem Mann durch den[bookmark: SNRA0770] Saal schlenderte, sah
Margaret sich plötzlich Joan Doyle gegenüber. Der Ratsherr war gerade beiseite
getreten, um mit Silken Thomas zu reden, und seine Frau stand alleine da. Als Dame
Doyle die Walshs sah, strahlte sie.


Es
gab keine Möglichkeit, ihr auszuweichen. Als Antwort auf ihren Gruß setzte Margaret
ihr schönstes, maskenhaftes Lächeln auf. Die drei tauschten die üblichen
belanglosen Höflichkeiten aus; dann wandte sich Joan an Margaret.


»Ihr
solltet wirklich öfter nach Dublin kommen«, sagte sie.


»Ich
gehe hin und wieder auf die Märkte«, erwiderte Margaret ruhig.


»Denkt
Ihr nicht auch, sie sollte öfter kommen?«, fragte Joan jetzt Walsh.


»Oh
ja, natürlich«, entgegnete er höflich.


Margaret
betrachtete die beiden. Das Gespräch klang so harmlos. Und wenn sie ihr etwas
vorspielten, merkten sie nicht, wie genau sie sie beobachtete.


»Vielleicht
habt Ihr Recht«, sagte sie. »Ich sollte zumindest zu den Festtagen kommen.« Sie
nickte wie zu sich selbst. »Wie Fronleichnam.«


Trafen
sich die Blicke der beiden einen Moment lang? Ja, da war sie ganz sicher. Dann
lachte Joan Doyle auf. »Fronleichnam war ein wunderbarer Tag«, sagte sie mit
einem Lächeln zu Walsh, der ebenfalls lächelte und nickte.


Sie
machten sich über sie lustig. Sie dachten, sie wüsste es nicht.


»In
diesem Jahr war ich tatsächlich an Fronleichnam in der Stadt«, sagte Margaret
strahlend.


Ihr
Mann wurde weiß im Gesicht. »Wirklich?«


»Ja,
ich habe es dir nicht erzählt. Es geschah aus einem spontanen Impuls heraus.
Ich habe den Festzug durch die Skinners Row ziehen sehen.« Sie lächelte die
beiden an. »Ich habe alles Mögliche gesehen.«


[bookmark: SNRA0771]Die
beiden verstummten verlegen. Joan Doyle fing sich als Erste.


»Ihr
hättet zu uns ins Haus kommen sollen«, rief sie. »Wir haben alle oben an den
Fenstern gestanden. Ihr hättet eine bessere Sicht gehabt.«


»Oh,
ich habe sehr gut gesehen«, sagte Margaret.


Sie
konnte ahnen, wie die beiden versuchten herauszufinden, wie viel sie wusste, ob
ihre Bemerkungen ironisch gemeint waren oder nicht.


Sie
lächelte und nahm ihren Mann am Arm. »Wir sollten ihm unsere Aufwartung machen«,
raunte sie und deutete dabei auf einen Gentleman aus Fingal, der ganz in der
Nähe stand; sie gingen und ließen Joan Doyle allein zurück.


Es
war jedoch ein hohler Triumph. Denn obgleich die beiden jetzt die Unsicherheit
plagte, hatte Margaret durch die Befangenheit der beiden jetzt Gewissheit
erhalten, dass ihr Mann sie betrog. In dieser Nacht sprach sie William im Bett an.


»Wie
attraktiv ist Joan Doyle?«


»Glaubst
du, ich finde sie attraktiv?«, antwortete er sehr geschickt. Er schwieg, als
müsse er nachdenken. »Sie ist eine gute Frau«, sagte er dann ohne Umschweife.
»Doch Rotschöpfe mag ich lieber.«


In
der Weihnachtszeit war er besonders liebevoll und aufmerksam, und sie war ihm
dankbar dafür. Da sie Joan Doyles verschlagenen Charakter kannte, gab sie ihm
keine allzu große Schuld. Sie hätte zwar nie gedacht, dass er ihr so etwas antun
könnte, doch da es nun einmal geschehen war, war ihre Hauptsorge, die Sache zu
einem Ende zu bringen. »Du kannst dieser Joan Doyle nicht trauen. Sie hat zwei
Gesichter und ist gefährlich.«


Ihre
Empfindungen für Joan verhärteten sich zu einer geheimen eiskalten Wut. Sie hat
mich mein ganzes Leben lang betrogen und nicht geachtet, dachte Margaret, und
nun hat [bookmark: SNRA0772]sie nichts Besseres zu tun, als mir meinen Mann
wegzunehmen. Ich werde ihr zeigen, was Rache ist, versprach sich Margaret.


* * *


Im Frühling 1534
hatte Margaret manchmal den Eindruck, als veränderte sich alles um sie herum
rasend schnell. Unbeständigkeit lag in der Luft.


Kurz
nach Weihnachten setzten kräftige Schneefälle ein, und das Winterwetter hielt
Walsh fast den ganzen Januar im Haus zurück. Im Februar fuhr er einige Male
nach Dublin, kehrte aber jeden Abend heim. Die Situation in der Stadt,
berichtete er, sei unsicher. »Kildare ist unzweifelhaft krank. Er reist nun
endlich nach London, doch es heißt, das tue er nur, weil er König Heinrich
überzeugen wolle, seinen Sohn Thomas an seiner Stelle im Amt des Gouverneurs zu
bestätigen.«


In
der Woche nach Kildares Abreise blieb Walsh drei Tage in Dublin, und Margaret
fragte sich, ob er Joan Doyle träfe; bei seiner Rückkehr wirkte er
niedergeschlagen, und die Neuigkeiten, die er mitbrachte, verscheuchten alle
anderen Überlegungen aus ihrem Kopf.


»Es
geht um den Pachtzins für unser Kirchenland«, erzählte er. »Du weißt, er wird
dieses Jahr neu abgeschlossen. Ich habe gerade Erzbischof Alens Bedingungen
erfahren. Es hat den Anschein, als wolle er sich nicht einmal auf Verhandlungen
einlassen. Der Zins ist mehr als verdoppelt worden. Das Problem ist, dass ich
als Anwalt und Verwalter an Stelle des Erzbischofs genauso handeln würde. Das
Land ist das Geld wert, das er verlangt. Aber er nimmt mir einen Großteil
meines Gewinns.«


Zwei
Tage lang erwog er das Problem unter allen Blickwinkeln, bis er schließlich
ankündigte: »Ich muss nach London zu unserem Sohn reisen.« Anfang März brach er
auf.


[bookmark: SNRA0773]Sie
waren nicht die Einzigen, die mit solchen Schwierigkeiten zu kämpfen hatten. In
den kommenden Wochen hörte Margaret von einigen Familien, denen man ihr
Kirchenland abgepresst hatte, es waren sogar Verwandte von Kildare darunter.
Unter normalen Umständen würde selbst der Erzbischof von Dublin zögern, die
Fitzgeralds zu kränken, und sie fragte sich, was es zu bedeuten hatte.
Unterdessen ließen die Nachrichten aus England erahnen, dass die Ereignisse
sich zu einer Krise ausgewachsen hatten.


»Der
Papst hat Heinrich exkommuniziert.« In London blieb es ruhig, doch man
fürchtete, es könnte in den umliegenden Regionen zu Aufruhr kommen. Es ging
sogar das Gerücht, der Habsburger Kaiser würde von Spanien ein Invasionsheer
entsenden. Sollte es sich bewahrheiten, könnte der Tudor–König wegen all seines
arroganten Getöses den Thron verlieren. Gegen Ende des Monats kehrte William
Walsh zurück. Den Abend seiner Heimkehr würde Margaret nie vergessen; ihr Mann
stand in der Tür und sagte: »Ich habe jemanden mitgebracht.«


Richard.
Ihr Sohn. Sie sah sein rotes Haar, die lustigen Augen und das Lächeln in seinem
Gesicht, und sie erkannte, dass er größer, kräftiger, ja sogar noch hübscher
war als zu dem Zeitpunkt, da er nach London gegangen war. Ihr Sohn schloss sie
in die Arme. Sollte er bitter enttäuscht gewesen sein, London verlassen und
nach Hause zurückkehren zu müssen, versteckte er es vor ihr. Denn wie ihr Walsh
in der Nacht erzählte, waren er und Richard gemeinsam zu der Entscheidung
gekommen, als sie in London die Probleme durchdiskutierten. »Wir können es uns
nicht mehr leisten, ihn in London zu lassen. Er wird eine Weile bei uns leben. Ich
kann ihm sicherlich zu einem guten Start in Dublin verhelfen.«


In
allem Schlechten liegt das Gute schon im Ansatz verborgen, dachte Margaret.
Blieb nur die Frage, was jetzt mit [bookmark: SNRA0774]dem Kirchenland
geschehen sollte. »Ich werde es aufgeben«, beschloss Walsh. »Und in der
Zwischenzeit gibt es keine neuen Kleider für dich und auch keinen neuen Umhang
für mich.«


Im
April konzentrierte sich fast alles auf Richard. Sein Vater ließ ihn nicht zu
Hause müßig herumsitzen. Er nahm ihn für einige Tage mit nach Fingal. Dann
reisten sie gemeinsam zehn Tage nach Munster. Auch nach Dublin nahm er ihn mit,
wo er, wie sein Vater stolz berichtete, alle bezauberte, die er kennen lernte.
Margaret musste die Emsigkeit ihres Mannes bewundern. Und bereits Anfang Mai
schien Richard alle zu kennen.


»Und
wer hat in Dublin auf dich den größten Eindruck gemacht?«, fragte sie ihren
Sohn eines Abends, als sie gemeinsam vor dem Feuer saßen.


Nachdem
er einen Moment nachgedacht hatte, antwortete er: »Vielleicht der Kaufmann
Doyle. Ich habe nie zuvor einen Mann getroffen, der sein Metier besser
beherrscht. Und seine Frau ist natürlich reizend«, fügte er fröhlich hinzu.


Walsh
hatte Anlass zur Freude über seinen Sohn, doch die Neuigkeiten, die er in
Dublin hörte, bereiteten ihm immer größere Sorgen. Als der Graf von Kildare in
London eintraf, war er zuvorkommend empfangen worden. Doch Mitte Mai kehrten
einige Leute aus seinem Gefolge mit der Nachricht nach Dublin zurück, seine
Gesundheit ließe zu wünschen übrig. Heinrich VIII. habe ihm plötzlich das
Gouverneursamt entzogen und weigere sich, es an seinen Sohn zu übergeben. Und
noch schlimmer: »Ist doch kaum zu glauben, er schickt uns wieder den
Artilleristen«, protestierten sie. Es hieß auch, einige Männer des Butler–Clans
hätten demnächst richtungsweisende Gespräche mit der neuen Verwaltung. Und das
vielleicht unheilvollste Gerücht besagte, die Butlers hätten König Heinrich
eine Garantie gegeben, dass sie keinerlei Ansprüche, die der Papst auf Irland
erhob, unterstützen würden. »Das [bookmark: SNRA0775]kann nur eines bedeuten«,
erklärte Walsh. »Heinrich glaubt, der Spanier wird angreifen.«


Was
würden die Fitzgeralds tun? Alle schauten auf den jungen Silken Thomas und
seine fünf Onkel. Sie hatten bereits eine wütende Auseinandersetzung mit
Erzbischof Alen über die Kirchengrundstücke geführt. Ehe der Mai zu Ende ging, war
der junge Fitzgerald–Erbe oben im Norden in Ulster, um mit den O’Neills zu
sprechen, und auch unten im Süden, in Munster, gewesen. Vom Artilleristen war
bisher noch nichts zu sehen. Würden die Fitzgeralds den rechten Augenblick
abwarten oder schon jetzt die Provinzen aufhetzen? Das Ausmaß der Gefahr
erkannte Margaret an einem Tag Ende Mai, als ihr Mann mit einer umgehängten
Hakenbüchse, Schießpulver und Kugeln nach Hause kam. »Ich habe das Gewehr einem
Schiffskapitän abgekauft«, erzählte er. »Nur für alle Fälle.«


Wie
war es also inmitten all dieser Unsicherheiten möglich, dass William Walsh die
Zeit und die Kraft fand, seine Affäre mit Joan Doyle weiterzuführen? Margaret
konnte es sich kaum vorstellen, obwohl er anscheinend genau das tat.


Seit
seiner Rückkehr mit Richard hatte sie bei verschiedenen Gelegenheiten vermutet,
ihr Mann treffe sich wieder mit der Frau des Ratsherrn. Anfang Mai war er mit
Richard nach Dublin gefahren und hatte dann – was sie erst später erfuhr –Richard
für zwei Tage wegen irgendwelcher Erledigungen nach Fingal geschickt. Dasselbe
war in der Woche darauf geschehen, als er Richard nach Maynooth und einem nahe
gelegenen Kloster entsandte. Wie konnte er nur den eigenen Sohn als Alibi
missbrauchen, um mich, seine Frau, zu betrügen, wunderte sich Margaret. Doch es
war bestimmt eine Idee von Doyles Frau gewesen, dachte sie voll Abscheu. Sollte
sie noch irgendwelche Zweifel gehabt haben über das, was vor sich ging, wurden
die Anfang Juni zerstreut.


Ein
Schiff hatte in Dublin angelegt mit der Neuigkeit, der Graf von Kildare sei in
London hingerichtet worden. Die[bookmark: SNRA0776] Fitzgeralds waren außer
sich. Vielleicht sei es nicht wahr, meinte Walsh. Er müsse ohnehin nach Dublin,
wolle dort mehr herausfinden, und so nahm er Richard mit. Zwei Tage später
tauchte Richard alleine wieder zu Hause auf.


»Silken
Thomas ist gerade nach London gerufen worden. Wir wissen noch immer nicht, was
mit Kildare geschehen ist«, erzählte er Margaret. »Vater bittet dich, alles
Wertvolle zu verstecken und Vorbereitungen zu treffen für den Fall, dass es
Probleme gibt. Womöglich brauchen wir sogar die Hakenbüchse.« Niemand in Dublin
wisse, was geschehen werde. Selbst die Männer des Königs in der Dubliner Burg tappten
im Dunklen, berichtete er. »Ich habe Vater geraten, er solle die Lage mit Doyle
besprechen«, fuhr Richard zuversichtlich fort. »Er kann sie am besten
einschätzen. Aber leider war es nicht möglich«, bedauerte er, »denn er
verbringt die ganze Woche in Waterford.«


»Die
ganze Woche?« Ohne dass sie es beabsichtigte, wurde ihr Ton fast zu einem
spitzen Schrei. Er sah sie erstaunt an.


»Ja.
Was ist dabei?«


»Nichts«,
sagte sie rasch. »Gar nichts.« Sie durchschaute das Spiel der beiden. Es war
alles arrangiert gewesen. Doyles Frau hatte gewusst, dass ihr Mann nicht da
sein würde. Joan Doyle hatte sie schon wieder zum Narren gehalten und schickte
ihr ihren eigenen, nichts ahnenden Sohn mit der Nachricht. Was sollte sie jetzt
tun? Richard zurückschicken? Und das Risiko eingehen, dass er die Wahrheit
herausfand? Die Durchtriebenheit dieser Frau war unglaublich. Doch es kam noch
schlimmer.


»Ich
will dir im Übrigen von einem merkwürdigen Zufall erzählen«, sagte Richard,
»den Vater und ich heute Morgen herausgefunden haben.« Er lächelte ein wenig
traurig. »Weißt du, wer gerade das Kirchenland, auf das wir verzichten mussten,
gepachtet hat? Der Ratsherr Doyle.« Und gleichmütig fügte er an: »Ich vermute,
er kann es sich leisten.«


[bookmark: SNRA0777]Doyle?
Margaret brauchte einen Augenblick, bis ihr die eigentliche Bedeutung bewusst
wurde. Doch dann meinte sie, allmählich zu verstehen. Hatte Joan Doyle nicht
schon früher einmal genau dasselbe getan? Zuerst hatte Joan sie in jener Gewitternacht
in trügerischer Sicherheit gewiegt und dann die Information, die sie, Margaret,
so töricht ausgeplaudert hatte, benutzt, um der Familie einen Schlag zu
versetzen. Und nun hatte sie wohl überlegt William verführt, während ihr eigener
Mann, der bestimmt mit Erzbischof Alen in enger Verbindung stand, den Walshs
das Land wegnahm. Kannte sie denn keine Grenzen, wenn es darum ging, sie zu
vernichten? Armer William. Ihr Mann tat ihr nun sogar Leid. Was war schließlich
ein Mann in den Händen einer wirklich entschlossenen und skrupellosen Frau? In
diesem Moment hasste sie Joan Doyle mehr, als sie je in ihrem Leben einen
Menschen gehasst hatte.


Sie
verstand alles. Selbst jetzt wusste der sonst so kluge William wahrscheinlich
noch nicht, dass er hintergangen wurde. Doyles Frau hätte bestimmt für alles
eine Erklärung. Da konnte man sicher sein. Wahrscheinlich schlief er gerade in
diesem Augenblick mit ihr, der arme Dummkopf.


In
diesem Augenblick reifte in Margaret der Entschluss, ihre Nebenbuhlerin zu
töten.


* * *


MacGowan stand mit
Walsh und Doyle vor dem Tholsel, als es begann. Es war ein Tag, nachdem Walsh
seinen Sohn nach Hause geschickt hatte; Doyle war an jenem Morgen aus Waterford
zurückgekehrt. Sie sprachen gerade über die politische Lage, als der Tumult
losbrach.


Die
ersten Rufe vom Tor, eine Truppe nähere sich, waren kaum verklungen, als
bereits das Trappeln, Trommeln und Donnern der Hufe einsetzte; und kaum hatten
sich die drei Männer in den Eingang des Tholsels zurückzogen, kam ein [bookmark: SNRA0778]gewaltiger Zug mit immer drei Reitern nebeneinander an ihnen
vorbei – es waren so viele, dass es einige Minuten dauerte –, gefolgt von drei
Kolonnen marschierender bewaffneter Männer und gallowglasses,
den schottischen Söldnern. MacGowan
schätzte, dass es mehr als tausend Mann waren. In der Mitte ritt, umgeben von
zwölf Dutzend Kavalleristen in Panzerhemden, der junge Lord Thomas – nicht in
einer Rüstung, sondern in einer prachtvollen grün–goldenen Seidentunika und
einem Federhut. Er sah so vergnügt aus, als nähme er an einem Festumzug teil.


Nachdem
er durch die Stadt und dann über die Brücke zum Bürgermeisteramt geritten war,
wo der königliche Rat eine Sitzung abhielt, übergab Silken Thomas den
Ratsherren seelenruhig das Zeremonienschwert des Staates, welches sein Vater
als Gouverneur in Verwahrung hatte, und kündigte König Heinrich seine Loyalität
auf. Die Geste war mittelalterlich: Ein Magnat widerruft seinen Treueid auf
seinen feudalen Oberherrn. Nicht nur, dass der englische König seinen Vasallen
verlor, sondern die Fitzgeralds erklärten sich nun zudem für frei, sich einem
anderen König zu unterstellen – zum Beispiel Karl V., dem Kaiser des Heiligen
Römischen Reiches in Spanien, oder sogar dem Papst. Seit vor fast fünfzig
Jahren Lord Thomas’ Großvater den jungen Lambert Simnel gekrönt und ein Heer
zur Eroberung Englands ausgesandt hatte, hatte es so etwas nicht mehr gegeben.


Nach
nur einer Stunde wusste es ganz Dublin.


MacGowan
verbrachte den Rest des Tages mit Walsh und Doyle. Letztere sahen erschüttert
aus. Offenbar hatten sie dem jungen Lord einen so radikalen Schritt nicht
zugetraut. Wie er die beiden vor sich sah, konnte MacGowan nicht umhin, eine
gewisse Ironie zu empfinden. Der grauhaarige, distinguierte Anwalt und der
dunkle mächtige Kaufmann – der eine Anhänger der Fitzgeralds, der andere der
Butlers – waren politische Gegner; Doyle hatte gerade Walshs bestes Stüc[bookmark: SNRA0779]k Land übernommen; und was Walshs Affäre mit Doyles Frau anging,
war sich MacGowan noch immer nicht ganz sicher, ob Doyle davon wusste. Doch
welche Gründe auch diese beiden Männer gehabt hatten, sich zu entzweien, hier
waren sie beide immer zuvorkommend und sogar herzlich zueinander. Bis zum heutigen
Tag, als der junge Silken Thomas, den sie kaum kannten, eine so ernste Krise
heraufbeschworen hatte, die zu einem Bürgerkrieg führen könnte. Würden sie nun unversöhnliche
Gegner werden? Als sie auseinander gingen, seufzte Doyle: »Gott weiß, was nun
aus uns werden wird.«


Nachdem
Silken Thomas seine symbolträchtige Geste ausgeführt hatte, zog er sich mit
seinen Truppen auf die andere Seite des Flusses zurück, dann sandte er
Abteilungen ins ganze Pale. Niemand leistete ihnen Widerstand. Die Landbevölkerung
war ihnen sicher.


Aber
nicht Dublin.


»Ich
habe keine Ahnung, warum Fitzgerald uns das tun lässt«, gestand Doyle MacGowan.
»Vielleicht nahm er einfach an, wir würden es nicht wagen.« Während Fitzgeralds
Heer damit beschäftigt war, die ländliche Gegend zu sichern, schlossen die
Stadtväter ganz ruhig alle Dubliner Stadttore. »Es ist ein Glücksspiel«, meinte
Doyle, »und wir setzen auf den englischen König.«


Taten
sie das Richtige? Es dauerte nicht lang, und es kam die neue Nachricht, der
Graf von Kildare sei noch am Leben. Er sei nicht hingerichtet worden, doch kaum
habe Heinrich VIII. von der Revolte erfahren, habe er den Grafen in den Tower
gesperrt. MacGowan hatte den Verdacht, der Graf habe womöglich die Taten seines
Sohnes gutgeheißen. Kildare war ein sterbenskranker Mann, doch König Heinrich war
ratlos. Seine Beamten bei Hofe stritten ab, dass es überhaupt irgendeinen
Aufstand in Irland gebe. Und der Artillerist, der mit Truppen und Artillerie
nach Irland eilen sollte, bekundete nicht einmal den Wunsch, sein Amt wieder
aufzu[bookmark: SNRA0780]nehmen. Unterdessen war ein spanischer Abgesandter
eingetroffen, der Lord Thomas mit Schießpulver und Kugeln belieferte und ihn
davon in Kenntnis setzte, spanische Truppen würden demnächst folgen. Das war
wahrhaftig eine aufregende Neuigkeit. Wenn die Leute den Verdacht hatten, seine
Erklärung in Dublin wäre nur ein Bluff gewesen, und meinten, er habe sich mal
wieder als typischer Fitzgerald–Unruhestifter erwiesen, um König Heinrich zu
zwingen, ihn wieder ins Amt zu setzen, so ließen die Nachrichten aus Spanien
die Sache in einem anderen Licht erscheinen.


»Mit
den spanischen Truppen kann ich König Heinrich Irland gewaltsam entreißen«,
meinte der junge Lord Thomas zu seinen Freunden. Und kurz darauf verkündete er
eine Aufsehen erregende Proklamation. »Die Engländer sind in Irland nicht
länger erwünscht. Sie müssen das Land verlassen.« Wer war Engländer? »Jeder,
der hier nicht geboren ist«, erklärte Fitzgerald. Das hieß, alle Männer von
König Heinrich. Darüber waren sich alle einig. Der Dubliner Erzbischof Alen und
die anderen königlichen Beamten verbarrikadierten sich eilig in der Dubliner
Burg. In einer vornehmen Geste wies Silken Thomas sogar seine eigene junge
englische Frau aus und schickte sie nach England zurück.


Die
Sympathie, die viele Leute für Lord Thomas’ Sache hegten, verstärkte sich noch
wegen der Ereignisse in England im Sommer 1534. Unerschrockene Männer wie
Thomas More hatten sich geweigert, Heinrichs Anspruch, sich zum englischen
Papst zu machen, zu unterstützen; als sich nun die englischen Mönchsorden
gleichermaßen weigerten, schloss Heinrich VIII. ihre Ordenshäuser und warf die
Mönche ins Gefängnis. Das war Frevel. Kein Wunder, dass Silken Thomas daraufhin
dem irischen Volk erklärte, seine Revolte diene auch zur Verteidigung der
wahren Kirche. Gesandte wurden mit dieser Botschaft zum Habsburger Kaiser und
zum Heiligen Vater geschickt. »Meine Vorfahren kamen im Dienst [bookmark: SNRA0781]eines englischen Königs nach Irland, um den wahren Glauben zu
verteidigen. Nun müssen wir gegen einen englischen König kämpfen, um ihn zu
bewahren«, erklärte Fitzgerald.


Mitte
Juli wollte Erzbischof Alen fliehen und versuchte, auf ein ablegendes Schiff zu
springen, das Irland verließ. Einige von Fitzgeralds Männern ergriffen ihn, es
kam zu einem Gerangel, und der Erzbischof wurde getötet. Doch niemand war
darüber traurig. Er war ja nur ein Beamter des Königs mit einer Bischofsmitra.
Die Mönche hingegen waren heilige Männer.


Anfang
August schien es MacGowan, als käme der junge Silken Thomas ungeschoren davon.
Die Stadt war in einer merkwürdigen Stimmung. Auf Anordnung des Stadtrats
blieben die Stadttore geschlossen, doch da Fitzgerald draußen in Maynooth und
seine Truppen weit verstreut waren, öffneten sich die kleinen Pforten in den
Toren für Leute, die hinein oder hinaus wollten, und das Leben verlief fast in
normalen Bahnen. MacGowan war gerade auf dem Weg zu Tidys Torhaus, als er
zufällig den Ratsherrn Doyle auf der Straße traf und in einem Gespräch die
Meinung äußerte, Dublin würde bald gezwungen sein, Lord Thomas mit seinen
spanischen Truppen als neuen Herrscher willkommen zu heißen. Aber der Kaufmann
schüttelte den Kopf.


»Die
spanischen Truppen mögen ja vielleicht versprochen sein, aber sie werden nie
kommen. Mit Freuden bringt der Kaiser Heinrich Tudor in Schwierigkeiten, doch
ein offener Krieg würde ihn zu viel kosten. Lord Thomas wird allein
zurechtkommen müssen. Auch die Tatsache, dass die Butlers bereits diese
Gelegenheit wahrnehmen, Vergünstigungen von Heinrich zu erlangen, wird ihn
schwächen. Fitzgerald ist im Augenblick vielleicht stärker als die Butlers,
aber sie können ihn allmählich zugrunde richten.«


»König
Heinrich hat doch selbst schon Schwierigkeiten genug«, hob MacGowan hervor.
»Vielleicht kann er es sich [bookmark: SNRA0782]nicht leisten, Lord Thomas zu
bändigen. Schließlich hat er bisher nichts unternommen.«


»Es
bedarf womöglich noch einiger Zeit«, entgegnete Doyle. »Aber am Ende wird ihn
Heinrich zermalmen. Da besteht für mich kein Zweifel. Aus zwei Gründen: Der
erste ist, dass Lord Thomas ihn aller Welt als Dummkopf vorgeführt hat. Und
Heinrich VIII. ist höchst eitel. Der zweite Grund ist tief schürfender.
Heinrich Tudor steht heute vor derselben Herausforderung wie vor vier
Jahrhunderten Henry Plantagenet, als Strongbow nach Irland kam. Einer seiner
Vasallen droht, auf der anderen Seite des Westmeers ein eigenes Königreich zu
errichten. Schlimmer noch, es könnte zur Plattform werden für Mächte wie
Frankreich oder Spanien, die sich ihm entgegenstellen wollen. Das kann er nicht
zulassen.«


*
* *


Eva wusste, dass
Silken Thomas ihrem Mann neue Lebenskraft geschenkt hatte. In den letzten zwei
Jahren war Sean O’Byrne ein bisschen träge geworden. Doch seit Beginn der Revolte
sah er zehn Jahre jünger aus. Fast jungenhaft. Sie vermutete, das Bedürfnis
nach Aktion, nach Kampf, nach Aufregung und sogar nach Gefahr sei im Wesen
ihres Mannes ebenso tief verwurzelt wie in ihrem der Wunsch nach Kindern. Es
war das Jagdfieber. Die meisten Männer waren so ihrer Meinung nach – zumindest
die besten.


Sean
O’Byrne war nicht der Einzige. Die Aufregung hatte sich überall in den
Gemeinden der Wicklow–Berge verbreitet die Ahnung, dass sich etwas ändern
würde. Die O’Byrnes und andere Clans gaben sich nicht der Illusion hin, sie
dürften nun in den Pale einfallen und die Walshes und den restlichen niederen
Adel von ihren ursprünglichen Ländereien verjagen. Doch wäre der englische
König erst einmal von der Bildfläche verschwunden, würde unweigerlich eine neue
Freiheit entstehen. Die Fitzgeralds und die Walshes, die bisher Anglo[bookmark: SNRA0783]–Iren waren, würden fortan Iren sein, und auch Irland wäre irisch.


Sean
hatte sich mit Verve der Sache von Silken Thomas verschrieben. Er hatte
verschiedene Patrouillengänge im südlichen Pale unternommen, um sich zu
vergewissern, dass das Land einmütig hinter den Fitzgeralds stand. Da er einen
Fitzgerald als Pflegesohn hatte, genoss Sean hohes Vertrauen. Jetzt wollte er
seine Söhne und den jungen Maurice mitnehmen. Eva wurde nervös, als alle drei
aufbruchbereit waren.


Fintans
Haar war noch immer genauso blond wie in seinen Kinderjahren, und sein breites
Gesicht verzog sich noch immer leicht zu einem unschuldigen Lächeln. Und auch
Maurice war noch immer derselbe Junge, hübsch und nachdenklich, und seine
schönen Augen wirkten manchmal abwesend und melancholisch. »Ein poetischer
Geist«, wie Vater Donal immer sagte. Es hatte Momente gegeben, in denen sie
sich fast schuldig gefühlt hatte, fast ängstlich war, dass sie ihn genauso sehr
liebte wie ihren eigenen Sohn.


Die
Patrouille Anfang August schien bloße Routine zu sein. Sean O’Byrne war ein
recht großes Gebiet zugeteilt worden. Eva wusste nicht genau, warum sie ein
Unbehagen verspürte. Es gab keinerlei Grund, mit Problemen zu rechnen. Alle
Männer würden mitgehen. Seamus, ihr ältester Sohn, inzwischen Familienvater mit
eigenen Kindern, war gekommen, Maurice und Fintan standen zum Abmarsch bereit. Doch
kurz bevor sie aufbrachen, rief Eva ihrem Gatten zu: »Nimmst du mir alle meine
Männer weg?« Und mit leicht ängstlichem Blick: »Muss ich hier wirklich ganz
allein zurückbleiben?«


Er
sah sie an und schien ihre Gefühle zu erraten. »Wer soll bei dir bleiben?«


»Fintan«,
sagte sie nach kurzem Zögern und bedauerte es sofort. Sie sah, wie er das
Gesicht verzog.


[bookmark: SNRA0784]»Aber
Vater…« setzte er an.


»Keine
Widerrede«, sagte Sean. »Du bleibst bei deiner Mutter.«


Als
die anderen losritten, legte sie ihren Arm um ihn.


»Danke,
dass du bei mir bleibst«, sagte sie.


* * *


Margaret stand
bereits mit ihrem Mann draußen vor der Tür, als die Patrouille kam. Es waren
ein Dutzend Reiter. Das Anwesen der Walshs war das dritte, das O’Byrne und
seine Männer besuchten.


Das
also war Sean O’Byrne, der ein solcher Teufelskerl mit den Frauen sein sollte.
Sie musterte ihn. In seinem Haar gab es erste Spuren von Grau, aber er sah
schlank und gesund aus. Sie erkannte seine Eitelkeit, die ihr nicht missfiel,
obgleich sie ihn nicht anziehend fand, als er William und sie mit kühler Höflichkeit
begrüßte.


Auf
Walshs Angebot, sie mögen doch alle für eine Erfrischung hereinkommen,
antwortete Sean, dass nur er und zwei seiner Männer ihn drinnen kurz aufhalten
würden, und so war Walsh gezwungen, mit ihnen zum großen Eichentisch im
Wohnraum zu gehen. Dort zog Sean O’Byrne mit dienstlicher Miene ein kleines,
lateinisches Evangelienbuch heraus, und als er es auf den Tisch legte, bat er
William, er möge freundlicherweise seine Hand darauf legen.


»Wollt
Ihr einen Eid?«, fragte Walsh nach.


»Ja,
genau«, antwortete O’Byrne unumwunden.


»Und
was für ein Eid soll das sein?«


»Ein
Treueeid auf Lord Thomas.«


»Ein
Treueeid?« Walshs Gesicht verfinsterte sich. »Ich glaube kaum«, sagte er mit
bewegter Stimme und erhob sich zur vollen Größe, »dass Lord Thomas mir einen
Eid abtrotzen will, wo ich doch gegenüber seinem Vater, dem Grafen, in all
diesen Jahren so uneingeschränkt loyal gewesen bin.«


[bookmark: SNRA0785]Er
warf O’Byrne einen tadelnden Blick zu. »Ihr verletzt mich«, sagte er mit
gelassener Würde.


»Es
besteht kein Zwang.«


»Ihr
kommt mit bewaffneten Männern.«


»Ich
werde Lord Thomas sagen, dass Ihr den Eid freiwillig leistet, wenn Euch das
zufrieden stellt«, entgegnete O’Byrne gewandt.


Es
schien Walsh nicht zufrieden zu stellen, denn er sah ernstlich ungehalten aus.
Er ging zur Tür und bat seine Frau, sie möge alle Männer in die Halle rufen,
und blieb bei der Tür stehen, bis alle im Raum versammelt waren. Dann trat er rasch
an den Tisch, knallte seine Hand auf das Evangelienbuch und erklärte: »Ich
schwöre auf die Bibel, für Lord Thomas Fitzgerald dieselbe Liebe, denselben
Respekt und dieselbe Treue zu haben, die ich stets seinem Vater, dem Grafen von
Kildare, entgegengebracht habe und noch immer entgegenbringe.« Er nahm das
heilige Buch und gab es O’Byrne mit Entschiedenheit zurück. »Ich habe
geschworen, wozu man mich angesichts meiner allseits bekannten Zuneigung nie
hätte auffordern dürfen. Aber ich schwöre dennoch mit Freude. Und nun«, sagte
er kühl, »wünsche ich Euch einen guten Tag.« Mit einer knappen Verbeugung
deutete er an, dass O’Byrne nun gehen solle.


»Das
reicht nicht«, sagte Sean O’Byrne.


»Es
reicht nicht?« Es geschah nicht oft, dass William Walsh wütend wurde, doch nun
war es offensichtlich so weit. Einige von O’Byrnes Männern schauten verlegen
zur Seite. »Seid Ihr hergekommen, um mich zu beleidigen?«, rief er. »Ich habe
geschworen. Ich schwöre nicht noch einmal. Wenn Lord Thomas an meiner Loyalität
zweifelt – was er nicht tut –, dann soll er herkommen und es mir offen ins
Gesicht sagen. Das ist alles.« Und wütend wollte er aus der Halle stolzieren.


Doch
O’Byrne stellte sich vor die Tür.


[bookmark: SNRA0786]»Der
Eid fordert, dass Ihr Lord Thomas und auch dem Heiligen Vater und dem Kaiser
des Heiligen Römischen Reiches, Karl von Spanien, die Treue schwört«, sagte er
ruhig.


Diese
Trias war wohl durchdacht. Hatte man einmal auf sie geschworen, war der Rückweg
zum englischen König ausgeschlossen. In Zusammenhang mit König Heinrich
bedeutete dies: Wer den Eid leistete, schwor Hochverrat, auf den die Angst
erregende Strafe stand, gehängt, auseinander gezogen und gevierteilt zu werden.
Durchschaute man diesen Zusammenhang, flößte der Eid mit seiner Endgültigkeit
Furcht ein.


Doch
Walsh war nun so hitzig, dass er kaum zuhörte.


»Ich
schwöre Euch gar nichts mehr«, schrie er mit hochrotem Kopf. »Soll doch Lord
Thomas mit tausend Mann herkommen, und soll er mir den Kopf abschlagen, wenn er
an mir zweifelt. Aber ich lasse mich nicht von Euch, O’Byrne, wie einen
Schurken behandeln. Ihr verlasst mein Haus!«


Doch
O’Byrne rührte sich nicht vom Fleck. Er zog sein Schwert.


»Ich
habe schon bessere Männer als Euch getötet, Walsh«, behauptete er gefährlich,
»und auch schon größere Häuser als dieses hier angezündet« – dabei schaute er
zu Margaret. »Ihr habt die Wahl.«


Schweigen.
Walsh stand ganz still da. Margaret sah ihn ängstlich an. Niemand sprach ein
Wort.


»Ich
tue es angesichts Eurer Schwertspitze«, stieß Walsh mit grenzenlosem Abscheu
hervor. »Ihr seid Zeugen, wie mich dieser Mann behandelt«, sagte er mit Blick
in die Runde der versammelten Männer.


Einen
Augenblick später nahm ihm O’Byrne den Eid ab, und Walsh, dem Würde und
Verachtung im Gesicht stand, sprach mit der Hand auf der Bibel fast tonlos die
Worte nach. Dann zog die Patrouille ab. Erst als sie außer Sicht war, sprach Walsh.


[bookmark: SNRA0787]»Ich
bin erleichtert, dass Richard heute in Dublin ist. Ich hoffe, dass nicht auch
er diesen Eid leisten muss.«


»Einen
Augenblick hatte ich Angst, du würdest es nicht tun«, sagte Margaret.


»Ich
war versucht, es nicht zu tun«, erklärte ihr Mann. »Der Eid, den ich freiwillig
abgegeben habe, dass ich Lord Thomas unterstütze, wie ich seinen Vater
unterstützt habe, war unverfänglich. Kildare war schließlich der Stellvertreter
des Königs in Irland. Doch ich hatte schon von ihrem neuen Eid gehört, und ich
wusste, welch eine Ungeheuerlichkeit er ist. Die Reverenz vor dem Kaiser ist
der schlimmste Teil. Sie bedeutet schlicht und einfach Hochverrat.« Er
schüttelte den Kopf. »Da O’Byrne mir schon keinen Ausweg ließ, so habe ich
zumindest Zeugen, dass der Eid mir unter Zwang abgepresst wurde. Darum habe ich
alle ins Haus gerufen. Sollten sich die Dinge für Lord Thomas schlecht
entwickeln, kann ich vielleicht meinen Kopf retten.«


Voll
Bewunderung sah Margaret ihren Mann an.


»Es
war mir nicht klar, dass das deine Absicht war. Du hast sehr bedacht
gehandelt.«


»Vergiss
nicht, ich bin Anwalt«, sagte er mit einem Lächeln.


»Glaubst
du denn wirklich, Lord Thomas könnte scheitern?«


»Wenn
die Fitzgeralds die Butlers schlagen, ist das eine Sache. Doch wenn sie dem
König von England den Krieg erklären, ist es eine andere. Wir müssen abwarten,
was dabei herauskommt.«


Als
Margaret sich in dieser Nacht schlafen legte, kamen ihr zwei Bilderfolgen in
den Sinn. In der ersten bedrohte O’Byrne mit seinem Schwert ihren Mann, der der
Edlere und Geschicktere von beiden war, wie sie feststellte. In der zweiten sah
sie ihren Bruder, wie er in ihrer Vorstellung ausgesehen hatte, mit dem Schwert
in der Hand, als er gegen den engli[bookmark: SNRA0788]sehen Tudor–König in
die Schlacht zog. Sie schlief schlecht in dieser Nacht.


*
* *


Tidy hatte gehofft,
die neue Turmwohnung führe zu größerer Harmonie in seiner Familie, aber schon
im August gelangte er zu dem Schluss, dass dieser Umzug ein großer Fehler war.


Als
Silken Thomas Anfang August nach Dublin zurückkehrte, fand er die Stadttore
verschlossen und bat um Einlass. Der Bürgermeister und die Ratsherren lehnten
ab. Er teilte ihnen mit, er werde angreifen, doch das beeindruckte die Stadtherren
nicht. Silken Thomas musste draußen vor den Toren bleiben.


Die
darauf folgende Belagerung von Dublin verlief planlos. Fitzgerald hatte nicht
ausreichend Truppen, um die Mauern zu stürmen. Er brannte einige Häuser in den
Vorstädten ab, doch es führte zu nichts. Selbst wenn er in der Lage gewesen
wäre, die Versorgung der Stadt abzuschneiden, hätte es nichts genützt, da die
Ratsherren in weiser Voraussicht genügend Vorräte angelegt hatten, um Monate
überdauern zu können. Dem jungen Lord Thomas blieb nichts anderes übrig, als
von Zeit zu Zeit mit seinen Kräften zu protzen und zu hoffen, er könne die
Dubliner so ängstigen, dass sie ihre Meinung ändern würden. Und genau dies tat
er eines Morgens im August, als Ratsherr Doyle des Weges kam, um die Verteidigungsanlagen
am Westtor zu inspizieren.


Die
Instruktionen für die Wachposten am Westtor waren simpel. Das Tor war doppelt
zu verriegeln. Sie sollten Fitzgerald und seine Männer nicht provozieren, doch
bei einem Angriff sollten sie von den Zinnen mit Hakenbüchsen und Bogenschüssen
antworten. Kurz bevor Doyle kam, hatte Tidy von einem seiner Turmfenster
gesehen, dass Lord Thomas und etwa hundert Mann zu Pferde sich dem Tor
näherten, und er war hinuntergegangen, um sicherzugehen, dass die[bookmark: SNRA0789] Wachen hellwach waren. So stand er neben dem Ratsherrn auf
der einen Seite des Tores, als Lord Thomas auf der anderen anlangte. Er vernahm
deutlich, wie der junge Lord den Wächtern auf der Zinne und hinterm Tor zurief,
dass er, wenn sie ihm nicht auf der Stelle den Zugang zur Stadt öffneten,
gezwungen sei, seine Kanone in Stellung zu bringen. »Selbst mit dem, was ihm
die spanische Gesandtschaft mitgebracht hat, und seinen eigenen Mitteln, weiß
ich ganz sicher, dass er nicht ausreichend Schießpulver und Kugeln hat, um die
Stadt einzunehmen. Es ist eine leere Drohung«, schärfte Doyle den Männern ein,
die um ihn herumstanden. Es schien, als würde Fitzgerald überhaupt keine
Antwort erhalten, als plötzlich eine andere Stimme oben an dem Turm zu hören
war.


»Ist
das der Lord Thomas persönlich?«, fragte die Frauenstimme. Es folgte eine
Pause, und man hörte Pferde herumschwenken. Vielleicht dachten Fitzgeralds
Männer, jemand wolle auf ihn zielen. Doch Tidy wusste es besser. Er erstarrte. Es
war Cecilys Stimme. Und kurz darauf antwortete zu seinem noch größeren
Erstaunen der Aristokrat mit »Ja«.


Ob
es richtig sei, rief Cecily hinunter, dass er die heilige Kirche gegen den
ketzerischen Heinrich verteidigen wolle. Ja, so sei es. Ob er nicht das
Messwunder leugne? Nein, keineswegs. Nun meinte Tidy einen Hauch Humor in
Fitzgeralds Stimme zu erkennen, als er fragte, ob sie die Frau sei, die am letzten
Fronleichnam König Heinrich verflucht habe. Ja, erwiderte sie, und sie würde
auch Lord Thomas und seine Freunde verfluchen, wenn sie die Messe leugneten.


»Das
sind nicht meine Freunde, das verspreche ich«, rief er. Und warum man ihn nicht
in die Stadt lasse, fragte er freundlich.


»Ihr
seid allen willkommen mit Ausnahme einiger ketzerischer Ratsherren, die eine Lektion
bekommen müssen«, rief sie zurück.


[bookmark: SNRA0790]Bis
zu diesem Augenblick war Tidy so überrascht gewesen, dass er sich nicht rührte.
Natürlich hatte er gewusst, wie Cecily dachte. Als die Ereignisse dieses
Frühjahrs ihren Lauf nahmen, hatte sie ihm deutlich gesagt, was sie vom
exkommunizierten Heinrich VIII. hielt. Er hatte sie angefleht, ihre Gedanken
für sich zu behalten; und obwohl sie in letzter Zeit sehr launisch war, wäre
ihm nie in den Sinn gekommen, dass sie etwas Ähnliches wie eben tun könnte. Er
schaute zu Doyle, seinem besten Förderer, als sie ihre Meinung so laut
herausposaunte. Das Gesicht des Ratsherrn verfinsterte sich.


Tidy
lief in den Turm und stürmte die spiralförmige Treppe hinauf. Atemlos stürzte
er in den oberen Raum, von dem aus Cecily Lord Thomas’ Männern zurief, sie
würden herzlich willkommen geheißen, wenn sie das Tor durchbrächen, und zerrte
sie vom Fenster weg. Sie zappelte, und er schlug zu, ein Mal aus Wut und das
zweite Mal viel fester aus Angst – er fürchtete, sie könnte noch etwas rufen –,
so dass sie blutend zu Boden fiel. Ohne sich groß darum zu kümmern, zog er sie zur
Tür und die Treppe hinunter in den unteren Raum, der kein Fenster hatte, das
zur Stadtmauer hinausging. Dann schloss er sie ein und ging wieder hinunter zum
Tor, um sich bei Doyle zu entschuldigen. Doch der Ratsherr war längst verschwunden.


*
* *


In den nächsten Tagen
sprach Cecily kaum ein Wort mit ihrem Mann. Beide verstanden, was geschehen
war; es gab nichts zu sagen. In Gegenwart ihrer Kinder und des Lehrjungen waren
sie höflich miteinander, und wenn sie allein waren, schwiegen sie. Und falls
einer von beiden darauf wartete, dass der andere sich entschuldigte, schien
dieses Warten vergebens. Auch die allgemeine Lage wurde nicht besser.


Etwas
später im August entschied Silken Thomas, eine Abteilung loszuschicken, um die
Gutshöfe in Fingal zu überfal[bookmark: SNRA0791]len. Für die Aufgabe wählte
er ein Kontingent von Männern aus den Wicklow–Bergen aus, die von den O’Tooles
angeführt wurden. Als sie die reichen Fingaler Gehöfte niederbrannten und
plünderten, brach eine große Kolonne von Dublinern, von denen viele dort
Ländereien besaßen, aus der Stadt auf und eilte gen Norden, um den Bauern in
Fingal zu helfen.


Cecily
sah sie vom Turm aus heimkehren. Sie strömten über die Brücke. An ihrer Haltung
konnte sie erkennen, dass sie auf der Flucht waren; und als sie die Brücke
überquert hatten, sah sie, dass viele verwundet waren. Eine Stunde später kam
Tidy mit schrecklichen Nachrichten nach Hause.


»Achtzig
Mann sind getötet worden.« Sein Gesicht war fahl, als er sie ernst ansah.
»Achtzig.«


Sie
schaute ihn ruhig an. Sie wusste, dass sie in diesem Moment etwas sagen, ihr
Mitgefühl ausdrücken sollte, so dass die Schranken zwischen ihnen fielen. Sie
wusste es, aber sie konnte nicht.


»Es
tut mir nicht Leid«, sagte sie. Und sie ließ zu, dass das Schweigen sich über
sie senkte und wie ein unsichtbares Meer zwischen ihnen verblieb, bis es in der
Endgültigkeit gefror.


In
den nächsten Tagen war die Stadt im Schock. Ein wachsender Teil der Dubliner Bevölkerung
fragte sich, was als Nächstes geschehen würde. Würden Fitzgeralds Truppen
anfangen, die Leute in Oxmantown zu töten? Würden die O’Byrnes aus den Bergen
kommen und die südlichen Gutshöfe überfallen? Doyle und seine Freunde
plädierten dafür auszuhalten. Doch sogar einige Ratsherren überlegten, ob es
nicht klüger sei, mit Fitzgerald einen Kompromiss zu schließen. »Lasst uns
zumindest verhandeln«, meinten sie. Und kaum hatten sie die Erlaubnis, war
schnell eine Einigung erzielt. Die Dubliner Tore würden geöffnet. Lord Thomas
und seine Truppen dürften die Stadt besetzen, müssten aber im Gegenzug
versprechen, den Bewohnern nichts anzutun. Alles [bookmark: SNRA0792]stünde
ihm zur Verfügung mit Ausnahme der befestigten Burg. Die königlichen Beamten
und ein Teil der Ratsherren würden sich in die Burg zurückziehen und es auf das
Ergebnis der Ereignisse ankommen lassen. Es war zwar nicht das, was Lord Thomas
wollte, aber es war eine Verbesserung im Verhältnis zu dem, was er hatte. Also
nahm er die Vereinbarung an.


»Ich
gehe mit Doyle in die Burg. Er nimmt seine gesamte Familie mit.« Es war elf Uhr
morgens, als Tidy mit dieser Nachricht zu Cecily kam. »Ich denke, wir sollten
alle gehen«, sagte er. »Wir müssen uns sofort fertig machen.«


»Ich
bleibe hier«, sagte sie einfach.


»Und
die Kinder?«


»Bei
mir sind sie sicherer. Fitzgerald wird mir und den Kindern nichts tun. Aber du
bist in Gefahr, wenn er die Burg angreifen sollte.«


»Die
Mauern sind zu dick. Und sie ist bereits mit Vorräten bestückt. Wir können dort
jahrelang in Sicherheit ausharren.«


Sie
schaute ihn frostig an.


»Du
hast Angst, Doyle zu beleidigen. Ich habe Angst, Gott zu beleidigen. Das ist
vermutlich der Unterschied zwischen uns.«


»Wenn
du meinst«, antwortete er. Gegen Mittag hatte er das Haus verlassen.


Und
Cecily hätte nicht mit Sicherheit sagen können, ob ihre Religion der Anlass
gewesen war, sich mit ihrem Mann zu entzweien, oder ob sie nur den Vorwand
geliefert hatte, eine Trennung herbeizuführen, die sie jetzt wünschte.


Die
Belagerung der Dubliner Burg währte den ganzen September, ohne dass sie zu
einem Erfolg führte. Doch im Laufe des Monats wurden Nachrichten laut, dass die
Engländer endlich kommen würden. Im Augenblick wurden Truppen [bookmark: SNRA0793]zusammengestellt,
Kanonen zum Hafen transportiert, und ein Schiff war auch schon gefunden. Sogar
der Artillerist hatte sich gezeigt. Es sah so aus, als würden sie sich
letztendlich wirklich zur Wehr setzen.


Als
MacGowan in der Castle Street stand und auf die alten grauen Burgmauern guckte,
fühlte er sich entmutigt. Es war ein schöner Tag; die bemoosten Schieferplatten
und Steine in Dublin warfen auf den blauen Septemberhimmel einen grünlichen
Schimmer. Wenige Yards vor ihm schoss eine Gruppe von Fitzgeralds Männern
Pfeile über die Mauer, eine Geste, die wahrscheinlich unnütz war – es sei denn,
jemand in der Burg war so dumm, sich in ihre Flugbahn zu stellen. Aber all das
berührte ihn nicht. Was MacGowan beunruhigte, war, wie er der Frau des
Ratsherrn Doyle helfen könne. Er wollte sie nicht im Stich lassen.


Im
Monat zuvor hatte er dem Ratsherrn einen guten Dienst erweisen können. Doyle
hatte einen neuen Pächter für das Land gesucht, das er von den Walshes
übernommen hatte; und der Grauhändler hatte sofort an die Familie Brennan
gedacht, die früher einmal auf Sean O’Byrnes Land gelebt hatte und mit ihrem
darauf folgenden Pachtverhältnis nicht mehr zufrieden war. »Ihr wisst immer
etwas«, hatte Doyle bewundernd zu ihm gesagt. Darüber hatte er sich sehr gefreut.
Der Umzug der Brennans hatte gerade zur rechten Zeit stattgefunden, so dass sie
noch die Ernte einbringen konnten – und da sie mittlerweile einige kräftige
Kinder hatten, waren sie alle eine große Hilfe für Doyle. Bei seiner jetzigen
Aufgabe jedoch war MacGowan bisher wenig erfolgreich.


Die Belagerung der
Dubliner Burg war eine glanzlose Angelegenheit. Die kläglichen Bemühungen hier
vor ihm auf der Straße waren ganz typisch. Doch selbst an den besseren Tagen,
als sie die Kanonen, Truppen und Leitern in Stellung gebracht hatten, stellte
sich das Unterfangen als zu schwie[bookmark: SNRA0794]rig heraus. Denn die
Burg war eine beachtliche Hürde. Die hohe äußere Ringmauer fiel jäh abwärts in
den alten, heute fast versandeten Teich von Dubh Linn. Und die anderen inneren
Burgmauern waren, obwohl sie innerhalb der Stadt waren, hoch, dick und leicht
zu verteidigen. Hätte Fitzgerald mehr Munition, hätte er vielleicht die Tore
zerstören oder ein Stück Mauer einreißen können; doch da es ihm noch immer an
Kanonenkugeln mangelte, konnte es ihm nicht gelingen. Und für einen
Sturmangriff fehlte es ihm an Männern. Er hatte ein großes Heer auf das Gebiet
der Butlers geschickt, um sie zu überfallen und durch Einschüchterung in die Unterwerfung
zu zwingen; und da die Butlers noch immer kampfeswillig waren, lagen Thomas’
Streitkräfte an zahlreichen verschiedenen Orten verstreut. Und was die Dubliner
Bevölkerung betraf, so befolgte sie zwar seine Befehle, doch als es darum ging,
die Burg zu stürmen, taten sie es ohne große Überzeugung, da viele ihrer
Freunde sich darin aufhielten.


Es
war ganz leicht für MacGowan gewesen, dem Ratsherrn Doyle eine Nachricht
zukommen zu lassen. Er hatte sie um einen stumpfen Pfeil gewickelt, den er über
die Mauer geschossen hatte. Inhalt der Nachricht war die Frage, ob der Ratsherr
einen Wunsch habe. Diese Art von Kommunikation zwischen der Stadt und der Burg
war ganz alltäglich. Die Antwort war um einen Stein gewickelt gekommen, der ihm
am Tag zuvor am Tor genau vor die Füße gefallen war. Zwei Punkte bereiteten ihm
Sorgen, schrieb Doyle dem Grauhändler. Zum einen halte er es für möglich, dass
Lord Thomas, da die Engländer nun wahrscheinlich auf dem Weg nach Dublin seien,
einen entschlosseneren Angriff führen könnte, um die Festung für sich zu
erobern. Zum zweiten gehe es seiner Frau nicht gut. Er wünsche für sie sicheres
Geleit aus der Burg, damit MacGowan sie in das Haus nach Dalkey bringen könne, wo
sie in größerer Sicherheit sei. Und er sei bereit, die Belage[bookmark: SNRA0795]rer
für dieses Sonderrecht stattlich zu entlohnen. Genau das hatte MacGowan gerade
versucht einzufädeln.


Aber
Doyle war nicht der Erste, der geheime Verhandlungen dieser Art aufnehmen
wollte. Sehr zu seiner Überraschung wurde der Grauhändler zu Lord Thomas
persönlich vorgelassen, der ihm höflich mitteilte: »Ich habe schon oft genug
sicheres Geleit zugebilligt. Jetzt nur noch, wenn der Ratsherr mit den
Kanonenkugeln bezahlt, die ich Anfang des Sommers törichterweise in der Burg
zurückgelassen habe.«


MacGowan
überlegte gerade, was als Nächstes zu tun sei, als er William Walsh und seine
Frau auf sich zukommen sah, und dachte, dies sei vielleicht ein Zeichen des
Himmels. Schon wenig später hatte er den Anwalt zur Seite genommen.


Zum
Glück verstand Walsh schnell, worum es ging. Der Anwalt und seine Frau waren an
diesem Tag nach Dublin gekommen, um sich selbst ein Bild davon zu machen, wie
die Belagerung sich entwickelte. Als Anhänger der Fitzgeralds, dem
nichtsdestotrotz der hochverräterische Eid missfallen hatte, verfolgte Walsh
nun, da die Engländer wahrscheinlich kamen, beklommen die Ereignisse. Sollte
sich der Artillerist Lord Thomas überlegen erweisen, wäre es nicht von Schaden,
hob MacGowan hervor, wenn Walsh dem Ratsherrn Doyle geholfen habe. »Und ich
will meinen, dass es Euch eine Freude sein sollte, Dame Doyle auch mal einen
Dienst zu erweisen«, fügte der Grauhändler taktvoll hinzu. Als langjähriger Anhänger
der Fitzgeralds habe Walsh vielleicht mehr Glück als er, den jungen Lord Thomas
zu überzeugen. All dem stimmte der Anwalt bereitwillig zu.


»Ich
gehe auf der Stelle zu ihm und sehe, ob er mit mir spricht«, meinte er. Er bat
MacGowan, sich derweil um seine Frau zu kümmern, und eilte davon.


MacGowan
verbrachte fast eine Stunde mit Margaret Walsh. Da die Männer aufgehört hatten,
über die Mauern zu schießen, spazierte er mit ihr um die Burg herum. Sie spra[bookmark: SNRA0796]chen über die politische Situation, und Margaret berichtete ihm
detailliert, wie Sean O’Byrne ihren Mann gezwungen hatte, den Eid abzulegen.
MacGowan war klar, dass sie die Vorsicht ihres Mannes teilte. »Wir haben immer
loyal zu Kildare gestanden«, bemerkte sie. »Doch dieser dumme Eid war einfach
zu viel.« Als sie ihn fragte, welcher Sache ihr Mann denn gerade nachgehe,
schwieg MacGowan. Walsh und der Ratsherr gingen zivil miteinander um, doch wie
Margarets Gefühle für die Doyles waren, wusste MacGowan nicht, und ebenso wenig
wusste er, wie viel sie über den Umgang ihres Mannes mit Joan Doyle
herausgefunden hatte. Darum beschränkte er sich darauf zu sagen: »Er tut mir
einen Gefallen und versucht, einigen Leuten da drinnen zu helfen.« Dabei deutete
er auf die Burg. »Ihr müsst ihn selbst fragen.« Sie schaute nachdenklich,
schien aber ganz zufrieden zu sein. Nach einem Moment schaute sie strahlend auf
und bemerkte: »Ich vermute, es handelt sich um den Ratsherrn Doyle. Mein Mann
mag ihn, und seine Frau ist durchaus eine Freundin von mir.«


»Ach
so?« MacGowan ließ sich nicht oft täuschen, doch diesmal war es geschehen. Und
da er dachte, es wirke merkwürdig, wenn er die Information zurückhielte,
erzählte er ihr in Kürze, worum es sich bei Walshs Auftrag drehte. Sie schien erfreut.


Kurz
nach Mittag tauchte Walsh mit freudigem Gesicht wieder auf.


»Ich
habe Eurer Frau erzählt, worum es sich handelt«, sagte ihm MacGowan rasch. »Ihr
müsst es also nicht erst erklären.«


»Ach.«
Sah Walsh einen Moment verlegen aus? Falls es der Fall war, hatte er sich
schnell wieder im Griff. »Es ist mir gelungen, ihn zu überzeugen«, verkündete
er lächelnd.


»Wie
habt Ihr es angestellt?«, wollte MacGowan voll aufrichtiger Bewunderung wissen.


[bookmark: SNRA0797]»Mein
Mann ist ja schließlich nicht umsonst Anwalt«, sagte Margaret und hakte sich
liebevoll bei ihm ein. »Wann kann sie die Burg verlassen?«


»Morgen
bei Abenddämmerung. Nicht eher. Ihr müsst sie ohne Aufsehen durch das Dame’s
Gate aus der Stadt bringen«, sagte Walsh jetzt zu MacGowan.


Danach
hatten sich der Anwalt und seine Frau verabschiedet, um auf ihr Gut
zurückzukehren; und nachdem MacGowan dem Ratsherrn in der Burg eine Nachricht
hatte zukommen lassen, in der er ihm von der Vereinbarung berichtete, war auch
er dankbar nach Hause gegangen. Es sei eine glückliche Fügung gewesen,
überlegte er, dass der Zufall den Anwalt genau in diesem Augenblick
vorbeigeschickt habe.


Der
Grauhändler fand keine Erklärung für das sonderbare Gefühl, das ihn an jenem
Abend überfiel, als er an Dame Doyle dachte. Irgendetwas an der Vereinbarung
gefiel ihm nicht. Er wusste nicht, warum. Ein Instinkt. Ein Unbehagen. Es waren
gefährliche Zeiten.


Gut,
dachte er, er müsse sie nach Dalkey bringen, wie groß die Gefahr auch sein
mochte. Schließlich habe er Doyle sein Wort gegeben, und Doyle sei nicht nur
ein Freund, sondern auch ein mächtiger Mann. Doch er beschloss, zusätzliche Vorsichtsmaßnahmen
zu treffen.


*
* *


Im Morgengrauen des
nächsten Tages verließ Margaret Walsh das Haus, nicht ohne ihrem schlafenden
Mann die Nachricht hinterlassen zu haben, sie reite nach Dublin und komme am
Nachmittag zurück. Doch sie hatte nur ein kurzes Stück, bis sie außer
Sichtweite war, zurückgelegt, um dann ihr Pferd herumzureißen und statt in
Richtung Stadt nach Süden in die Wicklow–Berge zu reiten.


[bookmark: SNRA0798]Der
Streit zwischen Silken Thomas und Heinrich VIII. mochte zwar tief greifende
Sachverhalte jenseits des Meeres betreffen; doch für die O’Byrnes, die in den
Bergen lebten, hatte er bisher nur Patrouillenritte zur Folge. Zu seiner großen
Enttäuschung war Sean O’Byrne nicht aufgefordert worden, am Überfall auf die
Butlers teilzunehmen; doch während nun Dublin auf den Artilleristen aus London
wartete, bereiteten sich Fitzgeralds Freunde in den Wicklow–Bergen darauf vor,
dass die Butlers es ihnen heimzahlen würden. Jeden Tag könnten jetzt Männer auf
den Hängen auftauchen, um ihnen Vieh zu rauben und sogar ihre Höfe
niederzubrennen. Die O’Byrnes waren darauf eingestellt, und Sean hatte in
Rathconan umfassende Vorbereitungen getroffen. Insgeheim, Eva war sich dessen
wohl bewusst, hoffte ihr Mann, Butlers Leute würden kommen, und er freute sich
schon darauf. »Wenn sie einen Kampf mit den O’Byrnes anfangen, bekommen sie mehr
Dresche als sie sich vorstellen können«, sagte er heiter.


Der
Fremde, ein einzelner Reiter, kam recht früh am Morgen aus nördlicher Richtung.
Nachdem er einem Mann im Hof zugezischt hatte, er solle Sean O’Byrne holen,
blieb der in einen Umhang gewickelte Reiter mit seinem verhüllten Gesicht
draußen auf seinem Pferd sitzen. Als O’Byrne herauskam, beharrte der Fremde
darauf, ein Stück vom Haus wegzugehen, damit ihre Unterredung geheim bliebe.
Sie sprachen eine Viertelstunde, dann ritt der Fremde weg.


Als
Sean wieder ins Haus trat, fand Eva, er sehe amüsiert, aber auch aufgeregt aus.
Er reite in einer Stunde weg, sagte er ihr, und komme nicht vor dem nächsten
Morgen zurück.


»Ich
nehme die beiden Jungen und ein paar Männer mit«, kündigte er an. Er schickte
den Stallburschen, er solle Seamus holen. »Sag ihm, er soll seine Waffen
mitbringen«, wies er ihn an. Fintan solle zu den beiden Nachbarhöfen reiten und
so viele bewaffnete Männer wie möglich zusammentrommeln. »Ich hole dich dann
dort ab«, sagte ihm sein Vater. Er deutete [bookmark: SNRA0799]an, dass selbst
all diese Männer nicht ausreichten. »Ich brauche mindestens ein Dutzend, wenn
nicht gar zwanzig Männer.«


Eva
fragte, was all das zu bedeuten habe. Ob er gegen eine Gruppe von Butler–Männern
kämpfen müsse? Nein, sagte er, es sei etwas anderes. Er werde ihr morgen alles
erklären. Und unterdessen dürfe er zu niemandem ein Wort sagen. Nur dass er auf
einem Patrouillenritt sei. Ob er ihr denn zumindest verraten könne, wohin er
reite? Nein, das könne er nicht.


»Und
wenn eine Gruppe von Butler–Männern kommt und uns überfällt, während du mit den
Männern weg bist? Was soll ich dann tun?«


Diese
Frage ließ ihn innehalten.


»Es
gibt keine Anzeichen dafür«, sagte er. »Und wir sind nicht einmal einen Tag
unterwegs.« Er dachte nach und wandte sich zu Maurice. »Du bleibst hier«,
ordnete er an. »Und sollte es gefährlich werden, reitet ihr alle in die Berge. Hast
du verstanden?«


Einen
Moment sah sie Bestürzung in den schönen Augen des Jungen. Sie wusste genau,
wie sehr er sich danach sehnte sich mit Fintan und seinem Pflegevater in dieses
wie auch immer geartete Abenteuer zu stürzen. Doch schon einen Moment später
war es vorbei. Er beugte elegant den Kopf, nahm die Order an und drehte sich
dann mit einem Lächeln zu ihr um.


»Es
ist mir ein Vergnügen.« Sein aristokratischer Stil war bewundernswert. Sean
O’Byrne nickte ihm anerkennend zu.



»Das
letzte Mal musste Fintan zu Hause bleiben. Nun bist du dran.« Wenig später
brachen die Männer auf.


* * *


Es war einer dieser
warmen Septembertage, an denen sich ein weiter blauer, wolkenloser Himmel über
die Berge spannte und der große Hang sich bis in die Ebene hinunter erstreckte,
[bookmark: SNRA0800]ehe er sich im Dunst verlor. Eine Spur von Rauch lag in
der Luft.


Nachdem
sie ihre Hausarbeit erledigt hatte, ging Eva in den kleinen Obstgarten, klaubte
die heruntergefallenen Äpfel auf und trug sie in den Lagerraum. Maurice
kümmerte sich um das Vieh. Die Herde war vom Berg heruntergekommen und graste
nun. Ein alter Viehhirte, Seamus’ Frau und ihre kleinen Kinder halfen ihm. Ein
Stalljunge und drei Frauen, die im Haus arbeiteten, Vater Donal mit seiner
Familie und der alte Barde waren ansonsten die einzigen Leute an diesem Tag in
Rathconan.


Am
Nachmittag saß Eva im Obstgarten und fragte sich gerade, was Sean wohl tat, als
sie ein Rufen hörte. Maurice rannte auf sie zu, gefolgt von Vater Donal und dem
alten Barden.


»Truppen!«,
rief Maurice. »Butlers Männer. Sie kommen das Tal hinauf.«


Kurz
darauf sah sie eine Gruppe von Männern, manche zu Pferde, andere zu Fuß, auf
Rathconan zukommen. Sie waren höchstens noch zwei Meilen entfernt.


»Ich
habe unsere Pferde gleich bereit«, sagte ihr Maurice. »Dann müssen wir in die
Berge reiten.«


»Aber
sie werden unser Vieh stehlen«, meinte Eva.


»Ich
weiß.« Der Junge sah darüber nicht sehr glücklich aus. »Aber so sind die
Anordnungen deines Mannes.« Er schwieg einen kurzen Moment. »Vielleicht können
wir dich und die Frauen an einen sicheren Ort bringen, Vater Donal bleibt dann
bei Euch, und die Männer und ich…«


Es
waren etwa zwanzig bewaffnete Männer, die auf das Gehöft zuritten. Schlug
dieser tapfere, hübsche Junge wirklich vor, sie mit Unterstützung des alten
Hirten, des Stalljungen und des Barden aufhalten zu wollen? »Nein«, sagte sie. »Wir
bleiben alle zusammen.« Aber es war schrecklich, das Haus und die Herde den
Angreifern überlassen zu müssen.


[bookmark: SNRA0801]Das
Vieh bedeutete ihnen Wohlstand, Lebensunterhalt und gesellschaftliche Stellung.
Tief in ihrem Inneren – Generationen ihrer Vorväter waren Viehzüchter – stieg
Zorn auf. Sean hatte die Herde allein gelassen, doch Eva wollte wenigstens einige
Tiere retten. Könnte sie die Herde vielleicht teilen und einige Kühe
verstecken? Und plötzlich erinnerte sich Eva an etwas, das sie in ihrer
Kindheit gesehen hatte, und ihr kam eine Idee. Sie war gewagt und gefährlich.
Und Geschicklichkeit war auch gefordert. Eva sah Maurice Fitzgerald an.


»Willst
du mit mir etwas versuchen?«, fragte sie ihn. »Es ist riskant, und wenn es
nicht klappt, bringen sie uns womöglich um.« Dann erklärte sie ihm, was getan
werden müsste.


Wie
merkwürdig, dachte sie, während sie sein Gesicht beobachtete. Kurz zuvor hatte
der hübsche, dunkelhaarige Junge, zerrissen zwischen seinem Wunsch, etwas zu
unternehmen, und seiner Pflicht, Seans Anweisungen zu folgen, noch ängstlich
gewirkt. Doch jetzt, als er ihrem Vorschlag lauschte, der sie alle das Leben
kosten könnte, sah er ganz entspannt aus. Seine Augen leuchteten auf. Ein
Gesichtsausdruck, den sie ein, zwei Mal bei ihrem Mann in seiner Jugend gesehen
hatte, zeigte sich plötzlich in Maurices Zügen – ein Blick, der verwegene
Aufgeregtheit ausdrückte. Ja, dachte sie, diese Fitzgeralds waren richtige
Iren.


»Hör
zu«, sagte sie. »Ich sage dir jetzt, was wir tun müssen.«


*
* *


Während der Stoßtrupp
sich Rathconan näherte, befanden sich Sean O’Byrne und seine Männer hoch in den
Bergen und weit im Süden. Die Gruppe bestand aus elf Reitern. Alle waren
bewaffnet, auch Fintan.


Sie
würden bei Dunkelheit angreifen und den Überraschungseffekt auf ihrer Seite
haben; es gab ein genau abge[bookmark: SNRA0802]stecktes Ziel; und es war sehr
gut möglich, dass ihre Beute nur von zwei, drei Männern begleitet würde. Die
Hauptsache war, vor Einbruch der Dunkelheit den richtigen Ort für einen Hinterhalt
zu finden und den Pferden eine Erholungspause zu gönnen. Er dachte an ein
bestimmtes beschauliches Fleckchen an der Straße nach Dalkey, das von Bäumen
geschützt war.


Es
hatte Sean schon sehr überrascht, als Margaret Walsh plötzlich bei ihm
aufgetaucht war. Er konnte sich nur daran erinnern, wie sie damals verängstigt
dagestanden hatte, als er ihrem Mann, dem Anwalt, den Eid abgetrotzt hatte;
doch damals hatte er auf sie nicht so sehr geachtet. Nun war sie zu ihm
gekommen mit dem Vorschlag, er solle die Frau des Ratsherrn entführen. Warum
sie so etwas tue, hatte er sie gefragt. Weil sie ihre Gründe habe, war ihre
Antwort. Mehr hatte sie nicht verraten wollen. Aber um einen solchen Schritt zu
unternehmen, musste sie Doyles Frau sehr hassen, hatte er sich gedacht. Warum
befehden sich Frauen? Normalerweise wegen eines Mannes. Man könnte meinen, sie
wäre eigentlich ein bisschen zu alt dafür, grübelte er; doch vielleicht war
eine Frau nie zu alt, um eifersüchtig zu sein. Was auch immer ihre Gründe waren,
sein Lohn könnte jedenfalls hoch ausfallen. Und das war es, was Sean O’Byrne
reizte.


Der
Handel, den er mit Margaret Walsh geschlossen hatte, war ganz einfach. Er
sollte Dame Doyle gefangen nehmen und als Geisel festhalten. Zwar hatte Silken
Thomas der Frau des Ratsherrn sicheres Geleit aus der Stadt heraus zugesichert,
doch musste es sich nicht unbedingt über die Vorstädte hinaus erstrecken. Auf
der freien Strecke nach Dalkey wäre sie auf sich gestellt, und Lord Thomas
Fitzgerald würde sich sicherlich nur wenig darum kümmern, was ihr dort zustoßen
würde. Hätte O’Byrne erst einmal das Lösegeld vom Ratsherrn erhalten, würde er
heimlich die Hälfte Margaret zustecken. Äußerst heimlich. Niemand – weder seine
Familie noch Margarets Mann – durfte wissen, dass sie irgendetwas [bookmark: SNRA0803]mit der Sache zu tun hatte; und ihre Forderung nach der Hälfte
des Geldes war angemessen. Sie hatte ihn auf die Idee gebracht und ihm gesagt,
wann und wo Dame Doyle reisen würde. O’Byrne hatte dem Handel auf der Stelle zugestimmt.


Eine
einzige Sache hatte er jedoch noch nicht entschieden. Wie viel Geld sollte er
fordern? Ihm war klar, dass es eine beträchtliche Summe sein würde – vielleicht
mehr Geld, als er je in seinem ganzen Leben gesehen hatte. Obwohl er den Wert eines
jeden Rinds innerhalb oder außerhalb des Pale genauestem kannte, hatte er keine
Vorstellung vom Preis einer Ehefrau eines Dubliner Ratsherrn.


»Sobald
Ihr sie gefangen habt, sage ich Euch, wie viel Ihr fordern könnt«, hatte
Walshes Frau gemeint. Sean O’Byrne war bereit anzuerkennen, dass die Frau des
Rechtsanwalts es wohl am besten wissen müsste. »Aber was, wenn wir den geforderten
Preis nicht bekommen?«, hatte er gefragt. »Was, wenn sie nicht bezahlen?«


Margaret
Walsh hatte ihm ein grimmiges Lächeln zugeworfen.


»Dann
tötet Ihr sie.«


* * *


Sie kamen langsam den
Hang hoch, ließen sich Zeit. Es waren zwanzig: zehn zu Pferde, zehn zu Fuß.
Sechs Fußsoldaten waren so genannte kerne,
einfache irische Männer vom Lande, die
man eingezogen hatte und die für Geld kämpften. Doch vier gehörten zu den
Furcht erregenden gallowglasses,
schottische Söldner, die mit ihren
langstieligen Äxten und zweischneidigen Schwertern auch die am besten
ausgebildeten Waffenmänner niederstachen.


Sie
waren schon an Seamus’ Haus gewesen und hatten es leer vorgefunden. Eva war
gespannt, ob sie es anzünden würden, doch damit hatten sie sich nicht
aufgehalten. Allmählich näherten sie sich ihrem Haus.


[bookmark: SNRA0804]Wenn
die Soldaten glaubten, das Haus würde verteidigt, würden sie sich verteilen und
in Deckung gehen. Doch selbst von weitem war deutlich zu sehen, dass das Haus
in aller Eile verlassen worden war. Die Tür stand sperrangelweit offen; ein
Fensterladen schlug im Wind, knarzte und knallte. Daher blieben die Soldaten
zusammen.


Das
Terrain unterhalb des Hauses war auf der einen Seite von einer Baumgruppe und
auf der anderen Seite von einer niedrigen Mauer begrenzt. Es war ein sanft
abfallendes Gelände. Die Reiter waren etwa noch hundert Yards vom Haus entfernt,
als Vater Donal, der sich hinter den Bäumen versteckt hielt, das Zeichen gab.


Plötzlich
donnerten die Hufe. Der Lärm schien von zwei Seiten gleichzeitig zu kommen, so
dass der Stoßtrupp einen Augenblick verwirrt innehielt und hin und her schaute.
Und dann sahen die Männer voll Entsetzen, was es war.


Die
zwei Viehherden preschten von beiden Seiten um das Turmhaus herum. Sie liefen
schon ziemlich schnell, und als sie sich hinter dem Turm vereinten, wurden sie
eine einzige Masse gehörnter Köpfe, hinter denen die Reiter schrien, brüllten
und mit Peitschen knallten, so dass sie in wilde Panik ausbrachen. Ein–, zwei–,
dreihundert Rindviecher stampften donnernd den seichten Abhang hinunter, ein
Wall aus Hörnern, ein immenses Gewicht, jeweils zwölf Tiere nebeneinander,
hielten unaufhaltsam auf die Soldaten zu. Die Männer sahen sich nach einem
Fluchtweg um. Es gab keinen. Die gewaltige Herde füllte den gesamten Raum
zwischen den Bäumen und der Mauer, und sie hätten ohnehin nicht die Zeit
gehabt, die eine oder andere Seite zu erreichen. Sie machten kehrt, wollten
fliehen, doch die Herde war bereits bei ihnen. Es gab einen Knall, ein Krachen,
ein schreckliches Getöse.


Eva,
die mit ihrem Pferd bei den Bäumen stand, sah, wie die galoppierende Wand aus
Vieh in die Männer hineinraste. Sie sah ein Schwert durch die Luft fliegen,
hörte einen Schrei [bookmark: SNRA0805]und das Wiehern der Pferde; und dann
nur noch die wallende Wand aus Vieh, wie ein Fluss bei Hochwasser. Hinter sich,
ebenfalls zu Pferde, hörte sie den alten Barden wie ein aufgeregtes Kind
jauchzen und lachen; und drüben auf der anderen Seite nahe der Mauer konnte sie
Maurice mit hoch angespanntem Gesicht und leicht geröteten Wangen sehen, der mitten
in die Herde hineinritt. Wie schön er aussah, wie unerschrocken er war. Einen
Moment lang nur wusste sie, dass sie halb in ihn verliebt war. Vielleicht war
sie in all der hitzigen Aufregung wieder zur jungen Frau geworden; und in der herrlichen
Illusion des Augenblicks kam es ihr so vor, als verkörpere der junge Aristokrat
das, was ihr Mann in den Jahren ihrer Jugend vielleicht hätte sein können, wenn
er eleganter gewesen wäre.


Die
Rinder waren jetzt über die Angreifer hinweggestürmt und donnerten nun den Hang
hinab. Maurice bahnte sich einen Weg zu ihnen und bewegte sie geschickt zum
Umkehren. Hinten, wo der Stoßtrupp gewesen war, bot sich ein Gemetzel.


Wären
die Männer zu Pferde schneller gewesen, hätten sie nicht gezögert, sondern auf
der Stelle kehrtgemacht, dann hätten sie vielleicht eine Chance gehabt. Einige
Reiter hatten es versucht, doch zu spät, sie waren entweder mit ihresgleichen
oder mit den Fußsoldaten zusammengeprallt. Die gewaltige Kraft der Herde war
auf die Pferde getroffen oder hatte sie von hinten überrannt, sie zu Fall
gebracht und dann in die Erde getrampelt. Von den Fußsoldaten war noch weniger
übrig geblieben. Egal ob Männer zu Pferde, einfache kerne
oder mächtige gallowglasses:
die Herde war über sie alle
hinweggestürmt. Arme, Beine, Schädel und Brustbeine waren gebrochen und
zerschmettert, die Körper zerfetzt oder zu Brei getreten. Die großen Äxte der gallowglasses
lagen da mit zerborstenem Schaft, ihre
Schneiden nutzlos.


Das
Vieh in Panik zu versetzen war eine irische Strategie, [bookmark: SNRA0806]die
so alt war wie die Berge. Ein einziges Mal hatte Eva in ihrer Kindheit
beobachtet, wie sie angewandt wurde, aber sie hatte es nie vergessen; und da
alle in Rathconan wussten, wie man Vieh treibt, war es für sie nicht allzu
schwierig gewesen, auch wenn sie nur so wenige waren, eine Herde von
dreihundert Tieren in wilder Flucht davonstürmen zu lassen.


Nun
kam Seamus’ Frau herüber. Sie hatte die Tiere von hinten angetrieben. Auch die
Frauen aus dem Haus kamen und betrachteten die Soldaten; die meisten waren
bereits tot. Andere stöhnten. Einer der großen Söldner versuchte gar, auf die
Füße zu kommen. Die Frauen wussten, was zu tun war. Auf ein Nicken von Eva
zogen sie ihre Messer, gingen von Mann zu Mann und schnitten ihnen die Kehle
durch. Eva stieg ab und tat dasselbe mit den bedauernswerten Pferden. Es war
eine blutige Angelegenheit, doch sie war siegestrunken; sie hatte alle gerettet.
Und als Maurice gerade in dem Moment zurückkam, als sie fertig war, warf auch
er ihr einen Blick voll Triumph, Liebe und Freude zu.


* * *


Kurz vor Einsetzen
der Abenddämmerung hatte Sean O’Byrne den Ort gefunden, den er gesucht hatte.
Die Männer waren sorgfältig postiert. Fintan und er würden vorpreschen und geradewegs
auf Dame Doyle zuhalten, während die anderen, von Seamus angeführt, ihre
Begleiter abdrängen sollten. Er hatte seine Männer angewiesen, nur mit der
flachen Seite ihres Schwerts zuzuschlagen, es sei denn, sie träfen auf
ernsthaften Widerstand. Mit Glück könnten sie ihre Aufgabe erfüllen, ohne
jemanden töten zu müssen. Vor allem um MacGowan machte er sich Sorgen. Walshes
Frau hatte versichert, dass der Grauhändler Dame Doyle nach Dalkey geleiten würde,
und O’Byrne konnte sich nicht vorstellen, dass er sie kampflos hergeben würde.
Er mochte MacGowan, und es täte ihm Leid, ihn zu verletzen; doch im
Zweifelsfall könnte [bookmark: SNRA0807]er daran nichts ändern. Das Spiel
hatte seine Regeln; das Übrige war dem Schicksal überlassen.


Es
war dunkel geworden. Der Halbmond warf ein fahles Licht durch die Bäume auf die
Straße. Die Zeit verging, und noch immer keine Spur von ihnen. Sean wartete
weiterhin geduldig. Vielleicht hatten sie sich verspätet. Eine weitere Stunde verstrich,
und allmählich bekam er Zweifel, als er plötzlich etwas hörte. Schritte. Sogar
recht viele. Das war sonderbar. Er hatte vermutet, die Gruppe käme zu Pferde.
Er raunte seinen Männern zu, sich bereitzuhalten. Er hörte, wie sie aufsaßen.
Er spürte, wie sein Körper sich erwartungsvoll spannte. Dann sah er im
Mondlicht die Gruppe um die Wegkrümmung kommen.


Es
waren nur zwei Reiter: MacGowan und die Frau ritten vorweg. Zwanzig Mann
marschierten hinter ihnen her. Sie waren eine bunte Mischung: bewaffnete
Städter, normale Soldaten; sogar Brennan, mit einer langen Pike bewaffnet, war darunter.
Doch vor allem die acht Männer, die vorwegmarschierten, erregten seine
Aufmerksamkeit. Er starrte sie ungläubig an. Gallowglasses.
Sie hatten riesige Äxte und Schwerter
um die Schulter gehängt. MacGowan musste sie angeheuert haben. O’Byrne fluchte
leise und zögerte.


Sollten
sie dennoch angreifen? Zahlenmäßig waren sie ungefähr gleich stark, doch jeder gallowglass
wog zwei oder drei seiner ungeübten
Männer auf. Er wollte kein Risiko eingehen.


Er
spürte einen Rippenstoß. Fintan.


»Reiten
wir denn nicht los?«, flüsterte der Junge.


»Gallowglasses«, raunte er zurück.


»Aber
sie sind doch zu Fuß. Wir können zwischen ihnen hin und wieder zurückreiten,
die kriegen uns nie.« Das klang vernünftig. Er verstand genau, was sein Sohn
dachte. Doch Fintan begriff nicht. Sean schüttelte den Kopf.


»Nein.«


[bookmark: SNRA0808]»Aber
Vater…« Darin war nicht nur eine Spur Enttäuschung, sondern sogar ein Vorwurf.
Wie konnte sein Vater ein solcher Feigling sein.


»Sieh
her.«


Sean
konnte kaum glauben, was nun geschah: Fintan gab seinem Pferd die Sporen, brach
aus der Deckung hervor und preschte im Mondlicht auf die Soldaten zu. Da sie
dachten, das Zeichen wäre gegeben worden, brachen auch Seamus und die übrigen
Männer hervor. MacGowan und die Frau waren stehen geblieben. Die gallowglasses
hatten rasch einen Schutzring um sie
gebildet. Es war zu spät. Sean blieb nichts anderes übrig, als ebenfalls
loszugaloppieren. Er stürmte auf die schottischen Söldner zu, um seinem Sohn zu
helfen. Vielleicht hatte der Junge ja Recht.


*
* *


Es waren nur einige
Stunden vergangen, doch schon schien ihr Kampf mit den gallowglasses
eine Ewigkeit zurückzuliegen, so als
habe er in einer anderen Welt stattgefunden. Das war das Merkwürdige an einem
Gefecht. Er erinnerte sich nicht nur an den Kampf, sondern auch an das Bild,
wie Fintan, nachdem er MacGowan vom Pferd gestoßen hatte, die Arme ausstreckte
und versuchte, Dame Doyle zu greifen; und dann an das Gefühl, wie der Junge ganz
nah neben ihm dahinfegte, als sie alle hastig davongaloppierten. Sie hatten
vier Männer auf der Straße bei den schottischen Söldnern zuriicklassen müssen.
Selbst im Mondlicht hatte er an ihren Wunden erkennen können, dass sie bereits
tot waren oder im Sterben lagen. Er erinnerte sich, wie sie den Hang hinaufgejagt
waren, mit den wilden Flüchen der gallowglasses
im Rücken, wie Seamus zu ihm
aufgeschlossen und Fintan für seine Verwegenheit freundlich angelächelt hatte.
Dann war Fintan in sich zusammengesackt.


Die
Sterne verblassten allmählich, als sie die dunklen Kon[bookmark: SNRA0809]turen
der Berggipfel hinter sich ließen und den langsamen Abstieg nach Rathconan
begannen.


Und
im Osten über dem Meer stieg bereits die Sonne auf, in deren grellem Licht die
Hänge und Felsspalten der Wicklow–Berge aufleuchteten, als Sean O’Byrne und
seine Leute das Haus erblickten. Lange bevor sie es erreichten, waren Eva,
Maurice und der alte Vater Donal schon mit breitem Lächeln vor die Tür
getreten, bis sie sahen, dass die Männer keine Trophäe, keine Gefangenen,
sondern nur ein Bündel mitbrachten, in eine Decke gewickelt und an sein Pferd
gebunden: Fintan. Er war in den Bergen an der tiefen Wunde, die Sean erst nicht
bemerkt hatte, verblutet; sie rührte nicht von einem großen zweischneidigen Schwert
der Schotten, sondern von Brennans langem Speer, der wie eine dunkle Spitze
Fintans Rippen durchstoßen hatte, als er nach Joan Doyle greifen wollte.


*
* *


Am späten Vormittag
desselben Tages ritt Margaret zum Treffpunkt oben in den Bergen, wo Sean O’Byrne
ihr die Neuigkeiten von der Unternehmung in der vorigen Nacht berichten wollte.
Sie wartete den halben Nachmittag, doch er kam nicht. Sie war schon fast
versucht, hinunter nach Rathconan zu reiten, kam dann aber zu dem Schluss, das
Risiko sei zu groß. Gegen Abend war sie froh, dass sie es nicht getan hatte.


Richard
Walsh war an diesem Morgen allein nach Dublin gefahren. Am Abend kehrte er mit
der Nachricht zurück, Dame Doyle sei in der Nähe von Dalkey angegriffen worden.
»Doch zum Glück konnte sie entkommen.« Vier der Angreifer seien getötet worden.
»Es sieht so aus, als wären sie aus der Gegend von Rathconan gekommen. Es
heißt, Sean O’Byrne sei in die Sache verwickelt.« MacGowan sei von seinem Pferd
gestoßen worden, doch ihm sei nicht viel passiert.


[bookmark: SNRA0810]»Du
sagst, Dame Doyle ist nun sicher in Dalkey angekommen?«, fragte Margaret.


»Ja,
Gott sei Dank.«


»Was
werden sie mit O’Byrne machen?«, erkundigte sie sich.


»Vermutlich
nichts. Doyle sitzt in der Burg fest. Lord Thomas kümmert es nicht. Und
O’Byrnes Söhne hat es ohnehin am schlechtesten getroffen.«


Nach
alldem schien es ihr nicht besonders sinnvoll, O’Byrne aufzusuchen.


Einige
Tage später kam MacGowan zu Besuch. Wie immer freute sich der Anwalt, ihn zu
sehen, und meinte heiter, dafür, dass er gerade erst ein Gefecht hinter sich
gebracht hatte, sehe er nicht so übel aus. Und MacGowan schien dankbar zu sein,
sich ein wenig ausruhen und einen Schluck Wein trinken zu können. Als sie sich
in die Halle setzten, wirkte er müde.


»Ich
komme gerade von Sean O’Byrne wegen der Ereignisse letztens in der Nacht«,
sagte er matt. »Ich war bei der Totenwache seines Sohnes.«


»Seines
Sohnes?« Margaret schaute überrascht auf. »Er hat einen Sohn verloren?«


»Ja.
Fintan. Letztens in der Nacht. Es war eine traurige Totenwache. Eine schreckliche
Sache.«


»Aber…«
Voll Verwunderung sah sie ihn an, als ihr die eigentliche Bedeutung dieser
Nachricht klar wurde. »Die Männer, die Ihr angeheuert habt, müssen ihn getötet
haben.«


»Daran
besteht kein Zweifel.«


»Es
überrascht mich, dass Ihr dann zu der Totenwache gegangen seid«, sagte sie.


»Ich
bin aus Respekt vor seinem Vater hingegangen«, antwortete MacGowan leise. »Sein
Tod ist nicht mein Verschulden, und das wissen die O’Byrnes. Was geschehen ist,
ist geschehen.«


Sie
schwieg. MacGowan schloss die Augen.


[bookmark: SNRA0811]»Hat
er Euch erzählt, woher er wusste, dass Dame Doyle nach Dalkey unterwegs sein
würde?«, fragte Walsh. »Darüber zerbreche ich mir nämlich den Kopf.«


»Nein,
hat er nicht.« MacGowan hielt die Augen noch immer geschlossen.


»Ich
weiß, in Dublin bleibt nichts ein Geheimnis«, bemerkte der Anwalt. »Ich muss
also daraus schließen, dass, als ich um sicheres Geleit bat, einer von Lord
Thomas’ Männern den Hinterhalt geplant haben muss.«


»Sie
kennen O’Byrne«, meinte MacGowan. »Wer auch immer ihm die Information
zugesteckt hat, ist für den Tod des jungen Fintan O’Byrne verantwortlich.« Und
nun starrte er Margaret unverwandt an, anklagend, allwissend.


Sie
hielt dem Blick stand. Was wusste er wirklich? Hatte O’Byrne etwas verraten?
Und wenn MacGowan es wusste, hatte er die Absicht, es ihrem Mann oder den
Doyles zu sagen? Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben und sich nicht zu entlarven.
Doch sie spürte nur kaltes, furchtbares Grauen. Sie wandte ihren Blick ab.


Langsam
erhob sich MacGowan.


»Ich
muss mich auf den Weg machen. Ich danke Euch für die Gastfreundschaft«, sagte
er zu Walsh. Zu Margaret sagte er nichts. Sie bedauerte es nicht, dass er ging.


Doch
wenn sie meinte, ihre Drangsal hätte damit ein Ende, so täuschte sie sich.


Etwa
eine Stunde später, nachdem sie einige Dinge erledigt hatte, kam ihr Mann in
die Halle, wo sie alleine saß. Da sie über das unangenehme Gespräch mit
MacGowan grübelte, hoffte sie dankbar, dass er ihre dunklen Gedanken zerstreuen
würde, und drehte sich ihm mit einem hoffnungsvollen Lächeln zu, während er
sich in den schweren Eichenstuhl am Tisch setzte. Auch er schien etwas auf dem
Herzen zu haben, da er erst einmal nachdenklich schwieg, ehe er ansetzte.


[bookmark: SNRA0812]»Es
ist gut, weißt du, dass Joan Doyle letztens nachts nichts geschehen ist. Ich
meine, auch für uns als Familie.«


»Oh.«
Sie spürte, wie ihr kurz der Atem stockte, da er so ohne Umschweife auf Joan
Doyle zu sprechen kam. »Warum?«


»Weil…«,
er zögerte. »Es gibt etwas, das ich dir nie erzählt habe.«


Da
war es also endlich. Sie spürte, wie ihr kalt wurde, und sie hatte das Gefühl,
jeden Augenblick zu Boden zu fallen. Wollte sie es wirklich hören? Etwas in ihr
wollte ihn aufhalten. Ihre Kehle war trocken.


»Was?«


»Letztes
Jahr an Fronleichnam habe ich mir von ihr eine große Summe Geld geliehen.«


»An
Fronleichnam?« Sie starrte ihn an.


»Ja.
Du wirst dich daran erinnern«, fuhr er rasch fort, »dass Richards Studien in
London uns sehr viel Geld gekostet haben. Ich war in Geldverlegenheit, habe mir
Sorgen gemacht. Mehr als ich dir zeigen wollte. Eines Tages traf ich unseren
Freund MacGowan in Dublin, der sah, wie bedrückt ich war. Er meinte, sie könne
mir vielleicht helfen. Also ging ich wegen eines Darlehens zu ihr.«


»Sie
selbst gibt Darlehen? Ohne ihren Mann?«


»Ja.
Du weißt doch, dass unsere Dubliner Frauen sogar mehr Freiheiten genießen als
die Frauen in London. Ich habe erfahren, dass sie nur sehr wenige Darlehen
gibt. In der Regel konsultiert sie den Ratsherrn, aber nicht immer. Da ich mich
geniert habe, hat sie mir in meinem Fall das Geld heimlich geliehen. Natürlich
gibt es, wie es sich gehört, eine förmliche Vereinbarung. Doch soviel ich weiß,
ist es ein Geheimnis zwischen Dame Doyle und mir.« 


Er
schwieg. Dann lachte er scheu. »Weißt du, warum sie mir das Geld geliehen hat?
Sie hat sich an Richard erinnert. Damals als sie in diesem Haus Schutz gesucht
hat. ›Er ist ein netter Junge‹, hat sie gesagt.[bookmark: SNRA0813]›Ihm muss
geholfen werden.‹ Und sie hat mir das Geld geliehen. Und dazu noch zu sehr günstigen
Bedingungen.«


»An
Fronleichnam?«


»Da
bin ich zu ihr gegangen. Sie war ganz allein, abgesehen von einem alten Diener.
Die anderen waren aus dem Haus gegangen, um sich die Theaterstücke anzusehen.
Und sie hat mir das Geld sofort gegeben.«


»Wann
muss es zurückgezahlt werden?«


»Es
war nach einem Jahr fällig. Ich dachte, ich könnte es schaffen. Doch nachdem
wir das Kirchenland verloren hatten… Sie hat mir drei weitere Jahre
zugestanden. Zu großzügigen Bedingungen.«


»Aber
ihr Mann hat doch unser Land bekommen.«


»Ich
weiß; Euer Verlust ist unser Gewinns« sagte sie zu mir. »Nach dieser Sache kann
ich Euch doch nicht abschlagen, die Leihfrist zu verlängern.«  Er schüttelte
den Kopf. »Sie hat uns – oder mich, wenn du willst – ungewöhnlich gut
behandelt. Mein Vergehen, Margaret, ist, dass ich es dir aus Scham verheimlicht
habe. Wenn sie letztens in der Nacht getötet worden wäre, hätte man den
Leihvertrag bei ihren Unterlagen gefunden, und Doyle wäre vielleicht wegen des
Geldes gekommen. Ich weiß es nicht.« Er seufzte. »Es war ohnehin an der Zeit,
dass ich es dir erzähle. Kannst du mir verzeihen?«


Margaret
sah ihn an. War das die ganze Wahrheit? Sie hatte keinen Zweifel an diesem
Darlehen. Wenn ihr Mann sagte, es gebe ein Darlehen, dann gab es ein Darlehen.
Die Geschichte mit Fronleichnam stimmte wahrscheinlich auch. Aber war da noch
etwas anderes als ihre Freundlichkeit und Zuneigung für Richard? War da nicht
doch etwas zwischen dieser Frau, deren Verachtung sie immer zu spüren bekommen
hatte, und ihrem Mann?


Falls
da wirklich nichts war, hätte sie wegen nichts Sean O’Byrne beauftragt, sie
anzugreifen, und auch wegen nichts den Tod seines Jungen herbeigeführt.


[bookmark: SNRA0814]»Lieber
Gott«, sagte sie mit jähen Zweifeln. »Oh, lieber Gott.«


* * *


Der September brachte
für Cecily eine neue und unangenehme Entscheidung. Zwei Tage, nachdem MacGowan
von Fintan O’Byrnes Totenwache zurückgekehrt war, änderte die Stadt ihre
Meinung. Vielleicht lag es an den immer hartnäckigeren Nachrichten, dass bald
ein englisches Heer eintreffe, oder daran, dass die Bürger es leid waren,
Fitzgeralds Truppen Quartier zu bieten, oder an einer Einschätzung der
Ratsmitglieder, Silken Thomas’ Regierung fehle es an Überzeugungskraft; aus
welchen Gründen auch immer, jedenfalls fiel die Stadt um.


Das
Erste, was Cecily wahrnahm, war der verängstigte Blick einer ihrer Töchter, die
die Turmtreppen hinaufrannten. Dann hörte sie Schüsse und Rufe von der Straße.
Beim Blick aus dem Fenster sah sie eine Gruppe von Fitzgeralds gallowglasses,
die eilig durch das Westtor das Feld
räumten. Eine große wütende Menschenmenge, bewaffnet mit Speeren, Schwertern,
Äxten, Stöcken – mit allem, was sie gerade zu fassen bekommen hatte –, folgte
ihnen dicht auf den Fersen und drängte sie zum Tor hinaus. Dutzende von
Fitzgeralds Männern wurden gefangen und getötet. Auch wenn Silken Thomas sich
anbot, die eine wahre Kirche Irlands zu retten, schien sich die Menge darum
nicht zu scheren. »Ketzer«, brüllte sie ihm und seinen Getreuen nach. Silken
Thomas befand sich nun wieder außerhalb von Dublin, und obgleich er die Stadt
erneut belagerte, kam er nicht mehr in sie hinein. Innerhalb weniger Tage
vereinbarten Silken Thomas und die Ratsherren eine sechswöchige Waffenruhe. »Er
wird uns schon nicht angreifen«, meinten die Dubliner. »Er wartet ab und greift
die Engländer an.«


Diese
Pattsituation hatte eine weitere Auswirkung. Die[bookmark: SNRA0815] Dubliner
Burg öffnete ihre Tore, und Henry Tidy kam nach Hause.


Es
war ein Jammer, dass eines der Kinder kurz vor seiner Heimkehr einen Milchkrug
umgestoßen hatte und Cecily nicht gut gelaunt war. Sie hatte so lange auf
diesen Tag gewartet. Immer wieder hatte sie in der Zeit, während ihr Mann in
der Burg war, über den Moment seiner Rückkehr nachgedacht. Was genau wollte
sie? Als sie ihre Kinder ansah und sich an die Anfänge ihrer Ehe erinnerte,
wusste sie es. Sie sehnte sich danach, die Warmherzigkeit ihres Ehelebens wieder
aufleben zu lassen. Ihre religiösen Ansichten konnte sie nicht ändern. Das war
unmöglich. Und sie glaubte auch nicht, dass ihr Mann seine Haltung ändern konnte.
Aber es könnte ihnen sicherlich gelingen, friedlich zusammenzuleben.


Nur
freundlich müsste er sein. Als er sie an diesem schrecklichen Tag geschlagen
hatte, hatte sie nicht allein die Ohrfeige geschmerzt – obgleich sie darüber
schockiert war –, sondern vor allem die Kälte, die sie dahinter gespürt hatte.
Und in ihr war etwas gestorben. Könnte es wieder zum Leben erweckt werden?


Sie
brauchte die Bestätigung, dass er sie liebte. Wie auch immer ihre Ansichten
über König Heinrich waren, wie sehr sie ihn auch vor Doyle und den
Stadtbehörden blamiert hatte, sie wollte spüren, dass er sie aufrichtig liebte.
Darauf würde sie bei seiner Rückkehr achten. Wie würde er sich verhalten? Was
hätte es zu bedeuten? Könnte sie ihm vertrauen?


Darum
war es ein Jammer, dass sie sich gerade in einem Anflug von Arger umdrehte, als
er in der Tür erschien, und ihn nur kühl begrüßte.


»Du
scheinst nicht sehr erfreut, mich zu sehen.«


Cecily
sah ihn an. Sie wollte lächeln. Das hatte sie sich fest vorgenommen. Doch nun,
da der Moment, auf den sie so lange gewartete hatte, gekommen war und ganz
falsch ange[bookmark: SNRA0816]fangen hatte, fühlte sie sich seltsam gelähmt.
Sie spürte, wie sich etwas in ihr zusammenzog.


»Du
hast deine Familie allein gelassen«, entgegnete sie ihm frostig.


Würde
er sich entschuldigen? Würde er den ersten Schritt lachen? Würde er sie
beruhigen?


»Du
hast dich geweigert, mit mir zu kommen, Cecily.«


Nein.
Nicht ein Wort. Nichts hatte sich verändert.


»Es
ist nicht mein Fehler, dass König Heinrich exkommuiziert wurde.«


»Ich
bin immer noch dein Mann.«


Sie
zuckte leicht mit den Schultern. »Und der Heilige Vater t noch immer der
Heilige Vater.«


»Ich
bin jedenfalls wieder da.« Er versuchte zu lächeln. »Du könntest mich
willkommen heißen.«


»Warum
denn?« Sie konnte die Bitterkeit in ihrer Stimme nicht unterdrücken. »Willst du
denn etwa hier sein?«


Er
starrte sie an. Was dachte er? Er denkt, was für eine alte, grausame Frau ich
bin, dachte sie. Das habe ich mir zum Teil selbst zuzuschreiben.


»Nein.«


Da
war es also. Er hatte die Wahrheit ausgesprochen. Aber war es wirklich die
Wahrheit, oder schlug er nur zurück? Sie wartete, dass er noch etwas
hinzufügte. Er tat es nicht.


»Wir
haben uns nichts mehr zu sagen«, sagte sie mit einem Gefühl seltsamer
Hilflosigkeit und stand wartend da, während die Kälte niedersank und sich leise
zwischen sie legte.


Schon
am nächsten Tag hatte die Familie Tidy eine neue Lebensform entwickelt. Die
Werkstatt war im Erdgeschoss, dort arbeiteten und schliefen Tidy und der
Lehrjunge. Im Stockwerk darüber war das Hauptzimmer, wo die Familie zusammen
aß. Darüber, im Turm, schliefen Cecily und die Kinder. Von ihrem Fenster dort
oben hatte Cecily den Blick auf einige Töpfereien, wo Geschirr hergestellt
wurde.


[bookmark: SNRA0817]Dieses
Turmfenster wurde zu ihrem Refugium. Manchmal ging sie mitten am Tag hinauf, um
allein zu sein und den Töpfern zuzusehen. Ab und zu sah sie sogar Fitzgeralds
Männer in der Ferne. Und abends, wenn die Kinder im Bett lagen und sie
abgeschieden von ihrem Mann war, saß sie hier stundenlang, betrachtete den
Sonnenuntergang oder die Sterne und dachte über das Weltgeschehen nach.


Schon
bald, nachdem sie ihre Nachtwachen aufgenommen hatte, wurde bekannt, dass Graf
Kildare an seiner Krankheit in England gestorben war. Diese traurige Nachricht
bedeutete auch, dass Silken Thomas nun der neue Graf war – mit allen Befugnissen
und dem Ansehen, das dieser Name hervorrief. Es würde nun nicht mehr lange
dauern, so hoffte sie, bis die Sache gewonnen sein würde. Mitte Oktober trafen
endlich die englischen Schiffe ein. Doyle und die anderen Ratsherren hießen den
Artilleristen mit seinen Männern in Dublin willkommen. Die englischen Truppen
waren zahlenmäßig sehr stark und wirkten gut ausgebildet; sie brachten auch
Artillerie mit. Cecily hatte gehofft, Silken Thomas würde sie in einem offenen
Kampf vernichten, und sah stattdessen mit Abscheu, dass Teile von Thomas’
Truppen sich heimlich davonschlichen.


Innerhalb
eines Monats rückte der Artillerist aus. Es hieß, er habe eine der Burgen
zurückerobert, die Fitzgerald in Trim eingenommen hatte. Noch undurchsichtiger
war die Nachricht, zwei von Thomas Fitzgeralds fünf Onkeln würden mit dem
Artilleristen kooperieren.


Der
Artillerist zog sich nach Dublin zurück und blieb dort. Und schon bald klagte
er über Unwohlsein. Cecily sah ihn gelegentlich mit seiner Eskorte durch die
Straßen reiten. Der ehemals forsche Militarist sah nun blass und hager aus.
Auch seine Truppen litten. Es kam zu Desertionen. Silken Thomas saß jetzt
wieder in den Festungen, die der Artillerist zuvor eingenommen hatte. Und am
wichtigsten war, dass Cecily um[bookmark: SNRA0818] Weihnachten herum hörte,
die Spanier würden zehntausend bewaffnete Männer entsenden. Wären sie erst
einmal da, würde der Artillerist verschwinden.


Der
Januar war kalt und trübe. Die englischen Truppen zogen nun zu Schlüsselgarnisonen
rund um den Pale; doch es tat sich nichts. Silken Thomas wartete noch immer auf
die spanischen Soldaten, doch es traf nicht einmal eine Nachricht von ihnen
ein. Als sie eines Tages im Februar im Hauptzimmer aßen, sagte Tidy
zurückhaltend: »Du weißt, was die Leute sagen. Der spanische König habe andere
Dinge, über die er nachdenken müsse. Er lasse Silken Thomas allein im Regen
stehen.«


»Das
sagst du«, entgegnete sie teilnahmslos. Es kam nicht oft vor, dass sie
überhaupt miteinander sprachen.


»Gestern
hat ein Schiff im Hafen angelegt«, fuhr er ruhig fort. »Aus Spanien. Es gibt
keinerlei Anzeichen und keine Nachricht, dass Soldaten zu uns geschickt
werden.«


»Die
Feinde der Fitzgeralds können sagen, was sie wollen«, konterte sie.


»Es
sind nicht ihre Feinde, die das sagen, sondern ihre Freunde.«


In
dieser Nacht fiel Schnee. Als sie am Morgen aus ihrem Fenster in Richtung des
Landesinneren blickte, sah sie nur eine trostlose weiße Stille.


Doch
der wahre Schlag kam im März. Der Artillerist hatte sich dazu entschlossen,
einen anständigen Feldzug zu starten. Unerschrocken war er nach Maynooth zur
mächtigen Hochburg der Fitzgeralds gezogen. Trotz seiner Artillerie, so Cecilys
Vorstellung, würde ihm die große Festung wochenlang standhalten. Doch im Handumdrehen
kam die Nachricht.


»Maynooth
ist gefallen.« Ihr Mann war zu ihr ins Turmrefugium gestiegen, um es ihr zu
erzählen.


»Hat
der Artillerist sie eingenommen?«


Er
schüttelte den Kopf.


[bookmark: SNRA0819]»Er
wird natürlich behaupten, es wäre so gewesen«, sagte er. »Aber einige eigene
Männer haben Fitzgerald verraten und die Engländer hineingelassen.« Dann ging
er die Treppen wieder hinunter.


In
dieser Nacht konnte sie nicht einschlafen und setzte sich wieder ans Fenster,
um zu den funkelnden Sternen hinauszusehen, bis sie endlich verblassten und das
kalte, grelle Morgengrauen sich im Osten zeigte.


Im
April, als Silken Thomas schon auf der Flucht ins Moor war, besuchte Cecily
Dame Doyle. Es fiel ihr nicht leicht, das Haus des Ratsherrn aufzusuchen, der
so freudig zum ketzerischen König Heinrich VIII. hielt; doch seine Frau war
anders, und sie vertraute ihr.


»So
kann ich nicht mehr weiterleben«, sagte sie zu der älteren Frau. »Ich weiß
nicht, was ich tun soll.« Und sie erzählte ihr alles, was sich zwischen ihr und
Henry Tidy zugetragen hatte. Doch sollte sie Mitgefühl erwartet haben oder dass
Dame Doyle sich gar anbot, zwischen ihnen zu vermitteln, so wurde sie
enttäuscht.


»Ihr
müsst wieder ein gemeinsames Leben mit Eurem Mann aufnehmen«, sagte ihr Dame
Doyle schonungslos. »So einfach ist das. Auch wenn Ihr ihn nicht mehr liebt«,
mahnte sie streng. Sie schaute Cecily nachdenklich an. »Könntet Ihr Euch dazu
durchringen, ihn hinreichend zu lieben?«, fragte sie ganz offen.


Genau
diese Frage hatte sich Cecily schon selbst gestellt.


»Das
Problem ist, dass er mich wahrscheinlich nicht liebt«, gestand sie.


»Seid
Ihr Euch da sicher?«


»Ich
glaube es zumindest.«


»Vielleicht
solltet Ihr die Zweifel zugunsten Eures Mannes auslegen«, sagte sie schon
freundlicher. »Mit einer Ehe verhält es sich in gewisser Weise wie mit der
Religion. Sie fordert einen aktiven Glauben.«


[bookmark: SNRA0820]»Aber
das ist doch nicht dasselbe«, protestierte Cecily. »Denn wenn es um den wahren
Glauben geht, hege ich keinerlei Zweifel.«


»Zumindest
könnt Ihr hoffen«, bemerkte Dame Doyle lächelnd. Und da Cecily noch immer
unsicher dreinblickte: »Mein Kind, dann müsst Ihr auf die Nächstenliebe bauen, seid
nett zu ihm. Vielleicht geht es dann besser.« Und scharfsinnig fügte sie noch
an: »Im Übrigen habt Ihr doch selbst gesagt, so könne es nicht weitergehen.
Tatsache ist doch, dass Ihr nichts zu verlieren habt.«


Nachdem
sie die Kinder im Hauptzimmer schlafen gelegt hatte, stieg Cecily hinunter in
die Werkstatt und schlug Tidy vor, er solle doch mit ihr in ihr Refugium
kommen.


*
* *


Der alte Mann traf an
einem schönen Tag Ende August in Rathconan ein. Er sei ein Brehon, teilte er
Eva mit, ein Mann, er die alten irischen Gesetze kenne, und Ratgeber der
Fitzeralds in Munster. Er komme von Maurices Eltern mit einer Botschaft, die er
nur dem Jungen selbst und Sean übermitteln dürfe. Da die beiden mit der Herde
oben auf die Bergweiden gezogen waren, schickte Eva ihnen einen Mann hinterher,
der sie holen sollte. Mit gebührendem Respekt für den alten Mann servierte sie
ihm einen Krug Ale und Häppchen in der Halle, wo er, wie er sagte, sich gern
ausruhen wolle. Bis zu Seans und Maurices Rückkehr konnte sie nur raten,
welcher Natur die Aufgabe des Brehon war. Vielleicht betraf sie die Familie
Fitzgerald. Als Silken Thomas von seiner Garnison verraten wurde und entkommen konnte, hatte er sich
mit den irischen Anführern verbündet, die treu zu seiner Familie standen. Der
Artillerist mochte zwar Festungen halten und einen Großteil der Artillerie zur
Verfügung haben, aber er hatte nur einige hundert Soldaten, und er war nicht
gesund. Die englischen Streitkräfte könnten zermürbt und vernichtet werden.


[bookmark: SNRA0821]Der
Artillerist hatte allerdings die Macht Englands hinter sich. Die irischen
Anführer waren deshalb auf der Hut. Silken Thomas behauptete noch immer, die Spanier
würden kommen; doch Wochen vergingen, und noch immer keine Spur von ihnen.
Silken Thomas musste die bittere Lektion der Macht lernen: Deine Freunde sind
die Leute, die an deinen Sieg glauben. »Wenigstens die Leute hier oben stehen
loyal zu Fitzgerald«, hatte Eva einmal Sean gegenüber geäußert; doch er hatte
nur gequält geguckt. »Manche O’Tooles und sogar unsere eigenen Verwandten, die
O’Byrnes, führen mittlerweile Gespräche mit dem Artilleristen«, erzählte er.
»Er bietet gutes Geld.« Im Hochsommer hielt sich Silken Thomas in den Wäldern
und Mooren versteckt.


Obgleich
der Artillerist nur im Schneckentempo vorrückte, verließ ihn allmählich der
Mut. Und als vor einer Woche einer seiner adligen englischen Verwandten, ein
königlicher Befehlshaber, ihn in seinem armseligen Lager im Sumpf von Allen
aufgespürt, ihm zugesichert hatte, man ließe ihn am Leben, und ihm Vergebung
versprochen hatte, falls er sich ergebe, hatte er sich einverstanden erklärt.
Diese Neuigkeit war vor drei Tagen nach Rathconan gedrungen.


Obwohl
es Eva nur schwer glauben konnte, schien nun also die Macht des mächtigen
Hauses der Kildare zu schwinden wie Flötentöne, die hinter einem Berg
verklingen. Und was bedeutete dies, falls Kildares Macht tatsächlich
zusammengebrochen war, für die Desmond Fitzgeralds im Süden? Bestenfalls
Unsicherheit. Vielleicht wollten die Fitzgeralds aus dem Süden, dass ihr Sohn
Maurice wohlbehalten in den Schoß der Familie zurückkehre?


Sie
hoffte nicht. Seit Fintans Tod war der junge Maurice eine große Stütze, er half
Sean, und ihr schenkte er seine stille Zuneigung. Natürlich konnte man einen
Pflegesohn nicht für immer in der Familie behalten, doch sie könnte es nicht
verwinden, sich jetzt von ihm trennen zu müssen. Noch nicht.


[bookmark: SNRA0822]Sean
und Maurice trafen am frühen Abend zu Hause ein. Sean begrüßte den Brehon
ehrerbietig, der, nachdem er nun ein wenig Ale geschlürft hatte, im großen
Eichenstuhl in der Halle saß und sehr beeindruckend aussah. Maurice setzte sich
schweigend auf einen Schemel und betrachtete neugierig den alten Mann. Eva
setzte sich auf eine Bank. Dann bat Sean den Brehon höflich, sein Anliegen
vorzutragen.


»Ich
bin Kieram, Sohn des Art, erblicher Brehon, und ich komme im Namen Lady
Fitzgeralds, der Mutter von Maurice Fitzgerald, des Pflegesohns von Sean O’Byrne«,
hob er förmlich an, was den Ernst seiner Aufgabe signalisierte. »Würdest du mir
bestätigen«, er wandte sich an Maurice, »dass du Maurice Fitzgerald bist?«
Maurice nickte. »Und dass Ihr der besagte Sean O’Byrne seid?«


»Das
bin ich«, bejahte Sean. »Und wie lautet Eure Botschaft?«


»Einige
Jahre lang, Sean O’Byrne, hat dieser Maurice als Pflegesohn in Eurem Haus
gelebt.« Er hielt inne und beäugte Sean, wie Eva festzustellen meinte, ein
wenig streng. »Aber wie Ihr ebenfalls wisst, hat dieser junge Mann größere Ansprüche
an Euch.«


Sean
bestätigte diese seltsame Feststellung mit einem wohlwollenden Nicken.


»Und
nach den alten Gebräuchen Irlands«, fuhr der Brehon fort, »ist es nun meine
Aufgabe, Euch zu sagen, dass seine Mutter, Lady Fitzgerald, Euch auffordert,
Eure Verantwortung anzuerkennen und die angemessenen Maßnahmen zu treffen.«


»Hat
sie meinen Namen genannt?«


»Ja.«


Höchst
erstaunt lauschte Maurice diesem Gespräch. Eva starrte den alten Mann mit einem
Ausdruck des Entsetzens auf ihrem bleichen Gesicht an. Nur Sean schien sich
ganz wohl zu fühlen, wie er in seinem dicken Sessel saß und zu allem, was der
Brehon sagte, gelassen nickte.


[bookmark: SNRA0823]»Welche
Verantwortung?«, mischte Eva sich ein. »Welche Maßnahme?« Eine plötzlich in ihr
aufsteigende Panik ließ ihre Stimme scharf klingen. »Was bedeuten Eure Worte?«


Der
Brehon wandte sich zu ihr. Es war schwer zu sagen, was sein Gesicht, das älter
zu sein schien als die Berge, ausdrückte.


»Dass
Euer Mann, Sean O’Byrne, der Vater dieses Jungen ist.« Er deutete auf Maurice.
»Lady Fitzgerald hat ihn benannt. Wusstet Ihr es nicht?«


Sie
antwortete nicht. Ihr Gesicht war schneeweiß; ihr Mund formte sich zu einem
kleinen O, aus dem kein Laut drang. Der alte Mann drehte sich zu Sean.


»Ihr
streitet es nicht ab?«


Und
nun lächelte Sean. »Nein. Sie hat das Recht dazu.«


Es
war Gesetz und Sitte in Irland, wenn eine Frau einen Mann als Vater ihres
Kindes benannte und der es anerkannte, dass dieses Kind berechtigt war,
Ansprüche an seinen Vater zu stellen, bis hin zu einem Anteil auf den
Landbesitz des Vaters nach dessen Tod.


»Seit
wann?« Eva fand endlich ihre Stimme wieder. »Seit wann ist das bekannt?«


Da
Sean es nicht eilig zu haben schien, ihr zu antworten, tat es der alte Mann.
»Es besteht eine geheime Absprache zwischen den beiden Parteien seit jener
Zeit, als Sean O’Byrne kam, um Maurice als Pflegesohn zu erbitten.«


»Seit
Maurice hier ist. Er brachte Maurice hierher, weil er sein Sohn ist?«


»So
wird es sein«, sagte der Brehon. »Lady Fitzgeralds Gemahl wollte damals weder
sich noch seine Gemahlin in Verlegenheit bringen, so dass er, als er über die
Angelegenheit informiert wurde, zustimmte, dass Maurice als Pflegesohn zu seinem
Vater gehen solle. Da er jedoch nicht für ihn aufkommen will, ist Sean O’Byrne
benannt worden.«


»Du
bist mein Vater?« Nun sprach Maurice. Er war sehr [bookmark: SNRA0824]bleich.
Er hatte bislang Eva angesehen und drehte sich nun zu Sean.


»Ja,
das bin ich.« Sean lächelte. Er schien erfreut zu sein. »Aber warum?« Evas
Stimme war ein Schmerzensschrei. Sie konnte nicht anders. »Warum
in Gottes Namen brachtest du deinen eigenen Sohn von einer anderen Frau in mein
Haus, wo er nun schon seit Jahren lebt, hier vor meinen Augen, und hast nicht
mit einem Wort gesagt, wer er wirklich ist? Du hast mich gesehen, wie ich mich
um ihn gekümmert und ihn geliebt habe wie mein eigenes Kind. Und es war alles Lüge!
Eine Lüge, um mich zum Narren zu halten. Hast du es darum getan, Sean? Um mich
zu demütigen? In Gottes Namen, wenn ich daran denke, welch gute Frau ich dir
war, warum hast du mir das angetan?« Sie schwieg einen Moment und starrte ihn
an. »Du hast das jahrelang geplant.«


Und
als er sie nun mit dem kühlsten Lächeln auf seinem Gesicht anschaute, sah sie
auch einen Funken wütenden Triumph in seinen Augen aufblitzen.


»Du
warst es, die den Mönch hergeholt hat und mich beim heiligen Kevin schwören
ließ.« Er schwieg, und sie sah, wie seine Finger sich um die Lehnen des
Eichensessels krallten, während er seinen Oberkörper vorbeugte. »Du, Eva, warst
es, die mich gedemütigt hat, hier vor dem Mönch und dem Priester, in meinem
eigenen Haus.« Seine Stimme erhob sich in unterdrücktem Zorn. Er warf sich in
den Sessel zurück, Dann lächelte er. »Du hast dich wunderbar um meinen Sohn gekümmert.
Das muss ich sagen.«


Und
in einem schrecklichen, versengend blitzartigen Moment verstand Eva, wie nie
zuvor, die Eitelkeit eines Mannes und den langen kalten Atem seiner Rache.


In
dem Moment lief Maurice aus der Halle.


* * *


[bookmark: SNRA0825]Sean
und Eva aßen schweigend zu Abend. Der Brehon, der Vater Donal besuchte, hatte
ihnen die Nachricht zukommen lassen, er bleibe bis zu seiner Abreise am frühen
Morgen beim Priester und seiner Familie. Maurice hatte sich in die Scheune gesetzt
und wollte allein sein. Obwohl Eva ihn gebeten hatte, ins Haus zu kommen, hatte
er höflich wie immer darum ersucht, ihm möge erlaubt sein, mit seinen Gedanken
allein zu sein; nachdem Eva ihm liebevoll den Arm getätschelt hatte, ließ sie
ihn dort zurück.


Sean
hatte bereits angekündigt, er wolle am nächsten Morgen wieder auf die Bergweide
gehen. Die beiden saßen da – er offensichtlich zufrieden, sie in ihrem
steinernen Schweigen –, bis sie endlich, als ihr Mahl vorüber war, sagte:
»Darüber werde ich nie hinwegkommen.«


»Du
brauchst nur Zeit.« Er hatte einen Apfel in der Hand. Er schnitt ihn mit seinem
Messer in vier Teile, wobei er die Kerne drin ließ, und aß ein Viertel mitsamt
den Kernen. »Was geschehen ist, ist geschehen«, bemerkte er. »Du liebst ihn doch.
Er ist ein guter Junge.«


»Ja,
er ist gut. Es verblüfft mich nur, dass jemand, der so gut ist, dein Sohn sein
kann«, sagte sie bitter.


»Ja,
glaubst du?« Er nickte nachdenklich. »Es hat den Anschein, dass ich mit seiner
Mutter einen besseren Sohn zeugen konnte als mit dir.« Und er nahm das nächste
Apfelstück zur Hand.


Ihr
Schmerz über die grausamen Worte fuhr ihr wie ein Dolch in den Magen. Sie
dachte an Fintan.


»Liebst
du überhaupt irgendwen?«, fragte sie schließlich. »Außer dich selbst?«


»Ja,
tue ich.« Er ließ die Worte wie einen Köder vor einem Fisch im Bach baumeln,
doch sie war klug genug, sich abzuwenden.


Sie
blieben schweigend sitzen, bis er in wohl kalkulierter Muße die anderen beiden
Apfelviertel aufgegessen hatte.


[bookmark: SNRA0826]»Er
muss gehen«, sagte sie.


»Du
bist groß darin, Leute aus meinem Haus zu werfen. Willst du nun wirklich meinen
eigenen Sohn loswerden?«


»Sean,
er muss gehen. Du sagst, dass ich ihn liebe, und das stimmt. Doch ich ertrage
es nicht. Er muss gehen.«


»Mein
Sohn bleibt im Hause seines Vaters«, erwiderte er mit Nachdruck, und damit
stand er auf und ging zu Bett. Sie blieb allein in der Halle sitzen und
grübelte, was sie tun sollte. Sie saß die ganze Nacht da.


Wollte
sie wirklich, dass er ginge? Sie dachte daran, was Maurice ihr alles bedeutet
hatte. Wie musste er sich da draußen in der Scheune fühlen? War es denn nicht
genau derselbe Kampf gegen den Willen ihres Mannes? War es denn nicht noch mal
dasselbe, außer dass er ihr dieses Mal noch größeren Schmerz und eine noch
größere Demütigung zufügte? Dieses Mal hatte er sogar dafür gesorgt, dass sie
den Jungen, den Anlass ihres Schmerzes, liebte, und dann diese Liebe vergiftet.
Oh, er hatte sehr geschickt gehandelt. Das musste sie ihm zugestehen. Er hatte
sie einen bitteren Kelch trinken lassen.


Und
aus diesem Grund konnte sie es nicht mehr ertragen, Maurice bei sich zu haben.
Als der Morgen dämmerte, schien es ihr, als gebe es keinen Ausweg.


Doch
nur wenige Stunden später war ihr die Entscheidung aus der Hand genommen, von
Maurice, der sich zum ersten Mal in all den Jahren, die er bei ihnen lebte, sehr
ruhig, aber bestimmt weigerte, dem Mann zu gehorchen, von dem er nun wusste,
dass er sein Vater war. Er sagte ihnen, er wolle sie verlassen.


»Vater,
ich werde dich oft besuchen«, sagte er. »Und dich auch, wenn ich darf«, meinte
er zu Eva gewandt mit einem sanften Blick voll Traurigkeit in seinen
wunderschönen Augen, die so seltsam und so smaragdgrün waren.


»Du
musst nicht gehen, Maurice«, rief sie. »Du musst nicht gehen.«


[bookmark: SNRA0827]Doch
er war fest entschlossen. »Es geschieht in bester Absicht«, sagte er.


»Wo
willst du hin?«, fragte ihn Sean mit etwas belegter Stimme. »Nach Munster?«


»Um
die Mutter zu sehen, die mich verriet, und ihren Mann, der mich nicht will?«
Traurig schüttelte er den Kopf. »Wenn ich meine Mutter sähe, würde ich sie
verdammen.«


»Wohin
dann?«


»Vater,
ich habe beschlossen, nach Dublin zu gehen.«


*
* *


MacGowan war höchst
überrascht, als Maurice zu ihm kam. Und er war noch überraschter, als ihm
Maurice seine Geschichte erzählte. Es geschah nicht oft, dass der Grauhändler von
einem lang gehegten, auch intimen Geheimnis erfuhr, von dem er nicht längst
wusste.


»Und
nun bittest du mich also, dich als Lehrjungen zu nehmen?«, fragte er noch
einmal nach.


»Ja.
Ich bin sicher, dass mein Vater – Sean O’Byrne – die Kosten für die Lehre
übernimmt.«


»Bestimmt.«


»Wenn
Ihr mich in Betracht ziehen wolltet.«


MacGowan
war sich ganz sicher, dass der junge Mann mit seiner höfischen Erziehung und
den guten Manieren der ideale Grauhändler wäre, den man außerhalb des Pale und
in den besten Dubliner Kreisen gleichermaßen willkommen heißen würde. Er wird
es weit bringen, dachte MacGowan, sogar weiter als ich.


»Es
gibt ein Problem«, sagte er.


»Das
wäre?«


»Dein
Name. Er könnte dich in Gefahr bringen«, sagte MacGowan.


»Ich
heiße nicht mehr Fitzgerald«, entgegnete Maurice mit einem Lächeln. »Ihr
vergesst, dass ich ein O’Byrne bin.«


[bookmark: SNRA0828]»Ja,
das bist du.« MacGowan nickte versonnen. »Aber auch der könnte in Dublin ein
Problem sein. Er klingt zu irisch.«


Aufgrund
seines Charakters und Benehmens würde der junge Mann vermutlich in kürzester
Zeit alle Vorurteile ausräumen. Und dennoch wäre es ein schlechter Einstieg,
erklärte er Maurice freundlich, wenn er sich als Sohn von Sean O’Byrne
vorstellte – der schließlich versucht hatte, die Frau des Ratsherrn Doyle zu
entführen. »Und eines Tages wirst du die Bürgerrechte haben wollen«, sagte er
ihm Voraus. »Sei gewiss.«


»Um
aufrichtig zu sein, ich fühle mich eher wie eine Waise denn wie ein Sohn, und
da ich beabsichtige, ein unabhängiges Leben zu führen, wäre ich recht froh,
einen anderen Namen anzunehmen.« Der junge Mann schaute MacGowan einen Moment
prüfend an und lächelte dann. »Euren Namen zum Beispiel. MacGowan auf Englisch
wäre Smith. Lasst mich Maurice Smith sein. Würde das gehen?«


»Es
würde sehr gut gehen«, sagte MacGowan lachend. »Du sollst Maurice Smith sein.«


Und
so geschah es, dass zu Beginn des Herbstes 1535, während Silken Thomas bei
gefährlicher See auf dem Weg nach London war, ein Abkömmling der fürstlichen
Fitzgeralds und O’Byrnes und auch, obwohl er es nicht wusste, von Deirdre und Conall
und sogar von dem alten Fergus nach Dublin kam und dort unter dem englischen
Namen Maurice Smith Lehrling wurde.


Eine
Woche später bekam Maurice zu seiner großen Überraschung Besuch. Es war sein
Vater.


Sean
hatte ein wenig Zeit gebraucht, seinen Sohn aufzuspüren. Er hatte vermutet,
dass Maurice zu MacGowan gegangen war, doch als er das erste Mal im Haus des
Händlers fragte, ob dort ein junger Mann namens O’Byrne lebe, verneinten die
Nachbarn. Sean schien nicht sonderlich ver[bookmark: SNRA0829]stimmt zu sein,
dass Maurice beschlossen hatte, seinen eigentlichen Namen abzulegen.


»Du
hast so viele Jahre mit einem anderen Namen gelebt, dass ich annehme, es ist
dir zur Gewohnheit geworden«, meinte Sean mit einem Lächeln.


Er
blieb nicht lang, doch er hatte ihm eine quadratische Kiste mitgebracht.


»Du
hast dich entschieden, nicht in Rathconan zu leben«, sagte er. »Dennoch sollst
du etwas haben, das dich an deine Familie erinnert.«


Dann
ging er.


Nachdem
sein Vater ihn allein gelassen hatte, öffnete Maurice die Kiste. Überrascht und
freudig fand er darin den Trinkschädel des alten Fergus.


*
* *


Im irischen
Parlament, das von Mai 1536 bis zum Dezember des folgenden Jahres zusammentrat,
war kein Mitglied beflissener darum bemüht, dem König zu gefallen, als der
Anwalt William Walsh.


Unter
der Leitung des Londoner königlichen Rats verabschiedete das irische Parlament
Maßnahmen, um die Regierung Irlands in England zu zentralisieren und um Steuern
zu erheben. Es erkannte Heinrich VIII. und nicht den Papst als Oberhaupt der
irischen Kirche an. Damit war seiner Scheidung und Wiederverheiratung die
Rechtsgültigkeit zuerkannt worden.


Der
Sturz der Fitzgeralds war schrecklich. Nachdem Silken Thomas erst, wie
versprochen, höflich am englischen Hof empfangen worden war, warf man ihn kurzerhand
in den Tower. Seine fünf Onkel, darunter auch die beiden, die eigentlich auf
Seite der Engländer standen, wurden nach London gebracht und ebenfalls in den
Tower gesperrt. »Und wir müssen das alles im Parlament auch noch absegnen«,
sagte Walsh [bookmark: SNRA0830]resigniert zu seiner Frau. Im tiefen Winter
desselben Jahres brachte man die sechs Fitzgeralds zum Richtplatz in Tyburn und
richtete sie brutal hin. Es war unmoralisch, es war ein Bruch zugesagter
Garantien, aber das Parlament erklärte dies alles für rechtens.


Unterdessen
waren in Irland fünfundsiebzig Haupttäter, die mit Silken Thomas paktiert
hatten, zur Hinrichtung verurteilt worden. Ein Schaudern ging durch das Land.
Und dem niederen Adel, zu dem auch William Walsh gehörte, der mit Fitzgerald
einverstanden gewesen war, wurde gesagt, dass ihnen je nach königlichem Willen
gegen eine Geldstrafe Gnade gewährt werden könne. »Gott sei Dank hatte ich
Zeugen, um zu beweisen, dass ich diesen verdammten Eid unter Zwang abgelegt
habe. Doch welche Höhe die Geldstrafe haben wird, weiß ich noch nicht, und die
Hälfte der Parlamentsmitglieder befindet sich in derselben Lage«, erzählte William.
Heinrich ließ sie warten, bis sie im Parlament seine gesamte Gesetzgebung
genehmigt hatten. Walsh gestand: »Er hat uns genau da, wo er uns haben will.«


Dennoch
überraschte es Margaret, dass es nicht größeren Widerstand gegen Heinrichs
Kirchenpolitik gab. »Manche Kleriker haben protestiert«, erzählte ihr William.
»Doch einige der einflussreichsten Köpfe waren so mit Silken Thomas verstrickt,
dass man ihnen entweder ihre Pfründe weggenommen hat oder sie fliehen mussten.
Tatsache ist«, fügte er an, »obwohl Heinrich VIII. sich selbst an die Stelle
des Papstes gesetzt hat – was natürlich eine Ungeheuerlichkeit ist –, deutet
wenig darauf hin, dass er beabsichtigen könnte, die Glaubensart und –lehre zu
ändern.« Ein neuer Erzbischof mit Namen Browne kam nach Dublin, von dem es
hieß, er habe einen Hang zum Protestantismus, doch bislang hatte er noch nichts
dergleichen geäußert oder getan. »Die eigentliche Frage ist, was Heinrich mit
den Klöstern vorhat.«


In
England hatten die großen Veränderungen bereits ein[bookmark: SNRA0831]gesetzt.
Unter dem Deckmantel einer Glaubensreform plante der Tudor–König, der das Geld
stets schneller ausgab, als er es einnahm, all die reichen Ländereien und
Besitztümer der mittelalterlichen englischen Klöster in die eigene Hand zu nehmen
und sie zu verkaufen. Würde er in Irland dasselbe tun?


Eines
Tages meinte Walsh bei einem gemeinsamen Essen der Familie zu seinem Sohn
Richard: »Eine Auswirkung der Ereignisse in England ist, dass sie den Anwälten
eine riesige Menge Arbeit bringen. Jedes Kloster will rechtlich vertreten sein
und seinen Fall verhandeln.« Richard, der eng mit seinem Vater
zusammenarbeitete, hatte sich bereits bei einigen klösterlichen Ordenshäusern
sehr beliebt gemacht. »Für Anwälte wie uns, Richard, könnte das sehr lukrativ
sein.«


Obwohl
Margaret dazu schwieg, schockierte sie diese Haltung ein wenig. Als vor dem
Parlament die Maßnahme, dreizehn irische Klöster zu schließen, verhandelt
wurde, war sie froh zu hören, dass sich endlich Widerstand regte. Und als William
eines Nachmittags von den mehrtägigen Debatten heimkehrte, fragte sie ihn
gespannt aus.


»Das
Problem ist«, ließ er sie wissen, »wer das Land bekommen soll. Viele haben
Angst, es könnte den Anhängern des Königs und den Butlers zugesprochen werden.
So mancher deiner Freunde aus dem Fingaler Adel geht zu Heinrich und fordert
seinen Anteil. Doyle und anderen Ratsherren ist bereits eines der Klöster als
Belohnung für die Stadt versprochen worden, da sie sich Silken Thomas
widersetzt haben.«


»Du
sprichst so, als ginge es nur ums Geld«, wandte sie ein.


Der
Anwalt seufzte. »Ich fürchte, darum geht es in der Regel immer.«


Das
Thema Geld war in dieser Zeit nie weit aus Walshs Gedanken. Nicht allein der
königliche Straferlass und die Geldstrafe waren seit vielen Monaten eine
ungelöste Frage, son[bookmark: SNRA0832]dern da waren auch die Schulden bei
Joan Doyle, die noch zurückgezahlt werden mussten. »Und dennoch«, sagte er bei verschiedenen
Gelegenheiten zu Margaret, »waren diese Schwierigkeiten auch eine Art Segen.«
Und zwar wegen der Wirkung, die sie auf den jungen Richard hatten.


Richard
Walsh, der in seiner Londoner Zeit als junger Gentleman seine Familie mehr Geld
gekostet hatte, als diese sich leisten konnte, war sich seiner Verantwortung
nunmehr schmerzhaft bewusst. Er hatte sich seinen jungenhaften Charme bewahrt,
sah mit den von der Mutter geerbten roten Haaren auffallend gut aus und war
zudem ein sehr guter Anwalt geworden, der entschlossen war, seiner Familie das
zurückzuzahlen, was er ihr zu schulden glaubte. Er arbeitete fleißig an der
Seite seines Vaters und übernahm jede Reise, von der er meinte, sie könnte
seinem Vater zu anstrengend sein; wenn William am Ende eines langen Tages sich
über alte Dokumente hätte setzen müssen, beugte sich Richard die ganze Nacht
über sie, so dass sein Vater am nächsten Morgen die erledigte Arbeit vorfand.
Er spürte neue Fälle auf, vertrat William, wenn der im Parlament zu tun hatte,
und lernte dabei viel über die irischen Gesetze.


»Manchmal
muss ich ihn bremsen«, sagte sein Vater stolz. »Da er aber jung ist, schaden
ihm diese Anstrengungen nicht.«


Trotz
aller Bemühungen waren die Walshs weiterhin nur in der Lage, Dame Doyle die
Zinsen für ihr Darlehen zu zahlen und einen kleinen Rest für das demnächst
fällige königliche Bußgeld beiseite zu legen.


Inzwischen
war der Ratsherr über die Leihgabe seiner Frau im Bilde. Als königstreuer
Ratsherr, der sich gegen Silken Thomas gestellt hatte, und mit einer Ehefrau, die
von O’Byrne angegriffen worden war, stand der reiche Kaufmann hoch in der königlichen
Gunst und würde wahrscheinlich von den klösterlichen Besitztümern profitieren.


[bookmark: SNRA0833]»Die
Zinsen kann ich begleichen«, sagte William dem Ratsherrn. »Aber um die gesamte
Summe zurückzuzahlen, brauche ich noch Zeit. Ich muss auch an die königliche
Geldstrafe denken.«


»Es
heißt, Euer Sohn Richard stehe Euch hilfreich zur Seite.«


»Ja.«
Walsh wurde vor Stolz ein bisschen rot und erzählte ihm von den Bemühungen des
jungen Mannes.


»Was
Euer Darlehen angeht«, sagte dann Doyle zu Walsh, »ich habe davon unmittelbar,
nachdem sie es Euch geliehen hat, erfahren, wie bei jedem anderen Borger auch.
Aber Ihr seid tüchtiger als die meisten anderen.« Er schwieg einen Moment. »Und
was die Geldstrafe angeht, wäre es mir eine Freude, Euretwegen mit den
königlichen Beamten zu sprechen. Ich habe bei ihnen noch etwas gut.« Und eine
Woche später, als sie sich wieder trafen, hatte Doyle ihm gesagt: »Eure
Geldstrafe wird nur eine symbolische Zahlung sein. Sie wissen, Ihr tragt keine
Schuld.«


Als
Walsh Margaret von diesem Gespräch erzählte, nahm sie die gute Nachricht mit
einem Lächeln auf. Doch innerlich zitterte sie noch immer. Es war nie ein Wort
über ihre Verstrickungen in den Entführungsversuch gefallen, so dass sie vermutete,
O’Byrne habe Stillschweigen gewahrt oder falls er MacGowan ins Vertrauen
gezogen haben sollte, so habe dieser seine Gründe, nichts zu sagen. Doch er
könnte seine Meinung ändern, oder O’Byrne könnte reden. Und es verging kaum ein
Tag, an dem sie in ihrer Erinnerung nicht in MacGowans schreckliches, kalt
anklagendes Auge sah oder das Echo ihrer eigenen Worte vernahm, die sie
gesprochen hatte, als O’Byrne sie gefragt hatte, was er mit Joan Doyle tun
solle, wenn die Entführung nicht vollständig gelinge. »Tötet sie.«


Im
Herbst 1537 klopfte Richard Walsh an die Tür des Ratsherrn Doyle, um dessen
Frau eine Zahlung auszuhän[bookmark: SNRA0834]digen. Er beabsichtigte, nur so
lange zu bleiben, bis sie den Geldbetrag überprüft hätte, und da er an diesem
Morgen fleißig Aufzeichnungen in der Christ Church studiert hatte, war er über
und über mit Staub bedeckt. Er war darum leicht verwirrt, als man ihn in den
Salon bat und er dort auf einige Mitglieder der Familie Doyle traf. Neben Dame
Doyle warn da der Ratsherr, der in seiner rot–goldenen Tunika prächtig aussah,
einer seiner Söhne, seine Tochter Mary und eine jüngere Schwester. Man hätte
sie für die Familie eines reichen Kaufmanns oder eines Höflings im vornehmen
London halten können, während er selbst gerade wie ein staubiger Büroschreiber
aussah. Es war ein bisschen erniedrigend, doch daran war nichts zu ändern. Sie
beäugten ihn neugierig–»Ich wollte Eure Familie nicht stören«, sagte er höflich
zu Dame Doyle. »Ich bin nur gekommen, um Euch zu übergeben, was Euch gehört.«
Und er reichte ihr einen kleinen Geldbeutel. »Ich könnte ein anderes Mal
wiederkommen.«


»Nein,
nicht doch.« Joan Doyle nahm den Beutel mit einem liebenswürdigen Lächeln
entgegen. »Überflüssig, dass ich es nachzähle«, sagte sie.


»Ich
höre, dass Ihr alles zusammenhaltet, während Ihr Vater und ich diese
Sitzungsperiode im Parlament zu Ende bringen«, bemerkte Doyle mit freundlichem
Nicken; und Richard war dankbar für diese Andeutung, dass der reiche Ratsherr
und sein Vater kollegialen Umgang pflegten. »Er erzählt nur Gutes über Euch«,
setzte er hinzu.


Richard
hatte den Eindruck, dass der Sohn des Ratsherrn ihn trotz dieser ermunternden
Worte nicht sehr respektvoll betrachtete; auch die Tochter Mary schaute ihn an,
doch er hatte keine Ahnung, was sie wohl dachte. Die jüngste Tochter – er
schätzte sie auf etwa dreizehn – kicherte. Er warf ihr einen fragenden Blick
zu.


»Ihr
seid ganz schmutzig.« Und sie zeigte es ihm.


[bookmark: SNRA0835]Er
hatte den großen Fleck unten an seinem Ärmel bisher nicht bemerkt. Er stellte
auch fest, dass die Manschette durchgescheuert war. Er hätte rot werden können.
Doch zum Glück kamen ihm seine Londoner Jahre als vornehmer junger Mann zugute.
Er brach in schallendes Gelächter aus.


»Ja,
tatsächlich. Ich hatte es nicht bemerkt.« Er schaute zu Doyle. »Das kommt
davon, wenn man in der Christ Church mit den Dokumenten arbeitet.« Und an Joan
Doyle gewandt: »Ich hoffe, ich habe den Staub nicht in Eurem ganzen Haus verteilt.«


»Das
glaube ich kaum.«


»Richard,
es muss gesagt werden«, Doyles Ton war familiär, als spräche er mit einem der
Seinen, »Ihr braucht neue Kleider.«


»Ich
weiß«, antwortete ihm Richard frei heraus. »Das ist wahr. Ich warte aber damit,
bis unsere Geschäfte besser laufen. Ich schiebe es so lang wie möglich hinaus.«
Er drehte sich zu dem Mädchen, das gekichert hatte, und warf ihm ein charmantes
Lächeln zu. »Und wenn ich erst eine hübsche neue Tunika habe, kannst du sicher
sein, dass ich sofort herkomme und sie dir vorführe.«


Doyle
nickte, doch da ihn das Kleiderthema offensichtlich langweilte, unterbrach er
ihn.


»Ihr
wollt Euer Glück machen, Richard?«


»Ja.
Wenn es mir gelingt.«


»Ein
Anwalt wie Ihr könnte in Dublin ganz erfolgreich sein«, sagte Doyle. »Doch mit
dem Handel ist mehr Geld zu verdienen. Eine Ausbildung in Recht kann im Handel
sehr nützlich sein.«


»Ich
weiß, und ich habe darüber nachgedacht; ich habe jedoch nicht die Absicht,
diese Richtung einzuschlagen. Ich muss mit den Werten arbeiten, die ich habe.«


Doyle
nickte kurz, und das Gespräch war zu Ende. Richard verneigte sich höflich vor
allen und drehte sich um, [bookmark: SNRA0836]um zu gehen. Gerade als er an
der Tür war, hörte er Joan Doyle sagen: »Ihr habt wundervolles Haar.«


Er
war bereits auf der Skinner Row, als Mary Doyle sprach. Sie war ein hübsches
Mädchen mit dem spanischen Aussehen ihrer Mutter und den strengen,
intelligenten Augen ihres Vaters.


»War
er nicht am Inns of Court?«, fragte sie ihren Vater.


»Ja.«


»Ist
er ein Walsh von Carrickmines?«


»Aus
einem Zweig der Familie, ja.« Er sah sie an. »Warum?«


»Nur
so.«


*
* *


Als MacGowan eines
Nachmittags Anfang des Jahres 1538 mit dem Ratsherrn Doyle plauderte, war er
recht erstaunt, als dieser ihn nach seiner Meinung über den jungen Richard Walsh
fragte.


»Meine
Tochter Mary scheint an ihm interessiert zu sein.«


MacGowan
überlegte. Er überdachte alles, was er von Richards Mutter wusste. Er dachte an
O’Byrnes und an die geheimnisvolle Gestalt, die ihn in Rathconan aufgesucht hatte.
Abgesehen von wenigen Leuten um Silken Thomas konnte niemand sonst von Joan
Doyles Fahrt gewusst haben. Und als er auf dem Rückweg von der Totenwache des
armen Fintan erfahren hatte, dass Margaret an jenem verhängnisvollen Tag
ausgeritten war, war er sich ganz sicher. Er hatte keine Ahnung, warum sie so
etwas hätte tun sollen, aber es musste Walshs Frau gewesen sein. Und hatte er
nicht Furcht, Schuld und Entsetzen in ihrem Gesicht gesehen, als er sie prüfend
angestarrt hatte?


Täte
es seinem Freund Doyle gut, wenn er es wüsste? Nein, er glaubte nicht. Manche
Geheimnisse waren so finster, dass [bookmark: SNRA0837]man sie besser unter
den Bergen ruhen ließ. Sollte Margaret Walsh ihn doch fürchten und ihm für sein
Schweigen dankbar sein. Geheimnisse zu kennen war schon immer seine Stärke
gewesen.


»Ich
habe nichts Nachteiliges über Richard Walsh gehört«, antwortete er
wahrheitsgemäß. »Alle scheinen ihn zu mögen.« Er schaute Doyle neugierig an.
»Ich hätte vermutet, dass Ihr nach einem reichen jungen Gentleman Ausschau
haltet. Ein Mädchen wie Mary – sie hat ja nun sogar die Bürgerrechte der Stadt
erhalten – wäre eine gute Partie für jede Familie in Fingal.«


Doyle
murrte. »Daran habe ich auch gedacht. Das Problem ist nur«, und hier ließ ihn
seine lebenslange Erfahrung aufseufzen, »reiche junge Gentlemen wollen
normalerweise nicht arbeiten.«


»Ah
ja«, bestätigte MacGowan ruhig. »Das stimmt.«


*
* *


Als im Sommer 1538
ihr Sohn Richard sie bat, sie möge Joan Doyle besuchen, durchlebte Margaret
Momente höchster Panik. Das große Haus in Dublin zu betreten, von Angesicht zu
Angesicht sich der Frau gegenüberzubefinden, deren Tochter Richard bald
heiraten würde – und Joan hat noch immer keine Ahnung, dachte sie, dass ich
versucht habe, sie umzubringen. Wie könnte sie dieser Frau in die Augen sehen?


»Sie
fragt immer wieder, wann du sie besuchst«, berichtete Richard. »Sie wird es für
sehr unhöflich halten, wenn du nicht kommst.«


Und
daher trat Margaret an einem Sommertag durch die schwere Haustür, an die sie
sich so genau erinnerte, und fand sich kurz darauf bequem im Wohnraum allein
mit der wohlhabenden kleinen Frau wieder, die glaubte, sie sei ihre Freundin –
und die sie nach einer herzlichen Umarmung noch tiefer verwirrte, da sie mit
einem glückseligen Lächeln erklärte: [bookmark: SNRA0838]»Ich verrate Euch ein
Geheimnis. Ich habe immer gedacht, dass es dazu kommen würde.«


»Wie
kann das sein?« Margaret konnte sie nur bestürzt ansehen.


»Erinnert
Ihr Euch, als ich bei diesem Sturm bei Euch Zuflucht suchte und er mit uns
sprach? Ich dachte damals: Das ist genau der Richtige für Mary. Und seht doch
nur, wie prächtig er sich entwickelt hat.«


»Das
hoffe ich. Danke«, stammelte die arme Margaret.


Sie
schwiegen beide, Margaret wusste nicht, was sie sagen sollte, und so dauerte
es, bis sie schließlich hervor brachte: »Es war sehr gütig von Euch, uns Geld
zu leihen.« Sie danke Gott, dass die königliche Geldbuße nun endlich ganz
abgezahlt sei, so dass William, wie er ihr gesagt habe, bald in der Lage sein
würde, Joan Doyle die Summe zurückzugeben. Als Margaret über das Darlehen
sprach, strahlte Joan förmlich.


»Es
war mir eine Freude. Wie ich es Eurem Mann gesagt habe: ›Mir genügt zu wissen, dass
es diesem reizenden Jungen hilft.‹ « Sie seufzte. »Er hat Euer wundervolles Haar.«


»Ja.«
Margaret nickte zurückhaltend. »Ja, das hat er.«


»Und
dass unsere Männer gemeinsam im Parlament sitzen – mein Mann hat eine hohe
Meinung von Eurem, müsst Ihr wissen hat unsere Familien näher zusammenrücken
lassen.«


Margaret
fragte sich einen Moment, ob sie zur Sprache bringen solle, dass sie
bedauerlicherweise bei Silken Thomas’ Revolte auf entgegengesetzten Seiten
standen, und überlegte es sich dann anders. Doch eine Frage ließ sie nicht los.


»Es
gab eine Zeit«, sie beobachtete Joan Doyle derweil aufmerksam, »als mein Mann
auf einen Sitz im Parlament hoffte und abgelehnt wurde.«


»Ja.«
Joan Doyle schaute bedächtig. »Mein Mann hat mir [bookmark: SNRA0839]damals
davon erzählt.« Sie hielt einen kleinen Moment inne. »Er sagte mir, ich dürfe
nicht darüber sprechen, doch das ist lange her. Wisst Ihr, was damals geschah?
So ein Wichtigtuer in Munster, ein Spion des Königs, hatte einen Verdacht gegen
Euren Mann geäußert. Mein Mann setzte sich für ihn ein. Er war wütend. Er
sagte, die ganze Sache sei absurd, und obwohl er für ihn bürgte, konnte er
nichts tun.« Sie seufzte. »Diese Männer und ihre endlosen Verdachtsmomente. Staatsangelegenheiten
sind meistens albern. So denke ich darüber.«


Margaret
erfuhr vieles, das ihren bisherigen Auffassungen unangenehm widersprach.
Dennoch musste sie noch eine andere Sache ansprechen.


»Es
überrascht mich, dass Ihr Eurer Tochter erlaubt, meinen Sohn zu heiraten und
nicht einen jungen Mann aus einer angesehenen Familie.« Sie machte eine kleine
Pause. »Wie den Talbots von Malahide.«


Joan
Doyle sah sie verwundert an.


»Warum
erwähnt Ihr sie jetzt?« Sie dachte einen Augenblick nach. »Ihr habt mir doch
einmal erzählt, dass Ihr sie nicht mögt. Aber ich habe nie erfahren, warum.«


»Sie
waren recht unfreundlich zu mir, als ich ein Mal dort war«, sagte sie.
»Zumindest die Mutter. Ich war noch ein junges Mädchen.«


»Das
muss die alte Lady Talbot gewesen sein.« Joan Doyle schaute einen Moment an die
Wand über Margaret. »Ich selbst kannte sie nicht. Sie starb, bevor ich das
erste Mal nach Malahide kam. Ich wusste nicht, dass Ihr sie getroffen habt. Die
übrige Familie war sehr nett.« Dann lächelte sie. »Ihr müsst wissen, meine
Tochter Mary liebt Euren Sohn sehr. Wart Ihr verliebt, als Ihr geheiratet
habt?«


»Ja,
doch«, antwortete Margaret.


»Es
ist besser, verliebt zu sein«, seufzte Joan Doyle. »Ich kenne viele Paare, die
es nicht sind.« Und dann mit einem zu[bookmark: SNRA0840]friedenen Lächeln:
»Ich hatte sehr viel Glück. Ich habe mich ganz langsam in John Doyle verliebt,
doch als wir geheiratet haben, liebte ich ihn, und seitdem liebe ich ihn jeden
Tag meines Lebens.« Sie warf Margaret einen äußerst warmherzigen Blick zu.
»Macht Euch das klar. Ich liebe ihn Tag für Tag seit mehr als zwanzig Jahren.«
Und Margaret spürte, es gab keinen Zweifel, nicht den winzigen Hauch eines
Zweifels, dass nicht jedes Wort, das Joan Doyle, seit sie zusammensaßen,
gesprochen hatte, der Wahrheit entsprach. Die Doyles hatten Walsh nie
denunziert, Joan wusste nichts über die Erniedrigung, die Margaret bei den
Talbots widerfahren war, und sie war ihrem Mann nie untreu gewesen. Nun blieb
nur noch eines aufzuklären.


»Sagt
mir, wusstet Ihr, dass Eure und meine Familie sich vor langer Zeit entzweit
haben?« Und Margaret erzählte ihr die Geschichte über den Erbstreit.


Es
stand außer Frage – Joan Doyle war keine Schauspielerin –, ihr erstaunter und
entsetzter Blick war nicht geheuchelt, konnte es nicht sein. Sie hatte nie
zuvor von dieser Erbschaft gehört.


»Das
ist ja schrecklich«, rief sie. »Ihr meint, wir haben das Geld Eures Vaters?«


»Mein
Vater war fest davon überzeugt, dass die Butlers kein Anrecht darauf hatten«,
präzisierte sie. Und dann meinte sie hinzufügen zu müssen: »Er kann sich
getäuscht laben.«


»Aber
es muss ihm eine furchtbare Pein gewesen sein.« Wieder sah Joan nachdenklich
aus, dann hatte sie eine Idee. »Wir können«, so schlug sie vor, »das Darlehen
löschen.«


»Lieber
Gott«, sagte Margaret nun höchst verwirrt. »Ich weiß nicht, was ich sagen
soll.«


Doch
Joan Doyle sah nicht so aus, als hörte sie ihr zu. Sie schien in Gedanken
versunken. Schließlich streckte sie die Hand aus und berührte Margarets Arm.


[bookmark: SNRA0841]»Unter
diesen Umständen hättet Ihr leicht eine Abneigung gegen mich entwickeln
können«, sagte sie lächelnd. »Es war sehr lieb von Euch, dass Ihr sie nicht
hattet.«


»Oh«,
sagte Margaret hilflos. »Wie könnte ich.«


Als Cecily Tidy
hörte, was vor sich ging, lief sie rasch vom Westtor zur Skinners Row. Denn auf
dem weiten Vorhof der Christ Church–Kathedrale loderte vor den Augen einer
Menschenmenge, unter der sich auch der Ratsherr Doyle befand, ein Feuer. Es
diente weder dem Zweck, die Armen, denen die Mönche Essen und Obdach boten, an
diesem Wintertag zu wärmen, noch gehörte es zur Feier der Wintersonnenwende. Das
Holz war auf Befehl von niemand Geringerem als George Browne, dem Erzbischof
von Dublin, aufgeschichtet und angezündet worden, der wenige Minuten, bevor
Cecily eintraf, herausgetreten war, um sich zu vergewissern, dass die Flammen
hochschlugen.


Der
Erzbischof schickte sich an, einige der größten Schätze Irlands zu verbrennen.


Als
Cecily zum Ort des Geschehens kam, waren gerade zwei kleine Karren, von sechs gallowglasses
begleitet, an das Feuer geschoben
worden. Die beiden Beamten, die nun anfingen, sie zu entladen, waren eben von
einer Rundreise durch die Kirchen der Vororte zurückgekehrt. Einer trug einen
Hammer und einen Meißel. Sein Kollege warf gerade mit Hilfe eines Soldaten eine
kleine, aber wohl doch schwere Holzstatue der heiligen Maria ins Feuer. Das
Verbrechen dieser Statue, für das sie eine solche Bestrafung verdiente, war, dass
sie angebetet worden war.


»Lieber
Gott«, murmelte Cecily, »werden sie uns alle zu Protestanten machen?«


*
* *


[bookmark: SNRA0842]Auf
dem Karren, der dem Scheiterhaufen am nächsten stand, lag zwischen all den
Reliquienschreinen und mit Edelsteinen besetzten Schatullen ein Totenschädel
mit einem goldenen Reif, so etwas wie ein Trinkgefäß. Ein englischer Soldat
hatte ihn aus dem Haus eines unverschämten Lehrjungen mit auffallend grünen
Augen mitgenommen. Der Soldat wusste nicht genau, was es war, doch da er den
Befehl hatte, alles dem Feuer zu übergeben, das nach heidnischer,
götzendienerischer Vergangenheit roch, hatte er den Totenschädel mit zur
übrigen Beute geworfen. Das Gold könnte aber von Wert sein. Heftig protestierend
hatte der grünäugige Lehrjunge erklärt, der Totenschädel sei ein
Familienerbstück, und als er mit dem Soldaten darum zu ringen begann, hatte der
sein Schwert gezogen, und der junge Mann musste ihn widerwillig gewähren
lassen.


Cecily
sah voll Entsetzen zu. Wenn man irgendeinen Beweis für die wahre Natur des
ketzerischen Königs und seiner Handlanger brauchte, dann wurde er hier geboten.
Sie spurte, wie in ihr Zorn gegen diese Gottlosigkeit aufstieg und sich bei dem
Gedanken an einen solchen schrecklichen Verlust Verzweiflung breit machte. Sie
blickte in die Menschenmenge. Wollte denn nicht irgendjemand etwas unternehmen?
Sie hatte schon längst die Hoffnung auf die meisten Dubliner aufgegeben, doch
es fiel ihr schwer zu glauben, dass gar niemand auch nur ein Wort dagegen
sagte.


Und
sie selbst, was tat sie?


Noch
vor drei Jahren hätte sie die Beamten zumindest angebrüllt und sie Ketzer
geschimpft. Doch seit Silken Thomas’ misslungener Revolte und der Rückkehr
ihres Mannes zur Familie in den Turm hatte sich in Cecily Tidy etwas verändert.
Vielleicht lag es daran, dass sie älter geworden war; vielleicht wollte sie
ihren hart arbeitenden Mann nicht verärgern. Was auch immer die Gründe waren,
da sich ihre religiösen Überzeugungen nicht im Geringsten gewandelt hatten, war
etwas in Cecily Tidy gestorben. Selbst jetzt, wo sie miterleben [bookmark: SNRA0843]musste, dass alles, was heilig war, vernichtet wurde, machte sie
keine Szene.


Dann
sah sie plötzlich den Ratsherrn Doyle. Er stand mit seinem Schwiegersohn
Richard Walsh mitten in der Menschenmenge und beobachtete mit höchstem Abscheu
die Vorgänge. Sie ging zu ihm.


»Oh,
Ratsherr Doyle«, sagte sie. »Das ist ein entsetzliches Sakrileg. Kann man
nichts dagegen tun?«


Zu
ihrer Überraschung meinte sie so etwas wie Scham in seinen Augen zu entdecken.


»Kommt«,
sagte er ruhig und führte sie am Arm zu den beiden Beamten; Richard folgte
ihnen mit einigen Schritten Abstand. Die gallowglasses
guckten, als wollten sie einschreiten,
doch einer der Beamten, der Doyle erkannt hatte, sagte: »Guten Morgen,
Ratsherr«, und die Soldaten hielten sich zurück.


»Was
habt Ihr hier?«, fragte Doyle.


»Reliquien«,
sagte der Beamte kühl. Sein Kollege brach gerade einen kleinen, mit Edelsteinen
besetzten Goldschrein auf. »Manche lassen sich nur schwer öffnen«, bemerkte er,
während der andere, nachdem er erfolgreich den Deckel aufgestemmt hatte, eine
heilige Haarlocke ins Feuer warf, die sofort in Flammen aufging.


»Und
das Kästchen?«, wollte Doyle wissen und zeigte auf den goldenen
Reliquienschrein, der gerade so rüde geöffnet worden war. »Das ist Gold für den
König.« Kaum hatte der Mann das gesagt, beobachtete Cecily, wie er mit dem
Meißel einen der Edelsteine aus dem Deckel brach und ihn gelassen in eine
Ledertasche fallen ließ, die ihm am Gürtel hing.


»Die
Kirche muss geläutert werden«, sagte der Beamte zum Ratsherrn.


Cecily
staunte über seine kaltblütige Unverschämtheit.


»Sie
entweihen die Schreine, Cecily«, sagte Doyle leise. »Aber Ihr seht, was sie
wirklich wollen, ist das Gold.«


[bookmark: SNRA0844]Und
die bleiche Cecily gewann zum ersten Mal genaueren Einblick in den wahren
Charakter von König Heinrich VIII. und seiner Anhänger – sie waren weniger
Ketzer als vielmehr ganz gemeine Diebe.


»Der
König ist gekommen, um Irland auszuräubern«, schrie sie den Beamten an. Doch der
lachte nur.


Im
selben Augenblick öffnete sein Kumpan eine andere Silberkassette. Diese hatte
sich leicht öffnen lassen, denn darin befand sich eine kleinere, geschwärzte
Schatulle.


»Was
ist das?«, fragte Doyle.


»Der
Finger von Sankt Kevin von Glendalough«, antwortete der Beamte.


»Gebt
sie mir«, sagte Doyle und zeigte dabei auf die schwarze Schatulle.


»Es
ist ein Edelstein darauf«, warf der andere Beamte ein und griff nach seinem
Meißel.


»Genug!«,
sagte Doyle mit solch bestimmender Autorität, dass der Beamte sie ihm rasch
aushändigte.


»Mehr
kann ich für Euch nicht tun, Ratsherr«, sagte er ein wenig gereizt.


Doyle
hielt die kleine Reliquie in der Hand und betrachtete sie voll Ehrfurcht.


»Der
heilige Kevin«, sagte er leise. »Es heißt, es habe eine große Kraft.«


»Werdet
Ihr es sicher verwahren?«, fragte Cecily ängstlich.


Doyle
hielt inne, ehe er antwortete. Mit seinem dunklen Gesicht schien er über etwas
in weiter Ferne nachzusinnen. Dann drehte er sich zu ihrem großen Erstaunen zu
ihr um, schaute auf sie hinunter und legte ihr die kleine Reliquie in die Hand.


»Nein«,
sagte er. »Ihr werdet das tun. Ich kenne niemanden in Dublin, der besser darauf
aufpassen würde. Geht nun schnell und versteckt sie.«


Cecily
hatte die Straße überquert und war kurz stehen ge[bookmark: SNRA0845]blieben,
um ein letztes Mal einen Blick auf das große Feuer zu werfen, als sie MacGowan
kommen sah.


Doyle
und Richard Walsh begrüßten ihn. Sie sah MacGowan in die Flammen starren. Dann
gestikulierte er in Richtung der Kathedrale. Und nun sah sie, wie Doyle und Richard
sich zu ihm vorbeugten. MacGowan schien ihnen mit Dringlichkeit etwas zu sagen.


Und
genau in diesem Augenblick nahm ein Soldat einen gelblichen alten Totenschädel
hoch, riss den Goldreif ab und schleuderte ihn in die Flammen.


*
* *


Zwei Stunden später
verbreitete sich die Nachricht in ganz Dublin. Anfangs waren die Menschen so
schockiert, dass sie sie kaum glauben konnten, doch gegen Abend bestanden keine
Zweifel mehr.


Die
Bachall Iosa, die heiligste, größte Ehrfurcht einflößende Reliquie von ganz
Irland – der große, über und über mit Edelsteinen besetzte Reliquienschrein des
Bischofsstabs von Sankt Patrick –, existierte nicht mehr.


Einige
sagten, er sei vor der Christ–Church–Kathedrale in die Flammen geworfen worden.
Andere meinten, der alte Stab sei in einem anderen Feuer verbrannt. Angesichts
des Schreckensgeschreis bestritt Erzbischof Browne, dass der heilige Stab
überhaupt für die Vernichtung ausgewählt worden sei; doch als die Menschen,
Engländer und Iren, im Pale und außerhalb davon die Missachtung des Erzbischofs
für alles, was sie schätzten, bedachten und das Gold und die Edelsteine, mit
denen die Bachall Iosa ausgestattet war, hatten sie nicht den geringsten
Anlass, ihm zu glauben.


Tatsächlich
wurde in den folgenden Jahren der Stab des Sankt Patrick niemals mehr gesehen.


Zwar behaupteten
einige Dubliner, dass er mit anderen Reliquien an einen sicheren Ort geschafft
worden sei, doch [bookmark: SNRA0846]etwas Genaues wusste niemand. Auch die
Ratsherren nicht, nicht einmal Doyle. Und falls, was sehr unwahrscheinlich ist,
MacGowan etwas wusste, so schwieg er wie immer wie ein Grab. [bookmark: SNRA0847]
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[bookmark: O210035]FamiliennamenDie Familien, deren
Schicksale dieser Roman über Jahrhunderte nachzeichnet, sind frei erfunden.
MacGowan und Doyle sind häufig vorkommende Namen, deren mögliche sprachliche
Ursprünge im Laufe der Geschichte dargestellt werden. Die O’Byrnes, von denen
es zahlreiche Zweige gibt, waren berühmt in der Gegend, und ihre Aktivitäten
sind historisch richtig dargestellt. Doch die individuellen O’Byrnes im Roman
und die O’Byrnes von Rathconan sind frei erfunden. Harolds Familie der
Nordmänner war ebenso berühmt, und der Name existiert bis heute in der Region.
Ailred der Palmer und seine Frau sind historisch belegt und gründeten ungefähr
zum im Roman genannten Zeitpunkt das »Hospital of Saint John the Baptist«, das
Sankt Johannes–der–Täufer–Hospiz, doch vermutlich waren sie kinderlos. Ich habe
mir die Freiheit genommen, den Harolds einen Wikinger–Vorfahren zu erfinden und
die Linie bis zu Ailred dem Palmer fortzuführen. Walsh ist ein gewöhnlicher
Name, und die Walshes von Carrickmines haben real existiert. John Walsh von
Carrickmines, sein Vorfahr Peter FitzDavid und alle anderen Walshes im Roman
sind jedoch frei erfunden. Die Ui Fergusa haben gelebt, und man nimmt an, dass
sie Stammesoberhäupter in Dublin waren, bis die Wikinger auf die Insel kamen,
doch ihre Identität liegt im Dunkeln. Ihr früher Vorfahr Fergus, seine Tochter
Deirdre [bookmark: SNRA0848]und deren Geliebter Conall sind frei erfunden.
Tidy ist ein englischer Name, doch soviel ich weiß, hat sich nie eine Familie
Tidy in Irland angesiedelt, und die Familie Tidy aus Dalkey und Dublin ist frei
erfunden.


Bei
der Schreibweise der Eigennamen einzelner Personen und Dynastien habe ich mich
an folgende Konvention gehalten: Ist ein alter Name in den modernen Gebrauch
übergegangen, wird er in der modernen und leicht wieder erkennbaren Form
wiedergegeben. Folglich heißt er auch zu Zeiten von Sankt Patrick Deirdre statt
Deirdriu, und der nordländische Name von Harald wird als Harold wiedergegeben.
Ist jedoch ein Name nur in seiner alten Form bekannt – wie zum Beispiel Goibniu
–, so verwende ich diese alte Form. Entsprechend werden die archaischen Ui
Neill und Ua Tuathail mit den bekannteren Namen O’Neill und O’Toole
wiedergegeben; der Name Ui Fergusa ist jedoch in der alten Schreibweise, so wie
man ihn in der Geschichte findet, beibehalten worden. Die in der modernen
Fachliteratur verwendeten Akzentzeichen, fada,
die die Länge eines Vokals
kennzeichnen, habe ich nicht verwandt, da sie in einem Roman zu sehr verwirren
würden.


Leser, die Irland gut
kennen, werden wissen, dass die alten Familien– und Stammesgruppen
normalerweise »septs« genannt werden. Gegenwärtig diskutieren gerade die
Wissenschaftler darüber, welche die angemessenste Terminologie für die
verschiedenen sozialen Gruppierungen im historischen Irland sein könnte.
Gelegentlich habe ich für eine herrschende Großfamilie auf den allgemeinen,
unspezifischen Begriff Clan zurückgegriffen.[bookmark: SNRA0849]


[bookmark: O210036]Orte


Mit Ausnahme von
Dublin habe ich es vorgezogen, den Leser nicht mit archaischen Ortsnamen zu
belasten, und ich habe nicht gezögert, bekannte Ortsnamen – Wicklow, Waterford,
Munster und so fort – zu einem sehr viel früheren historischen Zeitpunkt zu
benutzen, als sie in Gebrauch waren.


Die
Orte sind im Allgemeinen wie beschrieben. Der rath, das
Ringfort des Fergus, liegt an der Stelle der Burg von Dublin, und es ist sehr
gut möglich, dass sich dort ein solches Ringfort befand; ebenso ist es möglich,
dass der Thingmount der Wikinger auf einem vormaligen Grab errichtet wurde. Der
von einer Mauer umfasste Garten an der Burg Malahide ist aus erzählerischen
Gründen hinzugefügt worden. Harolds Gehöft und Rathconan sind frei erfunden.


[bookmark: O210037]Historische Ereignisse


Wo immer es mir
möglich war, habe ich versucht, dem Leser den historischen Kontext, der häufig
von modernen Wissenschaftlern neu bewertet wird, innerhalb des Textes zu
liefern.


Die
Leser werden vor allem bei der Mission des Sankt Patrick einen hohen Grad an
Unsicherheiten festgestellt haben. Ich habe zum Beispiel dem Hochkönig keinen
Namen gegeben, da wir nicht sicher sein können, wer er wohl gewesen ist. Die
Jahreszahlen in den Überschriften dieser ersten drei Kapitel sollen dem Leser
vor allem als Anhaltspunkte dienen. Ob Sankt Patrick je nach Dublin kam, wissen
wir nicht. Aber es besteht die Möglichkeit, dass er dort war. Die bekannte Sage
von Cuchulainn mag sich in Wirklichkeit zu einem späteren Zeitpunkt gebildet
haben, doch ich habe es vorgezogen zu glauben, dass es sie bereits damals gab.
Was die Frage der Opferung des Conall betrifft, besteht eindeutige[bookmark: SNRA0850] Klarheit darüber, dass Menschenopfer, wie beschrieben, von den
Druidenpriestern im keltischen Europa durchgeführt wurden. Ob eine solche
Zeremonie aber so spät auf der heidnischen westlichen Insel Irland stattgefunden
hat, ist nicht bekannt, aber auch nicht auszuschließen.


Leser,
die die Geschichte von Brian Boru kennen, werden wissen, dass die Namen der
verschiedenen Könige aus dem Hause Leinster und dem Hause O’Neill höchst
verwirrend sein können. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, ihre Namen
weitestgehend zu vermeiden und den O’Neill–König Mael Sechnaill, völlig zu
Recht, König von Tara zu nennen.


Die
Darstellung der Belagerung von Dublin zur Zeit von Strongbow ist gut
dokumentiert. Manche glauben, die Männer des O’Connor–Königs seien beim Baden
im Tolka überrascht worden, und nicht im Liffey, doch mir kam Letzteres wahrscheinlicher
vor. Für die köstliche Idee, dass der König, während seine Männer im Fluss
baden, im Badezuber sitzt, bin ich Mr. Charles Doherty zu Dank verpflichtet,
der mir seine Aufzeichnung »Ruaidhri Ua Chonchobair’s Bath« zugänglich gemacht
hat.


Die
Schmugglergeschichten in Dalkey und der Überfall der O’Byrnes auf Carrickmines
im 14. Jahrhundert entspringen der Phantasie des Autors. Doch die Umtriebe der
O’Byrnes zu dieser Zeit sind exakt dargestellt; ohne Zweifel gab es damals organisierte
Hinterziehung von Zollgebühren in Dalkey; und eine Generation später wurde ein
Walsh von Carrickmines von den Dubliner Behörden wegen Einbehaltung der
Zollgebühren angeklagt, die er in Dalkey kassiert und für seinen persönlichen
Bedarf ausgegeben hatte.


Ich
habe mir einige geringe Vereinfachungen bei der oft komplexen Folge von
Ereignissen erlaubt, die die spannungsvollen Jahre zwischen den Fitzgeralds und
den englischen Tudor–Königen betreffen. Es mag die Leser überraschen, dass ich
suggeriere, der Kronprätendent Lambert Simnel, zur Zeit [bookmark: SNRA0851]Heinrichs
VII., könnte tatsächlich der königliche Earl of Warwick gewesen sein, wie es
seine Anhänger behaupteten. Wir werden es nie mit letzter Sicherheit wissen,
doch ich bin der Argumentation des verstorbenen Professor F. X. Martin gefolgt,
der diese Möglichkeit mit starken Indizienbeweisen belegt. Die Darstellung des
merkwürdigen Streits zwischen den Fitzgeralds und den Butlers in der Sankt
Patrick–Kathedrale ist meine Erfindung. Und ich bin Dr. Raymond Gillespie dankbar,
mich darauf hingewiesen zu haben, dass entgegen der üblichen Darstellung
tatsächlich einige der Reliquien, darunter auch der große Bischofsstab des Sankt
Patrick, dem großen Feuer des Erzbischofs Browne entgangen sein könnten
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