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    Meine Mutter hat mir immer vom Meer erzählt. Es gibt einen Ort, sagte sie, an dem – so weit das Auge reicht – nur Wasser ist. Und es bewegt sich ständig. Es eilt auf dich zu, dann zieht es sich wieder zurück. Einmal hat sie mir ein Bild gezeigt, sie hat gesagt, das sei meine Urururgroßmutter als Kind, die da im Meer stehe. Das ist Jahre her und das Bild ist schon vor langer Zeit in den Flammen verloren gegangen, aber ich erinnere mich daran, verblasst und abgegriffen ist es gewesen. Ein kleines Mädchen umgeben vom Nichts.
  


  
    In den Geschichten meiner Mutter, die alle von ihrer Vielfach-Urgroßmutter stammten, hatte das Meer einen Klang wie Wind in den Bäumen – und Männer ritten auf dem Wasser. Einmal, ich war schon älter und unser Dorf litt unter einer Dürre, habe ich meine Mutter gefragt, wie es angehen konnte, dass unsere Flüsse in manchen Jahren beinahe austrockneten, wenn es so viel Wasser gab. Sie hat mir gesagt, das Meer sei nicht zum Trinken da, das Wasser sei voller Salz.
  


  
    Da habe ich aufgehört, ihr die Geschichten vom Meer zu glauben.
  


  
    So viel Salz konnte es doch im Universum nicht geben! Gott würde doch niemals zulassen, dass so viel Wasser verdorben wurde.
  


  
    Aber es gibt Zeiten, in denen ich am Rand des Waldes der tausend Augen stehe, in die sich endlos ausdehnende Wildnis hinausschaue und mich frage, wie es wäre, wenn das alles Wasser wäre. Ich schließe die Augen und lausche dem Wind in den Bäumen und stelle mir eine Welt aus nichts als Wasser vor, das über meinem Kopf zusammenschlägt.
  


  
    Es wäre eine Welt ohne die Ungeweihten, eine Welt ohne den Wald der tausend Augen.
  


  
    Häufig steht meine Mutter neben mir. Eine Hand über den Augen, mit der sie die Sonne abschirmt, schaut sie über die Zäune hinweg in Bäume und Gestrüpp und wartet auf die Heimkehr ihres Mannes.
  


  
    Sie lebt als Einzige in dem Glauben, er habe sich nicht gewandelt und könnte als der Mann zurückkommen, der er war, als er wegging. Ich habe meinen Vater schon vor Monaten aufgegeben und den Schmerz über seinen Verlust so tief wie nur möglich begraben, damit ich das tägliche Leben weiterführen konnte. Jetzt fürchte ich mich manchmal davor, an den Waldrand zu kommen und hinter den Zaun zu schauen. Ich fürchte mich davor, ihn dort mit den anderen zu sehen: zerfetzte Kleider, schlaffe Haut, das schreckliche, bettelnde Stöhnen – und Finger, die vom Zerren an den Drahtzäunen wund sind.
  


  
    Niemand hat ihn gesehen, das gibt meiner Mutter Hoffnung. Jeden Abend betet sie zu Gott,Vater möge irgendwo
     im dichten Wald Sicherheit gefunden haben, einen Zufluchtsort, der so ähnlich ist wie unser Dorf. Aber niemand sonst hat Hoffnung. Die Schwestern sagen, unser Dorf ist das einzige, das es noch gibt auf der Welt.
  


  
    Mein Bruder Jed hat sich freiwillig zu Sonderschichten der Wächterpatrouillen gemeldet, die den Zaun überwachen. Genau wie ich glaubt er, dass wir unseren Vater an die Ungeweihten verloren haben. Ich weiß das. Er hofft, ihn während einer seiner Patrouillen zu finden und zu töten, ehe meine Mutter sieht, was aus ihrem Mann geworden ist.
  


  
    In unserem Dorf sind Leute verrückt geworden, die ihre Lieben als Ungeweihte gesehen haben. Eine Frau, eine Mutter, war so entsetzt über den Anblick ihres Sohnes, der sich auf einem Patrouillengang angesteckt hatte, dass sie sich selbst angezündet hat. Unser halbes Dorf hat sie niedergebrannt, damals, als ich noch ein Kind war. Das war das Feuer, in dem die Erbstücke meiner Familie zerstört wurden, das Feuer, das unsere einzige Verbindung zu den Menschen ausgelöscht hat, die wir vor der Rückkehr gewesen sind. Allerdings waren die meisten Dinge damals schon so alt und verwittert, dass sie nur noch Trugbilder der Erinnerung bargen.
  


  
    Jed und ich beobachten unsere Mutter jetzt ganz genau, sie darf sich dem Zaun nie mehr unbegleitet nähern. Jeds Frau Beth hat sich unserer Wache ab und zu angeschlossen, bis ihr Bettruhe verordnet worden ist, weil sie ihr erstes Kind erwartet. Jetzt sind Jed und ich ganz allein.
  


  
    Und dann eines Tages, als ich unsere Wäsche in dem Bach spüle, der vom großen Fluss abzweigt, kommt Beths Bruder zu mir. Solange ich zurückdenken kann, bin ich schon mit Harold befreundet, er ist einer der wenigen Gleichaltrigen im Dorf. Er reicht mir eine Handvoll Wiesenblumen und nimmt mir dafür meine tropfenden Laken ab, und wir schauen zu, wie das Wasser über die Felsen strömt, während er die Laken umständlich auswringt.
  


  
    »Wie geht es deiner Mutter?«, fragt er mich, denn höflich ist er.
  


  
    Ich senke den Kopf und wasche mir die Hände im Wasser. Ich weiß, ich sollte mich auf den Weg zu ihr machen, ich habe mir heute schon zu viel Zeit gelassen. Wahrscheinlich geht sie auf und ab und wartet auf mich. Jed ist zu einem langen Patrouillegang aufgebrochen, er überprüft, wie stark die Zäune sind, und meine Mutter verbringt ihre Nachmittage gern in der Nähe des Waldes, wo sie nach meinem Vater Ausschau hält. Ich muss bei ihr sein, damit ich sie notfalls trösten kann. Und um sie vom Zaun fernzuhalten, falls sie ihn findet. »Sie macht sich immer noch Hoffnung«, sage ich.
  


  
    Harry seufzt mitfühlend.Wir wissen beide, dass es kaum Hoffnung gibt.
  


  
    Er tastet im Wasser nach meinen Händen. Seit Monaten weiß ich schon, dass es so kommen wird. Ich habe bemerkt, wie er mich jetzt anschaut, wie sein Blick sich verändert hat. Wie sich Spannungen in unsere Freundschaft eingeschlichen haben.Wir sind keine Kinder mehr, schon Jahre nicht.
  


  
    »Mary, ich …« Er hält einen Moment inne. »Ich hatte gehofft, dass du am nächsten Wochenende mit mir zum Erntefest gehst.«
  


  
    Ich schaue auf unsere Hände im Wasser. Meine Fingerspitzen werden in der Kälte schrumpelig und seine Haut fühlt sich weich und fleischig an. Ich denke über sein Angebot nach. Das Erntefest im Herbst ist die Zeit im Jahr, zu der Leute im heiratsfähigen Alter einander Anträge machen. Es ist der Beginn der Werbung, während derer das Paar über die kurzen Wintertage herausfindet, ob es zusammenpasst. Fast immer endet eine Werbung im Frühling mit Bredenlow, der eine Woche andauernden Feier von Ehegelöbnissen und Taufen. Äußerst selten scheitert eine Werbung. In unserem Dorf geht es bei der Ehe nicht um Liebe, es geht um Verpflichtung.
  


  
    Jedes Jahr staune ich, wie sich um mich herum Paare bilden. Wie meine Freunde aus der Kindheit plötzlich Partner finden, wie sie sich zusammentun und auf den nächsten Schritt vorbereiten.Wie sie sich einander versprechen und mit der Werbung beginnen. Ich war immer davon überzeugt, mir würde es genauso gehen, wenn ich so weit wäre.Wegen der Krankheit, die so viele ausgelöscht hat, als ich noch ein Kind war, schien es umso wichtiger, dass diejenigen von uns, die das heiratsfähige Alter erreichten, einen Partner fanden. So wichtig, dass für ein Leben bei den Schwestern nicht genug Mädchen blieben.
  


  
    Ich hatte sogar gehofft, vielleicht zu den Glücklichen zu gehören, die – wie meine Eltern – mehr als nur einen Partner, sondern am Ende sogar die Liebe finden.
  


  
    Aber obwohl ich in den letzten zwei Jahren zu den wenigen Vermählbaren gehörte, bin ich nicht erwählt worden.
  


  
    In den letzten Wochen habe ich versucht zu verarbeiten, dass mein Vater hinter den Zäunen geblieben ist – und ich habe versucht, mit der Verzweiflung und Trostlosigkeit meiner Mutter klarzukommen, mit meinem eigenen Kummer und meiner Trauer. Bis zu diesem Augenblick ist mir nie auch nur in den Sinn gekommen, ich könnte die Letzte sein, die zum Erntefest gebeten wird – oder gar nicht gefragt werden.
  


  
    Ein Teil von mir kann nicht umhin, an Harrys jüngeren Bruder Travis zu denken. Den ganzen Sommer lang habe ich versucht, seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Aus seiner Freundschaft habe ich mehr machen wollen. Aber er hat auf mein verstecktes, unbeholfenes Flirten nicht reagiert.
  


  
    Als habe er meine Gedanken gelesen, sagt Harry: »Travis geht mit Cassandra«, und ich kann nicht anders, ich empfinde Missgunst und Wut und eine große Leere, weil meiner besten Freundin gelungen ist, was ich nicht geschafft habe.Weil sie Travis’ Interesse geweckt hat und ich nicht.
  


  
    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich denke an die Art, wie sich die Sonne über Travis’ Gesicht schiebt, wenn er lächelt, und ich schaue in Harrys Augen, um bei ihm denselben Wechsel des Lichts zu sehen. Immerhin sind sie Brüder, kaum ein Jahr auseinander. Aber da ist nichts, nur das Gefühl von seinem Fleisch auf meinem unter Wasser.
  


  
    Anstelle einer Antwort lächele ich ein bisschen, erleichtert,
     weil endlich jemand für mich gesprochen hat. Doch könnte während der dunklen Wintermonate der Werbung aus unserer lebenslangen Freundschaft mehr werden? Ich zweifele daran.
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    Harry grinst. Er neigt den Kopf zu mir, und mein einziger Gedanke ist, dass ich meinen ersten Kuss nie von Harry bekommen wollte. Und dann, ehe seine Lippen auf meine treffen können, hören wir sie.
  


  
    Die Sirene. Sie ist so alt und wird derzeit so selten benutzt, dass sie anfangs krächzt und winselt und dann in voller Lautstärke losheult.
  


  
    Harry schaut mir in die Augen, sein Gesicht ist jetzt nur noch einen Hauch von mir entfernt.
  


  
    »War für heute eine Übung angesetzt?«, frage ich.
  


  
    Er schüttelt den Kopf – bestimmt sind meine Augen genauso weit aufgerissen wie seine. Sein Vater ist der Anführer der Wächter, er würde Bescheid wissen, wenn es Übungen gäbe. Ich stehe auf, bereit, ins Dorf zurückzurennen. Jeder Quadratzentimeter meiner Haut kribbelt, mein Herz krampft sich schmerzhaft zusammen. Und ich denke nur: Mutter.
  


  
    Harry packt meinen Arm und hält mich zurück. »Wir sollten hierbleiben«, sagt er. »Das ist sicherer. Was, wenn die Zäune durchbrochen wurden? Wir müssen uns eine Plattform suchen.« Ich kann die Panik in seinen Augen auflodern sehen. Seine Finger bohren sich in mein Handgelenk,
     krallen sich schon beinahe an mir fest, aber ich wehre ihn ab, schubse seine Hände und seinen Körper von mir, bis ich mich befreit habe.
  


  
    Ich hetze den Hügel hoch, halte auf die Mitte unseres Dorfes zu, den gewundenen Pfad ignoriere ich, stattdessen suche ich mir Äste und Ranken, an denen ich mich den steilen Hang hinaufziehe. Als ich die Kuppe erreiche, schaue ich mich um. Harry steht immer noch unten am Wasser. Er hat die Hände vors Gesicht geschlagen, so als könne er nicht mit ansehen, was hier oben geschieht. Sein Mund bewegt sich, anscheinend ruft er mir etwas zu, aber ich höre nur die Sirene, das Geräusch brennt sich in meine Ohren und hüllt mich in sein Echo.
  


  
    Mein ganzes Leben bin ich auf diese Sirene abgerichtet worden. Ehe ich laufen konnte, wusste ich schon, dass die Sirene Tod bedeutet. Dass irgendwo die Zäune durchbrochen worden sind und die Ungeweihten unter uns umherwanken. Dass man sich bewaffnen, auf die Plattformen steigen und die Leiter hochziehen muss – selbst wenn dabei Lebende zurückbleiben.
  


  
    Als ich heranwuchs, hat meine Mutter mir immer wieder davon erzählt, wie diese Sirene am Anfang, als ihre eigene Urururgroßmutter ein Kind war, beinahe ständig geheult hat, weil das Dorf unablässig von Ungeweihten überrannt wurde. Aber dann wurden die Zäune verstärkt, die Wächter schlossen sich zusammen und die Zahl der Ungeweihten ging so weit zurück, dass ich mich nicht erinnern kann, wann die Sirene in den letzten Jahren jemals aus anderen Gründen als zu Übungszwecken ertönt 
     wäre. Ich weiß, dass es seit meiner Geburt Durchbrüche gegeben hat, aber ich weiß auch, dass ich ein ausgesprochenes Talent dafür habe, alle Erinnerungen auszublenden, die mir nichts bringen. Auch ohne sie kann ich mich bestens vor den Ungeweihten fürchten.
  


  
    Je weiter ich mich dem Dorf nähere, desto langsamer bewege ich mich vorwärts. Ich kann sehen, dass die Plattformen in den Bäumen voll sind. Einige haben die Leitern sogar schon hochgezogen. Überall um mich herum herrscht Chaos. Mütter zerren Kinder hinter sich her, Gegenstände des täglichen Lebens liegen im Sand und Gras verstreut.
  


  
    Und dann bricht das Sirenengeheul ab, Stille breitet sich aus und alle erstarren. Ein Baby jammert weiter, eine Wolke zieht an der Sonne vorbei. Und ich sehe, wie eine Gruppe von Wächtern jemanden zum Münster schleift.
  


  
    »Mutter«, flüstere ich, und in mir bricht alles zusammen. Denn irgendwie weiß ich es. Ich weiß, ich hätte nicht mit Harry am Bach bleiben dürfen, ich hätte ihn nicht meine Hand halten lassen dürfen, während meine Mutter darauf wartete, dass ich sie zum Zaun begleite.
  


  
    Mein Rücken ist kerzengerade, als ich auf den Eingang des Münsters zugehe, eines alten Gebäudes aus Stein, das lange vor der Rückkehr erbaut worden ist. Die dicke Holztür steht offen. Meine Nachbarn machen mir Platz, als sie mich näherkommen sehen, aber keiner mag mir in die Augen schauen. Am Rand der Menge höre ich jemanden murmeln. »Sie war zu nah am Zaun. Sie hat zugelassen, dass einer sie packt.«
  


  
    Im Münster drinnen ist es, als hätten die Steinmauern die Hitze des Tages aufgesaugt, ich habe Gänsehaut an den Armen. Das Licht ist schummrig. Die Schwestern umringen eine Frau, die jammert und stöhnt, doch nicht wie die Ungeweihten. Meine Mutter hat immer darauf geachtet, nicht zu nah heranzugehen an die Zäune – und an die Ungeweihten. Zu viele haben wir in unserem Dorf auf diese Weise verloren. Sie muss meinen Vater am Zaun entdeckt haben. Ich schließe die Augen, denn der vor einer Weile noch gedämpfte Schmerz über seinen Verlust durchfährt mich wie ein Messerstich.
  


  
    Ich hätte bei ihr sein sollen.
  


  
    Am liebsten möchte ich mich zusammenrollen und vor allem verstecken, was passiert ist, doch ich gehe zu meiner Mutter. Ich knie mich hin, bette meinen Kopf in ihren Schoß, dann nehme ich ihre Hand und lege sie auf mein Haar.
  


  
    Wenn ich mein Leben auf das Wesentliche reduzieren könnte, dann wäre es das: Mein Kopf im Schoß meiner Mutter, ihre Finger in meinem Haar, während sie mir am Feuer die Geschichten über das Leben vor der Rückkehr erzählt, die in unserer Familie von Frau zu Frau überliefert worden sind.
  


  
    Jetzt sind die Hände meiner Mutter klebrig, und ich weiß, dass sie von ihrem Blut verschmiert sind. Damit ich es nicht sehen muss, damit ich die Schwere ihrer Verletzungen nicht zur Kenntnis nehmen muss, schließe ich die Augen.
  


  
    Meine Mutter ist ruhiger. Instinktiv verwuscheln ihre 
     Hände mein Haar und befreien es vom Kopftuch. Sie wiegt sich hin und her und spricht vor sich hin, so leise, dass ich es nicht verstehen kann.
  


  
    Zunächst lassen die Schwestern uns gewähren. Mit der Elite der Wächter, der Gilde, stecken sie drüben in der Ecke die Köpfe zusammen. Ich weiß, sie treffen eine Entscheidung über das Schicksal meiner Mutter. Wenn sie nur Kratzer abbekommen hat, bleibt sie unter Beobachtung, auch wenn sie sich vielleicht gar nicht angesteckt hat.Wenn sie aber gebissen und somit von einem Ungeweihten infiziert wurde, bleiben nur zwei Möglichkeiten. Sie gleich zu töten oder sie einzusperren, bis sie sich wandelt, und sie dann durch den Zaun zu stoßen. Wenn meine Mutter noch bei Sinnen ist, stellen sie ihr am Ende die Frage und lassen sie selbst entscheiden.
  


  
    Ob sie einen schnellen Tod sterben und ihre Seele retten oder hinausgehen und unter den Ungeweihten vegetieren will.
  


  
    Im Unterricht haben wir gelernt, dass jene, die angegriffen wurden, am Anfang, gleich nach der Rückkehr, nicht wählen durften. Sie wurden nahezu umgehend getötet. Das war damals vor der Wende, damals, als es noch so aussah, als würden die Lebenden den Kampf verlieren.
  


  
    Aber dann war eine Infizierte zu den Schwestern gekommen und hatte darum gebeten, zu ihrem Mann im Wald gehen zu dürfen. Sie plädierte für ihr Recht, das Eheversprechen zu erfüllen, das sie dem Mann gegeben hatte, den sie gewählt und geliebt hatte. Die Lebenden hatten diesen Ort hier bereits aufgebaut – hatten ihn so 
     gut geschützt und sicher gemacht, wie ein Ort in der Welt der Ungeweihten nur sein konnte. Und die Frau hatte ein ausgezeichnetes Argument angeführt: Was einen Lebenden von einem Ungeweihten unterscheidet, sagte sie, ist die Möglichkeit zu wählen, der freie Wille. Die Frau wollte die Wahl treffen können, mit ihrem Mann zusammen zu sein. Die Schwestern stritten mit den Wächtern darüber, aber die Schwesternschaft hat immer das letzte Wort. Sie entschied, dass eine Ungeweihte mehr unsere Gemeinschaft nicht in Gefahr bringen würde. Daraufhin wurde die Frau unter Bewachung zum Zaun gebracht, wo drei Wächter sie festhielten, bis sie der Infektion erlegen war. Dann, kurz vor ihrem Tod und der Rückkehr als Ungeweihte, schob man sie durch das Tor.
  


  
    Ich kann gar nicht ermessen, was es für eine alte Frau bedeutet, einem derartigen Schicksal ins Auge zu sehen. Aber so ist das wohl, wenn man eine Wahl hat.
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    Du bleibst jetzt bei uns«, teilen mir die Schwestern mit, »bis dein Bruder kommt.« Jed ist immer noch nicht von seinem Kontrollgang an den Zäunen zurück. Die Schwestern haben einen Boten nach ihm ausgeschickt, aber wir müssen uns darauf einstellen, dass es noch mindestens einen Tag dauern wird, ehe wir ihn zurückerwarten können. Bis dahin wird unsere Mutter wahrscheinlich schon von uns gegangen sein, und er wird keine Gelegenheit mehr haben, ihr die Wahl auszureden, die sie getroffen hat.
  


  
    Meine Mutter will sich den Ungeweihten anschließen. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Bruder mir die Schuld dafür geben wird. Er wird mich fragen, warum ich ihr erlaubt habe, diese Entscheidung für sich zu treffen. Warum ich nicht stellvertretend für sie gesprochen und die Wächter gebeten habe, sie zu töten.
  


  
    Ich bin mir nicht sicher, dass ich wissen werde, was ich ihm antworten soll.
  


  
    Einen lebenden Menschen dem Wald der tausend Augen zu übergeben, ist ein komplizierter Prozess.Vor Jahren haben die Wächter herausgefunden, dass der Transfer
     nicht zu früh vollzogen werden darf. Ein lebendiger Mensch, den man in den Wald hinausstößt, ist nämlich nur Futter für die Ungeweihten, die ihm das Fleisch herunterreißen und es essen, bis nichts mehr übrig ist.
  


  
    Aber es ist auch zu gefährlich, den Infizierten im Dorf zu behalten. Die Wächter wollen das Risiko nicht eingehen, dass es unter den Lebenden zu einer Rückkehr kommt, und niemand kann mit Sicherheit sagen, wann bei einem Infizierten Tod und Rückkehr eintreten. Das ist davon abhängig, wie tief der Biss war. Bei einem kleinen, oberflächlichen Biss kann es Tage dauern, bis die Infektion sich ausgebreitet hat und zum Tode führt, ein brutaler Angriff dagegen kann schon nach einigen Herzschlägen zur Rückkehr führen.
  


  
    Aus diesem Grund haben die Wächter eine komplizierte Anlage aus Toren und Zugbrücken entwickelt, die die Infizierten in einer Art Fegefeuer zwischen den Lebenden und den Ungeweihten festhält. Und dort ist meine Mutter jetzt. Während die Infektion in ihrem Körper lodert, sitze ich ganz in der Nähe und lausche, wie ihre Kiefer knacken und die Zähne klappern, beinahe wie bei einer Katze, die es auf einen Vogel abgesehen hat. Jetzt ist sie zu krank zum Reden, zu mitgenommen, um überhaupt noch etwas zu verstehen.
  


  
    Ihr linkes Fußgelenk ist mit einem Strick gefesselt, gedankenverloren zupft sie an seinem ausgefransten Ende. Wir alle warten auf das Unvermeidliche, wissen aber, dass es, der Wunde nach zu urteilen, noch mindestens einen Tag dauern wird.
  


  
    Die Rückkehr überkommt die Infizierten nicht immer schnell.
  


  
    Ich bin bei ihr – auf der sicheren Seite des Zauns. Doch ich bin nicht allein, denn sie fürchten, dass man mir nicht trauen kann, dass ich etwas Furchtbares und Törichtes tue, wenn ich meine Mutter als Ungeweihte sehe und zum Beispiel sämtliche Tore aufreiße und einen Durchbruch verursache. Ein Wächter, ein Freund meines Bruders, ist abgestellt worden, um auf mich und meine Mutter aufzupassen. Er wird es sein, der die Tore bedient, und er wird es sein, der mich tötet, falls ich ihr nach der Rückkehr zu nahe komme. So lautet die Vereinbarung, die ich mit den Schwestern eingegangen bin, damit ich in dieser Zeit bei meiner Mutter bleiben kann. Ich darf bei ihr sein, aber wenn ich gebissen werde, wird man mich unverzüglich töten.
  


  
    Ich habe die Knie angezogen und die Arme um die Schienbeine geschlungen. Meine Füße spüre ich nicht mehr, ganz so, als würde das Blut sich weigern, sich so weit von meinem Herzen zu entfernen.
  


  
    Ich warte darauf, dass meine Mutter stirbt.
  


  
    Die Zeit bedeutet nichts anderes mehr für mich als das Herannahen der Rückkehr. Ich wünschte, Zeit wäre etwas Greifbares, etwas, das ich packen, schütteln und anhalten könnte. Stattdessen entgleitet sie mir, der Tag nimmt seinen Lauf. Leute aus dem Dorf kommen, um mich zu trösten, aber sie wissen nicht, was sie sagen sollen. Die Frau meines Bruders, Beth, lässt ausrichten, dass sie für uns betet, aber die Schwestern erlauben ihr nicht, dass Bett zu verlassen, aus Angst, sie könnte das Kind verlieren.
  


  
    Ich habe Harry in einiger Entfernung stehen sehen, die erbarmungslose Nachmittagssonne blendet ihn. Ich bin froh, dass er sich mir nicht nähert, nicht versucht, mit mir über diesen Morgen zu sprechen, an dem er unter Wasser meine Hand genommen und mich davon abgehalten hat, bei meiner Mutter zu sein.
  


  
    Ob er wohl immer noch glaubt, dass wir nächste Woche zusammen zum Erntefest gehen? Abgesagt wird es nicht, nicht mal angesichts des Todes meiner Mutter. Denn daran erinnern die Schwestern uns immer wieder: So ist das nun einmal nach der Rückkehr, das Leben muss weitergehen. Das ist der Lauf der Dinge, mit dem wir uns abzufinden haben.
  


  
    Bei Sonnenuntergang bringt Cassandra mir etwas zu essen und setzt sich zu mir. Es ist ein schmerzlich schöner Sonnenuntergang, dessen Farben Cass’ blasses Gesicht und helles Haar zum Leuchten bringen. Der Wächter hält an diesem Abend Abstand, denn er weiß, dass das Ende nah sein muss. Ich schwanke zwischen der Hoffnung, meine Mutter möge sich schnell wandeln und die Qualen bald hinter sich haben, und der Befürchtung, die Wandlung könnte allzu schnell eintreten. Dann ist sie für mich auf ewig verloren.
  


  
    Nach einiger Zeit sage ich: »Cass, glaubst du an das Meer? Glaubst du, dass es immer noch da draußen ist?« Ich beobachte, wie das Licht auf den Wipfeln des Waldes spielt, wie alles wogt.
  


  
    »Sag mir doch noch mal, was deine Mutter immer über das Meer erzählt hat«, bittet sie. Ihre Stimme klingt sanft und freundlich.
  


  
    »Nichts als Wasser«, erinnere ich sie. Cass hat mich immer gewähren lassen, hat immer zugehört, wenn ich die Geschichten vom Leben vor der Rückkehr nacherzählt habe, die von den Frauen in meiner Familie von Generation zu Generation weitergegeben wurden. Einmal hat ihre Mutter ihr untersagt, mit mir zu reden, weil sie meinte, ich stopfe Cass den Kopf mit Lügen und Gotteslästerung voll. Aber unser Dorf ist zu klein, so ein Verbot könnte niemals durchgesetzt werden.
  


  
    »Mir will einfach nicht in den Kopf, wie es so viel Wasser auf der Welt geben soll, Mary«, sagt sie. Das hat sie schon oft zu mir gesagt. Ihre Augen glänzen, als sie sich vom Sonnenuntergang abwendet und mich anschaut. »Ich kann mir da draußen keinen Ort ohne Ungeweihte vorstellen.« Sie zieht die Augenbrauen zusammen. »Denn dann wären wir doch wohl dort und nicht hier.«
  


  
    In ihrem Augenwinkel sammelt sich eine Träne, in der die sinkende Sonne glitzert, ehe sie größer wird und ihre Wange hinunterläuft. Den Anblick meiner Mutter in ihrem Käfig erträgt sie nicht. Ich ziehe Cass an mich, sie darf ihren Kopf in meinen Schoß legen und den Blick vom Wald abwenden. Ich streichele ihr Haar, so wie meine Mutter immer meines gestreichelt hat. Wir beobachten, wie im Dorf die Laternen angehen. Meine Mutter hat mir erzählt, als sie ein Kind war, haben die Schwestern am Weihnachtsabend immer den alten Generator angeworfen. Das ist eine der Geschichten, die ich nie mit meiner Freundin geteilt habe, und ich spiele mit dem Gedanken, 
     Cass davon zu erzählen, wie dieses kleine Dorf ein Mal im Jahr den Himmel überstrahlt hat.
  


  
    Aber sie schnieft jetzt, das Weinen ist vorüber, und ich will ihr heute Abend nicht noch mehr Hirngespinste in den Kopf setzen.
  


  
    Als sie geht, bittet sie mich, mit ihr zu kommen. Aber ich kann nicht. Ich sage ihr, dass ich da sein muss, wenn es passiert, und sie schlägt die Hand vor den Mund, als ob das Grauen zu viel für sie ist, und dann rennt sie zurück in die Sicherheit des Dorfes.
  


  
    Ich möchte mit ihr laufen, von hier flüchten und diesen Tag vergessen. Aber ich bleibe, meine Hände zittern, und die Luft ist so dick, dass sie mir in der Kehle stecken bleibt. Ich muss mich dem stellen, was aus meiner Mutter wird. Das bin ich ihr schuldig nach diesem Morgen, an dem ich sie allein umherirren ließ.
  


  
    Ich starre wieder den Zaun an. Beobachte, wie das Licht den Himmel hinuntergleitet und wirre Schattenmuster auf den Boden vor meinen Füßen wirft. Ich kneife die Augen zusammen und meine Umgebung verschwimmt. Wenn ich das mache, existiert der Zaun nicht mehr. Es ist, als gehörten wir alle zu einer Welt.
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    »Mutter?«, flüstere ich bei Tagesanbruch. In der vergangenen Nacht war Neumond, die letzten Stunden habe ich in Dunkelheit verbracht, dem Rascheln der Blätter hinter dem Zaun gelauscht und mir die schlimmsten Szenarien
     ausgemalt. Jedes Knarren, das ich gehört habe, war ein Brechen des Zaunes, jedes Kratzen waren die Ungeweihten, die endlich eine Schwachstelle im Metall gefunden hatten.
  


  
    Jetzt ist die Luft grau und feucht. Auf allen vieren krieche ich näher an den Käfig heran, in dem meine Mutter gefangen ist. Sie ist da, in der Mitte, auf dem Boden, und sie ist so still, dass ich einen Augenblick lang glaube, sie sei tot und kehre nun zurück. Galle und panische Angst steigen mir die Kehle hoch, bleiben dort aber stecken. Ich habe das Bedürfnis zu schreien, aber ich bin absolut stumm mit offenem Mund und gefletschten Zähnen. Meine Beine verheddern sich in den Röcken, ich kralle mich in den Boden und habe den Zaun schon fast erreicht, als ich den Wächter hinter mir höre. Ich drehe mich zu ihm um und will ihn erweichen. »Sie lebt noch«, sage ich, denn ich weiß einfach, dass es so ist. Er schaut über seine Schulter in den Nebel, und als er sieht, dass wir allein sind, nickt er. Und ich flechte meine Finger in das dünne rostige Metall des Zaunes und spüre, wie die kalten, scharfen Kanten in meine Handflächen schneiden.
  


  
    »Das Meer«, murmelt meine Mutter. Ihr Kopf schnellt herum, und ich sehe, dass ihre Augen weit aufgerissen sind, der Blick ist verschwommen, aber nicht irre. Sie kriecht auf mich zu, bis unsere Hände sich durch den Zaun hindurch verbinden.
  


  
    »Das Meer, Mary, das Meer!« Jetzt spricht sie sehr eindringlich, ihr Mund bewegt sich schnell. Ich habe Angst, der Wächter könnte glauben, sie habe sich bereits 
     gewandelt, und mich dann töten, aber ich kann meine Hände nicht zurückziehen, der Griff meiner Mutter ist zu fest.
  


  
    »So schön ist es, das Meer.« Diese Worte wiederholt sie immer wieder, unvergossene Tränen glänzen in ihren Augen. »Das Wasser, die Wellen, der Sand, das Salz!« Nun rüttelt sie am Zaun und nach beiden Seiten hin laufen Wellen durch das Drahtgeflecht, der Zaun schwingt hin und her. Ihre Stärke erstaunt mich, sie stirbt schon seit so vielen Stunden.
  


  
    »Es verschlingt mich«, sagt sie. Ihre Stimme ist nur noch ein Flüstern. Sie steckt einen Finger durch den Draht und streichelt mein Handgelenk. »Mein kleines Mädchen«, sagt sie. »Vergiss mein kleines Mädchen nicht.« Tränen quellen aus ihren Augen, ich höre den Wächter hinter mir aufschreien, dann sackt meine Mutter zu Boden, ihre Finger entgleiten mir.
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    In dem Moment zwischen dem Tod meiner Mutter und ihrer Rückkehr höre ich auf, an Gott zu glauben.
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    Schnell packt der Wächter den Strick am linken Fußgelenk meiner Mutter, während ich vom Zaun wegrutsche. Der Strick ist mit einem System aus Flaschenzügen hoch oben im Geäst verbunden. Der Wächter zieht an seinem Ende 
     und meine Mutter wird an den Rand des Käfigs gezerrt. Der Wächter betätigt einen Hebel und ein Tor geht hoch und ihr lebloser Körper gleitet in den Wald der tausend Augen. Den Strick kappt er, dann betätigt er den Hebel wieder und das Tor schließt sich knirschend. Einen Herzschlag lang ist die Welt um uns herum still, das Geräusch unseres Atems wird vom Nebel gedämpft.
  


  
    Die Pflicht des Wächters ist erfüllt, nachdem der Körper meiner Mutter nun ganz und gar den Ungeweihten überlassen worden ist. Er legt mir eine Hand auf die Schulter. Ob er mich trösten oder zurückhalten will, spielt keine Rolle. Ich bilde mir ein, den Puls in seinen Fingerspitzen zu spüren. Wir sind beide so lebendig in diesem Augenblick, in dem uns so viel Tod umgibt.
  


  
    Ich weiß nicht recht, ob ich die Rückkehr meiner Mutter beobachten möchte. Ob ich es ertrage, das zu sehen. Aber mir lässt die Frage keine Ruhe, wie es wohl sein mag. Wird es ein Aufblitzen oder gar einen Moment geben, in dem sie sich an mich erinnert? Wo bleiben die Erinnerungen an ihr altes Leben?
  


  
    Meine Mutter hat mir immer Geschichten aus der Zeit lange vor der Rückkehr erzählt, als sich die Lebenden fragten, was wohl nach dem Tod geschehen würde. Sie hat gesagt, dass sich aus dieser einen simplen Ungewissheit ganze Religionen entwickelt haben.
  


  
    Jetzt, wo wir wissen, was nach dem Tod passiert, ist eine neue Frage an die Stelle der alten getreten:Warum?
  


  
    Plötzlich werden alle möglichen Fragen in mir laut. Hätte ich sie anders kleiden sollen? Hätte ich sie in wärmere
     Kleider stecken sollen oder bessere Schuhe? Hätte ich einen Zettel in ihr Kleid heften sollen, auf dem geschrieben steht, dass ich sie liebe? Wie lange mag es wohl dauern, bis sie meinen Vater gefunden hat? Wird sie ihn erkennen? Ein Bild der beiden, wie sie am Zaun Händchen halten, blitzt in meinem Kopf auf.
  


  
    Ehe ich überhaupt begreife, was los ist, ist sie auf den Beinen. Sie starrt mich an und einen Augenblick lang habe ich nur einen Gedanken: Mutter. Dann macht sie ihren Mund auf, und meine Welt zerbricht unter ihren Schreien, die zu einem Stöhnen abebben, als die Stimmbänder erschlaffen.
  


  
    Das kann ich nicht ertragen, ich will auf sie zugehen und kämpfe gegen das Gewicht der Wächterhand an, aber dann höre ich, wie warnend mein Name gerufen wird.
  


  
    Es ist Jed. Ich habe ihn nicht kommen hören, aber jetzt kann ich ihn riechen, es ist der Geruch nach Holz und Arbeit und dem Rauch von unserem Feuer zu Hause. Ich mache mir nicht die Mühe, ihn anzuschauen. Ich weiß nur, dass er hinter mir steht, und ich lasse mich gegen ihn fallen. Er ist heimgekehrt von seiner Patrouille am Zaun, noch rechtzeitig, um unsere Mutter sterben zu sehen – und ihre Rückkehr.
  


  
    Später wird der Wächter in ihm mir Fragen stellen und mich schelten.Weil ich meiner Mutter erlaubt habe, diese Wahl zu treffen, und weil ich meiner Verantwortung nicht nachgekommen bin, als ich so lange am Bach herumgetrödelt habe. Weil ich zu selbstsüchtig gewesen bin, um 
     zu begreifen, dass meine Mutter ohne mich in den Wald gehen würde, und weil ich nicht da war, um sie aufzuhalten.
  


  
    Aber im Moment ist er mein Bruder und unsere Eltern sind fort und wir sind alles, was wir noch haben.
  

  
  


  
    3
  


  
    Jed bringt mich zum Münster zurück. Als Erstes ziehen die Schwestern mir dort meine Kleider aus und ertränken mich beinahe im heiligen Brunnen. Ob das Wasser mir jetzt das Fleisch versengt, da ich nicht mehr an Gott glaube? Ich warte ab, doch während die Schwestern Gebete murmeln und meinen Körper schrubben, passiert nichts. Durchs Wasser und an den Armen der Schwestern vorbei kann ich sehen, wie Jed aus dem Münster geleitet wird.
  


  
    Die Schwestern ziehen mich aus dem heiligen Wasser, meine Augen brennen und mein langes Haar liegt wie ein Spinnennetz über meinem Gesicht, ich pruste und huste. »Du bleibst hier in den Mauern des Münsters«, teilen mir die Schwestern mit. »Wir können nicht zulassen, dass du zurück an den Zaun gehst.«
  


  
    Das verstehe ich, und ich weiß, ich könnte noch so sehr protestieren, sie würden nicht von ihrem Standpunkt abweichen.Trotzdem ärgert es mich, dass sie glauben, ich wäre so dumm, meiner Mutter hinterherzugehen.
  


  
    Sie existiert nicht mehr.
  


  
    Irgendwer legt mir eine Decke über die Schultern, und ich werde einen Korridor entlanggeführt, den ich noch nie bemerkt habe, dann geht es Stufen hinunter in einen Raum mit Steinmauern, einem Steinfußboden und einer Pritsche und einem Fenster mit Blick auf den Friedhof und den Wald dahinter. Ich möchte lachen, heiser und kehlig. Wenn sie solche Angst haben, ich könnte etwas Drastisches tun, nachdem ich den Tod meiner Mutter mit angesehen habe, warum weisen sie mir dann ein Zimmer mit Blick auf den Ort zu, an dem sie sich gewandelt hat? Die Tore, durch die sie gezerrt wurde, kann ich deutlich erkennen, und ich kann sogar ein paar Ungeweihte sehen, die sich gegen den Zaun drücken. Ihr Stöhnen dringt schwach durch das geöffnete Fenster.
  


  
    »Warum darf ich nicht nach Hause gehen?«, frage ich, als sie die Tür hinter mir schließen.
  


  
    Die Älteste, Schwester Tabitha, hält auf der Schwelle inne. »Es ist besser, wenn du hierbleibst.«
  


  
    »Aber was ist mit meinem Bruder?« Ich verschränke die Arme über der Brust, berge die Ellenbogen in meinen Händen und mache mich ganz klein.
  


  
    Sie antwortet nicht. Dann geht die Tür zu, der Riegel wird vorgeschoben und ich bin allein mit dem Klagen der Ungeweihten.
  


  
    Eine Weile beobachte ich, wie die Sonne über den Himmel zieht. Mir fällt auf, dass die Ungeweihten in der Hitze des Tages ihre Posten am Zaun aufgeben und sich in die Wälder zurückziehen, sie schlurfen davon und sinken in eine Art ewigen Winterschlaf, den sie nur unterbrechen,
     wenn sie menschliches Fleisch in ihrer Nähe wittern.
  


  
    Ich behalte die Zäune im Auge. Ob ich vielleicht meine Mutter sehe? – Aber nichts.
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    In dieser Nacht gibt es keinen Mond. Ich beobachte, wie die Sterne die dunkle Leere füllen. Schwer und tief kriechen Wolken heran, bald ist draußen nichts mehr zu sehen, und ich gehe zu meiner Pritsche und setze mich hin, ohne mir die Mühe zu machen, die Kerze anzuzünden, die auf dem Tisch neben der Tür steht.
  


  
    Ich will schlafen, Träume sollen mich aus dieser Welt herausziehen und in Vergessen hüllen, die Erinnerungen zur Ruhe bringen, die um mich herumwirbeln, und diesem Schmerz, der mich verzehrt, ein Ende bereiten.
  


  
    Ein schmaler Lichtstreifen dringt unter der hölzernen Tür herein, ich kann die Wände um mich herum gerade noch wahrnehmen. Irgendwo zirpt eine Grille. Ich wickele Schultern und Kopf in die Decke, ziehe die Knie an die Brust und schluchze lautlos nach meiner Mutter.
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    Am nächsten Tag brennen meine Augen vor Erschöpfung. Ich verfolge, wie die Sonne über den Boden kriecht, achte auf nichts als das Licht, das sich langsam immer weiter von mir entfernt. Jemand bringt etwas zu essen und einen 
     Krug Wasser, aber mir ist das egal. Später kommt Schwester Tabitha. Sie sagt, sie wolle nach mir schauen, aber ich weiß, sie will sich ein Bild von meinem Geisteszustand machen. Sehen, ob ich unter der Last des Todes meiner Eltern zusammengebrochen bin. Und so nimmt der Tag seinen Lauf. Essen, Schwester Tabitha, Wasser, Schwester Tabitha und so weiter und so weiter.
  


  
    Ein kleiner Teil in mir will rebellieren, sich aus diesem Raum befreien.Wegrennen und mit meinem Bruder trauern. Aber ich bin zu erschöpft, mein Körper will sich nicht von der Stelle rühren. In diesem Raum habe ich Wärme und Essen und ich bin allein, muss nicht auf anklagende Fragen oder Blicke reagieren. Ich muss nicht erklären, warum meine Mutter allein war, warum ich nicht bei ihr war.
  


  
    Stattdessen kann ich die Zeit dazwischen mit Erinnerungen füllen. Mit geschlossenen Augen und schlaffem Körper liege ich auf dem Boden, versuche, die Hände meiner Mutter in meinem Haar zu spüren, während ich im Kopf ein ums andere Mal die Geschichten wiederhole, die sie mir erzählt hat. Ich weigere mich, irgendwelche Einzelheiten zu vergessen, und habe panische Angst, dass es schon passiert sein könnte. Jede Geschichte gehe ich noch einmal durch – dem Anschein nach völlig irrwitzige Geschichten über Meere und Gebäude, die in den Himmel ragen, und Männern, die den Mond berührt haben. Sie sollen tief verwurzelt sein in meinem Kopf, ein Teil von mir werden, den ich nicht verlieren kann, wie ich meine Eltern verloren habe.
  


  
    In dieser Zeit besucht mich mein Bruder nicht und von den Schwestern höre ich keine Neuigkeiten von ihm. Ob er wohl an mich denkt? Ich will wütend auf ihn sein, in einem anderen Gefühl schwelgen als Schock und Schmerz, aber ich begreife, dass das seine Art zu trauern ist.
  


  
    Und schließlich, nachdem eine Woche vergangen ist, kommt Schwester Tabitha zu mir und gibt mir eine schwarze Tunika, die ich anziehen soll. Sie sagt, ich bin frei und kann gehen. Und ich soll Gott danken, dass Er mir die Stärke gegeben hat, mit meinem Leben weiterzumachen.
  


  
    Ich nicke, will ihr nicht sagen, dass Gott nichts damit zu tun hat, und gehe langsam zurück zum Haus meiner Familie. Vor ein paar Wochen noch haben wir hier glücklich und in Sicherheit zusammengelebt. Jetzt, nachdem meine Mutter von uns gegangen ist, gehört das Haus meinem Bruder, denn als einziger Sohn hat er es geerbt. Als ich näher komme, überfällt mich ein Schmerz, gegen den ich mich nicht wehren kann, denn ich weiß, sie ist nicht da. Nie mehr wird sie da sein. Ich denke an all die Erinnerungen, die in diesen rauen Blockhauswänden stecken, all die Wärme, das Lachen und die Träume.
  


  
    Mir ist, als könnte ich sehen, wie sie heraussickern und im Sonnenlicht vergehen. Als wollte sich das Haus von unserem Schicksal reinigen, indem es meine Mutter, ihre Geschichten und unsere Kindheit vergisst. Ohne darüber nachzudenken, lege ich eine Hand an die Wand rechts von der Tür. Wie an jedem Gebäude in unserem Dorf 
     befindet sich dort eine Zeile aus der Schrift, die von der Schwesternschaft ins Holz geschnitzt wurde. Es ist unsere Gewohnheit und unsere Pflicht, jedes Mal, wenn wir eine Schwelle überschreiten, eine Hand auf diese Schriftzeichen zu legen, die uns an Gott und Sein Wort erinnern sollen.
  


  
    Ich warte darauf, dass es mich beruhigt, mich mit Licht und Gnade erfüllt. Aber das geschieht nicht, der dumpfe Schmerz in mir wird nicht gelindert. Ob ich mich wohl je wieder ganz fühlen werde, jetzt, da ich nicht mehr an Gott glaube?
  


  
    Das Holz unter meinen Fingerspitzen ist glatt, nachdem Generationen von Dörflern ihre Hände auf diese eine Stelle gedrückt haben. Diese eine Stelle, die meine Mutter nie wieder berühren wird.
  


  
    Als hätte er gewusst, dass ich heute komme, öffnet mein Bruder die Tür und meine Hand zuckt weg von dem Schriftvers. Ihn zu sehen, löst Erinnerungen und neuen Schmerz aus. Er lässt mich nicht eintreten. Ob Beth uns reden hören kann?
  


  
    Ich bin erstaunt, wie scheu ich in der Gegenwart meines eigenen Bruders bin, ich schlinge die Finger ineinander. Früher waren er und ich einmal Freunde und wir haben alles miteinander geteilt. Aber er ist immer meines Vaters Sohn gewesen und ich die Tochter meiner Mutter. Unseren Vater an die Ungeweihten zu verlieren, war zu viel für ihn – und in den letzten Monaten habe ich beobachten können, wie er sich verhärtet. Er hat sich auf seine Aufgaben als Wächter gestürzt und ist in ihren Reihen 
     rasch mehrere Dienstgrade aufgestiegen. In seinem Gesicht suche ich nach der Zärtlichkeit von einst, aber ich kann nur scharfe Kanten finden.
  


  
    »Warum hast du sie gehen lassen?«, fragt er mich. Er hält sich eine Hand über die Augen, um sie vor der Sonne zu schützen, die über meine Schulter scheint. Diese Haltung erinnert mich an meine Mutter, die so am Waldrand stand und nach unserem Vater Ausschau hielt.
  


  
    Ich habe diese Frage erwartet, und doch weiß ich nicht, was er hören will. »Es war ihre Wahl«, sage ich ihm.
  


  
    Er spuckt mir vor die Füße und etwas von der Spucke bleibt an den schwarzen Bartstoppeln an seinem Kinn hängen. »Es war nicht ihre Wahl.« Seine Stimme klingt gepresst und ausdruckslos, und ich weiß, am liebsten würde er brüllen, doch er will im Dorf keine Szene machen. »Sie war verrückt, sie war krank.«
  


  
    Ich fühle, wie seine Wut und sein Schmerz über mich hereinbrechen, und möchte sie auf mich nehmen und ihm helfen, diese Last zu tragen. Aber meine eigenen Gefühle sind schon zu viel für mich, sie wirbeln herum und überwältigen mich derart, dass ich unfähig bin, meinen Bruder zu trösten.
  


  
    »Ich konnte sie nicht töten, Jed. Das konnte ich sie nicht tun lassen.« Ich widerstehe dem Drang, beim Reden auf meine Hände zu schauen.
  


  
    »Und sie rauszuwerfen zu den Ungeweihten? Was glaubst du denn, was das war, Mary?« Er packt meine Schulter so grob, dass seine Finger den Knochen umklammern. »Ist dir denn nicht klar, dass ich sie jetzt töten muss? 
     Was glaubst du denn, was passiert, wenn ich sie sehe, wenn ich auf Patrouille bin? Denkst du, ich kann sie laufen lassen?« Er macht eine ausladende Armbewegung über die Felder hinweg Richtung Zaun. »So? Das ist kein Leben. Das ist nicht natürlich. Das ist krank und schrecklich und böse – und ich kann einfach nicht fassen, dass du mir das angetan hast. Dass du mich zu dem gemacht hast, der unsere Mutter töten muss, weil du nicht stark genug dazu warst.«
  


  
    Jetzt begreife ich, was er wollte. Ich sollte sie töten, damit er selbst keine Wahl treffen müsste.
  


  
    »Es tut mir leid, Jed«, sage ich, denn ich habe keine Ahnung, wie ich die Dinge zwischen uns sonst wieder in Ordnung bringen soll. Er ist ein Wächter, einer der wenigen, deren Pflicht einzig und allein darin besteht, das Dorf zu beschützen, die Zäune zu flicken und die Infizierten zu töten. Ich weiß nicht, wie ich ihn dazu zwingen kann einzusehen, dass es ihre Wahl war, nicht meine. Als sie diese Entscheidung traf, wird sie gewusst haben, dass ihr eigener Sohn sie später möglicherweise würde töten müssen. Wie soll ich ihm begreiflich machen, dass Liebe und Hingabe Menschen manchmal derart in die Knie zwingen können, dass sie sich ihrem Ehepartner im Wald anschließen möchten? Selbst wenn das bedeutet, alles andere im Leben wegzuwerfen.
  


  
    Ich will auf ihn zugehen und ihn umarmen, aber er macht seinen Arm steif, und da seine Hand noch auf meiner Schulter liegt, kann ich ihm kein Stück näher kommen.
  


  
    »Ich bin hier jetzt der Mann im Haus, Mary«, sagt er.
  


  
    Ich versuche, ihn mit einem Lächeln daran zu erinnern, dass er für mich immer mein Bruder bleiben wird. »Das heißt nicht, dass du deine eigene Schwester nicht in den Arm nehmen kannst«, sage ich.
  


  
    Er lacht nicht, wie ich gehofft hatte. »Wie ich höre, wirst du der Schwesternschaft beitreten«, sagt er. Diese Worte treffen mich wie ein Schlag ins Gesicht.Was habe ich erwartet? Wut, Schmerz, Bedauern – doch nicht, dass er mich abweisen würde. Nicht, dass er mich rauswerfen und den Schwestern überlassen würde, ehe ich überhaupt eine Gelegenheit hatte, mit ihm zu reden. Mich zu verteidigen. Deshalb hat er mich nicht im Münster besucht, in seinen Augen gehörte ich schon zu ihnen, ich war schon ein Mitglied der Schwesternschaft.
  


  
    Irgendwie habe ich immer gewusst, dass es so kommen wird, dass dieses Gespräch in unserem Leben unvermeidlich ist. Als ich heute auf dem Weg zu unserem Haus war, wusste ich schon irgendwie, dass ich nicht einmal würde reinkommen dürfen, um die paar Habseligkeiten meiner Mutter zusammenzusammeln. Jed würde alles bekommen.
  


  
    »Niemand hat für dich gesprochen, Mary. Niemand hat um dich gebeten, Mary. Niemand wird diesen Winter um dich werben.« Seine Finger bohren sich noch immer in meinen Arm.
  


  
    »Aber Harry«, sage ich und weise mit einer sinnlosen Geste über meine Schulter hinweg auf den Hügel, hinter dem der Bach liegt, an dem Harry mich vor nur einer Woche gebeten hat, mit ihm zum Erntefest zu gehen. Ich 
     habe Mühe, mich daran zu erinnern, ob ich ihm eine Antwort gegeben habe.
  


  
    »Er hat nicht für dich gesprochen, Mary.«
  


  
    Ich starre ihn an. Alles, was ich je gewesen bin, scheint aus meinem Körper zu strömen und mich zu verlassen. In meinem Dorf hat eine unverheiratete Frau drei Möglichkeiten. Sie kann bei ihrer Familie wohnen; ein Mann kann für sie sprechen, den Winter hindurch um sie werben und sie bei den Frühlingsfeierlichkeiten heiraten; oder sie kann sich den Schwestern anschließen. Unser Dorf ist schon seit kurz nach der Rückkehr von der Außenwelt abgeschlossen, und wenn wir auch mit den Jahren stärker und zahlreicher geworden sind, so ist es doch immer noch zwingend erforderlich, dass jeder gesunde junge Mann und jede Frau heiraten und möglichst Kinder bekommen.
  


  
    Die Krankheit, die so viele meiner Generation dahingerafft hat, hat neuen Nachwuchs noch viel wichtiger gemacht. Und da so wenige von uns in den letzten Jahren im heiratsfähigen Alter waren, habe ich immer fest damit gerechnet, dass im Herbst eines Tages jemand wie Harry für mich sprechen würde. Oder dass einer der anderen Jungen in meinem Alter sich für mich interessieren würde. Ich hatte gehofft, eines Tages für einen Mann so eine Liebe zu empfinden wie meine Mutter, die bereit war, ihrem Ungeweihten Mann in den Wald der tausend Augen zu folgen.
  


  
    Selbstverständlich könnte Jed sich dazu entscheiden, mich aufzunehmen und abzuwarten, ob im nächsten Jahr 
     jemand für mich spricht. Dann hätten die anderen Familien im Dorf Zeit, über die Tatsache hinwegzukommen, dass meine beiden Eltern jetzt Ungeweihte sind. Dass unsere Familie unaufhörlich vom Tod berührt wird. Aber es ist offensichtlich, dass er nicht willens ist, diese Wahl zu treffen.
  


  
    »Es ist noch Zeit«, sage ich. Ich kann die Verzweiflung in meiner Stimme hören, das dringende Bedürfnis, von ihm aufgenommen zu werden, jetzt, da nur noch wir beide geblieben sind.
  


  
    »Dein Platz ist bei den Schwestern«, sagt er tonlos. »Viel Glück.« Der Druck seiner Finger auf meinem Arm schiebt mich weg vom Eingang seines Heims. Ich schaue ihm in die Augen, und mir scheint, er wünscht mir wirklich Glück.
  


  
    »Und Beth?«, frage ich. Jede Entschuldigung ist mir recht, noch eine Weile länger bei meinem Bruder zu bleiben, denn ich hoffe, die Freundschaft wieder zu entfachen, die uns vor ein paar Wochen noch verbunden hat, die uns unser ganzes Leben lang verbunden hat.
  


  
    Ich beobachte, wie sich die Muskeln in seinem Kiefer anspannen, wie sich seine Hände um den Türrahmen krampfen. »Sie hat das Kind verloren«, sagt er. Er tritt zurück ins Haus, in der Dunkelheit dort drinnen ist sein Gesichtsausdruck nicht zu erkennen. »Es war ein Junge«, fügt er hinzu und schlägt die Tür zu.
  


  
    Ich mache einen Schritt vor, bereit, mich hineinzudrängeln. Aber dann höre ich, wie der Riegel vorgeschoben wird, und bleibe mit erhobener Hand stehen. Ich möchte 
     ihn packen und halten und mit ihm weinen. Ich wäre Tante geworden, denke ich, und lege meine Hand auf die Wärme der hölzernen Tür. Ich möchte Jed anschreien, dass mich das alles auch schmerzt und dass es mir leidtut und dass ich ihn brauche.
  


  
    Aber dann wird mir klar, dass er zum Trauern seine neue Familie hat. Und dass ich ihm nicht mehr genug Trost spenden kann. Ich bin nichts weiter als eine Erinnerung an den Tod unserer Eltern. Ich drücke meine Hand gegen die Tür, meine Fingernägel bohren sich ins Holz, als ich begreife, wie ganz und gar allein ich bin.
  


  
    Ich bemühe mich, das Brennen im Hals zu unterdrücken, lasse die Hand sinken und drehe dem einzigen Zuhause den Rücken, das ich je gekannt habe. Auf der anderen Straßenseite stehen die vertrauten Häuser. Die leuchtenden Sommergärten, in denen nackte Erde zu sehen ist. Dort halten sich drei kleine Mädchen an den Händen und wirbeln singend im Kreis herum. Ich weiß, ich sollte zurück zum Münster gehen, doch ich weiß auch, dass ich mein Leben, sobald ich mich der Schwesternschaft anschließe, dem Studium der Schrift widmen muss und wenig Zeit für meine eigenen Launen und Wünsche bleiben wird. Und deshalb lasse ich die Gruppe kleiner Häuser hinter mir, wandere an den Feldern entlang, die jetzt abgeerntet und für den Winter bereit gemacht worden sind, und klettere auf den Hügel, der auf der Sonnenaufgangsseite unseres Dorfes aufragt.
  


  
    Als Kind habe ich in den Schulstunden bei den Schwestern gelernt, dass Sie – wer Sie waren, ist lange vergessen – 
     vor der Rückkehr wussten, was kommen würde. Sie wussten, dass etwas ganz furchtbar schiefgegangen und es nur eine Frage der Zeit war, ehe die Ungeweihten alles überrennen würden.
  


  
    Da dachten Sie noch, Sie könnten es kontrollieren. Und während die Ungeweihten die Lebenden ansteckten und die Rückkehr immer mehr um sich griff, begannen Sie emsig, Zäune zu bauen. Unendlich lange Zäune. Ob diese Zäune die Ungeweihten ausschließen oder die Lebenden einschließen sollten, wissen wir nicht mehr. Aber das Resultat war am Ende unser Dorf, eine Enklave von Hunderten von Überlebenden inmitten eines riesigen Waldes von Ungeweihten.
  


  
    Es kursieren verschiedene Theorien darüber, wie unser Dorf mitten in diesem Wald entstanden ist. Das Münster und einige andere Gebäude stammen eindeutig aus einer Zeit vor der Rückkehr, manche Leute meinen deshalb, dass Sie diesen Ort als eine heilige Stätte errichtet haben. Andere behaupten, wir seien die Auserwählten und unsere Vorfahren seien als die Besten ihrer Zeit zum Überleben hierher geschickt worden. Wer wir sind und warum wir hier sind, ist nicht überliefert. Es ist nicht überliefert, weil unsere Vorfahren mit dem bloßen Überleben alle Hände voll zu tun hatten und deshalb nicht daran gedacht haben weiterzugeben, was sie wussten. Die kleinen Relikte, die uns geblieben waren – wie etwa das Bild von meiner im Meer stehenden Urururgroßmutter -, sind den Flammen zum Opfer gefallen, als ich noch ein Kind war.
  


  
    Wir wissen nichts von dem, was außerhalb unseres Dorfes
     ist, außer dem Wald – und noch weniger wissen wir, was es über den Wald hinaus noch gibt.
  


  
    Aber zumindest waren Sie, die unser Dorf eingezäunt haben, so schlau, nach der Erschaffung unserer kleinen Welt einen Vorrat an Maschendraht zurückzulassen. Und so begann das Dorf nach seiner Gründung, den Wald zurückzudrängen und sich auszudehnen. Nach und nach hackten die Leute aus meinem Dorf, meine Vorfahren, Waldstücke kahl und beanspruchten das Land für sich, dabei schoben sie die Zaunlinie immer weiter vor, bis ihnen das Baumaterial ausging.
  


  
    Dieser Hügel war Teil des letzten großen Vorstoßes, der letzten großen Umfriedung. Unseren Vorfahren war es wichtig, dieses hoch gelegene Land zu besitzen, damit sie den Wald im Auge behalten konnten. Eine Zeitlang gab es auf der Kuppe des Hügels einen Wachturm, doch jetzt ist er baufällig und wird nicht mehr benutzt. Aber das hält mich nicht davon ab hinaufzuklettern. Ein letztes Mal, bevor ich zu den Schwestern gehe, bin ich am höchsten Punkt unseres Dorfes.
  


  
    Ich schaue auf die Welt hinunter. Zu meiner Rechten erstrecken sich Felder und Wiesen, die hier und da mit Kühen und Schafen gesprenkelt sind. Sie wurden aus den Ställen getrieben, die am äußersten Rand der Einzäunung stehen. Es macht nichts, wenn sie abhauen und auf den Wald zusteuern, wie alle anderen Lebewesen außer den Menschen können sie nicht von den Ungeweihten angesteckt werden.
  


  
    Zu meiner Linken liegt das Dorf. Von hier oben gesehen,
     wirken die Häuser noch kleiner, das imposante Münster nimmt einen großen Teil der Sonnenuntergangsgrenze ein, nur der Friedhof steht zwischen dem riesigen Steingebäude und den Zäunen am Waldrand.Von hier aus kann ich sehen, wie wenig elegant die Flügel des Münsters sind, in seltsamen Winkeln sprießen sie aus dem Mittelschiff.
  


  
    Am Fuß des Hügels – auf der dem Dorf gegenüberliegenden Seite – befindet sich ein Tor. Es geht auf einen Pfad hinaus, der tief in den Wald hineinführt. Eine Narbe, die sich durch die Bäume zieht. Obwohl dieser Pfad und der Pfad auf der Münsterseite des Dorfes eingezäunt sind, haben die Schwestern und die Wächter verboten, sie zu benutzen.
  


  
    Die Pfade sind nutzlose Streifen Land, das von Brombeergestrüpp, Büschen und Unkraut überwuchert ist. Und die Tore, die sie versperren, sind mein ganzes Leben lang verschlossen geblieben.
  


  
    Niemand erinnert sich, wohin die Pfade führen. Einige sagen, sie sind Fluchtwege, andere sagen, sie sind da, damit wir tief in den Wald gehen können, um Holz zu holen. Wir wissen nur, dass einer zur aufgehenden Sonne hinzeigt, der andere zur untergehenden. Unsere Vorfahren haben bestimmt gewusst, wohin die Pfade führen, aber dieses Wissen ist verloren gegangen.
  


  
    Wir sind selbst die Hüter unserer Erinnerungen und wir haben versagt. Es ist wie bei diesem Spiel, das wir als Kinder in der Schule gespielt haben. Da sitzen alle im Kreis und ein Kind flüstert dem nächsten einen Satz ins 
     Ohr, der reihum weitergegeben wird, bis das letzte Kind im Kreis laut aussprechen darf, was es gehört hat, nur um festzustellen, dass es überhaupt nicht das ist, was es sein sollte.
  


  
    So ist jetzt unser Leben.
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    Erst am Spätnachmittag klettere ich vom Turm hinunter und gehe zurück zum Münster. Die Schwestern erwarten mich schon.
  


  
    »Du hast dich also entschieden, eine von uns zu werden?«, fragt mich die Älteste, Schwester Tabitha. Flankiert von zwei Schwestern mittleren Alters, steht sie mir vor dem Altar gegenüber.
  


  
    »Ich habe keine andere Wahl«, sage ich, denn das ist die Wahrheit.
  


  
    Scharf zieht sie die Luft ein, ihre Lippen pressen sich fest aufeinander. Dann dreht sie sich plötzlich um und geht durch eine Tür, die neben der Kanzel hinter einem Vorhang verborgen ist. »Folge mir«, sagt sie. Das ist keine Bitte und ich mache es. Die beiden anderen Schwestern kommen uns hinterher.
  


  
    Durch einen gewundenen Gang gelangen wir tiefer ins Münster, als ich je vorgedrungen bin, bis wir vor einer großen, mit Eisenbändern beschlagenen Holztür stehen. Schwester Tabitha zerrt sie auf, sie nimmt eine Kerze von einem Tisch dahinter und führt uns eine steile steinerne 
     Wendeltreppe hinab. Die Luft wird kälter, feuchter, und als wir unten angekommen sind, befinden wir uns in einem höhlenartigen Raum mit Reihen und Reihen von leeren Regalen.
  


  
    Aber hier machen wir nicht halt. Wir durchqueren den Raum und bleiben in einer dunklen Ecke stehen. Ich sage mir, dass ich nichts zu befürchten habe an diesem seltsamen Ort. Schließlich hat die Schwesternschaft die Leute aus dem Dorf immer beschützt. Und doch kann ich mich nicht gegen die Eiseskälte wehren, die meinen Körper überfällt und mir in die Knochen kriecht.
  


  
    Schwester Tabitha zieht einen Vorhang beiseite, hinter dem eine verschlossene Tür zum Vorschein kommt. Sie öffnet sie und drängt mich weiter. Ich folge ihr einen weiteren Gang entlang, dieser ist mehr wie ein Tunnel mit Steinmauern und einem Boden aus gestampfter Erde. Die Decke wird von dicken Holzbalken gestützt. An den Wänden stehen noch mehr Regale und hier und da sieht man eine staubige Flasche auf den Brettern liegen.
  


  
    »Wusstest du, dass dieses Gebäude vor langer, langer Zeit, Jahrhunderte vor der Rückkehr, zu einem Gut gehört hat? Dass hier eine Weinkellerei war?«, fragt Schwester Tabitha im Gehen. Das Echo unserer Schritte hallt von den Wänden wider. Die Flamme ihrer Kerze flackert, und sie wartet meine Antwort nicht ab, denn sie weiß, in der Schule haben wir das nie gelernt.
  


  
    »Vor unserem Dorf, wo jetzt Wald ist, standen einmal Rebstöcke. Soweit das Auge reichte. Die Wächter berichten
     uns, dass sie immer noch Überreste des Weinguts finden und Weinranken, die Zäune überwuchert haben.«
  


  
    Der Tunnel macht eine leichte Biegung nach links. Ab und zu kommen wir an einer in die Mauer eingelassenen Tür vorbei. Die Türen haben mächtige Riegel, die in das Mauerwerk gerammt worden sind, und das Holz ist verzogen und voller Schrammen.Vor einer Tür bleibe ich stehen, ich will fragen, was dahinterliegt, aber ich werde von den Schwestern hinter mir weitergeschubst. Warum haben die Schwestern dieses Stück Geschichte – das Weingut und den Tunnel – geheim gehalten? Und warum hat Schwester Tabitha diesen Moment gewählt, mir davon zu erzählen?
  


  
    »Sie haben den Wein zum Gären unter dem Münster gelagert, aber er ist dort nicht gemacht worden«, fährt Schwester Tabitha fort.
  


  
    Schließlich erreichen wir das Ende des Ganges und einige nach oben führende hölzerne Stufen, die man ins Erdreich getrieben hat. Schwester Tabitha bleibt stehen, dreht sich zu mir um. Ich schaue an ihr vorbei auf eine Holzluke, die über der Treppe in die Decke eingelassen ist.
  


  
    »Der Wein ist an einem anderen Ort hergestellt worden«, sagt sie und lenkt damit meinen Blick wieder auf sich. »Die Trauben mussten mit den Füßen gestampft werden, das macht Schmutz und zieht Ungeziefer an, deswegen hatten sie dafür ein extra Brunnenhaus. Diesen Tunnel haben sie benutzt, um ihre Vorräte zu lagern. Am Ende hat der Boden nichts mehr hergegeben und das 
     Weingut wurde aufgegeben. Das alte, aus Holz gebaute Brunnenhaus verfiel und stürzte ein. Aber das Weingut, unser Münster, blieb stehen, weil es aus Stein war.«
  


  
    Schwester Tabitha steigt die Stufen langsam hinauf. Sie duckt sich, als sie sich der Luke an der Decke nähert. Drei Schlüssel benutzt sie, um aufzuschließen, dann kommt sie wieder nach unten, doch die Tür bleibt zu. »An dieser Stelle hat das Brunnenhaus früher gestanden«, sagt sie und schubst mich die Treppen hoch, sodass ich beinahe stolpere. Mit dem Rücken an der rauen Holzluke kauere ich mich zusammen, die Eisenstreben pressen sich in meine Haut. Ich habe die Schwestern schon streng erlebt, während des Unterrichts haben sie uns – wenn nötig – gezüchtigt. Aber so wie jetzt, so groß, so distanziert und furchterregend, kenne ich sie nicht.
  


  
    »Mach auf, Mary«, sagt Schwester Tabitha. Ihre tiefe Stimme und der unheilschwangere Ton jagen mir Angst ein, und mir wird klar, dass mir nichts anderes übrig bleiben wird, als ihrem Befehl zu folgen. Also stemme ich meinen Körper gegen das schwere Holz, bis die Luke aufgeht, umklappt und mit einem dumpfen, alles erschütternden Knall draußen auf den Boden fällt.
  


  
    Von hinten drückt Schwester Tabitha gegen meine Beine.Wenn ich nicht aus unserem kleinen Tunnel hinaus und durch die Öffnung klettere, werde ich das Gleichgewicht verlieren. Ich richte mich auf, strecke mich, es ist, als würde ich aus dem Boden rauswachsen, und dann bekomme ich einen Stoß in den Rücken. Plötzlich befinde ich mich auf allen vieren an der frischen Luft. Tannennadeln
     piken mir in die Handflächen. Ich höre Vögel, spüre trockenes Gras unter meinen nackten Füßen und bin orientierungslos – völlig durcheinander -, bis das erste Stöhnen anhebt. Das Geräusch schwillt an und ab in meinem Inneren, es ist zu nah, zu laut, zu bedrohlich dicht dran.
  


  
    Instinktiv springe ich auf, dann ducke ich mich, gehe mit ausgestreckten Händen in Verteidigungshaltung. Ich wirbele links herum, dann rechts, meine Umgebung verschwimmt vor meinen Augen. Hektisch drehe ich mich wieder zu dem Loch um, aus dem ich geklettert bin, will zurück in die Sicherheit des unterirdischen Ganges, doch Schwester Tabitha versperrt mir den Weg.
  


  
    »Was machst du mit mir?«, brülle ich. Meine Stimme ist rau und kratzig vor Angst, die Worte bleiben mir fast im Hals stecken, ich schnappe nach Luft, taste den Boden ab. Meine Finger suchen einen Stock oder eine Waffe oder ich weiß nicht was, indessen wird das Stöhnen lauter. Und dann höre ich ein bekanntes Rasseln. So klingt es, wenn die Ungeweihten am Zaun rütteln.
  


  
    Als ich mich umschaue, stelle ich fest, dass ich fern vom Dorf auf einer kleinen Lichtung herausgekommen bin. Sie wird von einem Zaun umschlossen, der doppelt so hoch ist wie ich. Die Ungeweihten beginnen, sich um mich zu scharen. Zwei Schritte, ganz gleich in welche Richtung, und sie könnten mich durch den Maschendraht hindurch berühren. Das Blut hämmert durch meinen Körper, Panik trübt meinen Blick und meine Hände zittern und zucken im Takt meines Herzens.
  


  
    Ich versuche, in alle Richtungen gleichzeitig zu schauen. Und dann streckt Schwester Tabitha die Hand aus, ein Finger reckt sich aus ihrer schwarzen Kutte und zeigt an mir vorbei auf die Bäume. Ich hatte das Tor nicht gesehen, aber es ist da, dasselbe komplizierte System von Toren, das wir im Dorf verwenden, um jemanden in den Wald zu verbannen. Schwester Tabitha muss nichts weiter tun, als an einem Seil ziehen, das in ihrer Reichweite auf dem Boden liegt. Das Tor wird aufgehen, sie und die anderen Schwestern werden sich in ihren geheimen Gang zurückziehen und ich werde den Ungeweihten allein gegenüberstehen.
  


  
    »Was machst du da?«, will ich schreien, aber meine Stimme ist zu schwach, zu belegt. »Warum tust du mir das an?«, keuche ich nach Luft ringend. Die Ungeweihten sind so nah. Wohin ich mich auch wende, überall sind sie ganz wild auf mich, winden sich und pressen sich an die Zäune.
  


  
    Tränen rollen mir aus den Augen, tropfen mir vom Kinn. »Bitte«, flüstere ich, lasse mich wieder auf alle viere fallen und krieche auf Schwester Tabitha zu, deren schwarze Kutte ich packe. »Bitte, lass mich nicht hier zurück.« Ich bin wie ein Kind, das seine Mutter anbettelt.
  


  
    »Man hat immer eine Wahl, Mary«, sagt Schwester Tabitha, die mit den Füßen gegen die Stufen gestemmt dasteht, die untere Hälfte ihres Körpers ist immer noch unter der Erde verborgen. »Das ist es, was uns zu Menschen macht, was uns von denen unterscheidet.«
  


  
    Ich schaue ihr ins Gesicht, bemühe mich, einen Weg zu finden, dies hier zu beenden. Ihre Wangen sind rot von der frischen Luft und ihrem Eifer. In ihren Augenwinkeln 
     sieht man Fältchen, wie Relikte aus alten Zeiten, so als ob sie einst, lang ist es her, gewusst hat, wie man lächelt.
  


  
    Meine Schultern fallen nach vorn. Ich knie vor Schwester Tabitha nieder, mein Kopf sinkt mutlos auf die Brust. Ich kann nichts machen. Gar nichts.
  


  
    Sie legt mir beide Hände auf den Kopf. »Es ist wichtig für dich, das zu wissen, Mary«, sagt sie. »Wenn du dich entschließt, eine von uns zu werden, musst du verstehen, welche Bedeutung die Wahl hat, die du triffst. Den Eintritt in die Schwesternschaft darf man nicht auf die leichte Schulter nehmen.«
  


  
    Ich halte den Blick gesenkt und starre auf das triste Herbstlaub, als ich nicke. Mein Körper zittert und ich bekomme das Zucken der Muskeln nicht unter Kontrolle. Um mich herum krallen sich die Ungeweihten verzweifelt an die Zäune. Sie können mich hier drinnen riechen.
  


  
    »Ich muss hören, wie du es sagst, Mary.« Ihre Hand fährt mir durchs Haar, und ich kann nur an meine Mutter denken und an die Wahl, die sie getroffen hat.
  


  
    »Ich wähle, der Schwesternschaft beizutreten«, sage ich zu ihr. Ich will nichts als weg von dieser Lichtung.
  


  
    »Gut«, sagt Schwester Tabitha. Ihre Hand gleitet von meinem Kopf zu einer Stelle unter meinem Kinn. Ihr Griff ist fest und beinahe schmerzhaft. Sie ruckt an mir, sodass ich ihr in die Augen schaue, die eine dunkle graugrüne Farbe haben, wie der Himmel bei einem Sommergewitter. »Das nächste Mal, wenn du deinen Mund zum Sprechen aufmachst, dann nur, um unseren Gott zu loben. Und sonst aus keinem anderen Grund«, sagt sie.
  


  
    Es dauert eine Weile, bis ich den Sinn ihrer Worte begriffen habe. Begriffen habe, dass ich in Sicherheit bin. Dann nicke ich wie besessen, die Geräusche der Ungeweihten gehen mir unter die Haut. Sie tritt beiseite und hilft mir die Stufen hinunter. Stumm folge ich ihr durch den Tunnel bis zu dem höhlenartigen Raum, und als wir dann die Treppe zum Münster hinaufsteigen, wundere ich mich über die Kälte, die ich in Schwester Tabithas Augen gesehen habe. Ihr Blick schien meine Seele zu versengen. Diese Kälte spüre ich noch immer in mir, dabei hatte ich die Schwestern bis jetzt nur warmherzig gekannt.
  


  
    Wir kehren in den Altarraum des Münsters zurück, und die Schwestern geleiten mich durch den Korridor zu dem Raum, den ich erst an diesem Morgen verlassen habe, dem Raum mit dem Blick auf den Wald und die Ungeweihten. Jetzt steht ein Schreibtisch unter dem Fenster und in der Ecke ein Schrank, in dem zwei schwarze Kutten hängen. In dem kleinen Kamin ist gegen die Kälte des nahenden Winters Feuer gemacht worden, aber ich kann die Wärme nicht spüren.
  


  
    Ehe sie geht, drückt Schwester Tabitha mir die Schrift in die Hände. »Wenn du das fünf Mal gelesen hast, darfst du damit anfangen, dir Vergünstigungen zu verdienen«, sagt sie.
  


  
    Und dann werde ich wieder allein gelassen, damit ich darüber nachdenken kann, welche Wahl ich habe.
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    Die Schrift ist ein Buch von mindestens zwei Handbreit Dicke, der Einband ist abgeschabt und rissig und die Seiten hauchdünn und voller kleiner Buchstaben. Ich lese an dem Tisch unter dem Fenster, wenn die Sonne scheint, und wenn die Sonne nicht scheint, starre ich ins Feuer und erinnere mich an meine Mutter.Was ich in der Schrift lese und was ich von unserem Leben hier weiß, versuche ich miteinander in Einklang zu bringen, und schließlich geht mir auf, dass es keine Antwort gibt.
  


  
    Meine Welt kommt mir jetzt so klein vor. Der einzige Ort, an dem ich ohne Aufsicht sein darf, ist in den vier Wänden meines Zimmers. Mir fehlt es, auf dem Hügel zu stehen, vom Wind umweht, auf den Horizont zu starren und mich zu fragen, ob es hinter dem Wald noch etwas gibt. In manchen Nächten, wenn der Schlaf mir immer näher rückt, wandern meine Gedanken an die Zaunlinie, bis zu dem Tor, das den verbotenen Pfad schützt.Aber nicht mal in meinen Träumen gehe ich hindurch.
  


  
    Die Wochen ziehen vorüber. Als der Winter sich bei uns einnistet und die Tage kürzer werden, verbringe ich immer weniger Zeit mit Lesen und immer mehr mit Nachdenken. Nachts starre ich aus meinem Fenster zu den Sternen hinauf. Ob die Ungeweihten den Wechsel der Temperaturen auch fühlen, frage ich mich? Ob meine Mutter wohl friert im Wald?
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    Zur Wintersonnenwende werden eines verschneiten Nachmittags meine Studien unterbrochen, Schreie gellen durch den Korridor vor meiner Tür. Ich renne zum Fenster und schaue hinaus. Haben die Ungeweihten nun schließlich doch die Zäune durchbrochen? Drängen sie schon ins Dorf? Aber in meinem Blickfeld ist alles ruhig und die Sirene bleibt stumm. Ich gehe an die Tür, presse das Ohr ans Holz und fürchte mich. Wenn innerhalb des Gebäudes irgendetwas schiefgegangen ist, bin ich in meinem kleinen Zimmer vielleicht sicherer. Dann fällt mir wieder ein, dass das Münster auch unser Hospital ist, die Schwestern sind die Bewahrerinnen der Heilkunst.
  


  
    Aus den Schreien werden dringliche Stimmen, gedämpft, einzelne Worte kann ich nicht verstehen. Ein Mann schreit immer weiter, wie unter Schmerzen, und ich lehne mich gegen die Tür und lasse mich daran hinuntergleiten, bis ich auf dem Boden sitze.
  


  
    Ich presse die Hände auf die Ohren, aber den Schmerz, die Stimmen und die Angst höre ich immer noch. Und dann lastet das Schweigen so schwer, dass ich fast davon erdrückt werde.
  


  
    In dieser Nacht schlafe ich nicht. Stattdessen liege ich unter den Decken und lausche auf das Knarren und Stöhnen des Waldes, auf den Schnee, der sich auf unser Dorf legt, und auf die Schritte der Schwestern, die umherhuschen und ihren neuesten Patienten versorgen.
  


  
    Unsere ganze Aufmerksamkeit ist auf die Gefahr gerichtet, die der Wald darstellt, und dabei vergessen wir, dass der 
     Rest unseres Lebens genauso gefährlich sein kann. Darüber denke ich nach. Und darüber, wie verletzlich wir hier sind, wie Fische in einem Glas, das von allen Seiten von der Dunkelheit bedrängt wird.
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    Am nächsten Tag werde ich gerufen, weil ich den Patienten pflegen soll, der sich die ganze Nacht ruhig verhalten hat.
  


  
    »Wir haben viele Pflichten, Mary«, sagt Schwester Tabitha, die mich von meinem Zimmer Richtung Altarraum führt, dann einen Korridor hinunter, eine enge Treppe hinauf und durch einen weiteren langen Korridor mit Türen auf beiden Seiten.
  


  
    »Genauso wie du gelernt hast, dein Leben dem Herrn zu weihen, wirst du jetzt lernen, wie man für Seine Kinder sorgt. Aber denk dran«, sagt sie, dreht sich um und nimmt mein Kinn in ihre kalte Hand, »dein Schweigegelübde gilt noch immer. Deine Vergünstigungen musst du dir erst verdienen.«
  


  
    Ich nicke. Ich erzähle ihr nicht, dass ich vor einer Woche die Schrift zum zehnten Mal von Anfang bis Ende durchgelesen habe. Ich war vollauf damit beschäftigt, meine Einsamkeit zu genießen.
  


  
    Sie öffnet eine Tür, und ich höre ein Stöhnen, das mich an die Ungeweihten erinnert. Ganz kurz erstarre ich auf 
     dem Korridor und durchlebe den Augenblick noch einmal, in dem meine Mutter sich gewandelt hat, in dem ihre Schreie zu einem seelenlosen Stöhnen wurden.
  


  
    Sonnenlicht strömt durch ein Fenster, das der Tür gegenüberliegt, und wird von den holzgetäfelten Wänden reflektiert. Welch ein Kontrast zu dem dunklen, engen Flur. Hier ist alles heller als in meinem Zimmer, strahlender. An der Wand in der hinteren Ecke steht ein schmales Bett mit weißen Laken und einer etwas zerschlissenen Steppdecke. Darauf wirft sich ein junger Mann hin und her und zerrt am Bettzeug. »Wasser«, bittet er, und Schwester Tabitha befiehlt mir, nach draußen zu gehen und eine Schüssel sauberen Schnee für ihn zu holen, an dem er lutschen kann, während sie neues Verbandszeug besorgt.
  


  
    Als ich wiederkomme, sind meine Hände rot und wund vom Schneesammeln. Langsam nähere ich mich dem Bett. Der Patient ist jetzt ruhig. Als er meine Schuhe auf dem Holzfußboden hört, dreht er sich um, und ich sehe, wer es ist.
  


  
    »Travis«, keuche ich. Meine Stimme ist so rau in meiner Kehle, und ich schaue mich schnell um und vergewissere mich, dass Schwester Tabitha mich nicht gehört hat. Sie würde mich in den Wald schicken, wenn sie es für nötig hielte, daran habe ich keinen Zweifel.
  


  
    »Mary«, wispert er. »Oh Mary.« Er streckt den Arm aus, ergreift meine Hand und führt sie zu seiner Wange, er zieht mich so, dass ich stolpere und vor dem Bett auf die Knie falle. Etwas von dem Schnee gleitet aus der Schüssel auf den Boden, doch seine Augen sind geschlossen und er 
     sieht die Flocken nicht auf den verschrammten Fußbodenbrettern schmelzen.
  


  
    Seine Wange glüht. Ich lege meine Hand auf seine Stirn, so wie meine Mutter es getan hat, wenn Jed und ich als Kinder krank waren. Ich denke daran, wie oft ich ihn beim Spielen auf den Wiesen oder auf dem Weg zum Unterricht zufällig gestreift habe – und doch fühlt sich seine Haut jetzt irgendwie anders an. Erwachsener. Mehr wie die eines Mannes und weniger wie die eines Jungen.
  


  
    Ich kratze ein bisschen Schnee aus meiner Schüssel und halte ihm die Hand vor den Mund. Seine Zunge umschließt meine Finger, und mir kommt es vor, als ob meine Haut zum ersten Mal in meinem Leben aus ihrer Eisesstarre erwachen würde.
  


  
    Plötzlich fühlt es sich an, als sei er nicht mein Freund, sondern mehr – und ich muss mich zwingen, daran zu denken, dass es mir nicht zusteht, ihn zu begehren. Er seufzt und sein Körper sinkt entspannt auf die Matratze zurück.
  


  
    »Bitte, Mary, mehr«, sagt er, immer noch mit geschlossenen Augen. Ich nicke und füttere ihn weiter mit Schnee, sein Atem wickelt sich um meine Finger, sein Körper ist so heiß und ausgetrocknet und durstig.
  


  
    »Es tut weh, Mary«, flüstert er. »Mein Gott, es tut so schrecklich weh.«
  


  
    Der Drang, ihn mit Worten zu trösten, überkommt mich, ich will unbedingt wissen, was ihm widerfahren ist, aber ich habe Angst zu fragen und zu riskieren, dass Schwester Tabitha mich sprechen hört und wegschickt – 
     und dass ich ihn dann nie wiedersehe. Ich presse meine Stirn an seine Wange, meine kühle Haut an seine, und in dieser Stellung verharren wir immer noch, als die Tür hinter uns aufgeht und Schwester Tabitha eintritt. Ihre Miene verfinstert sich.
  


  
    Es herrscht Schweigen, dann sagt Travis: »Danke für das Gebet, Mary. Es hat mir geholfen«, und damit legt sich Schwester Tabithas Stirnrunzeln ein wenig.
  


  
    »Gebete sind immer die beste Medizin«, sagt sie und dann tritt sie ans Bett. Mit einer Behutsamkeit, die ich nicht für möglich gehalten hätte, zieht sie die Laken von Travis’ Körper, damit sie seine Verletzungen untersuchen kann.
  


  
    Blut hat die Stoffstreifen durchweicht, die um seinen linken Oberschenkel gewickelt sind, doch es ist alt und braun. Das muss ein gutes Zeichen sein. Schwester Tabitha weist mich an, Travis’ Hand zu halten, während sie den Verband löst, und ich bereite mich innerlich auf den Anblick dessen vor, was darunterliegt.
  


  
    Ich habe derart Schreckliches und derart Groteskes gesehen, dass mir nie in den Sinn gekommen wäre, beim Anblick von Travis’ Wunde könnte mir schwindelig werden oder ich könnte weiche Knie bekommen. Man wächst nicht vom Wald umgeben auf, ohne die grauenvollsten Dinge zu sehen – die Ungeweihten mit ihrer schlaffen Haut, in der die Wunden klaffen, durch die sie sich angesteckt haben, die Finger, die beim Festklammern an den Zaun aufgerissen und gebrochen sind, Gliedmaßen, die nur noch von Knorpel zusammengehalten werden.
  


  
    Travis packt meine Hand fester, so als wolle er eher mich trösten als sich selbst Trost holen. Mitten auf seinem Oberschenkel sickert Blut aus einer grellroten klaffenden Wunde, die von einer Reihe großer, schräger Stiche zusammengehalten wird. Schwester Tabitha legt ihre Hände links und rechts neben den Schnitt und drückt. Damit bringt sie Travis zum Wimmern, er verdreht die Augen.
  


  
    »Noch hat es sich nicht entzündet«, sagt sie zu mir, ohne aufzuschauen. »Das macht mir Hoffnung.« Sie legt frische Stoffstreifen über das rohe Fleisch. »Aber der Bruch war schlimm, und ich weiß nicht, ob wir den Knochen korrekt richten konnten, wir werden also abwarten müssen. Eines weiß ich allerdings genau«, sie zieht ihm das Laken wieder bis zum Kinn hinauf und deckt ihn fest zu. »Travis wird für den Rest des Winters in diesem Bett bleiben, und er hat Glück, wenn er je wieder laufen kann. Das liegt in Gottes Hand.«
  


  
    »Kann …«,Travis zögert, schluckt, sein Gesicht ist blass und Schweiß steht ihm auf der Stirn. »Kann Mary kommen und für mich beten?«, fragt er.
  


  
    Schwester Tabitha sieht Travis lange und scharf an, dann mich. Ich halte immer noch seine Hände. Sie nickt ein Mal, eine ruckartige Bewegung, die keinen Herzschlag dauert. »Das darf sie. Aber jetzt muss sie zurück zu ihren Studien. Und du solltest wissen,Travis, dass sie nicht sprechen darf, außer beim Gebet. Also bitte verleite sie nicht dazu.«
  


  
    Ich schaue nach unten und sehe mir an, wie Travis’ 
     Finger meine Hand umschließen. Und ich denke zurück an den Tag vor einigen Monaten, an dem sein Bruder Harry und ich uns unter Wasser an den Händen hielten und er mich zum Erntefest einlud, das nun schon lange vorbei ist. Mir fällt ein, wie verschwollen und verkehrt Harrys Haut damals aussah. Rau und schwielig fühlt sich Travis’ Haut im Vergleich zu meiner an.
  


  
    Ich drehe Travis’ Hand um, schaue mir die Linien an, die sich kreuz und quer über sein Fleisch ziehen, und kann gar nicht fassen, was ich seither alles verloren habe.
  


  [image: 010]


  
    Jeden Morgen finde ich mich in Travis’ Zimmer ein. Ich helfe Schwester Tabitha beim Reinigen seiner Wunde, die noch immer roh und rot ist und den Schwestern Sorge bereitet. Sie runzeln die Stirn und murmeln Gottes Wort, wenn sie an seinem Zimmer vorbeigehen. Alle beten für seine Genesung. Ich will wissen, was ihm zugestoßen ist, aber ich bleibe stumm, wie man es mir befohlen hat. Sein Knochen ist gebrochen und hat die Haut durchbohrt. Und es heilt nicht so, wie es heilen sollte. Mehr brauche ich nicht zu wissen.
  


  
    Meistens ist Travis unter Decken begraben, wenn ich ihn sehe, und nicht ganz bei sich vor Hitze und Fieber. Meistens erkennt er mich nicht. Dann wieder packt er mich, bettelt um Wasser und darum, dass es aufhören möge.
  


  
    Wenn ich kann, knie ich mich an sein Bett, lege seine 
     gefalteten Hände in meine, und dann beuge ich mich ganz nah zu seinem Ohr hinunter und flüstere ihm zu. Eigentlich sollte ich beten, ich weiß, die Schwestern glauben voller Inbrunst, dass nur das Gebet ihn retten wird, aber ich kann es nicht.
  


  
    Ich kann das Leben meines Freundes nicht in die Hände von etwas geben, dessen ich mir so wenig sicher bin, auf das ich immer noch so wütend bin, weil es mir meine Familie genommen und mich ganz allein auf der Welt zurückgelassen hat.
  


  
    Und deshalb erzähle ich ihm lieber von den Dingen, an die ich glaube, Dingen, von denen ich weiß, dass sie nur wahr sind, weil ich an sie glaube. Ich erzähle ihm die Geschichten, die meine Mutter mir vom Leben vor der Rückkehr erzählt hat.
  


  
    Ich erzähle ihm vom Meer.
  


  
    In diesen Augenblicken bin ich in Travis verliebt und verzehre mich danach, ihn wieder ganz zu machen.Wenn ich mein eigenes Leben aus mir herauspressen und mit ihm teilen könnte, damit es ihm besser ginge, würde ich nicht zögern. Und ich begreife es nicht: Wie kann ich Tag für Tag in dieses Zimmer kommen, mein Gesicht so dicht an seines halten, dass meine Lippen seine Wangen und Ohren berühren – und es tritt keine Besserung ein?
  


  
    Wenn ich nicht bei Travis bin, sondern allein in meinem Zimmer, geht mir der Tag unten am Bach nicht aus dem Sinn, der Tag, an dem meine Mutter sich angesteckt hat. Ich erinnere mich daran, wie Harry mir erzählt hat, 
     dass Travis meine beste Freundin Cass gewählt hat – und nicht mich.
  


  
    Obwohl Cass nicht ins Münster gekommen ist und so bei Travis gesessen hat wie ich, obwohl sie ihn nicht so sehr verdient wie ich, vergesse ich nicht, dass Travis sein Versprechen einer anderen gegeben hat. Dass er jetzt um Cass werben würde, wenn er sich nicht das Bein gebrochen hätte. Und dieses Wissen erfüllt mich mit Wut und Sehnsucht, die tief in mir so verflochten sind, dass ich sie nicht voneinander unterscheiden kann – ich weiß nur, dass ich begehre.
  


  
    Und daher habe ich die Gewissheit, dass ich niemals eine wahrhaftige Dienerin Gottes sein kann, und ich weiß auch, warum ich niemals in der Lage sein werde, mich an die Schwestern hinzugeben.
  


  
    Ich liebe Travis zu sehr, um auf ihn zu verzichten.
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    Ich habe Travis vom Meer erzählt. Er ist in einen fiebrigen Schlaf gefallen, sein Mund steht offen, aber ich flüstere weiter in seine Träume hinein und versuche, seine Genesung zu erzwingen.Wie gewöhnlich knie ich neben seinem Bett, mit einer Hand streiche ich ihm die Haare aus der Stirn, als hinter mir die Tür aufgeht. Ehe ich feststellen kann, wer es ist, sage ich schnell »Amen« und stehe auf. Meine Wangen sind gerötet und mein Atem kommt in kleinen Stößen.
  


  
    Als ich sehe, wer die Besucher sind, mache ich große Augen: Cass und Harry, gefolgt von Schwester Tabitha.
  


  
    »Mary!«, ruft Cass. Sie läuft auf mich zu und schlingt die Arme um mich – und ich umarme sie auch und drücke mein Gesicht in ihr weißblondes Haar. Sogar mitten im Winter riecht sie noch wie Sonnenschein.
  


  
    Die Tränen beißen schon in meinen Augen und brennen in meiner Kehle. Meine Gefühle sind ein Gemisch aus vielerlei: Ich habe meine beste Freundin vermisst, mir haben Berührungen gefehlt, und ich empfinde es als Verrat, mich in Travis verliebt zu haben. Dieses eine Mal 
     bin ich froh, nicht sprechen zu dürfen, denn ich habe keine Ahnung, was ich Cass sagen sollte, wie ich ihr erklären sollte, warum ich neben Travis gekniet habe, mit einer Hand in seinem Haar.
  


  
    »Oh Mary, wie geht es ihm?« Sie lässt sich auf meinen Platz neben Travis nieder, nimmt seine Hand auf die gleiche Weise, wie ich es getan habe. Sogar in seinem Fieberschlaf dreht er den Kopf zu ihr hin.
  


  
    Ich bin mir sicher, dass er den Sonnenschein riechen kann und dass er sich ebenso danach sehnt wie wir alle. »Travis.« Ihre Stimme ist wie ein weicher Hauch. »Travis.« Sie streicht ihm mit der Hand über die Stirn und er stöhnt leise. Als sie die Hand über seine Wange gleiten lässt, drückt er sein Gesicht dagegen.
  


  
    Seine Reaktion auf sie bereitet mir solche Schmerzen, dass ich es kaum aushalten kann hinzusehen. Dasselbe Gefühl hatte ich, als ich vor meinem Bruder stand und er mir sagte, ich müsse der Schwesternschaft beitreten, weil niemand für mich gesprochen habe. Dieselbe Leere bläht sich in meinem Inneren auf.
  


  
    Einen Moment lang will ich Cass vom Bett wegziehen, weg von Travis. Ich will ihn anschreien und ihm sagen, dass sie es ist, nicht ich, und dass er auf mich so reagieren sollte. Dass ich diejenige bin, die von Anfang an da war.
  


  
    Aber das tue ich nicht. Weil ich glauben will, dass es einen Grund dafür gibt, warum Cass nie zu Besuch gekommen ist, seit Travis verletzt wurde.Weil ich weiß, wie zart besaitet sie ist, und schon das hier, schon ihn fiebrig und stöhnend zu sehen, ist mehr, als sie ertragen kann. 
     Obwohl er ihr Zukünftiger ist, obwohl wir vier zusammen aufgewachsen und befreundet sind, solange ich denken kann.
  


  
    Immer ist sie die Schwächere von uns beiden gewesen, und immer habe ich das Bedürfnis gehabt, sie zu beschützen. Dass sie überhaupt hierhergekommen ist, ist ein Beweis dafür, wie viel er ihr bedeutet. Und als mir das klar wird, fühle ich mich nur noch leerer und törichter – wie konnte ich denken, ich wäre in Travis verliebt!
  


  
    Nun hat sie seine Hand an ihre Wange gelegt und schweigt, Tränen laufen ihr aus den Augen. »Wie lange liegt er hier schon so?«, fragt sie mich. »Wann wird es ihm besser gehen? Wann wacht er auf?«
  


  
    Ich schaue zu Schwester Tabitha, denn ich darf nicht sprechen, und sie tritt vor, stellt sich zwischen Cass und mich und beantwortet ihre Fragen. Ich bin erleichtert, weil mir die Bürde einer Erklärung von den Schultern genommen worden ist, und ziehe mich zurück, vom Bett, von Cass und Travis und Schwester Tabitha, und lasse sie allein miteinander reden.
  


  
    »Hallo, Mary«, sagt Harry. Ich habe ganz vergessen, dass er auch im Zimmer ist und sich neben der Tür an der Wand herumdrückt. Zur Begrüßung nicke ich ihm zu. Sein dunkles Haar ist gewachsen, seit ich ihn zuletzt gesehen habe. Er hat es sich hinter die Ohren gestrichen. So treten seine Wangenknochen stärker hervor. Schulter an Schulter stehen wir da und Wut und Scham branden in mir auf angesichts dieses Jungen, der mich verschmäht hat. »Schwester Tabitha hat uns gesagt, du würdest nicht 
     mit uns sprechen können, weil du so einen Eid abgelegt hast, aber ich glaube, Cass hat das vergessen.«
  


  
    Wieder nicke ich. Keine Ahnung, was ich zu ihm sagen würde, wenn ich reden dürfte. Vielleicht würde ich ihn fragen, warum er nicht für mich gesprochen hat. Warum er mich an dem Morgen, an dem meine Mutter sich angesteckt hat, zum Erntefest eingeladen hat, aber dann nie wieder ein Wort mit mir geredet hat, bis jetzt. Warum er nie zu Jed gegangen ist und um mich angehalten hat. Warum er mich diesem Schicksal überlassen hat, bei den Schwestern.
  


  
    Vielleicht würde ich ihn auch fragen, was Travis zugestoßen ist, wie er sich sein Bein so schrecklich brechen konnte und warum er ihn erst jetzt besucht.
  


  
    »Dein Bruder hat ihn gefunden«, sagt er, als habe er meine Gedanken gelesen. Beide sehen wir Cass an, die bei Travis steht. Schwester Tabitha hockt auf der Bettkante und erklärt ihr alles mit tiefer, sanfter Stimme. Es überrascht mich immer wieder, wie fürsorglich Schwester Tabitha sein kann.
  


  
    »Er hat ihn hierher gebracht«, fügt er hinzu. »Beth war außer sich, weil sie nicht auch mitkommen und bei ihrem kleinen Bruder sein konnte.Aber die Schwestern befürchten, dass sie das Baby verliert, wenn sie sich irgendwie bewegt.« Ich schlucke schnell, versuche, das Brennen in meinem Hals zu lindern. Jed war in jener Nacht hier.Vor ein paar Tagen erst war er hier. So nah, und doch hat er mich nicht besucht. Hat sich nicht die Mühe gemacht, mir zu erzählen, dass seine Frau wieder schwanger ist.
  


  
    Ich kann nichts weiter tun, nur nicken und versuchen, mir die Gefühle, die in mir toben, nicht anmerken zu lassen. Es verlangt mir einiges ab, meine Hände gelassen vor dem Bauch zu falten.
  


  
    Harry dreht sich zu mir, aber ich blicke weiter geradeaus. Wie sein Bruder ist auch er größer als ich, deshalb schaut er beim Sprechen auf mich herab. »Keiner weiß, was passiert ist, Mary, oder wo er gewesen ist.« Er zögert. »Jed hat uns gesagt, dass Travis nicht bei Sinnen gewesen ist und sich durch die Felder geschleppt hat, als er ihn fand. Aber keiner konnte sich einen Reim darauf machen.«
  


  
    Er sieht mir prüfend in die Augen, als wüsste ich etwas, als hätte ich die Antwort auf seine stummen Fragen. Ich mache gar nichts, erwidere nur seinen Blick. Schließlich beugt er sich ein klein wenig zu mir herüber. »Mary«, sagt er mit ganz leise murmelnder Stimme. »Es tut mir leid. Ich wollte …« Er schaut zu Boden und dann über meine Schulter hinweg zu seinem Bruder und Cass.
  


  
    Er will mehr sagen, macht schon den Mund auf, aber genau da fängt Travis’ Körper auf dem Bett an zu zittern, denn Cass hat seine Hand losgelassen und ist aufgestanden. Sie schnieft, ihre Augen sind rot und blutunterlaufen und ihr ganzes Gesicht sieht verhärmt aus, so als würde die Nähe zu so viel Schmerz sie erschöpfen.
  


  
    »Darf ich wiederkommen und ihn besuchen?«, fragt sie.
  


  
    So, wie wir stehen, muss Schwester Tabitha sich nicht von der Stelle rühren, um mir an Cass vorbei einen Blick zuwerfen, ehe sie antwortet.
  


  
    »Selbstverständlich darfst du das. Mary betet jeden Tag für ihn. Du kannst dich ihr anschließen. Wenn ihr beide Gott anfleht, erweist er sich vielleicht als gnädig.«
  


  
    Cass wendet sich mir zu und legt mir die Hand auf die Wange. »Meine Mary«, sagt sie. »Du bist so gut.«
  


  
    

  


  
    Nachdem Cass und Harry gegangen sind, geleitet Schwester Tabitha mich zurück in mein Zimmer. »Du hast die Schrift jetzt zehn Mal durchgelesen.« Das ist keine Frage. Und obwohl es mir keine Probleme bereitet, sie anzulügen, indem ich ihr etwas verschweige, bringe ich es doch nicht fertig, ihr direkt ins Gesicht zu lügen. Ich nicke.
  


  
    »Dann bist du von deinem Schweigegelübde entbunden.«
  


  
    »Ja«, antworte ich. Nach so vielen Wochen des Schweigens fühlt sich Sprache seltsam an in meinem Mund. Meine Stimme klingt laut und harsch in meinen Ohren, die das sanfte Flüstern an Travis’Wange gewöhnt sind.
  


  
    »Nun wirst du bald zur nächsten Stufe deiner Studien fortschreiten. Fürs Erste jedoch hilfst du Cass durch diese Schicksalsprüfung und betest weiter für Travis.«
  


  
    Ich nicke. Auch wenn ich jetzt die Erlaubnis zum Sprechen habe, heißt das nicht, dass ich auch sprechen will, denn das ist mit der Last verbunden, mich Cass erklären zu müssen.
  


  
    

  


  
    Weil ich schwach bin, erzähle ich Cass nicht, dass mein Schweigegelübde beendet ist. Stattdessen setze ich mich auf einen Stuhl am Fenster, während sie an Travis’ Bett 
     kniet. Ihre Lippen bewegen sich im Gebet. Travis’ Fieber ist nicht gesunken, nur selten wird er wach, aber oft stöhnt er vor Schmerzen und wirft sich auf dem Bett hin und her. Nach einigen Besuchen dieser Art sehe ich, dass sie erschöpft und traurig und verloren ist, deshalb knie ich mich neben sie und schlinge die Arme um sie. Weinend lehnt sie sich an mich.
  


  
    Am siebten Tag kommt Cass nicht, und ich befürchte schon, ihr könnte etwas passiert sein. Aber dann kommt Harry und erzählt mir, dass sie es nicht ertragen kann, Travis so leiden zu sehen. Es ist zu viel für sie.
  


  
    Er bleibt nicht. Er fragt nicht, wie es mir geht oder Travis. Stattdessen hält er einen Moment auf der Schwelle von Travis’ Zimmer inne und betrachtet mich auf meinem Stuhl am Fenster, wo ich sitze und zuschaue, wie sein Bruder friedlich schläft.
  


  
    »Du liebst ihn«, sagt er. Ich versuche, etwas Anklagendes in seiner Stimme zu finden, doch es gelingt mir nicht.
  


  
    »Du hast nicht für mich gesprochen«, erwidere ich.
  


  
    Kurz flackert etwas in seinen Augen auf, dann wendet er sich von mir ab und schaut aus dem Fenster. Ich will, dass er mir sagt, warum. Aber er sagt nur: »Tut mir leid, Mary«, dreht sich um und geht. Ehe er die Tür hinter sich schließt, streift mich sein Blick.
  


  
    Ich rutsche vom Stuhl und krieche rüber zu Travis, an dessen Bett ich mich auf die Knie hochziehe. Zu lange schon habe ich diese Position nicht mehr eingenommen. In den letzten Tagen war Cass hier.
  


  
    Travis erholt sich langsam, die Röte um den Wundrand
     geht zurück. Aber er ist immer noch nicht ganz bei Bewusstsein und fällt immer wieder in einen unruhigen Schlaf. Der Schmerz scheint seinen Verstand zu trüben. Ich klammere mich an ihn und fange an zu schluchzen. Ich schluchze, weil ich meine Familie verloren habe, weil ich meine beste Freundin betrogen habe, weil niemand für mich gesprochen hat und weil ich mich so sehr in Travis verliebt habe. Ich schluchze, weil mein Leben ganz und gar nicht so ist, wie ich es mir einmal vorgestellt habe. Ich schluchze, weil sich unser aller Leben nur nach den Ungeweihten richtet, dem Wald der tausend Augen, den Schwestern und den Wächtern. Und ich schluchze meinetwegen und wegen Travis und seinem gebrochenen Bein und weil er sich vielleicht nie wieder erholt – oder wenn doch, vielleicht nie wieder laufen kann. Und morgen fängt die nächste Stufe meiner Studien an, und ich fürchte, dann wird man mir nicht mehr erlauben, Travis zu besuchen.
  


  
    Ich schluchze, weil das hier kein Leben ist. So sollte es nicht sein, und ich habe keine Ahnung, wie ich irgendetwas davon in Ordnung bringen kann.
  


  
    Meine Tränen durchweichen das Kissen. Travis’ Wange und sein Hals sind jetzt nass, ich kann nicht aufhören und mache weiter, bis es mich schüttelt und mein Körper sich zuckend windet, wenn ich versuche, Luft in die Lungen zu saugen.
  


  
    Und dann spüre ich eine Hand auf meinem Kopf. Ich schaue auf. Es ist Travis, er ist wach. Ob er verwirrt ist und sich fragt, was ich hier mache anstelle von Cass? Denn 
     Cass hat an seinem Bett gewacht und auf Cass hat er reagiert.
  


  
    Doch dann flüstert er. »Alles wird wieder gut, Mary.« Er zieht meinen Kopf an seine Brust und schlingt beide Arme um mich, und ich denke nur, warum kann das Leben nicht einfach hier und jetzt zum Stillstand kommen und uns für immer in diesem Augenblick verharren lassen.
  


  
    Stattdessen höre ich ein Geräusch an der Tür. Ich schaue auf, Schwester Tabitha bringt Travis das Abendessen. Sie zieht eine Augenbraue hoch bei meinem Anblick, so aufgelöst und rot geweint. Ich stehe auf, gehe vom Bett weg und wische mir das Gesicht mit dem Ärmel ab.
  


  
    Travis ist wieder eingeschlafen, sein Körper liegt schlaff da, die Arme an den Seiten. Habe ich mir die ganze Sache etwa nur eingebildet?
  


  
    Schwester Tabitha sagt nichts, als ich den Raum verlasse und durch das Labyrinth des Münsters zurück in den Raum laufe, in dem ich meinen Schutz und Trost finde. Ein paar Stunden später steht sie vor meiner Tür und teilt mir mit, dass mich meine neuen Studien von nun an den ganzen Tag beanspruchen werden, deshalb wird mir keine Zeit mehr bleiben, für Travis zu beten.
  


  
    Die Nacht verbringe ich bei geöffnetem Fenster am Schreibtisch, eiskalte Luft weht über meinen tauben Körper. Ich schaue zum Wald hinüber, zu den Zäunen, und denke an meine Mutter und meinen Vater. Ist ihr Leben jetzt leichter? Gibt es Angst bei den Ungeweihten? Gibt es Verlust und Liebe und Schmerz und Sehnsucht? Wäre ein Leben ohne so viel Leiden nicht leichter?
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    Schwester Tabitha hat recht, meine neuen Studien lassen mir keine Zeit,Travis während des Tages zu besuchen. Stattdessen muss ich mich um die Arbeiten kümmern, die im Münster anfallen. Am Morgen fege ich den Schnee von den Wegen, wische Staub auf den Kirchenbänken und lege die Gebetbücher bereit. Ich ziehe die heiligen Kerzen für den Altar, wobei ich für jede Schicht Wachs das dafür vorgesehene Gebet spreche. Ich bereite die Mahlzeiten zu und wasche das Geschirr ab. Aber ich darf die Mauern des Münsters nicht verlassen, ich darf nicht zum Brunnen gehen, an den Bach oder in die Felder.
  


  
    Und deshalb sehe ich auch niemanden aus dem Dorf, es sei denn, er kommt ins Münster.
  


  
    In den folgenden Wochen besuchen uns Cass und Harry regelmäßig, um an Travis’ Bett zu sitzen. Manchmal zusammen, manchmal allein. Es ist schrecklich von mir, aber ich verstecke mich, sobald sich Cass nähert. Ich kann ihren Anblick einfach nicht ertragen, seit ich weiß, dass sie diejenige ist, die Travis gewählt hat, und ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass er in jener 
     Nacht zwar meinen Namen gesagt, aber vielleicht Cass gemeint hat.
  


  
    Als ich es gar nicht mehr aushalte, krieche ich nachts aus meinem Bett, wickele mir meine Steppdecke um die Schultern und schleiche mich aus meinem Zimmer den Flur hinunter bis ins Innerste des Münsters. Im Laufe der Jahre hat das Dorf Flügel an das Gebäude angebaut, Korridore, die sich in seltsamen Windungen vom Altarraum wegbewegen, manche kreuzen sich und manche nicht. Mein kleiner Raum liegt im alten Teil des Gebäudes und besteht hauptsächlich aus Stein, nicht aus Holz. Er ist feucht und finster. Die meisten Schwestern wohnen lieber in den neueren Räumen, die zum Dorf hinausgehen. Sie ziehen es vor, keinen Ausblick auf Friedhof und Wald zu haben.
  


  
    Vielleicht hat Schwester Tabitha mir mein Zimmer als Bestrafung zugewiesen, um damit meine Isolation noch zu verstärken. Aber ich habe nicht dagegen protestiert, ich mag die Stille und die Einsamkeit meines leeren Ganges.
  


  
    Ich nähere mich dem Altarraum. Plötzlich steigt die Decke in die Dunkelheit auf, der Raum weitet sich und man kann die Sitzreihen erkennen. Ich drücke mich an die Wand, damit die Schwestern, die Nachtwache halten, mich nicht sehen. Und da bleibe ich und beobachte, wie sie voreinander knien, während das Kerzenlicht Schatten auf ihre Gesichter wirft. Sie flüstern wie besessen, und ich glaube, sie beten, bis eine von ihnen leise zischt: »Es ist, wie es immer gewesen ist und immer sein wird – und die Schwestern werden nicht zulassen, dass du etwas 
     anderes denkst. Solche Dinge darfst du nicht denken und erst recht nicht laut aussprechen.«
  


  
    Ohne darüber nachzudenken, schleiche ich in der Dunkelheit näher an sie heran, um mehr zu verstehen. Aber dann rauscht Schwester Tabitha in den Altarraum und ich husche davon. Lautlos schlüpfe ich durch die Tür und einen anderen Gang hinunter, die enge Treppe hoch und noch einen Gang entlang, bis ich meine Hand gegen Travis’ Tür drücken kann. Mein Atem geht stoßweise, der ganze Körper kribbelt, weil ich unbemerkt von Schwester Tabitha meinen Weg zu Travis gefunden habe. Langsam drehe ich den Türknauf.
  


  
    Auf dem Tisch neben seinem Bett brennt eine Kerze, die flackert, als die Zugluft aus dem Gang in den Raum strömt. Schnell schließe ich die Tür hinter mir. Auf Kissen gestützt sitzt er da, als hätte er gewartet.
  


  
    Ich brauche eine Weile, bis ich begreife, dass er wach ist. Er streckt mir eine Hand hin. Sie zittert ein ganz kleines bisschen. »Mary, komm, bete für mich«, sagt er. Und ich laufe an sein Bett, knie nieder und lege meinen Kopf an ihn.
  


  
    Der üble Geruch nach Krankheit ist verschwunden, sein Gesicht ist nicht mehr blass und verschwitzt. Er legt mir einen Finger unter das Kinn. Mir ist bewusst, dass meine Haut tränenüberströmt ist. »Bete für mich, Mary«, sagt er.
  


  
    »Ich … ich kann nicht«, sage ich. »Ich weiß keine Gebete.«
  


  
    »Dann will ich das vom Meer«, sagt er, und ich lache. 
     Er lächelt und rutscht vorsichtig wieder tiefer ins Bett. Dann neige ich mich zu ihm und fange an, ihm ins Ohr zu flüstern. Seine Hand hält meine ganz fest umschlossen und mein Herz schlägt schneller als je zuvor, dagegen kann ich nichts machen.
  


  
    

  


  
    In der vergangenen Woche bin ich jede Nacht in Travis’ Zimmer gewesen und habe ihm die Geschichten erzählt, die ich immer von meiner Mutter gehört habe. Ich bin erschöpft, aber wahnsinnig glücklich. Nachts leben wir in unserem eigenen Universum, wir gehören nur einander, als hätten wir jede andere Verpflichtung abgeworfen.
  


  
    Heute Nacht pulsiert mein Körper voller Vorahnung, unsere Finger sind miteinander verflochten, als ich an seinem Bett knie.Wir teilen nun schon seit Wochen unseren Atem, jedenfalls kommt es mir so vor, obwohl es in Wirklichkeit nicht mehr als ein paar Momente gewesen sind. Es ist, als herrschte zwischen unseren Lippen die Unendlichkeit. Tatsächlich berühren werden wir uns nie.Wie in der Mathematik, in der man bis in alle Ewigkeit durch zwei teilen kann.
  


  
    Beinahe streifen meine Lippen die seinen, und ich vergesse, dass es Cass gibt und Harry, Jed und unser Dorf. In der Nacht, hier in diesem Raum, existieren nur Travis und ich und unser erster Kuss.
  


  
    In diesem Moment merke ich, dass irgendetwas nicht stimmt. Vielleicht verändert sich der Luftzug im Raum, vielleicht reagieren meine Ohren darauf, dass irgendwo eine Tür geöffnet wird, jedenfalls rücke ich ein Stück von 
     Travis ab und schaue ihm in die Augen. Auch er hat die Veränderung bemerkt.
  


  
    »Pst« sage ich und lege einen Finger zwischen unsere Lippen. Wie erstaunlich, dass überhaupt noch ein Finger dazwischenpasst. Ich lausche angestrengt auf mehr, dann höre ich Schritte, viele, sie kommen die Treppe herauf und den Gang entlang. In Panik fahre ich hoch. Travis wirft die Decke zurück, packt mich und zieht meinen Körper über seinen rüber, sodass ich zwischen ihm und der Wand liege, dann schlägt er die Decke über uns beide.
  


  
    Ich halte den Atem an und warte.
  


  
    Im Gang wird geflüstert, eine Gruppe von Leuten scharrt an der Tür vorbei. Dann geht die Tür zu unserem Zimmer auf, die Angeln quietschen leise und mir bricht am ganzen Körper der Schweiß aus. Travis’ Herz schlägt in den Augenblicken, in denen meines nicht schlägt. Ich bin mir sicher, dass wer auch immer da an der Tür ist, dieses wechselseitige Pochen hören muss.Von meiner Position aus kann ich nicht sagen, was Travis macht, aber er atmet tief und gleichmäßig wie im Tiefschlaf. Ich kneife die Augen zu und mache mir Vorwürfe, dieses Risiko eingegangen zu sein.
  


  
    Dann höre ich, wie die Person an der Tür einen Schritt in den Raum hinein macht. »Travis«, sagt sie, wie um sich zu vergewissern, ob er wirklich schläft. Ich beiße mir auf die Lippen, denn ich erkenne Schwester Tabithas Stimme. Travis rührt sich nicht, er reagiert überhaupt nicht.
  


  
    Am Ende geht die Tür mit einem Klick wieder zu, der Riegel wird vorgeschoben. Diese Geräusche werden von 
     den Decken gedämpft. Wir warten. Travis schlägt die Laken zurück, frische, saubere Luft strömt in meine Lungen, aber ich bewege mich nicht von der Stelle.
  


  
    Die Wände sind dünn hier oben auf diesem Flur, wir hören, wie Leute in dem Zimmer nebenan herumlaufen. Möbel werden über den Fußboden gerückt, dann zischt jemand, als wolle er den Lärm unterbinden.
  


  
    Travis und ich starren uns gegenseitig in die Augen. Wir hören nur Gemurmel, Stimmen, die sich heben und senken, sich überschneidend und schnell. »Meinst du, da ist jemand verletzt, so wie du es warst?«, flüstere ich.
  


  
    Er schüttelt den Kopf. »Wir könnten hören, wenn er Schmerzen hätte.«
  


  
    Ich zucke die Achseln. Vielleicht ist er in Ohnmacht gefallen.
  


  
    »Warum sollten sie mich einschließen, wenn es nur um einen Verletzten geht?«, haucht er.
  


  
    Ich lege mein Ohr an die Wand und höre eine plötzliche Zurechtweisung in einem harschen Ton …
  


  
    »Nein, wir sagen es ihnen erst, wenn die Zeit reif dafür ist. Du wirst den Mund halten …« Wer immer da spricht, muss von der Wand weggegangen sein. Man hört nur noch Gemurmel.
  


  
    Während ich noch immer grüble, was hier wohl los sein mag, wird mir plötzlich bewusst, dass ich mit Travis im Bett liege, mein Körper ist zwischen ihm und der Wand eingeklemmt, unsere Wärme hüllt uns ein. Seine Atmung verändert sich ein ganz klein wenig, wird schwerer jetzt, 
     mischt sich mit einem Hauch Verlangen, so als sei ihm gerade dasselbe klar geworden.
  


  
    Sofort ist jeder Zentimeter meines Körpers hellwach, die Härchen auf meiner Haut richten sich auf, suchen nach irgendeiner Bewegung, als wären sie Antennen.Travis liegt auf dem Rücken, und mein Rücken drückt sich an die Wand, sodass ich ihm zugewandt bin.
  


  
    Meine Hand hat auf seiner Brust gelegen, und irgendetwas in mir drängt mich, meinen Körper an ihn zu pressen. Mein Atem geht in zitternden Stößen. Alles, das Ganze, ist schon fast nicht mehr zu ertragen.
  


  
    »Wahrscheinlich sollte ich gehen, sie könnten ja wiederkommen und nach dir schauen«, sage ich. Er schluckt und nickt mit dem Kopf. Ich kann hören, wie die Luft in seine Lunge strömt und wieder hinaus, als ob es ihn Mühe kostet zu atmen.
  


  
    Dann rutsche ich wieder über seinen Körper zurück auf die andere Seite des Bettes.Vorher hatte ich wegen des Adrenalins, der Angst, erwischt zu werden, nicht darauf geachtet … aber dieses Mal begreift alles in mir, was hier in diesem Bett vorgeht. Ich achte auf seinen abheilenden Schenkel, schiebe ein Bein über seine Hüften, stütze mich an der Wand ab, um mich auf die Knie aufzurichten und mit je einem Bein auf jeder Seite über ihm zu verharren.
  


  
    Er schließt die Augen und legt den Kopf ins Kissen zurück, die Lippen leicht geöffnet wie unter Schmerzen. Erschreckt beuge ich mich zu ihm hinab und flüstere. »Tu ich dir weh?«
  


  
    Mit immer noch geschlossenen Augen schüttelt er den 
     Kopf, streckt seine Hände aus und legt sie auf meine Hüften. Seine Hände sind so groß, sie halten mich einen Herzschlag lang, und beinahe werden wir eins, als wir von den Hüften bis zum Kinn aneinander gepresst daliegen. Mir schwirrt der Kopf, weil ich weiß, welche Wirkung meine Nähe auf ihn hat und dass ich nicht die Einzige bin, die diese Hitze spürt.
  


  
    Ein dumpfes Poltern im Raum nebenan – und schnell gleite ich über Travis hinweg und lasse mich auf den Boden fallen, wo ich mich, wenn nötig, unters Bett zwängen werde.
  


  
    Ich lausche, ob sich die Bewegungen im Nebenzimmer verändern, dann husche ich zur Tür und drehe den Knauf. Abgeschlossen. Die werde ich nicht öffnen können.
  


  
    Nun hat Travis sich im Bett aufgerichtet, er stützt sich auf seine Ellenbogen. Im Mondschein kann ich erkennen, dass sein Gesicht vor Hitze gerötet ist.
  


  
    Ich werde aus dem Fenster klettern müssen. Also gehe ich auf die andere Seite des Zimmers und mühe mich mit dem Holzrahmen ab, bis das Fenster so weit offen steht, dass ich hindurchpasse. Kalte Luft dringt durch mein dünnes Nachthemd und kämpft gegen die Restwärme von Travis’ Bett. Ich wickele mir die Steppdecke, die ich mitgebracht habe, fest um die Schultern.
  


  
    Zum Glück haben wir einen harten Winter, sodass eine ziemlich hohe Schneewehe meinen Sprung vom zweiten Stockwerk abfangen wird. Schon will ich verschwinden, da höre ich meinen Namen.
  


  
    Travis streckt den Arm nach mir aus. Obwohl ich weiß, dass ich das Schicksal herausfordere, gehe ich zu ihm zurück. »Sehe ich dich bald wieder?«, fragt er. Die Flamme der Kerze neben seinem Bett flackert in der Zugluft vom Fenster und legt Schatten auf sein Gesicht.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Ich weiß nicht, ob ich es riskieren kann.«
  


  
    Er nickt. Er versteht das. Und dann nimmt er meine Hand und drückt seine Lippen auf die Handfläche. Das ist ein Gefühl, als würde Feuer ins Blut gelangen und meinen Körper in einen Zustand höchster Alarmbereitschaft versetzen. Er bewegt die Lippen den Arm hinauf, sein Atem peinigt mich, und fast gebe ich nach, als er mich an sich zieht.
  


  
    Doch dann mache ich einen Schritt zurück, presse den Arm an die Brust. »Alles Gute«, sage ich, weil ich nicht weiß, wie ich ausdrücken soll, was ich wirklich sagen will. Und dann schlüpfe ich aus dem Fenster und bin gleich von Schnee bedeckt, der löscht, was eben noch in Flammen stand.
  


  
    Da ich fürchte, von den Leuten im Nebenzimmer entdeckt zu werden, sprinte ich über den Friedhof auf die Zäune zu und in die Schatten nicht weit vom Waldesrand. Beim Laufen verwische ich meine Spuren, damit nicht allzu offensichtlich wird, dass ein Mensch unter Travis’ Zimmerfenster weggelaufen ist, aber bald sind meine Füße eisig kalt. Meine dünnen Hausschuhe schützen nicht vor dem Schnee.
  


  
    Ich gehe so dicht an den Wald heran, wie ich mich bei 
     Nacht traue, dann mache ich einen Bogen, damit ich das Münster durch die Vordertür betreten kann. Meine Gedanken wandern zurück zu Travis, zu seinem Bett, wie sich seine Haut angefühlt hat … Ich zittere. Das sind die Erinnerungen, das Verlangen, die eisige Luft. Und so merke ich zunächst gar nicht, dass ich fremden Fußspuren folge. Hier ist nicht nur ein Mensch gegangen, das waren viele.
  


  
    Ich bleibe stehen. Hinter mir ist nur noch der Wald. Mein Herz hämmert. Sind das die Spuren der Ungeweihten? Wenn der Zaun nun durchbrochen wurde und niemand Alarm geschlagen hat? Panische Angst durchzuckt mich, aber ich rutsche und schlittere durch den Schnee und versuche, die Spuren zu ihrem Ausgangspunkt zurückzuverfolgen.
  


  
    Beim Zaun hören sie auf. Am Tor zu dem Pfad, der aus unserem Dorf hinaus und durch den Wald der tausend Augen führt. Ich knie mich in den Schnee und schaue durch das Tor. Im Mondschein glitzert ganz deutlich eine Spur von Fußabdrücken bis hierher. Über die niedergetretenen Brombeersträucher verläuft sie den Pfad hinunter, soweit ich schauen kann. Das sind nicht die schlurfenden Spuren der Ungeweihten, sondern die starken, fest umrissenen Spuren der Lebenden, als ob jemand zielstrebig auf unser Dorf zugesteuert wäre.
  


  
    Das ist ein verbotener Pfad und dieses Verbot gilt für alle: die Dorfbewohner, Schwestern, Wächter. Noch nie habe ich gesehen, dass dieses Tor geöffnet wurde, noch nie habe ich jemanden diesen Pfad benutzen sehen.
  


  
    Jemand von Außerhalb ist in unser Dorf gekommen.
  


  
    Das bedeutet, es gibt ein Draußen – etwas hinter dem Wald.
  


  
    Aufregung,Angst, Neugier und Panik steigen in mir auf und machen mich beinahe betrunken, doch dann schlucke ich und richte meine Gedanken wieder auf den gegenwärtigen Moment. Ich beuge mich über den Schnee und betrachte die Umrisse der Fußspur. Sie ist klein wie meine, aber die Schritte sind ausgreifend, entweder war das ein Junge oder eine Frau. Jemand von Außen ist in unser Dorf gekommen.
  


  
    Jetzt frischt der Wind auf, verweht den Neuschnee und verdeckt die Fußspuren. Ich hüpfe beinahe, als ich den Spuren zum Dorf folge, bis vor das Münster. In meiner Aufregung will ich schon die Tür aufreißen, denn mein ganzes Wesen platzt vor Energie, doch dann holt mein Verstand meinen Körper ein. Niemand hat die Sirene angestellt, niemand hat die Dorfglocke geläutet. Es mag ja Nacht sein, aber ein Außenseiter ist eine Neuigkeit, für die man das Dorf wecken würde. Und doch haben die Schwestern den Außenseiter geheim gehalten. Sie haben ihn in das Zimmer neben Travis geschleppt und dort eingesperrt. Und ich habe gehört, wie eine der Schwestern gesagt hat, das Dorf würde erst davon erfahren, wenn die Schwestern den Zeitpunkt für richtig halten.
  


  
    Plötzlich begreife ich, dass ich nichts von dem Außenseiter wissen darf, und ich frage mich, wie weit die Schwestern gehen würden, um dieses Geheimnis zu bewahren. 
     Mir fällt der Tunnel unter dem Münster ein und die Lichtung im Wald. Welche Geheimnisse mögen sie sonst noch hüten?
  


  
    Ich tauche in die Schatten ein, die die Mauern des Münsters im Mondlicht werfen. Mit den Händen an seiner imposanten Steinfassade krieche ich durch die Büsche und um die Schneewehen herum, bis ich unter meinem Fenster ankomme. Ich öffne es und schlüpfe ins Zimmer, nass und zitternd, Hände und Füße taub.
  


  
    Nachdem ich die Glut der Feuerstelle geschürt habe, hänge ich meine Kleider zum Trocknen über den Stuhl. Mit meiner Decke um die Schultern setze ich mich auf den Läufer vors Feuer, mein Körper ist immer noch kalt bis ins Mark.
  


  
    Draußen nimmt der Wind zu, und ich bin dankbar, dass meine Spuren ausgelöscht werden, doch mir ist auch klar, dass die Spuren des Außenseiters nun ebenfalls verwischt werden.
  


  
    In unser Dorf ist jemand von Außen gekommen. Während ich dasitze und in die Flammen starre, weiß ich im tiefsten Inneren, dass ich mir das immer gewünscht habe, obwohl mir das bis jetzt nicht klar gewesen ist.
  


  
    Der Außenseiter ist meine Entschuldigung, dieses Dorf zu verlassen. Jetzt, da es einen Beweis gibt, jetzt, da unser ganzes Dorf erfahren wird, dass es mehr gibt, dass wir keine Insel mehr sind, jetzt ist die Zeit für uns gekommen, die Verbindung mit der Außenwelt wieder aufzunehmen.
  


  
    Nichts wird unser Dorf noch länger in seinen Grenzen
     halten können, wenn die Nachricht vom Außenseiter die Runde macht. Und ich gehe als Erste durchs Tor. Ich führe unsere Leute ans Meer. An den Ort, der unberührt ist von den Ungeweihten.
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    Drei Tage vergehen und ich verzweifele. Kein Wort ist über den Außenseiter gesagt worden, nicht ein einziges. Völlig frustriert will ich schließlich Travis besuchen, aber Schwester Tabitha steht auf dem Flur vor seiner Tür und sagt mir, er habe wieder Fieber und sei verlegt worden. Besuche sind nicht erlaubt, man befürchtet, er ist nicht kräftig genug, weiteren Infektionen zu widerstehen. Ich darf ihn erst sehen, wenn sie sich sicher sind, dass es ihm gut geht.
  


  
    »Ihr beide dürft nicht der Grund dafür sein, dass wir in diesem Winter alle krank werden, Mary«, sagt sie.
  


  
    Ich gucke über ihre Schulter hinweg in Travis’ leeres Zimmer. »Wo ist er?«, frage ich. Ich finde, ich habe ein Recht, das zu wissen.
  


  
    »Er ist versorgt«, antwortet sie. »Und er ist nicht dein Patient.« Sie schaut mich von oben herab an und runzelt die Stirn. »Mary.« Ihr Ton ist hart, autoritär. Dann hält sie inne und legt einen Finger an die Lippen, als überlege sie, was sie als Nächstes sagen soll. »Mary, du bist wissbegierig, und das kann eine gefährliche Eigenschaft sein. 
     Was glaubst du denn, was uns hierher gebracht hat? Was glaubst du, ist verantwortlich für die Rückkehr und die Ungeweihten?«
  


  
    Meine Atmung ist flach. Schon bevor ich zu der Lichtung im Wald geführt wurde, habe ich mich vor Schwester Tabitha gefürchtet, der ältesten Schwester, der Oberin der Schwesternschaft. »Ich … ich … ich«, stammele ich. »Ich dachte, wir würden die Ursache für die Rückkehr nicht kennen.«
  


  
    Wieder einmal staune ich über das Wissen, das die Schwestern besitzen, und wir anderen nicht. Schließlich sind sie seit der Rückkehr die einzige Konstante, jedenfalls erzählt man uns das. Sie waren die treibende Kraft hinter dem Dorf, sie haben die Wächter erschaffen, und sie sind der Grund, dass wir immer noch existieren und immer noch alle leben.
  


  
    Ihr Wort ist das Wort Gottes, das nicht in Frage gestellt werden darf. Sie sind es, die uns in der Schule unterrichten, die uns sagen, dass es nur noch uns auf der Welt gibt und die Zeit der Rückkehr hinter uns liegt und in unserer neuen Welt unwichtig ist. Sie sind es, die uns lehren, ihre Verkündigungen nicht zu hinterfragen und unser Überleben nach der Rückkehr und die neue Welt, die sie für uns aufgebaut haben.
  


  
    So wie Schwester Tabithas Lächeln stelle ich mir das einer Mutter vor, die über ihr Kind und seine Eigenheiten schmunzelt. »Wir wissen genug.« Sie nimmt meinen Arm und zieht mich mit in Travis’ altes Zimmer. Ihr Griff ist fest, schmerzt aber nicht. Sie führt mich zum 
     Fenster und wir schauen hinaus auf die Zäune und den Wald.
  


  
    »Die genaue Ursache für die Rückkehr mag rätselhaft sein, aber wir wissen, dass sie versucht haben, Gott zu betrügen. Den Tod zu betrügen. Versucht haben, Seinen Willen zu ändern.« Sie streckt die Hand Richtung Wald aus. Wie immer zerren die Ungeweihten am Maschendraht. »Und so etwas passiert, wenn man gegen Gottes Willen handelt. Das ist seine Rache. Das ist unsere Strafe.«
  


  
    Sie spricht mit so viel Autorität und Inbrunst. Ihre Hand hat sie jetzt zur Faust geballt und sie hämmert auf das Fenstersims, um ihren Standpunkt zu unterstreichen.
  


  
    »Du musst immer daran denken, dass du jetzt für Gott lebst, Mary.Wir leben alle für Gott. Nur durch seine Gnade überleben wir.« Mit wilder, beinahe verzweifelter Miene wendet sie sich zu mir um. »Denk immer dran, wo wir herkommen, Mary. Wo wir alle herkommen. Nicht aus dem Garten Eden, sondern aus der Asche der Rückkehr. Wir sind die Überlebenden.« Sie packt meine Schultern und schüttelt mich. »Wir müssen weiterhin überleben. Und ich werde nicht zulassen, dass dieses Ziel irgendwie gefährdet wird.«
  


  
    Als ich ihr in die Augen sehe, weiß ich, dass sie nicht zögern wird, mich dem Wald zu opfern, wenn es darum geht, das Dorf zu retten oder auch nur ihre Stellung hier. Sie ist eine Fanatikerin, sie ist so voller Leidenschaft. Zum ersten Mal verstehe ich die Welt wirklich, in der ich lebe. Nicht die Welt, die ständig bedroht, ständig am Abgrund 
     ist, in der man fortwährend unter der Last des Waldes lebt. Sondern die Welt dahinter, die beherrscht wird von der Schwesternschaft und ihrer Pflicht, uns zu beschützen und zu erhalten.
  


  
    Als mir das klar wird, begreife ich auch vollkommen, wie zerbrechlich diese Welt ist.
  


  
    Schwester Tabitha erwartet von mir, dass ich etwas sage, aber ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll. Ich weiß nicht, wie ich darauf reagieren soll. Sie muss doch verstehen, was mir jetzt endgültig zur Gewissheit geworden ist: dass ich hier niemals wirklich hineinpassen werde. Nicht als Schwester, Ehefrau, Dorfbewohnerin.
  


  
    Die Schwestern mögen Wissen und Macht haben, doch Schwester Tabitha hat deutlich gemacht, dass für mich solche Dinge niemals erreichbar wären. Für sie bin ich jemand, dem nicht zu trauen ist, weil ich nicht freiwillig in die Schwesternschaft gekommen bin und weil ich zu viele Fragen stelle und zu viele Antworten suche.
  


  
    Niemals werde ich Zugang zur Elite bekommen, niemals werde ich ihre Geheimnisse erfahren: Warum sie einen Tunnel in den Wald haben und wozu die Räume benutzt werden, die vom Tunnel abgehen. Als Schwester werden meine Aufgaben nie aus mehr als der Versorgung der Kranken bestehen und ich werde den Altarraum saubermachen, die Schrift lesen und für unsere Seelen beten.
  


  
    Mein Leben wird immer von Pflichterfüllung beherrscht werden und nie mein eigenes sein.
  


  
    Das ist eine grauenhafte Erkenntnis und ich sehne mich so nach meiner Mutter, will zu ihr laufen, mich in ihre Arme werfen und bei ihr geborgen sein.
  


  
    Aber jetzt ist meine Mutter ein Teil jener Welt, von der Schwester Tabitha spricht. Sie ist ein Teil von dem, gegen das wir jeden Tag kämpfen.
  


  
    Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagt sie: »Du musst hier deinen Platz finden, Mary. Du musst dich Gott ganz hingeben und aufhören, nach etwas anderem zu suchen.« Beim Sprechen beugt sie sich über mich, und ich muss ihrem heißen Atem ausweichen, als sie weitereifert. »Du glaubst, du willst Antworten auf deine Fragen. Aber das ist nicht so. Und du kriegst keine. Denn als Schwestern haben wir uns verpflichtet, dafür zu sorgen, dass solche Fragen nicht gestellt werden. Versteh das – es gibt keine Antworten für dich.«
  


  
    Mit einem langen Finger fährt sie meine Wange hinunter, ein scharfer Fingernagel auf meiner Haut. »Du wirst unser Ende sein, wenn du diesen Weg weitergehst! Ich kann es fühlen, ich kann es in dir sehen.«
  


  
    Ein Funke Panik entfacht ein Feuer in mir. Ihre Worte dröhnen mir durch den Kopf: Ich werde das Ende sein. Klick, ein Puzzleteil wurde an den richtigen Platz gelegt. Plötzlich begreife ich, warum Schwester Tabitha mich immer in ihrer Nähe behalten hat, warum sie mir nicht einmal erlaubt hat, das Münster zu verlassen.
  


  
    »Was verlangst du von mir?«, flüstere ich. Ich denke an Cass und ihre blonden Zöpfe, an ihren Duft nach Sonnenschein und wie sie um Travis geweint hat, als er verletzt 
     war. Ich kann nicht ihr Ende sein, das Ende von etwas so Süßem und Lichtem.
  


  
    »Hör auf, Antworten auf Fragen zu suchen, die du nicht einmal stellen solltest! Gib dich deinem Leben hier mit ganzem Herzen hin. Was glaubst du denn, warum dieses Dorf überlebt hat, während der Rest der Welt zugrunde gegangen ist? Warum, glaubst du, konnten wir so lange ohne einen Durchbruch leben? Warum, glaubst du, sind wir vor den Ungeweihten sicher? Ich sag es dir:Weil wir Gottes Zorn nicht herausfordern.Weil wir die Ungeweihten nicht herausfordern. Wir gehen keine dummen Risiken ein, sondern widmen uns Gott und einander.« Ihre Miene ist unergründlich, die Augen weit aufgerissen und weiß.
  


  
    »Wir haben überlebt, weil die Schwesternschaft das Nötige getan hat. Wir halten Ordnung im Dorf.« Sie starrt aus dem Fenster die immer gleiche Aussicht auf den Wald an. »Stell dir dieses Dorf ohne Ordnung vor.« Wieder schlägt sie mit der Hand auf das Fensterbrett. »Stell dir vor, die Leute würden Gelübde und Eide brechen. Einander bestehlen. So war die Welt vor der Rückkehr. Und sieh dir das Ergebnis an.« Sie schleudert die Hand Richtung Wald, dreht sich um und versengt mich mit ihrem Blick.
  


  
    »Und deshalb musst du Travis in Ruhe lassen. Ich habe beobachtet, wie du ihn begehrst. Aber er ist nicht für dich.«
  


  
    Alles um mich herum scheint zu zerbröseln, meine Knie werden weich und können mein Gewicht kaum 
     noch tragen. Ich weiß nicht, was ich sagen oder wie ich reagieren soll, und deshalb nicke ich, der Schmerz in meinem Inneren ist zu stark. Sie verlangt von mir, das Einzige aufzugeben, das mir noch geblieben ist.
  


  
    Sie packt meine Schultern, ihre langen, knochigen Finger bohren sich durch meine Kutte. »Wenn du diesen Raum verlässt, wirst du dich von Neuem der Schwesternschaft verschreiben und diesem Dorf. Jedem Menschen hier und unserem weiteren Überleben. Du wirst Buße tun!«
  


  
    Ihr Körper zuckt, als sie nach Luft schnappt, sie knirscht mit den Zähnen und ihre Muskeln sind angespannt. Dann tritt sie einen Schritt von mir zurück und dreht sich wieder zum Fenster. In ihrem Spiegelbild im Fensterglas, in ihren schweren Zügen, glaube ich einen Augenblick lang, Kummer zu sehen. »Ich weiß, das muss harsch klingen, Mary«, sagt sie. Plötzlich ist ihre Stimme wieder ruhig und bedächtig. »Die Regeln der Schwesternschaft sind harsch. Aber was ist ein Dorf ohne Ordnung? Ohne Regeln und Leute, die sie durchsetzen?«
  


  
    Sie legt ihre Handfläche gegen das Fenster, mit gespreizten Fingern, und ich sehe, dass sie ein ganz klein wenig zittert. »Die Schwesternschaft trägt eine heilige Last. Wir tragen sie, damit die Dörfler das nicht tun. Damit sie vergessen können, was vorher war, heilen können und ohne die Last unserer Sünden vor der Rückkehr wiedergeboren werden.«
  


  
    Mein Körper brennt – die ganze Zeit sind wir im Dunkeln gehalten worden und die Schwestern haben es gewusst.
     »Warum behaltet ihr solche Geheimnis für euch?«, frage ich. »Warum vertraut ihr uns nicht?«
  


  
    Sie dreht sich zu mir, und einen Moment lang schaut sie durch mich hindurch, als würde sie aus weiter Entfernung in ihr Innerstes blicken. Als würde sie sich erinnern. Um ihre Augen herum spielt der Anflug eines Lächelns, alte Lachfältchen kräuseln sich wieder ein wenig.
  


  
    Langsam geht mir auf, dass ich sie vielleicht zu sehr bedränge. So sehr, dass sie mich in den Wald hinauswerfen könnte, damit ich nicht enthülle, was ich begriffen habe: dass die Schwesternschaft Geheimnisse vor uns anderen hat. Ich weiche einen Schritt zurück, aber ihre Stimme hält mich auf.
  


  
    »Deine Mutter hat dir immer Geschichten über das Leben vor der Rückkehr erzählt«, sagt sie. »Aber hat sie dir je von Mord erzählt? Von Schmerz und Qual? Gotteslästerung und Heuchelei? Kriegen, Betrug und Selbstsucht? Von Menschen, die zulassen, dass andere draußen in der Kälte Hungers sterben, während sie Wärme und Essen haben? Sogar während der Rückkehr, als wir darum gekämpft haben, die Menschheit am Leben zu halten, sind Menschen aufeinander losgegangen, sie haben sich angegriffen und gegenseitig beraubt!
  


  
    Und darum sind wir hier, so haben wir überlebt: Wir haben uns abgeschottet. Indem wir den Rest der Menschheit zugrunde gehen ließen. Hier bekommt jeder zu essen. Jeder hat es warm, ist geborgen, geliebt und umsorgt. Das ist unser Werk, Mary. Die Schwesternschaft hat den Himmel in dieser Hölle geschaffen. Die Menschen haben 
     immer gewollt, dass man ihnen vertraut, aber sieh doch nur, wohin das führt! Sieh doch nur, wie du die Vorschriften eigennützig umgehst.
  


  
    Selbst wenn das bedeutet, dass du deiner Freundin schadest. Du begehrst Travis, du führst ihn in Versuchung, obwohl du weißt, dass er Cass sein Versprechen gegeben hat. Du hast deine eigenen Wünsche vor die deiner Freundin gestellt, vor die unserer Gemeinschaft und Gott.« Sie hält inne, als wollte sie sich einen Augenblick lang beruhigen, ehe sie fortfährt.
  


  
    Mit den Händen vor dem Mund trete ich noch einen Schritt zurück. Ich bin rot geworden. Die ganze Zeit hat sie von mir und Travis gewusst. »Woher weißt du solche Dinge?«, frage ich. Ich denke an all die Nächte zurück, in denen ich durchs Münster zu Travis’ Zimmer geschlichen bin. Immer hatte ich gedacht, ich sei allein, ich sei dem forschenden Blick Schwester Tabithas entflohen. Aber sie hat mich nur auf die Probe gestellt. Sie wollte sehen, wie weit ich ihr Vertrauen und meine Loyalität verdrehen konnte.
  


  
    Eine Weile denke ich, dass sie mir nicht antworten wird. »Das ist kein leichtes Leben«, sagt sie schließlich, »als Bewahrerin des Wissens der Schwesternschaft. Es ist viel leichter, ein Leben in Unwissenheit zu führen – wie du. Siehst du denn nicht, dass ich versuche, dich zu retten? Dich vor Schmerz und Qualen zu bewahren? Darum musst du Buße tun. Denn wenn du es nicht tust, lässt du mir keine Wahl bei der Frage, wie ich mit dir umgehen soll. Und du weißt, welches Schicksal dich erwartet.«
  


  
    Mein Herz fängt an zu hämmern, als ich an den Tunnel unter dem Münster und die Lichtung im Wald denke, und ich nicke. Schwester Tabitha streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, sie legt mir die Hand auf die Wange, wie meine Mutter das immer getan hat. »Ich versuche, für deine Sicherheit zu sorgen, aber du musst mir helfen. Jetzt sehe ich, dass es nicht mehr reicht, dich hier im Münster gefangen zu halten. Vielleicht war es falsch von mir, dich vom Dorf fernzuhalten. Die Zeit der Einsamkeit ist vorüber. Du darfst dieses Gebäude verlassen. Aber denk dran, ich werde dich immer beobachten.«
  


  
    Sie sieht mir tief in die Augen und es ist mir unmöglich wegzuschauen. Dann dreht sie sich um, ihre lange schwarze Kutte streift über den Boden und sie lässt mich am Fenster stehen. Als sie die Tür hinter sich schließt, bin ich allein mit dem Blick auf den Wald.
  


  
    Draußen liegt reiner weißer Schnee auf Bäumen und Zaun, der verdeckt die Ungeweihten. Es ist ein strahlend klarer Tag, die Sonne glitzert auf den Eiskristallen. Einer jener Tage, an denen man nicht begreifen kann, warum es so viel Schönheit in einer Welt gibt, die doch so hässlich ist.
  


  
    Es ist schon fast unerträglich viel.
  


  
    Ich gehe zum Bett und knie mich davor, so wie ich es immer getan habe, als Travis hier lag. Ich drücke mein Gesicht in sein Kissen und versuche, ihn zu riechen, versuche, mich zu erinnern. Das soll ein Test sein, ob ich ihn wirklich aufgeben kann.
  


  
    Ich weiß, dass ich das niemals tun werde. Nicht mal, 
     um ihn zu retten. Ich bin zu selbstsüchtig. Und ehe mir klar wird, was ich tu, boxe ich auf das Kissen ein, zerre mit einem leisen Knurren in der Kehle am Bettzeug. Ich will noch mehr Verwüstung anrichten, doch da höre ich ein leises Klopfen.
  


  
    Ich erstarre.
  


  
    Wieder höre ich das Klopfen. Es kommt nicht von der Tür her, sondern von der Wand. Ich krieche über das Bett und lege mein Ohr dagegen. Mit einem Finger klopfe ich zurück. »Hallo?«, sage ich mit leiser Stimme.
  


  
    Ist das vielleicht eine Falle, die Schwester Tabitha mir gestellt hat, weil sie prüfen will, ob ich mir ihre Worte zu Herzen genommen habe?
  


  
    »Wer ist da?«, höre ich von der anderen Seite.
  


  
    »Mary«, antworte ich. »Wer bist du?«
  


  
    »Ich heiße Gabrielle«, sagt sie. »Ich bin durch das Tor gekommen.Wo bin ich?«
  


  
    »Im Münster«, sage ich. Mein Herz schlägt wie wild. Ich würde ihr gern sagen, dass sie in Sicherheit ist, aber davon bin ich selbst nicht mehr so überzeugt. Schwester Tabitha wird gleich wieder zurückkommen, und wenn sie mich erwischt, wird sie mich dem Wald übergeben.
  


  
    Aber eines muss ich vorher noch wissen. »Bist du gesund? Bist du …«, die Worte wollen mir nicht über die Lippen, »gebissen worden? Infiziert?« Ich muss wissen, ob sie, ohne zu Schaden zu kommen, bis zum Dorf vordringen konnte. Ob der Pfad sicher ist.
  


  
    Mein unregelmäßiger Atem dröhnt so laut in meinen 
     Ohren, dass ich ihre Antwort kaum höre. »Nein«, sagt sie. »Mir geht es gut. Ich habe mich nicht angesteckt.«
  


  
    Als sie das sagt, lasse ich meine Stirn gegen die Wand sinken, Erleichterung durchströmt mich aus Gründen, die ich weder klar erkennen noch näher erklären kann.
  


  
    Ich mache den Mund auf. Ich will sie fragen, woher sie kommt, ob es eine Welt außerhalb des Waldes gibt und wie es da ist. Ob es da draußen andere Dörfer gibt und ob sie sicher sind. Ob sie je das Meer gesehen hat und ob sie weiß, warum wir hier sind, warum das alles geschehen ist und warum wir an diesem Ort gefangen sind.
  


  
    Doch stattdessen spüre ich Tränen auf meinen Wangen und ich höre ein Scharren auf dem Gang. Sofort springe ich vom Bett und raffe die Laken zusammen, die ich von der Matratze gezerrt habe, dann renne ich zur Tür, wenn sie aufgeht, soll Schwester Tabitha nicht wissen, dass ich an der Wand war und mit dem Mädchen auf der anderen Seite gesprochen habe.
  


  
    Schnell verlasse ich das Zimmer und laufe in die Wäscherei, wo ich mich vom Dampf der brodelnden Waschkessel einhüllen lasse. Meine Haut glänzt in den Dampfschwaden, und niemandem wird auffallen, dass mir Tränen über die Wangen laufen und kein Schweiß.
  


  
    Als ich Travis’ Geruch aus den Laken gewaschen habe, ziehe ich meinen schweren Mantel und die Handschuhe über und schleiche mich auf den Friedhof und weiter bis zu den Zäunen. Mitten im Winter wird meine Einsamkeit hier bestimmt nicht gestört, niemand aus dem Dorf wagt sich allzu weit vom warmen Ofen weg, nicht mal, um die 
     Gefallenen zu ehren. Hier liegen meine Vorfahren, alle, bis auf meine Mutter und meinen Vater, an deren Tod kein Grabstein erinnert, weil sie Ungeweihte sind.
  


  
    Über die Schulter werfe ich einen Blick zurück zum Münster. Werde ich Gabrielle in der heranschleichenden Dunkelheit am Fenster stehen sehen?
  


  
    Da ist sie, sie steht zwischen den Vorhängen. Ich schaue hoch zu ihr und unsere Blicke treffen sich. Mir stockt der Atem, es ist, als würde man sein Spiegelbild im Wasser sehen. Das gleiche Alter, das gleiche dunkle Haar, die gleichen Fragen in unseren Augen. Sie wirkt größer, drahtiger als ich. Und sie trägt eine Weste, die unnatürlich rot ist, so grell und seltsam, dass es schon fast in den Augen schmerzt. Gabrielle hebt die Hand und legt sie ans Fenster, drückt ihre Handfläche flach aufs Glas. Ich hebe auch die Hand und gehe auf sie zu, aber dann sehe ich, wie sie sich umdreht und über ihre Schulter guckt, und dann fällt der Vorhang zu und sie ist weg.
  


  
    Ich husche schnell davon, gehe hinter dem steinernen Engel auf einem Grab in Deckung, weil ich Angst habe, dass man mich dabei erwischt, wie ich zum Zimmer der Außenseiterin hinaufschaue, deren Gegenwart doch offensichtlich geheim bleiben soll. Als ich sicher bin, dass die Schatten der Dämmerung meine Bewegungen verhüllen werden, gehe ich zu dem Tor, das den Pfad nach Draußen schützt. Der Schnee ist weich und unberührt. Nichts deutet darauf hin, dass ein paar Nächte zuvor ein Außenseiter durch diesen Zaun gebracht worden ist. Nichts verrät, dass sich ein Außenseiter unter uns befindet.
  


  
    Ich schlage einen Bogen um die Wohnhäuser, wedele mit den Armen, um mich warm zu halten, um mache mich auf den Weg zum Dorfhügel. Dort klettere ich auf den Wachturm, dessen Bretter eisglatt sind.Auf dem höchsten Punkt unseres Dorfes schaue ich über den Wald hinweg. Ich strenge meine Augen an, weil ich den Waldrand ausmachen will, weil ich die Stelle finden will, an der der Rest der Welt beginnt.
  


  
    Doch ich sehe nichts als Dunkelheit.
  


  
    Mein ganzes Leben hat sich um die Welt außerhalb der Zäune und um den Wald gedreht. Immer habe ich mich gefragt, ob es hinter dem Wald noch etwas gibt, ob sonst noch irgendetwas die Rückkehr überlebt hat und ob die Geschichten meiner Mutter wahr sind und es vor der Rückkehr wirklich eine ganze Welt gegeben hat.Wir haben nicht mal gewusst, ob auf der anderen Seite der Bäume auch ein Zaun steht, ob es irgendwo ein Ende gibt. Sind wir vielleicht so etwas wie der Dotter in einem Ei und ist der Wald das Eiweiß und ein weiterer Zaun die Schale? Oder geht der Wald unendlich weiter und wird nur von Ungeweihten gesäumt? Eigentlich habe ich mir meistens vorgestellt, dass es in unserer Welt nichts außer dem Wald geben kann.
  


  
    Den Wald und die Ungeweihten.
  


  
    Ich habe mir auch über das Meer Gedanken gemacht – und über das Außerhalb vorher. Aber es ist mir nie in den Sinn gekommen, rauszugehen und es herauszufinden. Und das Dorf zu verlassen und das einzige Leben, das ich je gekannt habe.Wenn wir heranwachsen, erzählt man 
     uns, dass es hinter den Zäunen nichts gibt, für das es sich zu leben lohnt. Dass die Welt mit der Rückkehr endete und wir die letzte Bastion sind.
  


  
    Aber natürlich sind wir das nicht. Gabrielle ist der Beweis dafür. Der Boden mag von Schnee bedeckt sein und ich auf einem Turm auf einem Hügel stehen, um den der Wind peitscht, doch mir ist nicht kalt. Ich bin zu aufgeregt zum Frieren. Es gibt einen Beweis für Leben außerhalb unserer Zäune. Und ich muss mich einfach fragen, wie das unser Leben verändern wird. Ich kann gar nichts dagegen machen.
  


  
    Da draußen ist eine Welt, da, vor uns. Und jetzt sind wir Teil dieser Welt. Das ist erschreckend und wunderbar.
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    In meinem Zimmer sitze ich vor dem Fenster am Schreibtisch und trommele mit den Fingern. Ich bin ungeduldig und kann nicht aufhören, mit der Fußspitze zu wippen. Ich behalte die Zäune im Blick und halte Ausschau nach meiner Mutter. Das ist das Einzige, was mich von der Außenseiterin – Gabrielle – ablenken kann und davon, mir auszudenken, wie ich zu ihr nach oben gelange.
  


  
    Seit unserer Konfrontation vor Kurzem weiß ich, dass Schwester Tabitha ein wachsames Auge auf mich hat, und doch kann ich mich nicht ruhig verhalten und meine Neugier unterdrücken. In dem Versuch, der Entdeckung durch sie zu entgehen, bin ich aus dem Fenster gestiegen und habe mich unter Gabrielles Zimmer gestellt und gehofft, mir fällt ein, wie ich zwei Stockwerke hochklettern und reinkommen kann. Aber das Fenster ist immer dunkel, die Vorhänge sind fest zugezogen.
  


  
    Ich habe sie seit diesem Tag, an dem sie in ihrer seltsamen Weste am Fenster stand, nicht mehr wiedergesehen, und langsam mache ich mir Sorgen, ob es ihr auch 
     gut geht. Aber ich weiß, dass sie noch immer im Münster ist. Das merke ich an der Art, wie die Schwestern untereinander flüstern und diejenigen von uns beäugen, die keinen Zugang ins Allerheiligste haben. Spannung liegt in der Luft.
  


  
    In meinem Bemühen, mit Gabrielle zu sprechen, bin ich ziemlich leichtsinnig geworden, ich weiß genau, dass ich Schwester Tabithas Zorn herausfordere, wenn sie dahinterkommt. Aber ich kann nichts dagegen machen. Es ist wie ein Fieber. Jetzt, da ich Travis nicht mehr sehen darf, kann ich nur noch an Gabrielle denken.
  


  
    Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es Schwester Tabithas Zorn und die Ungeweihten wert sind, wenn ich endlich herausfinde, was hinter dem Wald liegt.
  


  
    Ein Klopfen an der Tür schreckt mich aus meinen Gedanken hoch. Eine junge Schwester soll mich zu Schwester Tabitha bringen. Sie geht mir voran Richtung Altarraum im Herzen des Münsters und von dort in einen anderen Flügel, zu dem nur die Elite der Schwestern Zugang hat und sonst niemand.
  


  
    Ich frage mich, ob es das jetzt war. Ob diese Schritte die letzten sind, die ich machen werde. Ob ich nun doch für meine Neugier und Sturheit und mein ungestümes Handeln bezahlen muss. Ich weiß nicht recht, ob ich Schwester Tabitha um Vergebung anflehen werde, wenn sie mich durch den Tunnel zum alten Brunnenhaus zurückführt und mich dem Wald aussetzt.
  


  
    Doch Schwester Tabitha ist nicht allein, als ich ihr Zimmer betrete, wo mir scharfes Sonnenlicht in die Augen
     sticht, das durch die drei großen Fenster fällt, die aufs Dorf hinausgehen. Harry ist bei ihr, die gestreckten Arme an die Seiten gedrückt, die Hände zu Fäusten geballt.Travis ist tot, denke ich sofort. Man hat mir gesagt, dass sein Zustand sich verschlechtert habe, und hier steht sein Bruder nun mit ernstem, traurigem Gesicht. Ich gehe fast in die Knie.
  


  
    »Ich habe Neuigkeiten«, sagt Schwester Tabitha zu mir, und ich nicke nur, denn meine Stimmbänder werden von beißenden Tränen zerfressen.
  


  
    »Harry hat für dich gesprochen, Mary«, sagt sie.
  


  
    Mit einem Ruck fahre ich zu Harry herum. Ich spüre, wie sich eine tiefe Falte auf meiner Stirn bildet, wegen des Schocks und der Wut. Ich kann es nicht glauben.Warum sollte er jetzt für mich sprechen, wenn er es vorher nicht getan hat, als es noch eine Rolle spielte? Da hätte ich Ja sagen und es auch so meinen können. Damals, als ich noch nicht wusste, was Liebe ist, als mir Bewunderung und Anerkennung noch gereicht hätten.
  


  
    »Aber die Schwesternschaft«, stammele ich. Das kann doch nicht wahr sein.
  


  
    »Ich habe ihm meinen Segen gegeben. Und dein Bruder Jed auch«, sagt Schwester Tabitha. »Du wirst da drau-ßen dringender als Ehefrau und Mutter gebraucht als hier drinnen als Schwester.« Ihr scharfer Blick durchbohrt mich. »Wir wissen beide, wie wenig geeignet du für die Schwesternschaft bist.«
  


  
    Die Welt wirbelt um mich herum, und ich habe nichts, woran ich mich festhalten kann, damit alles ins Lot 
     kommt. Ich kann nur an Travis denken und wie es war, mich an seinen Körper zu pressen in jener Nacht. Wie nur kann ich denn danach mit seinem Bruder zusammen sein?
  


  
    »Ihr werdet an Bredenlow im Frühling heiraten«, fährt sie fort. »Mit Travis und Cassandra«, fügt sie hinzu, als wüsste sie nicht, dass sie mir damit das Herz bricht.
  


  
    »Meine Pflichten vor Gott …«, sage ich, obwohl ich überhaupt nicht an Gott glaube.
  


  
    »Werden erfüllt, indem du nach seinem Willen handelst und dafür sorgst, dass unser Dorf auch in der nächsten Generation gedeihen wird«, sagt sie abschließend.
  


  
    Damit meint sie, ich soll Kinder haben mit Harry. Mein Magen zieht sich zusammen bei dem Gedanken. Ich denke an seine Hand, die unter Wasser meine Hand gehalten hat an dem Tag, an dem meine Mutter sich angesteckt hat. Ich denke daran, wie aufgeschwemmt, weiß und verkehrt sein Fleisch ausgesehen hat.
  


  
    Und ich mache den Mund auf und will seine Werbung zurückweisen. Aber dann geht mir auf, dass ich mich damit für immer an die Schwesternschaft binde und mich zu einem Leben in diesen Mauern verdamme, im Dienste an Gott und Schwester Tabitha.
  


  
    In meinem Kopf geht alles durcheinander.Was ist jetzt die bessere Wahl: ein Leben als Harrys Ehefrau oder ein Leben als Schwester? Keines von beiden bringt mich Travis näher.
  


  
    »Möchtet ihr beiden einen Augenblick allein miteinander sprechen?«, fragt sie uns.
  


  
    Ich schaue Harry flüchtig an, mir ist es egal, dass mein Körper Schmerz, Wut und Verzweiflung ausstrahlt. Er sieht mich an, sein Gesicht ist weich, die Hände hat er nicht mehr zu Fäusten geballt. Er scheint einen Schritt näher kommen zu wollen. Ich spüre, wie meine Muskeln hart werden, und schüttele den Kopf.
  


  
    Erstaunlich, dass ich nicht knurre wie ein verwundetes Tier, das von Hunden in die Enge getrieben worden ist. Er will eine Hand heben, um mich heranzuwinken oder mich abzuwehren, keine Ahnung, ist mir auch egal. Ich merke schon, wie ich mich von ihm zurückziehe, wie ich physisch Abstand zwischen uns schaffe, ohne einen Schritt zu tun.
  


  
    Sein Blick wird härter, intensiver, und er schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er. Und dann geht er, und ich werde zurück in mein Zimmer gebracht, wo ich zusammenbreche und schluchze. Ich raufe mir die Haare, ich schlage mir mit den Fäusten auf die Schenkel und werfe mich vor dem verglühenden Feuer auf den Boden.
  


  
    Es gab einmal eine Zeit, in der das Leben mit Harry genug gewesen wäre. Es gab einmal eine Zeit, in der die Geschichten meiner Mutter nur Fantasien waren und meine Welt sonnig und warm und voller Liebe und Freunde.Aber Aufregung gab es da nicht. So etwas wie ein Leben außerhalb des Dorfes gab es nicht. Früher habe ich vielleicht für Travis geschwärmt, aber das war nichts mehr als ein kindisches Sehnen, das schnell verschwunden wäre, angesichts der Zufriedenheit, einen Heiratsantrag von Harry zu bekommen.
  


  
    Doch all das hat sich jetzt geändert. Sowohl Mutter als auch Vater sind Ungeweihte, Travis ist zerschmettert, Cass ist nicht da, Jed bin ich so gleichgültig, dass er nicht mal mit mir spricht, wenn er zum Gottesdienst ins Münster kommt.
  


  
    Und es gibt Leben außerhalb des Waldes.
  


  
    Ich höre die Ungeweihten stöhnen. Das Geräusch wird über den alten, schmuddeligen Schnee hinweggetragen und dringt durchs Fenster. Wie unkompliziert ihr Leben doch ist, denke ich wieder einmal, wie viel leichter. Warum wehren wir uns bloß so dagegen, warum kämpfen wir schon so lange gegen sie an, statt unser Schicksal einfach anzunehmen.
  


  
    Die Folgen sind mir mittlerweile gleichgültig, deshalb verlasse ich mein Zimmer, marschiere den Gang hinunter und die Treppe hinauf nach oben, wo die Außenseiterin eingesperrt ist. Ich will gerade jemanden aus dem Weg schubsen, als ich merke, wer es ist: Cassandra.
  


  
    Sie kommt aus Travis’ altem Zimmer.
  


  
    »Cass?«, sage ich. »Was machst du hier?« Ich will sie umarmen und sie fügt sich, aber ihre Arme sind schwach und schlaff, als sie mich umfangen. Seit Wochen haben wir uns nicht gesehen, Monate sind vergangen, seit wir das letzte Mal als Freundinnen Zeit miteinander verbracht haben, so wie früher, bevor meine Mutter zur Ungeweihten wurde. Zum ersten Mal merke ich, wie weit wir uns voneinander entfernt haben und wie sehr mir ihre Freundschaft fehlt, wie sehr mir jemand fehlt, dem ich meine Angst, meinen Schmerz und meine Verwirrung anvertrauen kann.
  


  
    Sie lässt als Erste los und zieht die Tür hinter sich zu, bis sie das Einschnappen des Schlosses hört, damit hat sie die einzige Lichtquelle in dem engen Gang ausgesperrt. »Ich bin wegen Travis hier«, sagt sie.
  


  
    Mir stockt der Atem, plötzlich werden die Gedanken an die Außenseiterin in den Hintergrund gedrängt. »Ihm geht es gut? Er ist wieder oben?«
  


  
    Sie nickt und ruckt an ihrem langen blonden Zopf und beißt sich mit den Schneidezähnen auf die Lippe. »Travis gehört jetzt mir, Mary. Genauso wie Harry dir.«
  


  
    »Ich …«, ich will ihr sagen, dass sie sich irrt, dass Travis mich liebt und immer mir gehören wird. Aber das stimmt natürlich nicht. Travis hat mir nie gehört. Sogar in diesen langen Nächten, in denen wir miteinander gebetet haben, wusste ich, dass Travis einer anderen gehört. Er war immer Cass’. So wie ich jetzt Harrys bin.
  


  
    Sie lässt ihren Zopf los und legt mir eine Hand auf den Arm. Ich muss mich zwingen, nicht zurückzuzucken. »Du musst ihn loslassen, Mary«, sagt sie. Ihre Finger bohren sich in meine Haut. »Er würde dir überallhin folgen und das kann er nicht. Das kann er einfach nicht.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Weißt du, ich habe mich in Harry verliebt. In den letzten Wochen erst, als Travis’ Schmerz zu viel für mich wurde.« Sie schaut über meine Schulter hinweg, als wäre sie woanders, nicht in diesem Korridor im Inneren des Münsters. »Wir haben so viel Zeit miteinander verbracht. Er hat meine Hand gehalten. Ich war sicher, dass er um mich anhalten würde.« Sie ruckt schon wieder an ihrem 
     Zopf. »Ich war mir so sicher, dass er mich liebt.« Ihr schweifender Blick richtet sich auf mich, durchdringend und scharf. »Aber dann hat er um dich angehalten.«
  


  
    Zu viele Gedanken wirbeln mir durch den Kopf. »Ich dachte,Travis würde um dich werben. Ich dachte, er hätte dich zum Erntefest geladen.« Ich erinnere mich daran, wie oft sie Travis besucht hat, wie oft sie an seinem Bett gekniet und ihn getröstet hat. Ihre Hingabe hatte ich für Liebe und Besitzanspruch gehalten. »Wie hätte Harry denn um dich anhalten können? Du warst doch schon versprochen?«
  


  
    Sie legt den Kopf schräg, als würde sie mich zum ersten Mal seit einer Ewigkeit sehen. »Schwester Tabitha hat mir eingeräumt, die Verlobung zu lösen«, sagt sie. »Sie waren nicht sicher, ob er die Verletzung überleben würde, und selbst wenn, glaubten sie, wäre er wahrscheinlich ein Krüppel und damit kein geeigneter Ehemann, der mit ganzem Einsatz für eine Ehefrau sorgen kann. Ich habe ihn aus Treue und Freundschaft besucht. Genau wie du.«
  


  
    Selbstverständlich würde Cass Travis in Zeiten der Not besuchen, Werbung hin oder her, wir alle kennen uns schon unser Leben lang, wir sind zusammen aufgewachsen, sind fast wie eine Familie.
  


  
    »Und was ist dann passiert?«, frage ich sie.
  


  
    Ihr Blick wird hart. »Harry hat für dich gesprochen, statt für mich.«
  


  
    »Aber warum?« Meine Stimme ist flach, verzweifelt.
  


  
    Ein Muskel spannt sich an ihrem Kiefer. Langsam zuckt sie die Achseln.
  


  
    »Das muss nicht so sein«, sage ich. So habe ich Cass noch nie gesehen, so ernst, so entschlossen und finster.
  


  
    »Doch«, sagt sie.
  


  
    »Aber wenn du Harry liebst und ich …«, ich halte inne, aber wir wissen beide, was ich sagen will.
  


  
    »Du liebst Travis«, beendet sie den Satz für mich. Ich kann nur stumm und mit hängenden Armen dastehen. Den Kopf lasse ich hängen. Nicht zum ersten Mal heute werden meine Beine schwach und ich fühle mich innerlich ganz leer. Wie kann es sein, dass alles so schnell so schiefgegangen ist?
  


  
    »Tut mir leid«, flüstere ich schließlich.
  


  
    »Du hast es nicht mit Absicht gemacht, das weiß ich«, sagt sie und legt mir die Hand auf den Arm. »Ich habe mich ja auch nicht mit Absicht in Harry verliebt.« Ich kann ihr nicht in die Augen schauen, sie darf mein Zögern nicht sehen. Mein Begehren für Travis hat nie aufgehört, auch nicht, als ich ihn mit Cass zusammen gesehen habe, als sie an seinem Bett geweint hat. Die ganze Zeit habe ich gewusst, dass sie einander versprochen waren. Trotzdem habe ich Travis dazu verleiten wollen, sein Wort zu brechen und meine beste Freundin zurückzuweisen, um mit mir zusammen zu sein. Und ich habe fest daran geglaubt, dass er mich genug liebte, um genau das zu tun.
  


  
    Ich will meine Hand auf ihre legen, aber sie zieht sie weg, ihre kühle Haut entgleitet mir. »Ich versteh einfach nicht, warum wir das nicht ändern können. Wenn die Dinge doch nicht so sind, wie sie sein sollen, wenn es gar nicht das ist, was wir wollen …«
  


  
    »Harry hat um dich angehalten, Mary«, zischt sie. »Er hat seine Wahl getroffen. Er hat dich mir vorgezogen. Und wenn er will, dass ich Travis heirate, dann werde ich das tun.«
  


  
    Cass verkündet das mit einer solchen Inbrunst, dass ich Angst bekomme. Sie ist immer so ein unbekümmertes Mädchen gewesen, sie war immer die Glückliche, die ihre Sorgen und Probleme beiseitegeschoben hat.
  


  
    »Aber wir können das immer noch ändern, Cass.« Ich beuge mich zu ihr rüber. »Ich werde mit Harry reden, ich werde ihm sagen, dass ich nicht mit ihm zusammen sein will …«
  


  
    Ihre Hand schnellt vor, packt meine Schulter, und sie zieht mich an sich, bis unsere Nasen sich beinahe berühren. Im trüben Licht des Korridors scheint sie nichts als Schatten zu sein, mit wütendem Gesicht und zusammengezogenen Augenbrauen. »Das wirst du bleiben lassen. Du darfst ihm nicht das Herz brechen.«
  


  
    »Aber die Dinge sind nicht so, wie sie sein sollten. Wenn ich mit Travis zusammen sein will …«
  


  
    Wieder schneidet sie mir das Wort ab, rüttelt an meinem Arm, stößt mich gegen die Wand. »Wenn du Harry das Herz brichst, dann schwöre ich dir, dass ich Travis niemals gehen lassen werde. Dann wirst du allein sein. Und du wirst zu den Schwestern zurückgeschickt werden.« Sie macht eine Pause, und als würde sie meine Gedanken lesen, fügt sie hinzu: »Und ich glaube nicht, dass Travis mich deinetwegen abweisen wird. Das würde er seinem eigenen Bruder nicht antun. Du musst doch begreifen, 
     dass alles, was er für dich einmal empfunden haben mag, nun weg ist, nachdem Harry offiziell um dich angehalten hat. Nun, da du die Frau seines Bruders wirst.«
  


  
    Ihre Worte treffen mich ins Mark. Noch nie habe ich sie so gesehen, so bitter, schneidend und aufgewühlt. »Aber, Cass, was soll das denn? Du liebst Travis nicht. Und er liebt dich nicht!« Ich bin harsch und grausam, ich weiß, aber sie muss der Wahrheit ins Auge sehen.
  


  
    Doch sie guckt mich an, als ob sie das nicht verstanden hätte, und dann lacht sie. »Bei der Ehe geht es nicht um Liebe, Mary«, sagt sie wie eine Lehrerin, die mit einem Schüler redet. »Es geht um Bindung, Kompromiss und die Sorge füreinander. Mit Liebe hat das noch nie etwas zu tun gehabt.«
  


  
    Ungläubig schüttele ich den Kopf. »Aber du hast gesagt, du liebst Harry, und trotzdem bist du bereit, ihn aufzugeben. Warum?«
  


  
    Wieder zuckt sie die Achseln. »Ich tue, was das Beste für ihn ist. Und für das Dorf. So muss es sein, Mary. So wird es sein.«
  


  
    Ich möchte sie schütteln, damit sie es kapiert. Sie klingt genauso wie Schwester Tabitha, als würde sie nicht begreifen, welche Entscheidungen sie da trifft. Mir wird klar, wie stark der Einfluss der Schwestern auf uns alle ist, wie fest sie uns an ihren Glauben gebunden haben.
  


  
    Ich mache den Mund auf und will weiter mit Cass streiten, aber ihr Blick, diese Wildheit, ist zu nervenaufreibend. Meine beste Freundin versetzt mich zum ersten Mal in Schrecken.
  


  
    Doch sie hat auch recht. Selbst wenn ich Harry abweisen würde, Travis hielte nicht um mich an. Niemals würde er seinem Bruder etwas derart Peinliches oder gar Schmerz zufügen. Es ist, als ob jede Tür in meinem Leben zugeschlagen und jedes Fenster vernagelt wird, bis mir nur noch ein Weg bleibt, den ich gehen kann. Entweder Harry oder die Schwesternschaft, das ist meine Wahl.
  


  
    Und so lasse ich die Schultern sinken und lenke ein. »Okay«, sage ich.
  


  
    Sie nickt ein Mal. Dann sagt sie: »Du musst Travis loslassen. Heute. Hier.«
  


  
    Ich will schon protestieren, aber ihr Blick verschreckt mich und ich bleibe stumm. Ob wir je wieder Freundinnen werden oder ob das hier unser Ende ist? Selbstverständlich werden wir immer höflich zueinander sein, das Dorf ist zu klein, um sich zu bekriegen, aber werden wir je wieder alles miteinander teilen, so wie früher?
  


  
    Plötzlich fühle ich mich, als hätte ich keinen Boden mehr unter den Füßen, als hätte ich alles auf einmal verloren und brauchte etwas zum Festhalten. Mein Leben rast an mir vorüber, immer war Cass an meiner Seite, hat sich meine Geschichten angehört, mit mir gelacht und das Leben mit mir geteilt. Erinnerungen an unsere Freundschaft steigen in mir auf und Tränen brennen mir in den Augen. Ich brauche Cass jetzt, ich kann nicht auch noch diese letzte Bindung an all das verlieren, was ich einmal gewesen bin.
  


  
    »Versprich mir«, sage ich. »Versprich mir, dass wir immer
     noch Freundinnen sind und weiterhin füreinander da sein werden.«
  


  
    Sie lächelt, das erinnert an die alte Cass, der Duft von Sonnenstrahlen schwebt durch die Luft. »Ja«, sagt sie. Und ich kann nur denken, wenn es doch bloß so einfach wäre. Mir fällt nämlich ein, dass sie immer einen anderen im Münster besucht hat, niemals mich.
  


  
    Ich schaue den Gang hinunter an Travis’ Tür vorbei, dahin, wo die Außenseiterin gehalten wurde. Ihre Tür steht einen Spaltweit offen, ein dünner Lichtstrahl fällt nach draußen. Ich schiebe Cass aus dem Weg, laufe zu dem Zimmer, aber es ist leer, kein Leinen auf dem Bett oder irgendein anderer Hinweis darauf, das vor Kurzem noch ein Gast diesen Raum bewohnt hat. Ich hätte es wissen müssen. Das Fenster ist schon seit Tagen dunkel.
  


  
    Cass steht hinter mir in der Tür, ganz offensichtlich verwirrt. Aber anstelle einer Erklärung gehe ich lieber zum Fenster und lege den Kopf schräg, bis ich den Abdruck einer Hand sehen kann. Die Handballen sind deutlich zu erkennen. Ich trete näher heran, mein Atem trifft aufs Glas, und in dem Beschlag, der zurückbleibt, erscheint plötzlich Schrift.
  


  
    Gabrielle steht da und dahinter eine Folge von Buchstaben: XIV. Außer diesem Nachhall gibt es keinen Beweis dafür, dass sie je existiert hat. Mit den Fingern fahre ich die Buchstaben entlang und lösche sie völlig aus.
  


  
    »Was siehst du?«, fragt Cass, die sich neben mich stellt.
  


  
    »Fragst du dich manchmal, ob der Wald irgendwo zu 
     Ende ist?« Das habe ich sie früher schon gefragt und ich kenne ihre Antwort.
  


  
    Sie kichert, jetzt ist sie wieder ganz sie selbst. »Du gibst deine Träumereien wohl niemals auf, Mary«, sagt sie. »Weißt du noch, das Meer … zum Beispiel?«
  


  
    Ich lächele ein bisschen. Noch immer ist mir nicht ganz wohl in Gegenwart meiner Freundin. Noch immer habe ich Angst vor ihr. »Wahrscheinlich«, sage ich. Aber wenn der Wald kein Ende hat, wo ist Gabrielle dann hergekommen?
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    Obwohl ich eine Frau bin, die versprochen ist, lebe ich noch immer bei den Schwestern im Münster. Schwester Tabitha erklärt mir, dass mein Bruder nicht willens ist, mich aufzunehmen, aus Rücksicht auf die schwache Gesundheit seiner schwangeren Frau. Aber ich kann mir nicht helfen, ich halte das für einen Vorwand. Schwester Tabitha will, dass ich in ihrer Nähe bleibe, damit sie mich im Auge behalten kann. Sie will sehen, ob ich meine Suche nach Antworten aufgegeben habe.
  


  
    Das habe ich nicht. In den folgenden Wochen erfinde ich Ausreden, um jeden Wohnraum im Münster zu betreten. Von Gabrielle keine Spur. Es ist, als hätte es sie nie gegeben.
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    Frühling im Dorf, das bedeutet Regen, Taufen und Hochzeiten. Das bedeutet Edenmess, die Feier, ein weiteres Jahr gelebt zu haben, die Feier des Triumphes über die Ungeweihten und Gebete für die kommenden Jahre. Im Zentrum von Edenmess stehen die Hochzeiten. In unserem Dorf ist die Hochzeit ein heiliger Bund, und die drei Zeremonien, die Mann und Frau verbinden, nennt man Bredenlow – ein einwöchiges Ereignis, das mit dem Treuegelöbnis beginnt, zur Bindung führt und mit den Gelöbnissen Ewiger Beständigkeit endet. Das ist der Höhepunkt der Winterwerbungen, die mit dem Erntefest ihren Anfang nahmen.
  


  
    Das wichtigste und heiligste Ritual von Bredenlow sind die Gelöbnisse Ewiger Beständigkeit, die das Paar für immer zu Mann und Frau machen. In der Nacht vor den Gelöbnissen findet die Bindungszeremonie statt, bei der die Schwestern die rechte Hand der Braut an die linke des Bräutigams binden, beide verbringen die Nacht dann allein in ihrem neuen Heim. Sie bekommen eine Klinge, die sie benutzen können, um das Band zu zerschneiden.
  


  
    Das ist eine Gelegenheit, allen Groll zwischen ihnen zur Sprache zu bringen, und ihre letzte Chance, einander als Ehegefährten abzuweisen.
  


  
    An Edenmess werden in den Tagen zwischen den Bredenlow-Zeremonien auch die Kinder getauft, die aus den Ehen des Vorjahres entstanden sind, und die Empfängnis künftiger Kinder gefeiert. Das ist die heiterste und freudigste Zeit im Dorf, in der wir unser Überleben bekräftigen, unsere Existenz und das Fortbestehen unseres Volkes nach der Rückkehr. Es ist die Verpflichtung zu Beharrlichkeit und Hingabe.
  


  
    Als eine der einzigen beiden Bräute dieses Jahr bin ich mit einer weißen Tunika bekleidet, die ich an jedem Tag dieser Woche tragen werde. Die ersten Frühlingsblumen wurden in mein Haar geflochten.Wir sind vier, die heiraten und unsere Treue geloben, Harry und ich, Travis und Cass.
  


  
    Wir stehen in einer Reihe auf dem Podium vor dem Münster, das seine Schatten über uns wirft. Mit Schwester Tabitha an unserer Seite stehen wir unseren Zukünftigen gegenüber, das ganze Dorf schaut von der anderen Seite her zu. Heute ist die Frühlingssonne besonders stark, feuchte Wärme steigt in Wellen aus dem Boden auf und schwängert die Luft, man atmet wie beim Schwimmen.
  


  
    Schwester Tabitha spricht von Verantwortung.Von Sünden und Leben und Einsatz und Gelübden.Vom Fortbestand des Dorfes, für den wir stehen. Sie erinnert uns an unsere Verletzlichkeit, an die Gefahren, die nicht nur von 
     den Ungeweihten draußen drohen, sondern auch von innen: Krankheit, Unfruchtbarkeit und Fehlgeburten. Sie zeigt auf uns vier und spricht davon, dass manche Generationen nicht zahlreich genug herangewachsen sind und es unsere Pflicht ist, unsere Reihen zu stärken und unsere Familien ständig zu vergrößern.
  


  
    Ihre Worte gehen mir zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus, ich kann mich nicht konzentrieren. Andere Gedanken beschäftigen mich. Es ist das erste Mal, dass ich Travis wiedersehe, seit Harry für mich gesprochen hat. Nachdem Travis aus der Obhut der Schwestern entlassen wurde. Nachdem ich im Münster zurückgeblieben bin, weil ich sonst nirgendwo hingehen konnte.
  


  
    Sein Haar ist heller, blonder, so als hätte er seine Nachmittage draußen in der Sonne verbracht. Er hat zugenommen, seine Haut spannt sich nicht mehr so über seinen Wangenknochen. Seine Augen sind strahlender, grüner und nicht mehr tief in den Kopf eingesunken. Er sieht gut aus. Gesund.
  


  
    Es tut mir weh, ihn zu sehen. Und ich muss mich furchtbar zusammenreißen, ruhig vor Harry stehen zu blieben, statt mich an Travis zu pressen, der hinter meinem Rücken Cassandra gegenübersteht.
  


  
    Schwester Tabitha redet weiter von den Pflichten, die wir voreinander und vor Gott haben, aber ich kann mich nur auf die Luftbewegungen konzentrieren, die Travis verursacht, wenn er sich auf seinen Stock stützt und kaum merklich sein Gewicht verlagert, damit er bequemer stehen kann.
  


  
    Es ist gut, ihn stehen und gehen und gesund zu sehen. Aber ich hasse sein Lächeln – ich fühle mich elend.
  


  
    Als Schwester Tabitha zum Gelöbnisteil der Zeremonie kommt, drehen wir uns alle zum Altar um. Harry steht links von mir, Travis rechts. Wenn ich die Augen schließe, kann ich mir vorstellen, dass ich Travis mein Versprechen gebe, Travis, der mich am Ende der Woche mit nach Hause nehmen wird zu unserem neuen Leben.
  


  
    Wir wiederholen die Worte von Schwester Tabitha, die uns durch unser Gelübde führt. Und gerade als wir uns gegenseitig unser Gelöbnis geben, versprechen, uns am Ende der Woche ewig zu binden, spüre ich, wie Travis’ Finger meine Hand streifen. Ich will sie greifen, aber da ist nichts als Luft.
  


  
    Jetzt bin ich Harrys Verlobte und er führt mich vom Podium, aus den Schatten des Münsters und ins Sonnenlicht. Wir werden von Gratulanten umringt und ich kann Travis in der Menge nicht mehr sehen.
  


  
    Ich habe ihn endgültig verloren.
  


  [image: 012]


  
    Die Bredenlow-Woche saust schwindelerregend dahin. Bei jedem Ereignis sind wir vier die Ehrengäste, wir sitzen vom Rest des Dorfes getrennt, wie Ausstellungsstücke. Wir werden von einer Veranstaltung zur nächsten gehetzt. Festessen, die der Bedeutung des Anlasses ein Zeichen setzen. Einzelgebete, die unsere Seelen auf die bevorstehende Verschmelzung vorbereiten sollen.
  


  
    Doch abgesehen vom Treuegelöbnis, der Bindung und dem Gelöbnis Ewiger Beständigkeit, ist die Taufe das größte Ereignis in dieser Woche. Jedes Baby wird den Schwestern und den Wächtern vorgestellt und dann unter den Leuten aus dem Dorf herumgereicht. Diese Kinder gehören uns allen, sagen die Schwestern, sie sind unsere Zukunft.
  


  
    Vier Kinder, die aus den Ehen vom letzten Jahr entstanden sind, werden getauft, und ich muss zusehen, wie Jed und Beth versuchen, sich aus der Menge wegzustehlen. Ob der Schmerz über den Verlust ihres Kindes im Herbst wohl zu schwer zu ertragen ist?
  


  
    Mitte der Woche bin ich endlich einmal allein und ich reiße mir die Blumen aus dem Haar. Ich habe genug von den Dörflern, genug von Harry und den Schwestern, den Wächtern und den Gratulanten. Ich habe genug vom Glück. Und deshalb gehe ich auf den alten Aussichtsturm auf dem Hügel, dem einzigen Ort, an dem ich ganz bestimmt Einsamkeit finden werde.
  


  
    Doch als ich dort ankomme, ist schon jemand da, ich will gerade umkehren, da erkenne ich die Gestalt, die am Turm lehnt. Es ist Travis. Ich spüre ein Flattern im Bauch. Nie hätte ich gedacht, dass er hierherkommen könnte, dass irgendjemand außer mir jemals hierherkommen könnte.
  


  
    Es ist schon so lange her, seit wir allein zusammen waren, dass ich ihn nur mit hungrigen Augen anstarren kann. Einen Moment lang denke ich daran, auf dem Absatz kehrtzumachen und wieder nach Hause zu gehen. 
     Ich will ihn hier sitzen lassen und die Versuchung weit weg schieben. Er gehört mir nicht, er kann mir nicht gehören, und es tut mir zu sehr weh, in seiner Nähe zu sein, weil ich weiß, dass daran nichts zu ändern ist.
  


  
    Aber bevor ich mich rühren kann, streckt Travis mir die Hand hin und sagt: »Komm, Mary, bete mit mir.«
  


  
    Seine Worte sind mein Verderben. Ich renne, stolpere über mein Kleid, krieche und robbe über den Boden, bis ich an seiner Seite bin. Meine Hände liegen auf seiner Brust, ich atme keuchend.
  


  
    »Oh Mary«, sagt er, fährt mir mit der Hand durchs Haar und hält meinen Kopf. Er zieht mein Gesicht an seines heran, über alles Trennende hinweg. Ich brauche ihn mit einer Dringlichkeit, der ich mich nicht entziehen kann.
  


  
    Als unsere Lippen sich berühren und endlich wissen, wo sie hingehören, hält er meinen Kopf fest. Er keucht und ich kann nur die Luft aus seinen Lungen atmen. So verharren wir anscheinend für Stunden, unfähig, uns einander anzuvertrauen und alles zwischen uns zu überbrücken.
  


  
    »Mary«, flüstert er. Ich spüre seine Lippenbewegungen.
  


  
    Und ich warte darauf, dass er mich von sich stößt und mir sagt, dass wir das nicht tun können. Dass ich nicht ihm gehöre und er mich nicht nehmen darf und dass er seinen Bruder nicht betrügen wird. Ich lege den Kopf an seine Schulter, drücke meine Stirn an seinen Hals.
  


  
    Der Tag ist warm, er schwitzt und ich berühre seine 
     Haut mit meinen Lippen und schmecke Salz. Ich will mit ihm verschmelzen, jedes Hindernis zwischen uns vergessen, und nur mit größter Anstrengung schaffe ich es, die Luft anzuhalten und mich nicht noch fester an ihn zu pressen.
  


  
    Er gehört nicht mir, sondern Cass. Ich sollte mich abwenden und diesen Ort verlassen. Aber dazu bin ich nicht stark genug. Dieses letzte Mal will ich in dem schwelgen, was ihn ausmacht, mich darin einhüllen wie in eine Erinnerung.
  


  
    Eine Weile bleiben wir so sitzen. Auf seinem Schoß klammere ich mich an ihn und spüre, wie ich mich ganz und gar öffne. Ich bin glücklich. Travis’ Hand legt sich wieder auf mein Haar und ich lehne mich entspannt an ihn und lasse meinen letzten Zweifel los.
  


  
    Das hier ist der Inbegriff des Frühlings. Die Vögel sind in unser Dorf zurückgekommen, der Schnee ist geschmolzen und die Sonne strahlt milde und warm. Eine Brise umfängt uns und das Geräusch in den Bäumen erinnert mich an das Meer aus Mutters Geschichten.
  


  
    »In Momenten wie diesen kann man kaum glauben, dass wir nicht die einzigen Menschen auf der Welt sind – wir beide hier oben auf dem Hügel«, sagt Travis. Ich lächele.
  


  
    Er fährt fort: »Aber dann wieder kann ich mir einfach nicht vorstellen, dass wir die einzigen Menschen auf der Welt sein sollen. In unserem Dorf, meine ich. Dann denke ich, dass da draußen noch mehr sein muss, dass es hinter dem Wald irgendwas geben muss.«
  


  
    Ich versuche, meinen Kopf ein Stück zurückzuziehen, damit ich Travis in die Augen schauen kann. Es ist, als habe er mir aus dem Herzen gesprochen, als habe er den Weg in meine Träume gefunden. Ich dachte, ich wäre allein mit meinem Glauben an Leben außerhalb des Waldes. Seine Hand drückt meinen Kopf sanft wieder an seine Schulter, und mein Herz hämmert, als er fortfährt.
  


  
    »Du bist nicht die Einzige, die mit Geschichten aufgewachsen ist«, sagt er. Ich halte den Atem an und warte auf mehr. »Und sie lassen mich glauben, dass es da drau-ßen mehr geben muss. Dass dies nicht alles sein kann. Es muss im Leben mehr geben als dieses Dorf und seine Erlasse.«
  


  
    Seine Stimme klingt gepresst, so als würde er auch die Fesseln spüren, die uns voneinander fernhalten. Er legt einen Finger unter mein Kinn und hebt meinen Kopf an. Unsere Blicke treffen sich. »Fühlst du es nicht, Mary? Dass da mehr ist? Dass dieses Leben hier nicht genug ist?«
  


  
    Tränen steigen mir in die Augen, alles in mir scheint zu singen. Ich schaue zu den Zäunen, als ob ich in unsere Zukunft sehen könnte. Sie sind so weit weg, dass ich die einzelnen Ungeweihten nicht erkennen kann, nur den Mob, der am Maschendraht zerrt. Als der Wind dreht, wird sein Stöhnen den Hügel hinaufgetragen.
  


  
    Ich will gerade von Gabrielle erzählen, dem Beweis dafür, dass es mehr gibt, als ein roter Blitz zwischen den Bäumen herausschießt. Mein Herz setzt für einen Schlag aus, mir stockt der Atem. Kerzengerade sitze ich da, jeder meiner Sinne ist auf den Wald ausgerichtet.
  


  
    »Was ist denn?«, fragt Travis. Auch er richtet sich auf.
  


  
    Ich glaube schon, dass ich halluziniere, doch dann sehe ich den Blitz noch einmal. Ein unnatürlich grelles Rot vor den dunklen Tannen. Ich stehe auf, vergesse die Ruhe und das Glück, das ich eben noch empfunden habe, und stolpere den Hügel hinab, falle über Stöcke und Steine, doch das ist mir egal. Ich schaffe es kaum noch, vor dem Zaun am Fuß des Hügels anzuhalten, und weiche schnell wieder ein paar Schritte zurück, damit ich nicht gebissen und angesteckt werden kann.
  


  
    Das Rot blitzt wieder auf und kommt dann auf mich zu. Jetzt steht sie am Zaun, mit den anderen. Und man erkennt mit einem Blick, dass sie eine Ungeweihte ist. Ihre Gliedmaßen funktionieren nicht so, als würden sie zu ihrem Körper gehören, die Haut spannt sich, als wollten die Knochen gleich ihr Gesicht durchbohren.
  


  
    Aber das Rot ihrer aufgeblähten Weste ist immer noch leuchtend und seltsam, und ich weiß, dass sie es ist. Die Außenseiterin. Gabrielle.
  


  
    Ich will meine Finger durch den Maschendraht stecken. Doch hinter mir humpelt Travis heran und hält mich zurück.
  


  
    »Was machst du da?«, zischt er nach Luft ringend. Er geht am Stock und zieht ein Bein nach. Plötzlich wird mir klar, wie viel Anstrengung es ihn gekostet haben muss, mir so schnell den Hügel hinabzufolgen.
  


  
    Gabrielle flitzt um die anderen Ungeweihten herum. Sie ist wie sie, aber irgendwie anders. Geschmeidiger. Schneller. Sie wirft sich mit einer Geschwindigkeit und einer Unersättlichkeit
     gegen den Maschendraht, wie ich sie vorher noch nie gesehen habe. Ich stehe mit Travis auf unserer Seite des Zaunes und weiß nicht, was ich fühlen oder tun soll.
  


  
    »Das machst du nie wieder«, flüstert Travis mir ins Ohr, dann legt er mir die Arme um die Schultern und zieht mich an sich.
  


  
    Ich will nichts lieber als loslassen, mich von ihm umschlingen, aufnehmen und beschützen lassen. Jeder Herzschlag erschüttert meinen Körper, meine Hände zittern. »Sie war das, in dem Zimmer neben dir«, sage ich und zeige auf Gabrielle. »Die Außenseiterin, die in der Nacht ins Dorf gekommen ist, in der ich in deinem Zimmer war.« Mir steigt die Hitze ins Gesicht, als ich mich daran erinnere, wie sich sein Körper unter mir angefühlt hat.
  


  
    Wir beobachten, wie das Mädchen ganz wild nach uns am Maschendraht zerrt. Irgendwas stimmt überhaupt nicht mit ihr, noch nie haben wir so eine Ungeweihte gesehen.
  


  
    »Einmal hat sie durch die Wand mit mir gesprochen«, sage ich. »Du warst verlegt worden, ich habe dich gesucht. Da hat sie mir erzählt, dass sie Gabrielle heißt.« Mein Hals brennt, und ich schlucke das Schluchzen hinunter, das sich Bahn zu brechen droht. Ich kann einfach nicht fassen, was diesem Mädchen passiert ist, das sich über die Pfade im Wald und in unser Dorf gewagt hat.
  


  
    Tränen laufen mir übers Gesicht und ich drehe mich zu Travis um. »Hat sie dir irgendwas erzählt?«, flüstere ich. 
     »Hat sie dir erzählt, wo sie herkommt? Warum sie in unser Dorf gekommen ist?«
  


  
    »Oh Mary«, sagt er.
  


  
    Und dann treffen sich unsere Lippen und ich bin still.
  


  
    Ich erinnere mich an das Wunder meines beinaheersten Kusses von ihm in jener Nacht vor langer, langer Zeit. Das ist die Nacht gewesen, in der Gabrielle durch das Tor gekommen ist. Die Zeit, in der keiner von uns beiden etwas über das Draußen wusste und nichts außer uns beiden in jenem Zimmer zählte. Mein Herz hämmerte und mein Körper war bereit zu allem und jedem. Seitdem habe ich andere Küsse bekommen. Freundliche Küsse. Alle von Harry. Alle in unserer verkürzten Zeit der Werbung. Außer Harry habe ich noch nie jemanden geküsst.
  


  
    Aber dieser Kuss mit Travis ist wie aufzuwachen, wie geboren werden, wie zu merken, was das Leben ist und sein kann. Ich ertrinke in ihm, Strudel ziehen mich in die Tiefe und wirbeln mich herum, als wäre ich nichts.Wertlos, aber alles, was ist.
  


  
    Das Geräusch der Zäune, die unter Gabrielles Ansturm wanken, bringt uns auseinander. Noch ruht seine Stirn an meiner.
  


  
    »Wir sollten es jemandem sagen«, sage ich.
  


  
    Er nickt.
  


  
    »Das mit ihr«, ergänze ich
  


  
    Er lächelt. »Das auch«, sagt er. Ich kann nicht anders, ich lächele ebenfalls.
  


  
    Wie eine der Blumenzwiebeln, die schlafend unter der 
     Erde liegen, komme ich mir vor, es ist, als ob ich endlich sprießen könnte. Warm werde. Freude keimt in mir auf und breitet sich in meinem ganzen Körper aus. Ich habe das Entsetzen darüber verdrängt, Gabrielle zur Ungeweihten gewandelt zu sehen, ich habe es tief in mein Innerstes verbannt, damit es mir die Freude am Augenblick nicht verdirbt.
  


  
    »Ich bin schneller als du«, sage ich. »Ich laufe los und sage es den Wächtern. Sie werden es wissen wollen.« Ich zögere. Ich denke an das Versprechen, das ich Cass gegeben habe, und Schwester Tabitha, Harry und mir selbst. Ich denke darüber nach, was es bedeutet, solche Versprechen zu halten, und an alles, was ich aufgeben werde. Ich habe versucht, die Regeln des Dorfes zu befolgen, ebenso wie die Erlasse der Schwesternschaft, die mir nichts als Verwirrung, Rätsel, Lügen und Schmerz gebracht haben.
  


  
    Ich habe geglaubt, ich könnte Travis loslassen. Ich habe geglaubt, ich könnte in Zufriedenheit leben. Aber das war, ehe er mir erzählt hat, dass er an eine Welt außerhalb der Zäune glaubt. Ehe mir klar war, dass er mit Geschichten über etwas Größeres jenseits von uns, über mehr, aufgewachsen ist.
  


  
    Als ich vor Travis stehe und ihn auf meinen Lippen schmecke, beschließe ich, alles andere wegzuwerfen. Mit Travis an meiner Seite werde ich mich dem Zorn von Cass, Henry und Schwester Tabitha stellen.
  


  
    »Wirst du mich holen kommen?«
  


  
    Ich weiß, dass ich von ihm verlange, seinen Bruder zu verraten, die Ordnung des Dorfes zu stören und meiner 
     besten Freundin wehzutun. Aber nichts davon bedeutet mir noch etwas. Für ihn bin ich bereit, alles wegzuwerfen.
  


  
    Er lächelt und streicht mir mit den Fingern verhei-ßungsvoll über die Lippen. Ich kehre zum Dorf zurück, während das Geräusch von Gabrielle, die an den Zäunen zerrt, hinter mir immer leiser wird, und dann alarmiere ich die Wächter.
  

  
  


  
    11
  


  
    Vor zwei Tagen habe ich mit Travis auf dem Hügel gesprochen, seitdem warte ich darauf, dass er mich holen kommt. Ich gehe in meiner kleinen steinernen Kammer im Münster auf und ab und lausche auf seine Stimme im Gang, doch nichts als Schweigen dringt zu mir herein. Wenn ich endlich einmal allein bin und mich von den nicht enden wollenden Pflichten und Feierlichkeiten frei machen kann, renne ich auf den Hügel. Dort hoffe ich, ihn zu finden. Und ich hoffe, dass ihm eingefallen ist, wie wir zusammen sein können.
  


  
    Aber ein ums andere Mal treffe ich dort oben nur auf den Wind in den Bäumen.Vom Wald weht das Gestöhne der Ungeweihten herauf. Die Wächter haben ihre Patrouillen am Zaun verstärkt, und ich sitze da und beobachte, wie sie hin und her laufen, in den Wald spähen und nach Gabrielle suchen.
  


  
    Manchmal entdecke ich Jed unter den Männern, dann möchte ich zu ihm rennen und ihm alles erzählen, was ich über Gabrielle weiß. Ich möchte ihm erzählen, dass sie von Draußen gekommen ist. Aber ich halte den Mund, 
     weil die Wächter den Schwestern dienen und ich befürchten muss, dass Jed mein Geheimnis nicht für sich behält. Und Schwester Tabitha so erfahren könnte, dass ich von Gabrielle wusste, und mich in den Wald hinauswirft.
  


  
    Harry, der jetzt von den Wächtern ausgebildet wird, erzählt mir, dass die Schnelle, wie sie sie nennen, im Wald verschwunden ist. Manchmal kommt sie aber heraus und wirft sich gegen die Zäune. Da sie sich dabei so wild gebärdet, haben die Wächter sie nicht töten können.
  


  
    Ihre Existenz überschattet Edenmess. Einige Dörfler fürchten, die Ungeweihten könnten sich verändert, angepasst haben. Die Schnelle wäre dann der Beweis dafür, dass eine neue Rasse entstanden ist, die uns alle töten wird.
  


  
    Die Gilde der Wächter und die Schwestern versuchen, die wachsende Panik einzudämmen, und teilen uns mit, dass die schnellen Ungeweihten nichts Neues sind. Flankiert von den beiden höchsten Wächtern, steht Schwester Tabitha bei einer unserer Veranstaltungen auf. Vor ihr scharen sich die Dorfbewohner, die ihre Kinder fest bei den Händen halten, während ihre Blicke immer wieder zu den Zäunen huschen. Ihre Angst liegt in der Luft wie Blei und die Spannung ist so groß, dass sich mir sämtliche Muskeln verkrampfen.
  


  
    »Seit der Rückkehr sind in der Schwesternschaft Berichte über die schnellen Ungeweihten überliefert«, sagt sie. Aufrecht steht sie da, die Arme an den Seiten, während die lange schwarze Kutte in der Nachmittagsbrise um ihre Knöchel flattert. »Die Schnellen sind ungestüm, 
     selten und zerstörerisch. Es hat sie immer gegeben, doch weil Gott dieses Dorf gesegnet hat, sind wir nie von ihnen belästigt worden.« Dabei wirft sie mir einen verstohlenen Blick zu, als hätte ich irgendwie Schuld an Gabrielles Gegenwart.
  


  
    »Warum sie anders, warum sie schnell sind, wissen wir nicht. Doch wir wissen, dass sie im Nu ausbrennen und ihre Körper zerfetzen und dass bald alles wieder beim Alten sein wird. Die Wächter haben ihre Patrouillen verdoppelt und Männer aus den Feldern herangezogen, die ihnen bei der Bewachung des Dorfes helfen. Diese Bedrohung wird bald enden, entweder weil die Wächter die Schnelle töten oder weil die Schnelle ausbrennt.
  


  
    Bis dahin bleibt uns nur, weiter zu Gott zu beten und um Seine Vergebung und Seinen Segen zu bitten.«
  


  
    Schwester Tabitha betet mit uns allen und verlässt dann das Podium, damit die Feierlichkeiten von Edenmess und Bredenlow fortgesetzt werden können. Aber die Leute sind verunsichert und fürchten sich vor dieser neuen Rasse Ungeweihter, das sehe ich ihren Gesichtern an. Das Tanzen wird etwas lustlos, die Feier endet früh. Für die Nacht verbarrikadieren die Leute ihre Häuser, sie bereiten sich auf das Schlimmste vor.
  


  
    Mir geht die Frage nicht aus dem Kopf, was die Schwestern wohl noch vor uns verbergen mögen. Welche Geheimnisse halten sie in ihrem Münster unter Verschluss? Was wissen sie von dem Wesen, das einmal Gabrielle war, ein Mädchen wie ich?
  


  
    Immer wieder kehren meine Gedanken zu dem Tag 
     zurück, an dem ich mit Schwester Tabitha durch den unterirdischen Tunnel auf die Lichtung im Wald marschieren musste. Könnte mit Gabrielle dasselbe geschehen sein? Am liebsten würde ich zu Schwester Tabitha laufen und sie fragen, was sie gemacht hat, sie fragen, wie es passiert ist. Zuerst schweige ich, weil ich furchtbare Angst habe, so zu werden wie Gabrielle, und dann fangen andere Sorgen an, mich zu quälen: Hätte ich etwas tun können, um sie zu retten? Hätte ich den Mund aufmachen müssen? Oder angestrengter suchen? War ich verantwortlich für ihr Schicksal?
  


  
    Am Ende gewinnt meine Neugier die Oberhand, ich will unbedingt wissen, was vorgefallen ist, was sie zu einem so schnellen und kraftvollen Wesen gemacht hat, das so anders ist als die Ungeweihten, die ich bisher gesehen habe.
  


  
    In den wenigen Tagen, die noch verbleiben, ehe ich an Harry gebunden werde, schleiche ich im Münster herum, während ich meine Arbeiten erledige. Ich bleibe vor geschlossenen Türen stehen, lausche Gesprächen unter den älteren Schwestern, denen, die ich für die Hüterinnen der Geheimnisse halte.
  


  
    Aber ich erfahre nichts von Bedeutung. Frustriert darüber, dass mir die Zeit davonläuft, fange ich an, Bereiche zu erkunden, zu denen der Zugang verboten ist. Ich teste die Grenzen der Schwesternschaft und des Münsters, wohl wissend, dass ich, falls ich erwischt werde, in den Wald hinausgeworfen werden könnte, um in Gabrielles Fußstapfen zu treten.
  


  
    Aber meine Waghalsigkeit lässt mich völlig kalt, denn jeder Tag, der vergeht, ist ein weiterer Tag, an dem Travis mich nicht holen kommt. Immer verzweifelter wünsche ich mir zu verstehen, was passiert ist. Ich will unbedingt alles wissen: Warum wir hier sind, wer die Schwestern sind, was die Ursache für die Rückkehr war.
  


  
    Alles Fragen, über die wir nie nachdenken durften, Fragen, denen nachzugehen uns verboten war.
  


  
    Mein Kopf ist voll von diesen Fragen. Wenn ich beim Gottesdienst knie oder an den Bredenlow-Feierlichkeiten teilnehme, habe ich so ein rebellisches Gefühl, ich mache mir Gedanken, wie ich an den Schwestern vorbeikomme, wie ich mich unbemerkt an ihnen vorbeischleichen kann.Wie ich Zugang zum verbotenen Allerheiligsten des Münsters erhalten kann.
  


  
    Aber als meine letzte Nacht allein anbricht, die Nacht vor der Bindungszeremonie mit Harry, bin ich der Wahrheit trotzdem keinen Schritt näher. Ich habe nichts gefunden, das auf einen Zusammenhang zwischen den Schwestern und Gabrielles Rückkehr hindeutet. Nichts, das die Mittäterschaft der Schwestern beweist. Ich sitze auf der Bettkante, kralle meine Hand in den Morgenmantel und starre aus dem offenen Fenster auf den Wald. Habe ich denn alles missverstanden? Waren meine Fragen völlig sinnlos?
  


  
    Haben die Schwestern recht und ihr Weg ist der einzige Weg? Ihre Wahrheit die einzige Wahrheit? Und unser Dorf das einzige Dorf, das es noch gibt auf der Welt? Und hat meine Mutter sich geirrt und es gibt gar kein Meer? 
    


  
    Ich beiße die Zähne zusammen und möchte laut schreien, so frustriert und verwirrt bin ich. Wie soll ich das alles verstehen?
  


  
    Vor Anspannung kann ich die Beine nicht ruhig halten, ich springe vom Bett auf und gehe im Zimmer auf und ab. Um mich herum bereitet sich das Münster ruhig auf die Nacht vor. Doch in meinem Kopf findet ein Kampf statt. Soll ich nun mein Zimmer verlassen und mich zu einer letzten Suche aufmachen oder bleiben, wo ich bin? Soll ich das Schicksal und den Zorn der Schwestern lieber nicht herausfordern und darauf warten, dass Travis kommt und Anspruch auf mich erhebt, wie er es versprochen hat?
  


  
    Aber dann denke ich an Gabrielle da draußen, die sich gegen die Zäune wirft. Und ich frage mich, ob meine Mutter wohl auch da draußen ist. Ob sie die Antworten kennt, die ich suche, jetzt, da sie auf der anderen Seite ist?
  


  
    Mit dem Anzünden der Kerze halte ich mich nicht auf, als ich das Zimmer verlasse. Auch nicht damit, an Türen zu lauschen, während ich durchs Münster gehe, an Wänden entlanghusche und mich die staubige Treppe in den Keller hinunterschleiche. Ich folge dem Weg, den ich mit Schwester Tabitha gegangen bin, und erinnere mich an den Tag, an dem sie mich an jenen Ort brachte, von dessen Existenz ich nichts ahnte, um mich etwas über Entscheidungen zu lehren. Ich erinnere mich, wie ich zum ersten Mal begriffen habe, dass die Schwesternschaft Geheimnisse hütet.
  


  
    Die Luft ist kälter und dumpfer, als ich am Fuß der Treppe ankomme und mit bloßen Füßen über den unebenen Steinboden laufe. Licht gibt es nicht, ich hantiere mit meinem Feuerstein, um meine Kerze anzuzünden. Ihre schwache Flamme beleuchtet wenig mehr als meine zitternde Hand, das Licht durchdringt kaum die dichte Dunkelheit ringsherum.
  


  
    Mit meiner freien Hand taste ich nach den leeren Regalen, auf denen früher, wie Schwester Tabitha erklärt hat, Weinflaschen und Fässer gelagert waren. Scharfe Krallen huschen über altes Holz. Ich erstarre, es kribbelt mir am Haaransatz.
  


  
    Als ich nur noch meinen eigenen Atem höre, taste ich mich weiter durch den Raum, bis ich an der am weitesten von der Treppe entfernten Ecke mit den Zehen gegen die Wand stoße. Ich ziehe einen schweren Vorhang zurück und krieche dahinter. Staub dringt mir in Mund und Nase. Schließlich fühle ich die rauen Holzbretter der Tür, die mich in den Tunnel zum Wald führen wird.
  


  
    Der Riegel klemmt, plötzlich weiß ich nicht mehr, was ich erwartete, hier unten zu finden.Vielleicht hoffte ich, dass Schwester Tabitha die Tür unverschlossen gelassen hätte. Vielleicht, dass sie durch meine Willenskraft allein aufspringen würde. Stattdessen lege ich den Kopf an das Holz und drücke mein Ohr dagegen, als ob ich auf der anderen Seite etwas hören könnte. Als ob die Tür selbst mir ihre Geheimnisse zuflüstern könnte. Was haben diese Wände wohl schon gesehen? Wie war es hier, als die Rückkehr zuschlug? Ob sie wussten, was kommen
     würde? Ob sie vorbereitet waren? Existierte dieses Dorf vor der Rückkehr überhaupt oder wurde es als Zufluchtsort geschaffen? Als ein vor der Welt verborgenes Refugium?
  


  
    Aber die Wände geben nichts preis, sie vertrauen mir ihre Geheimnisse nicht an und um mich herum ist alles still, sogar meine eigenen Atemzüge werden von dem Vorhang gedämpft, der mich vom Rest des Raumes trennt. Meine Augen brennen von der Schlaflosigkeit, meine Glieder sind schwer. Dieser Ort ist wie ein Kokon, in dem ich für immer bleiben möchte. Damit ich Harry nicht gegenübertreten muss. Damit ich mich nicht mehr fragen muss, ob Travis mich holen wird. Damit ich mich den Schwestern nicht fügen muss und mir nicht eingestehen, dass ich mich in ihnen getäuscht habe.
  


  
    Ich taste über die schartigen Eisenstreben, von denen die Bretter zusammengehalten werden, und suche nach Schwachstellen, die es nicht gibt. Meine Finger gleiten über die Scharniere, und plötzlich ist meine Haut von dem Fett verschmiert, mit dem im Münster die Türen am Quietschen gehindert werden.
  


  
    Auf einmal will ich nur noch in mein Bett und meine letzte Nacht allein genießen, ehe ich an Harry gebunden werde. Meine letzte Nacht, in der ich schmachten und von Travis träumen darf. Ich gehe weg von der Tür, stoße den Vorhang von meinen Schultern und wische mir die dreckigen Hände daran ab, da kommt mir die Idee, wie ich es anstellen muss. Wie ich zum Tunnel und den versteckten Räumen dahinter Zugang bekomme.
  


  
    Sofort bin ich hellwach, ich nehme die Kerze, die vor mir auf dem Boden steht. Ihre Flamme flackert im Takt meines Herzschlags, die dunklen Schatten am Rande ihres Scheins pulsieren. Mit zitternden Fingern taste ich über die Holzregale auf der Suche nach brüchigen Stellen. Schließlich treffe ich auf die Splitter eines durchgebrochenen Bretts, das ich packe. Ich zerre an dem Holz, bis es knackt und bricht und ich mit einer langen, schmalen Latte in der Hand dastehe.
  


  
    Und dann stochere ich weiter an den Regalen herum, bis ich noch ein Stück Holz finde, ein dickeres, das ich als Hammer nutzen kann. Damit gehe ich zur verborgenen Tür zurück. Einmal tief Luft holen, und dann ramme ich die Latte unter den Bolzen, der die Tür in ihrem oberen Scharnier hält, und klopfe mit dem zweiten Holzstück gegen das andere Ende. Den Vorhang behalte ich fest um die Schultern geschlungen, hoffentlich dämmt der Stoff das dumpfe Hämmern.
  


  
    Zuerst will sich der Bolzen nicht von der Stelle rühren, ich muss fester klopfen, und wenig später schlage ich meinen Hammer mit ganzer Kraft gegen die Latte, und mir ist der Lärm, den ich dabei mache, völlig gleichgültig.
  


  
    Ich merke, wie sich der Bolzen aus der Führung löst und anfängt zu wackeln, dann zerre ich mit den Fingern und nehme den Saum meines Nachthemds zu Hilfe, um das glatte Metall fester packen zu können. Mit einem letzten Ruck kommt der Bolzen frei und fällt mit einem befriedigenden Pling auf den Boden. Ohne zu zögern, fange 
     ich an, das andere Scharnier weiter unten an der Tür zu bearbeiten.
  


  
    Mir klebt das Hemd am Rücken, so schwitze ich, als ich den anderen Bolzen herausgezerrt habe. Nun ist die Tür nicht mehr mit den Scharnieren in der Wand verankert. Vor Freude möchte ich johlen, aber ich wische mir nur mit dem Arm über die Stirn und lockere die Verspannungen in meinem Rücken, während ich meine Fortschritte zufrieden betrachte.
  


  
    Auf der einen Seite ist die Tür noch immer verriegelt, doch auf der anderen Seite kann ich sie frei bewegen, nachdem ich jetzt beide Scharniere zerlegt habe. Noch einmal atme ich tief durch, dann stecke ich die Finger durch den schmalen Spalt unter der Tür und zerre, bis sie sich ein kleines Stück öffnet. Ich rüttele an der schmalen Öffnung, bis sie so breit ist, dass ich mich hindurchzwängen kann. Jetzt hängt das schwere Holz schief, weil es nicht mehr von den Scharnieren gehalten wird.
  


  
    Die Luft ist feucht und modrig und mein Atem braust mir in den Ohren wie ein Sturm. Ich lausche in die Dunkelheit jenseits des schwachen Kerzenscheins und habe plötzlich Angst, dass noch jemand oder noch etwas hier unten sein könnte. Es dauert nicht lange, bis ich überzeugt davon bin, jeden Wurm zu hören, der unter der Erde auf mich zukriecht, doch dann erinnere ich mich an den kleinen Tisch mit den Kerzen hinter der Tür. Ich zünde sie alle an und erschaudere vor Erleichterung, als der kleine Lichtfleck um mich herum wächst.
  


  
    Mittlerweile zittere ich am ganzen Körper. Ob aus Angst 
     oder weil mein dünnes Hemd nass geschwitzt ist, weiß ich nicht. Ich wünschte, Travis wäre an meiner Seite, dann hätte ich jemanden, der meine Hand und das Grauen meiner Fantasien im Zaum hielte. So lange habe ich an diesen Tunnel und diese Räume gedacht, aber jetzt, da ich hier bin, mag ich nicht weiter vordringen.
  


  
    Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich die Wahrheit noch wissen möchte. Ob ich wissen möchte, was hier unten versteckt wird.
  


  
    Die Kerze vor mir ausgestreckt, zwinge ich mich vorwärts, die gestampfte Erde unter meinen nackten Füßen fühlt sich glatt an. Ich gehe an den Weinregalen vorbei und erinnere mich an alles, was Schwester Tabitha mir über die Geschichte des Gebäudes erzählt hat. Dabei folge ich der Biegung des Tunnels nach links und bleibe vor der ersten Tür stehen.
  


  
    Das Holz ist matter, als ich es in Erinnerung hatte, die Öffnung kleiner. Mit den Fingern fahre ich über die Splitter an den Kanten. Ich hatte gar nicht an die in den Stein gehauenen, verrosteten Bolzen gedacht, die die Türen verschlossen halten, und stöhne fast vor Erleichterung und Frustration. Dann klopfe ich an das Holz, und als ich keine Antwort höre, klopfe ich fester.
  


  
    Ich komme mir vor wie eine Nachbarin, die mal eben vorbeischaut, und muss kichern. Das Geräusch hallt wie irre von den Wänden wider, ein Missklang in meinen Ohren, der mir ein Frösteln den Rücken runterjagt.
  


  
    Mit einem tiefen Atemzug stelle ich die Kerze auf dem Boden ab, das Licht und die Wärme fehlen mir sofort. Ich 
     spüre jeden Herzschlag und meine Hände kribbeln vor Angst. Dann nehme ich einen Bolzen in jede Hand, stoße einen zurück und nach oben, während ich den anderen vor und nach unten ziehe.
  


  
    Mit einem Klicken geht die Tür auf.
  


  
    Ein Luftzug dringt aus dem Raum, löscht die Kerze zu meinen Füßen und stürzt mich in die Dunkelheit.
  


  
    Die Panik überfällt mich schnell und heftig, ich stolpere zurück, bis ich gegen die Wand hinter mir stoße und die Füße unter mir wegrutschen. Ich stelle mir Hände vor, die meine Fesseln umklammern, und beiße mir auf die Zunge, um nicht loszuschreien. Dann rappele ich mich auf, pralle gegen die Wand und höre Flaschen aus dem Regal poltern und auf dem Boden zerbrechen.
  


  
    Blind renne ich davon. Hinter mir das Geräusch von zerreißendem Stoff, Holz, das gegen Metall schlägt. Ich stolpere und falle aufjaulend über Steinstufen. Mir wird klar, dass ich in die falsche Richtung gelaufen bin. Der höhlenartige Raum unter dem Münster liegt auf der anderen Seite und ich befinde mich jetzt unter dem Wald. Einen Herzschlag lang überlege ich mir, ob ich wieder zurücklaufen soll, zurück ins Münster, aber die Dunkelheit ist mehr, als ich ertragen kann. Sie ist zu undurchdringlich.
  


  
    Ich richte mich auf, bis ich gegen die hölzerne Tür stoße, die nach oben führt, und kann nicht weiter. Ganz klein kauere ich mich zusammen, ziehe die Beine an die Brust. Mein Atem klingt wie Schluchzen, ich presse die Hand auf meinen Mund, aber das kann dieses Geräusch 
     nicht unterdrücken, dieses hohe Keuchen, mit dem mein Körper nach Luft ringt.
  


  
    Ich versuche, den Atem anzuhalten und nur auf die Stille um mich zu lauschen, zwischen den dröhnenden Herzschlägen, die meinen ganzen Körper erschüttern. Flüssiges gluckert aus den zerbrochenen Weinflaschen. Sonst nichts.
  


  
    Ein scharfer Schmerz durchzuckt mich in meiner Panik und mit zitternden Fingern ziehe ich eine Glasscherbe aus meinem rechten Fuß. Mein Gesicht ist tränennass. Ich will nicht hier sein. Ich will das alles nicht. Gabrielle, die Schwestern, Harry oder Travis, sie sind mir jetzt alle egal. Alles auf dieser Welt ist mir jetzt egal.
  


  
    Ich stelle mir vor, wie ich die schwere Holzluke über mir aufstoße und auf die Lichtung hinaustrete, wie ich auf die Zäune zugehe, das weiße Nachthemd flattert um meine Fesseln. Ich stelle mir meine Mutter vor, die da auf der anderen Seite wartet. Mit ausgestreckten Armen, bereit, mich zu empfangen.
  


  
    Und ich lasse mich vom Schluchzen überwältigen. So habe ich mir mein Leben nicht vorgestellt. Zusammengekauert, dreckig und verängstigt in einem geheimen Tunnel unter dem Münster, in der Nacht vor meiner Bindung an einen Mann, den ich nicht liebe. Als Kind habe ich von Liebe und Sonnenschein in einer Welt hinter dem Wald geträumt. Ich habe vom Meer geträumt und von einem Ort, der unberührt von der Rückkehr war.
  


  
    Und plötzlich frage ich mich, mit welchem Recht wir eigentlich glauben, dass unsere Kindheitsträume sich erfüllen werden. Mein ganzer Körper schmerzt bei diesem
     Gedanken. Angesichts dieser Wahrheit. Es ist, als ob ich etwas Wichtiges aus mir herausgeschnitten hätte. Das Gefühl des Verlusts ist beinahe überwältigend. Beinahe genug, um mich zum Aufgeben zu bringen.
  


  
    Meine Knochen scheinen meinen Körper nicht mehr aufrechthalten zu können. Anscheinend bestehe ich nur noch aus Blut, Tränen, Angst und Reue. Mir wird bewusst, dass mir drei Möglichkeiten zur Wahl stehen: einen Weg durch die Luke über meinem Kopf zu finden und selbst in den Wald gehen; hierzubleiben, bis Schwester Tabitha mich findet und in den Wald schickt; oder zu beenden, was ich angefangen habe, und in mein Leben zurückzukehren.
  


  
    Ich stehe von der Treppe auf, zwinge mich, den Gang zurückzugehen, der so dunkel ist, dass ich durch schwarzes Wasser zu tauchen scheine. Die Erde unter meinen Füßen ist feucht, der Geruch des alten Weines brennt mir bitter und sauer auf der Zunge. Alle meine Muskeln sind angespannt, als ich durch die vor Kurzem geöffnete Tür in die Dunkelheit trete. Mir stockt der Atem bei der Vorstellung, Hände könnten aus dem Raum herausfahren und mich packen. Und da gebe ich dem Drang loszurennen nach, renne, bis ich hinter einer Biegung des Tunnels den Lichtschein der restlichen Kerzen neben der Tür zum Keller unter dem Münster sehe. Ich schnappe mir zwei und laufe den Weg zurück, den ich gekommen bin, durch die Scherben, deren scharfe Kanten im Kerzenschein blitzen.
  


  
    Vor dem Raum bleibe ich zögernd stehen, mein Licht 
     dringt nicht über die Schwelle. Noch kann ich zurück. Noch kann ich die zerbrochenen Flaschen aufheben, die Tür wieder in die Scharniere hängen und ins Bett zurückgehen und so tun, als wäre das alles nur ein Traum gewesen.
  


  
    Doch stattdessen hole ich tief Luft und zwinge mich, einen Schritt nach vorn zu tun.
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    Der Raum ist winzig, die Decke niedrig. An der Wand gegenüber steht eine Pritsche, über die sich straff eine alte, ausgeblichene Steppdecke spannt. Zu meiner Rechten ist ein schmaler Schreibtisch, auf dem ein dickes Buch aufgeschlagen liegt, bei dem es sich nur um die Schrift handeln kann. Darum herum stehen Kerzen. Auf der anderen Seite des Zimmers befindet sich ein großer Wandbehang, in den Seine heiligsten Worte eingewebt sind, darunter ein dünnes, ziemlich abgewetztes Kissen zum Knien und Beten. In der Mitte des Raumes wird der Boden von einem runden geknüpften Teppich bedeckt, der aus alten Kutten der Schwestern gefertigt zu sein scheint.
  


  
    Mich verblüfft, wie normal dieser Raum ist, ganz so, als wäre das die Unterkunft einer x-beliebigen Schwester aus dem Münster. Wie ein Spiegelbild meines eigenen Zimmers oben. Ich streiche mit dem Finger über den weichen Stoff des Wandbehangs und frage mich, wie viele andere Hände diese Worte wohl schon berührt und dabei Trost gefunden haben mögen. Das Kissen auf dem Boden
     ist eingedrückt, wo zwei Knie vermutlich stundenlang geruht haben.
  


  
    Ich setze mich auf das Bett, es knarrt leise unter mir, das stört den traumähnlichen Eindruck. Die Beine ziehe ich an und lehne mich zurück. Wer mag als Letztes hier geschlafen haben? Gabrielle? Oder Travis, als er so krank war? Eine Schwester, die auf irgendeine Bestrafung wartete?
  


  
    Rastlos und auf Antworten versessen, gehe ich an den schmalen Tisch und zünde die Kerzen an, die um die Schrift herum aufgestellt sind. Obwohl ich das dicke Buch mit seinem rissigen Einband vor mir habe, schaue ich es mir nicht genauer an, denn meine Gedanken sind nach innen gerichtet. Geistesabwesend blättere ich durch die Seiten, ein Geräusch wie das Fallen von Herbstlaub. Aber ich sehe die Wörter nicht, die dort geschrieben stehen, ich starre daran vorbei, verloren in meiner eigenen Welt.
  


  
    Bis mir klar wird, dass die Wörter auf den Seiten verkehrt aussehen. Diese Seiten sind auch zu eng beschrieben. Ich beuge mich tiefer über das Buch und sehe, dass alle Ränder, jeder freie Platz mit winziger schwarzer Schrift bedeckt ist. Die Wörter sind so klein, ich kann sie kaum erkennen, von der anderen Seite drückt die Tinte durch, sodass nicht viel zu entziffern ist.
  


  
    Ich blättere zurück zur ersten Seite und mühe mich mit der rätselhaften Handschrift ab, blaue Tinte auf zwiebelhautdünnen gelben Seiten. Am Anfang, steht da, haben wir die Tragweite des Ganzen nicht begriffen.
  


  
    Ich ziehe eine Kerze näher heran, aber aus dem übrigen Text werde ich nicht schlau. Ich blättere weiter durch das Buch, bemerke, wie die Handschrift sich ändert, die Tinte schwarz wird, die Schrift dichter und noch schwerer zu entziffern.
  


  
    Und dann, mitten im Buch, hört es auf, mein Finger fährt über die Seite, und ich lese, was als Letztes dort geschrieben steht: Wie erwartet war völlige Isolation die Ursache für ihre ungeheure Kraft und Schnelligkeit. Gott möge uns helfen, wir werden sie in den Wald hinausschicken und sehen, wie lange sie durchhält, damit wir sie besser verstehen. Durch ihr Opfer werden wir stärker. Durch Seine Herrlichkeit werden wir überleben.
  


  
    Dass ich den Atem anhalte, fällt mir erst auf, als ich keuchend nach Luft schnappen muss. Mein Körper zittert, in meinem Kopf wirbelt alles durcheinander. Ich kann gar nicht oft genug schlucken, die Tränen verschleiern mir trotzdem den Blick. Als ich vom Tisch zurücktrete, stolpere ich über den Teppich hinter mir und falle gegen die Tür, die zuknallt. Das Geräusch hallt den dunklen Gang entlang.
  


  
    Ich bin gefangen, eingesperrt. Alles in mir kreischt und wieder schnappe ich nach Luft. Die Panik überwältigt mich an Ort und Stelle. Aus Gewohnheit und weil es mir ein Gefühl von Sicherheit gibt, streiche ich mit den Fingern über die Stelle direkt neben der Tür, an der sich eigentlich die Schrift befinden sollte. In die Innen- und Außenseite jeder zweiten Tür im Dorf haben die Schwestern die Worte geschnitzt. Normalerweise sind diese Stellen
     glatt, weil sie jeden Tag von so vielen Händen berührt werden, aber hier ist das Holz der Türschwelle immer noch ganz rau – und das bringt mich in die Gegenwart zurück.
  


  
    Ich schaue mir die Wörter genauer an und entdecke, dass hier gar nicht die Schrift zitiert wird. Das ist eine Namensliste. Und an unterster Stelle steht Gabrielle, die Schnitzerei ist tief und recht frisch.
  


  
    Plötzlich verändert sich der Luftzug, als ob etwas zerplatzt wäre. Als ob von irgendwo ein leichter Luftstrom in den winzigen Raum gelangt ist. Mein Körper fängt an zu kribbeln vor Angst, ich könnte erwischt worden sein und müsste nun dasselbe Schicksal erleiden wie Gabrielle.
  


  
    Ein Ruck an der Tür – und sie geht einen Spaltbreit auf. Erleichterung, nicht eingesperrt zu sein, durchflutet mich, und ich spähe hinaus auf den Gang. Dort ist nach wie vor alles pechschwarz und es riecht immer noch nach Wein. Keine Ahnung, wie lange ich schon hier unten bin. Eigentlich will ich unbedingt noch mehr lesen, aber damit gehe ich das Risiko ein, gefunden zu werden.
  


  
    Ich überlege mir, die Schrift mitzunehmen, kann sie aber nirgendwo verstecken. Also schleiche ich mich aus dem kleinen Zimmer, schließe und sichere die Tür hinter mir, räume die zerbrochenen Flaschen weg, so gut ich kann, indem ich die größten Scherben hinter die Regale an der Wand schiebe. Mit dem Versprechen wiederzukommen mache ich mich dann auf den Weg zurück zu der verborgenen Tür. Dort drücke ich den Docht jeder Kerze 
     auf dem Tisch aus und tauche den Tunnel in Dunkelheit, bevor ich mich hinausschleiche. Die gut geölten Bolzen rutschen leicht wieder in die Scharniere und nichts weist darauf hin, dass ich je hier gewesen bin.
  


  
    Als ich aus dem Keller geflüchtet bin, zieht draußen vor den Fenstern ein rosa Hauch über den Horizont. Ich schleiche mich in mein Zimmer und ziehe mein Kleid an. Dann mache ich Feuer und verbrenne mein Nachthemd in den auflodernden Flammen. Ab morgen werde ich es ohnehin nicht mehr brauchen.
  


  
    Am Schreibtisch vor dem offenen Fenster lasse ich mich von der kühlen Frühlingsluft umwehen, die den Geruch nach Moder und altem Wein von meiner Haut vertreibt. Ich starre über den Friedhof hinweg zu den Zäunen, lasse den Blick verschwimmen, bis der Wald nur noch ein Fleck frischen Grüns ist, die Ungeweihten dunkle Sprenkel und der Zaun nicht mehr vorhanden.
  


  
    Nichts im Leben ist mir noch klar. Nichts ergibt einen Sinn, und ich weiß nicht, wie ich das Richtige tun kann.
  


  
    Heute Nacht ist meine Bindung mit Harry. Heute ist die letzte Gelegenheit für Travis, mich zu fordern. Die Feierlichkeiten werden diesen Nachmittag wieder aufgenommen. Doch im Augenblick gehört meine Zeit noch mir, deshalb schleiche ich mich aus dem Münster und laufe dann am Rand des erwachenden Dorfes entlang, bis ich auf dem Hügel bin.
  


  
    Statt auf den Wald zu schauen, ans Ende meiner Welt, blicke ich heute aufs Dorf hinunter. Auf die Hütten und 
     Häuser, die da unten auf der Erde kauern vom Fuße des Hügels bis hin zum Münster auf der anderen Seite des Dorfes. Das Münster ist ein gewaltiger Bau mit seinen Flügeln, die sich wie Arme ausstrecken. Hinter dem Münster bietet sich die wohlbekannte Aussicht auf den Friedhof und die kleine Böschung, die zum Bach hinunter abfällt. Dort haben Harry und ich uns an den Händen gehalten, an dem Tag, an dem meine Mutter sich angesteckt hat. Und wie Punkte sind überall die Plattformen in den Bäumen auszumachen, die mit Vorräten versehen für uns vorbereitet worden sind, falls es je einen Durchbruch geben sollte.
  


  
    Alles ist von Zäunen umschlossen, hohen Maschendrahtzäunen, die für unsere immerwährende Sicherheit da sind.Wie schwach diese Zäune doch sind, denke ich, wie gern sie im Sommer von Ranken überwuchert werden und welch endlose Arbeit für die Wächter, die ständig auf Patrouille sind, ständig reparieren und flicken.
  


  
    Es erstaunt mich, dass uns etwas so Anfälliges wie diese verknüpften Metallschnüre in dieser Welt gefangen hält. Dass es die Ungeweihten draußen hält, aber auch unsere Träume. Die Sonne gleitet über den Himmel, einen Moment lang blitzt sie auf den Zäunen, die den Pfad hinter dem Tor am Münster schützen.
  


  
    Ich verbringe den Morgen damit zu überlegen, wie Travis und ich gemeinsam die Welt in Ordnung bringen können. Und immerzu laufe ich auf dem Hügel auf und ab und warte darauf, dass Travis kommt und Anspruch auf 
     mich erhebt. Die Zeit schwappt über mich hinweg wie Wasser über einen Felsen.
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    Als es Zeit für mich wird, mich für die Bindungszeremonie an diesem Abend fertig zu machen, sitze ich auf dem Bett in dem kleinen Haus nicht weit vom Münster, das Harry und mir gehören wird, sobald unser Bund morgen vollzogen ist. Meine Hände liegen schlaff in meinem Schoß, als ich begreife, dass Travis mich doch nicht holen wird.
  


  
    Es klopft an der Tür, und mein Herz fängt an, wie wild zu hämmern. Ich stehe auf und hoffe, es ist Travis. Das ist jetzt die letzte Gelegenheit für uns. Wenn das Ritual erst einmal begonnen hat, werde ich mich entweder Harry hingeben oder die Zeremonie abblasen müssen.
  


  
    Letzteres würde bedeuten, dass ich mich der Gnade der Schwestern ausliefere. Ich müsste sie bitten, mir zu erlauben, wieder in ihre Reihen eintreten zu dürfen, und sei es auch nur als ihre Dienstbotin. In unserem Dorf bekommt eine Frau keine zweite Gelegenheit zu heiraten.
  


  
    Ich streiche den weißen Stoff glatt, der über meine Beine fällt. Meine Hände zittern, als ich nach dem Türknauf greife. Der Magen schnürt sich mir zu, und meinen ganzen Körper erfasst eine Welle von Angst, Hoffnung und Freude.
  


  
    Das Licht draußen vor der Tür ist der grelle letzte Aufschrei
     des Tages, und für einen Moment denke ich, dass Travis gekommen ist und mein Leben endlich in die richtigen Bahnen gefunden hat. Dass mir endlich deutlich wird, wo ich hingehöre in dieser Welt.
  


  
    Und dann rascheln Röcke und Schwester Tabitha tritt durch die Tür und stolziert mitten in den Raum hinein. Sie dreht sich um und mustert mich von Kopf bis Fuß mit ihrem scharfen Blick.
  


  
    »Ich komme, um dich für die Bindung vorzubereiten«, sagt sie. »Und dir den Segen der Schwesternschaft zu geben.«
  


  
    Am liebsten würde ich jetzt in mich zusammensinken, zu einem kleinen Häuflein Leere auf dem Fußboden werden. Mein Kopf ist ganz leicht, ich kann nicht klar sehen. Meine Kehle brennt, weil ich schreien und weinen will. Aber ich gestatte Schwester Tabitha nicht, irgendetwas davon zu bemerken, deshalb hebe ich das Kinn, schließe die Tür und finde Halt, indem ich mich mit der Hand an der Wand abstütze.
  


  
    Wir sind allein in diesem kleinen Einzimmerhäuschen, das Harry und mich im ersten Jahr unserer Ehe beherbergen wird, so lange, bis wir Kinder haben und mehr Platz brauchen. Der Gedanke an Kinder mit Harry liegt mir wie ein Stein im Magen.
  


  
    In den letzten paar Tagen hatte ich mir schon ausgemalt, wie die Kinder von Travis und mir einmal aussehen könnten und wie ihre kleinen Hände meinen Finger greifen würden. Ich hatte schon ein ganzes gemeinsames Leben mit Travis erträumt. Und das war nun das einzige 
     Leben, das wir je miteinander führen würden. Das Leben in meinen Träumen.
  


  
    Schwester Tabitha und ich stehen uns steif gegenüber, bis sie ein klein wenig lächelt und einen Atemzug ausstößt, der klingt, als wolle sie lachen.
  


  
    Sie schüttelt den Kopf. »Es gibt Dinge auf dieser Welt, die wir akzeptieren müssen, Mary. Dinge, in denen wir vielleicht jetzt keinen Sinn sehen, an die wir uns aber trotzdem halten müssen. Die uns heilig bleiben müssen, damit wir hoffen können weiterzubestehen.«
  


  
    Sie geht hinüber zu dem schmalen Bett und stellt einen Korb auf die weiße Decke. Während sie weiterredet, packt sie den Inhalt aus. »Nimm zum Beispiel die Ungeweihten. Wir verstehen sie nicht. Wir wissen nur, dass sie hungern. Aber wir wissen auch, dass wir es dabei belassen müssen. Niemand in diesem Dorf hält sich noch damit auf, ihre Existenz in Frage zu stellen, obwohl ich mir sicher bin, dass unsere Vorfahren viel Zeit darauf verschwendet haben.«
  


  
    Sie legt ein fein geflochtenes weißes Band bereit und holt dann die Schrift aus dem Korb. Das Band wickelt sie um das Buch, dabei setzt sie ihre Rede fort.
  


  
    »Mit der Ehe ist es dasselbe. Unsere Vorfahren wussten, wie entscheidend unsere Fortpflanzung für unser Überleben war. Sie wussten, wie man starkes Erbgut erhält. Und nach Gewährleistung der Sicherheit und der Versorgung des Dorfes war das Erschaffen einer neuen Generation die wichtigste Aufgabe überhaupt.«
  


  
    Damit trägt sie die zusammengebundene Schrift zu dem 
     kleinen Tisch auf meiner Seite des Zimmers und legt sie dorthin. Dann wendet sie sich der Feuerstelle zu, schürt die Glut und wirft kleine Stücke trockenes Holz hinein, bis die Scheite anfangen zu knistern.
  


  
    Die Flammen fressen die Borke an, die sich rot gerändert rollt. Die Hitze dringt bis zu mir, kann mich jedoch nicht wärmen. »Es gibt etwas, was du über deine Mutter wissen solltest, Mary«, sagt sie und kniet sich vors Feuer. »Du solltest wissen, dass sie Kinder verloren hat.«
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    Das schockierte Keuchen schlucke ich hinunter, ich bemühe mich um eine unbeteiligte Miene. Ich denke nur daran, wie mein Bruder und ich mit Mutter und Vater vor dem Feuer gesessen haben, als wir klein waren. Das Schlaflied, das meine Mutter uns abends immer vorgesungen hat, höre ich noch.
  


  
    Es zerreißt mich innerlich. Einerseits muss ich unbedingt mehr wissen, andererseits widert es mich an, dass ich mich Schwester Tabitha füge. Ihr gebe, was sie haben will, und mich ihren Wünschen unterordne. Ihrer Überlegenheit.
  


  
    »Wann«, sage ich nur. Ich schlucke, räuspere mich. »Wann hat meine Mutter …« Ich kann den Satz nicht beenden, fürchte mich, diese Kluft zwischen dem Leben meiner Mutter und meinem eigenen zu überbrücken.
  


  
    »Vor dir«, sagt sie. »Und nach dir.« Ich kann ihre Augen nicht sehen, frage mich aber, ob sich Mitgefühl in ihnen spiegelt. Ob sie traurig ist wegen der Babys, die meine Mutter verloren hat, und ob sie sich nutzlos vorkommt, weil sie die Fehlgeburten nicht verhindern konnte, obwohl sie unsere Heilerin ist.
  


  
    Einen Augenblick lang kommt es mir so vor, als ob Schwester Tabitha und ich durch den Kummer meiner Mutter miteinander verbunden wären.
  


  
    Sie steht auf und wendet sich zu mir um. »Viele, viele Male. So oft, dass es so aussah, als hättest du nie geboren werden sollen.«
  


  
    Die Sympathie, die ich eben noch für Schwester Tabitha empfunden habe, zerbricht in tausend Stücke, und das Stöhnen meiner Mutter an dem Tag, an dem sie sich gewandelt hat, gellt in meinen Ohren. Es überschwemmt mich, bis mir übel wird und ich es nicht mehr in diesem Raum, in der Nähe dieser Frau aushalten kann.
  


  
    Aber ich halte die Stellung. Sie soll nicht sehen, was sie in mir angerichtet hat. Und sie geht wieder rüber zum Tisch und legt ihre Hände auf die Schrift. Dann kommt sie zu mir und stellt sich vor mich.
  


  
    Sie sieht mir in die Augen, greift nach meiner rechten Hand. Nachdem sie das Band von der Schrift abgewickelt hat, windet sie es mir um das Handgelenk, indem sie um mich herumgeht. Am Ende jeder Runde knotet sie ein kompliziertes Muster in das Band und zwingt mich, die Treuegelübde zu wiederholen. Drei Mal machen wir das, drei Umwicklungen, drei Knoten, drei Schwüre.
  


  
    Bei jeder Windung, jeder Bindung, jedem Wort entferne ich mich weiter von Travis, und ich muss mir auf die Lippen beißen, um nicht zu weinen.
  


  
    »Jetzt bist du eine gebundene Frau, Mary. Und du hast Pflichten gegenüber deinem Mann, Gott und diesem Dorf. Es wird Zeit, dass du diese Pflichten wahrnimmst, Mary. 
     Es wird Zeit, dass du aufhörst, bei den Zäunen herumzuspielen. Da draußen ist nichts. Deine Mutter musste das auf die harte Art herausfinden, und man sollte doch meinen, dass dir das eine Lehre war.«
  


  
    Ich will meinen Arm zurückziehen, aber sie hat mein Handgelenk fest gepackt.
  


  
    »Ich habe alles für dich getan, was ich konnte, Mary. Ich habe dich über unseren Herrn unterrichtet. Aber du warst nicht glücklich. Ich habe dir einen Ehemann beschafft. Aber du bist nicht glücklich. Was denn noch, Mary? Muss das Dorf erst zerstört werden, damit du dein Glück findest? Damit du zufrieden bist mit dem Leben, das dir geschenkt wurde?«
  


  
    Ihre Augen sind wie ein Sommergewitter. Mir prickelt der Schweiß auf der Haut, er rieselt mir den Rücken runter und durchnässt den dünnen Stoff meines Kleides.
  


  
    Ich spüre ihren Atem auf meiner Wange und will von ihr abrücken, aber die Wand ist im Weg.
  


  
    »Bete zu Gott, Mary.« Und sie fährt fort: »Bete, dass Er dir gnädig sein und dir ein Kind schenke möge, damit du etwas anderes als Eigenliebe erfahren kannst.« Während sie spricht, schüttelt sie den Kopf, ihre Stimme ist jetzt nur noch ein Flüstern. »Deine Mutter hat es getan, Mary. Was glaubst du denn, wie sie sonst zu dir gekommen wäre?«
  


  
    Ich möchte sie schlagen, ich möchte mit all meiner Wut und dem Schmerz und dem Hass, der mich zerfrisst, auf ihren Körper eindreschen. Aber ich kann nicht. Denn plötzlich verabscheue ich nicht mehr Schwester Tabitha, 
     sondern mich selbst. Nie ist mir in den Sinn gekommen, dass meine Mutter Schwierigkeiten gehabt haben könnte, mich zu empfangen. Nie habe ich die Leichtigkeit in Frage gestellt, mit der ich glaubte, in ihr Leben getreten zu sein.
  


  
    Die Erkenntnis meiner Eigensucht erschüttert mich. Diese Frau hier vor mir weiß mehr über meine Mutter, als ich je wusste oder wissen werde! Alle Geschichten, die meine Mutter an mich weitergegeben hat, steigen mir auf einmal in den Kopf. Nie habe ich mich gefragt, warum meine Mutter mir diese Geschichten erzählte. Nie habe ich mich gefragt, was ihr diese Legenden bedeuteten.
  


  
    Nie habe ich mich gefragt, was meine Mutter glaubte. Was das für ein Leben war, das meine Mutter gelebt hatte, als sie so alt war wie ich. Und ich vermisse sie in diesem Moment so schmerzlich, dass ich mich vor Scham und Sehnsucht in mir verkriechen möchte.
  


  
    Schwester Tabitha will noch mehr sagen, doch da klopft es an der Tür. Mein Herz macht einen Satz. Travis, denke ich. Endlich ist er gekommen. Mein Gesicht ist so nah an dem von Schwester Tabitha, dass ich sehe, wie ihr der Schweiß auf die Haut tritt. Einen Moment lang überlege ich, ob sie hören kann, was ich denke, ob sie spüren kann, wie mein Körper erwartungsvoll kribbelt. Sie lächelt wieder, ein schwaches Lächeln, dann weicht sie zurück. Harry betritt den Raum, und ich möchte weinen, als ich ihn hier sehe, die Wangen gerötet von der Abendluft, das Haar feucht und über den Ohren ein bisschen lockig.
  


  
    Ich schaue an ihm vorbei in die Abenddämmerung hinaus und hoffe, einen Blick auf Travis zu erhaschen, hoffe, dass er da draußen gleich an der Ecke wartet. Mit den Augen suche ich jeden Schatten ab, aber da ist nichts – die Welt ist leer. Und dann ein Klick – und die Tür fällt zu.
  


  
    In den Armen hält Harry einen zappelnden schwarzen Hund, der nicht älter sein kann als ein Jahr, sein Körper wächst gerade in die Pfoten rein. Der Hund purzelt auf den Boden und läuft ein paar Mal im Kreis herum, dann kommt er an und stellt sich mir wedelnd auf die Füße, sein Schwanz fegt Sachen von dem niedrigen Tisch hinter ihm. »Ein Hochzeitsgeschenk für dich, Mary«, sagt Harry und senkt den Kopf ein wenig, als ob ihm das peinlich wäre.
  


  
    Ich möchte lächeln. Ich möchte ihm danken. Aber ich schaue noch immer zur Tür und warte auf Travis.
  


  
    Harry streckt seinen rechten Arm aus. Schwester Tabitha nimmt ihn, lässt noch etwas Spielraum zwischen uns und wickelt das andere Ende des Bandes drei Mal um sein Handgelenk – mit der gleichen Abfolge komplizierter Knoten und Schwüre wie bei mir.
  


  
    Sie hält das Band, das uns verbindet, in der Mitte fest und rezitiert alte Gebete aus der Schrift. Als sie fertig ist, sagt sie: »Jetzt seid ihr gebunden.« Dann holt sie eine lange Klinge aus dem Korb, den sie mitgebracht hat. Sie legt sie auf den Tisch, neben die Schrift. »Dies ist eure letzte Gelegenheit, einander zu entsagen. Eure letzte Gelegenheit, das Band zwischen euch zu zerschneiden. Morgen legt 
     ihr das letzte Gelöbnis Ewiger Beständigkeit ab.« Und dann verlässt sie das kleine Haus und wir bleiben allein zurück.
  


  
    Harry dreht sich zu mir, und ich schaue auf den tapsigen Hund, der sich vor dem Feuer zusammengerollt hat. Er nagt an einem dünnen Scheit, das er aus dem Stapel neben der Feuerstelle gezogen hat. Harry nimmt etwas von meiner Wange und hält es mir hin, aber ich kann nicht erkennen, was es ist.
  


  
    »Wimper«, sagt er. »Wünsch dir was und puste, das bringt Glück.«
  


  
    Seine Ernsthaftigkeit erinnert mich an unsere Kinderzeit. Wie oft sind wir da gleich nach der Ernte über die Felder gerannt, die Luft war voller Sonne und es roch nach Leben. Ich erinnere mich an einen Nachmittag, an dem alle Kinder des Dorfes dort gespielt haben, wir haben uns durch das Labyrinth gejagt, das unsere Eltern ins Korn gemäht hatten.
  


  
    Da verirrten und verwirrten wir uns in der späten Nachmittagssonne, nichts war wichtiger auf der Welt, als uns Pfade entlangzuschlängeln, die nirgendwo hinführten, bloß zur Mitte des Feldes.Wobei ans Ende zu gelangen bei Weitem nicht so wichtig war wie der Weg dorthin.
  


  
    An diesem einen Nachmittag – ich kann damals nicht älter als acht gewesen sein – habe ich Harrys Hand genommen und ihn mit ins Labyrinth gezogen. Was haben wir gelacht, als wir durch die vielen Gänge gestolpert sind, als wir im Kreis herumliefen und in einer Sackgasse landeten. Und dann fing es an zu regnen, nicht genug, um 
     uns aus dem Labyrinth zu treiben, aber doch so viel, dass wir die Zungen rausstrecken und unseren Durst löschen konnten.
  


  
    Wir fanden eine Höhle neben dem Pfad, leicht zu übersehen, nur ein enger Durchschlupf, der auf eine kleine runde Lichtung führte mit nichts als weichem Klee, als wäre hier nie etwas gepflanzt worden, nie etwas anderes gesprossen.
  


  
    Das war ein Ort, an dem kein Regen fiel, an dem die Sonne immer noch schien.
  


  
    Ich weiß noch, wie Harry und ich uns bei den Händen nahmen und im Kreis herumwirbelten, bis uns schwindelig war vor Lachen und Kreiseln, und wie wir hinfielen und unsere Fingerspitzen sich eben noch berührten.
  


  
    Genau in diesem Augenblick brach der fantastischste Regenbogen durch und schien auf unsere kleine Kleehöhle. Alles um uns herum war Farbe und Licht. Ich erinnere mich noch daran, wie Harry den Kopf zu mir gedreht hat und wie ich mich zu ihm gedreht habe und wie er sagte: »Das bringt Glück, Mary. Für uns. Für immer.«
  


  
    Die Leidenschaft damals in diesem Alter, als er noch ein Junge war, ist dieselbe, die ich in Travis’ Augen gesehen habe. Dieselbe, die ich jetzt bei Harry sehe. Mir wird klar, dass ich wegen meines eigenen Schicksals so wütend auf Harry gewesen bin, als wäre er mein Feind, nicht der Freund, den ich schon immer gekannt habe. Jetzt begreife ich, dass sein Leben ebenso eingeschränkt ist wie meines. Dass wir beide über dieselben Regeln 
     stolpern und es vielleicht nicht fair von mir ist, ihm die Schuld an der Lage zu geben, in der wir uns jetzt befinden.
  


  
    Und ich knicke ein. »Ich will hier weg«, sage ich. Meine Stimme ist nicht mehr als ein Flüstern.
  


  
    Er schweigt, deshalb fahre ich fort. Jetzt, da ich das gesagt habe, muss ich einfach noch mehr sagen, ich kann nicht anders, ich muss die Worte aussprechen, die sich wie dunkle Gewitterwolken in meinem Kopf zusammengeballt haben, wo sie immer größer und drückender werden und sich türmen.
  


  
    »Da draußen gibt es eine Welt. Hinter den Zäunen – da ist eine andere Seite. Ein Ende. Das weiß ich. Da war ein Mädchen. Sie hieß Gabrielle und sie kam von der anderen Seite. Sie war eine Außenseiterin und sie ist hier gewesen und jetzt ist sie eine Ungeweihte, und ich weiß, dass die Schwestern sie geopfert haben. Sie ist die Schnelle, die in der komischen roten Weste, und sie ist der Beweis. Sie haben sie umgebracht, weil sie nicht wollen, dass wir davon erfahren. Sie haben nie gewollt, dass wir etwas wissen.«
  


  
    Nach dieser Tirade keuche ich, ich habe schreckliche Angst, weil ich diese Idee rausgelassen habe in die Welt, weil ich meine wahren Sehnsüchte ausgesprochen habe. Das sind ungehörige Gedanken, niemand hat je den Wunsch geäußert, unser Dorf zu verlassen, Utopia gegen das einzutauschen, was da draußen liegen könnte.
  


  
    »Wird dich das glücklich machen, Mary?«, fragt er. Seine Stimme ist leise, ohne Tadel oder Verurteilung.
  


  
    Schließlich schaue ich ihm in die Augen. Er legt seine Hand in meine, das weiße Band baumelt zwischen uns.
  


  
    Für einen kurzen Augenblick hasse ich Harry dafür, dass er nicht Travis ist. Und Travis hasse ich noch mehr, weil er nicht gekommen ist. Weil er mich dieser Nacht preisgegeben hat. Aber am meisten hasse ich mich selbst, weil all meine Liebe Harrys Bruder gehört, so dass nichts für Harry übrig ist.
  


  
    Und weil ich viel zu feige bin, ihn loszuschneiden.Viel zu feige, das Messer zu benutzen und unsere Fesseln zu durchtrennen.
  


  
    Er beugt sich vor, mir fällt auf, dass er wie Travis riecht. Ich muss die Augen schließen, als seine Lippen meine Stirn berühren. Die Hitze des Feuers erstickt mich beinahe. Sein Mund wandert an mein Ohr. »Wird es dich glücklich machen, hier wegzugehen, Mary?«
  


  
    Er ist so zärtlich, so bemüht, mich auf eine Art glücklich zu machen, wie noch niemand zuvor. Mir steigen die Tränen in die Augen, und mein Körper reagiert auf diesen Mann, als würde sein Bruder in mein Ohr flüstern. Als könnte mein Körper den Unterschied zwischen den beiden nicht erkennen, zwischen ihrem Flüstern nicht und ihrem Atem auf meiner Haut.
  


  
    Ich kneife die Augen zusammen und nicke. Dabei habe ich schreckliche Angst, dass er mich verstoßen wird für so einen Wunsch, dass er mich abweisen wird und den Schwestern überlassen.
  


  
    »Wir finden einen Weg, dass du glücklich wirst, Mary. Ich verspreche dir, ich finde einen Weg für uns.«
  


  
    Wieder nicke ich, denn ich kann den Mund nicht aufmachen und reden, weil ich befürchte, dass dann die Schluchzer herauskommen, die ich in mir festzuhalten versuche.
  


  
    »Ich will nur, dass du glücklich wirst, meine Mary«, wiederholt er. Dann streicht er mir eine Haarsträhne hinters Ohr, beugt sich über mich und folgt der Spur seiner Finger mit Küssen. Ich öffne die Augen und betrachte meinen neuen Hund, der in seinen Welpenträumen zuckend vorm Feuer liegt, wahrscheinlich jagt er etwas nach, das er nie fangen wird. Morgen wird er vergessen haben, je etwas gewollt zu haben, was außerhalb seiner Reichweite liegt, während ich immer daran denken werde. Das ist der einzige Unterschied zwischen ihm und mir.
  


  
    Harry tupft immer noch Küsse meinen Hals entlang, bis ich die Augen schließen muss, ein Keuchen schlüpft mir über die Lippen, als würde ich es genießen.
  


  
    Mit geschlossenen Augen hebe ich die Hand und streiche ihm über die Schulterblätter. Ob Travis’ Rücken sich ebenso wölbt? Ob meine Hand sich so an seine Haut schmiegen würde, wie sie sich jetzt an Harrys schmiegt? So oft habe ich in meiner Erinnerung durchlebt, wie Travis mir ins Ohr flüstert, wie Travis mein Gesicht mit Küssen bedeckt. Heute Nacht versuche ich, von diesen Erinnerungen zu zehren, ich fürchte, sie vergessen zu haben, und fühle mich wegen meiner Verwirrung wie eine Verräterin.
  


  
    Aber die Visionen wollen nicht kommen und ich kann mich an nichts von Travis erinnern. Hier im Feuerschein 
     gibt es nur Harry mit seiner warmem Haut und dem Geruch frisch gepflügter Erde. Und ich kann nicht anders, ich höre Schwester Tabithas Worte im Raum widerhallen. Das ist das Leben, das man mir geschenkt hat.
  


  
    Nicht das Leben, das ich gewählt habe.
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    Als die Sirene am nächsten Morgen heult, bin ich im Bett. Der Hund, den Harry mir gestern Abend als Hochzeitsgeschenk mitgebracht hat – ich habe ihn Argos getauft -, fängt wie verrückt zu bellen an, denn er weiß nicht recht, ob er den Lärm angreifen oder sich in der Ecke verstecken soll.
  


  
    Ein heftiger Ruck am Handgelenk, und plötzlich liege ich halb auf dem Boden.
  


  
    »Mary, steh auf«, brüllt Harry. Er hat mich aus dem Bett gezogen, und ich starre das Band an, das sich straff zwischen uns spannt. Mit seiner freien Hand angelt Harry nach etwas, das auf dem Tisch liegt, trotzdem kann ich nichts anderes tun, als das Band anzustarren. Bilder von der vorherigen Nacht ziehen mir durch den Kopf wie ein Nebelschleier: Harrys Küsse, Schwester Tabitha, die mich ermahnt, eine gute Ehefrau zu sein und dem Dorf Kinder zu bringen, Argos und seine Welpenträume.
  


  
    »Mary, du musst mir hier helfen!« Er zerrt an dem Band, das in mein Handgelenk schneidet. Seine Hände zittern. Er tritt an meine Seite, packt mich bei den Schultern und 
     zieht mich zum Tisch. Schwester Tabitha hat die zeremonielle Klinge dort hingelegt, er nimmt sie und schiebt sie unter unser Band.
  


  
    Und dann lässt der Druck auf meinem Handgelenk nach. Sobald er frei ist, fängt Harry an, unser Häuschen zu durchwühlen, Kleider zusammenzuraffen und Essen und alles in eine Tasche zu stopfen.
  


  
    Ich lasse das andere Ende des Seils durch meine Finger gleiten.Wo der Knoten um Harrys Handgelenk war, sind die Fasern noch warm.
  


  
    Die Zeit scheint langsamer zu vergehen, sich zu dehnen wie ein Wollfaden. Die Sirene übertönt jedes andere Geräusch, ich kann Leute am Fenster neben der Tür vorbeilaufen sehen, die Blicke über ihre Schulter werfen. Nebel wabert um ihre Füße, sodass es aussieht, als würden sie dahingleiten, aber alles ist ziemlich still, ihre Bewegungen verlieren sich in dem einen lang gezogenen Alarmton.
  


  
    Die Panik, die ich fühlen sollte, nach allem, was man mir beigebracht hat, bleibt aus. Ohne mich damit aufzuhalten, meinen Körper zu verhüllen, gehe ich zum Fenster und beobachte, wie meine Freunde und Nachbarn zu den Plattformen hetzen. Ein Teil meines Hirns, der Teil, der in meinem Unterbewusstsein begraben ist, drängt mich zu handeln. Drängt mich dazu, mich anzuziehen und zu rennen. Mit den anderen zu rennen, ehe es zu spät ist. Ehe die Plattformen voll und die Leitern hochgezogen sind.
  


  
    Hinter mir brüllt Harry Anweisungen, aber seine Worte 
     gehen unter im Sirenenton und dem ganzen Durcheinander in meinem Kopf. Ob die Zeremonie wohl wegen der Sirene verschoben wird, ob noch Zeit bleibt, dass Travis mich holen kommt, frage ich mich. Ich weiß nicht, ob das jetzt wirklich ein Durchbruch ist oder ob jemand zu nah an die Zäune herangekommen ist wie meine Mutter. Ob jemand was riskiert, den Verstand verloren, sich angesteckt hat?
  


  
    Argos kratzt wie besessen auf dem Fußboden und versucht, sich einen Weg nach draußen zu buddeln. Seine Krallen scharren und rutschen sinnlos über das Holz und ich spüre seine immer stärker werdende Panik. Er hebt den Kopf, als wollte er jaulen, bleckt die Zähne und schaut mich bettelnd an, doch etwas zu tun.
  


  
    Schließlich raffe ich mich auf, ich will gerade meinen Rock überziehen, als ich es sehe. Ein roter Blitz im Augenwinkel und schon ist sie am Fenster vorbei. Diese Farbe kenne ich. Ich weiß, wie unnatürlich sie ist. Diese Geschwindigkeit kenne ich.
  


  
    Die Ungeweihten sind hier, unter uns. Das ist keine Übung.
  


  
    Gabrielle ist hier.
  


  
    Meine Finger nesteln an den Knöpfen meines Rocks, und während ich mir ein Hemd über den Kopf ziehe, gehe ich zur Tür. Als ich den Riegel berühre, halte ich inne.Was, wenn es zu spät ist? Mein Herz hämmert, während die Unentschlossenheit durch mein Blut strömt.Was, wenn die Plattformen längst voll sind?
  


  
    Ich schaue zurück zu Argos, der unsicher ist, ob er mir 
     folgen soll, ob er mir vertrauen kann, ihn zu beschützen. Harry bekommt nichts davon mit, denn er rennt durchs Haus, reißt sämtliche Schränke auf und sucht nach Waffen.
  


  
    Vor dem Fenster laufen zwei Kinder Hand in Hand durch den Nebel. Bruder und Schwester. Ich kenne sie, ich kenne sie, seit der Junge, Jakob, vor acht Jahren geboren wurde. Jakob stolpert und fällt hin und fasst sich an sein nun blutiges Knie. Die Schwester bleibt stehen, sie bemerkt, dass die Hand leer ist, mit der sie eben noch ihren großen Bruder festgehalten hat. Sie schaut zurück, sieht Jakob am Boden, den Arm Hilfe suchend nach ihr ausgestreckt. Sie schüttelt den Kopf, mit den Fingern im Mund und großen Augen. Ihre blonden Locken wippen bei der Bewegung.
  


  
    Plötzlich lässt einen uralte Angst ihren Körper erstarren. Ich sehe, wie sich die Nässe vorn auf ihrem Rock ausbreitet und sie zurückstolpert. Ihr Blick geht zwischen ihrem Bruder und irgendwas hinter ihm hin und her. Jakob dreht den Kopf und lässt sich dann auf den Rücken fallen, mit Hilfe seiner Handballen schiebt er sich über den festen Grund. Der Fensterrahmen versperrt mir die Sicht. Ich muss den Kopf seltsam verdreht ans Glas drücken, um sehen zu können, was ich schon weiß. Ein Rudel Ungeweihter schlurft auf den Jungen zu. Sie kommen immer in Rudeln.
  


  
    Die Schwester macht zwei Schritte auf ihren Bruder zu, packt seinen Arm und zerrt, aber sie ist zu klein und zu schwach, um ihn von der Stelle zu bekommen. Die Ungeweihten
     nähern sich und der Junge kämpft gegen seine Schwester an, schlägt ihre kleinen Hände weg, schubst sie in Richtung der Plattformen.
  


  
    All das spielt sich zwischen zwei Herzschlägen ab.Vor dem nächsten Herzschlag trete ich vom Fenster zurück. Bevor ich sehe, welches Schicksal Jakob ereilt, denn dieses Schicksal kenne ich nur allzu genau.Wie das kleine Mädchen schüttele ich ungläubig den Kopf.
  


  
    Das ist Panik. Und Panik bedeutet, dass die Leute auf den Plattformen die Leitern früh hochziehen werden. Alles tun werden, um als Erstes sich selbst zu retten.
  


  
    Die Haare auf Argos Rücken richten sich auf, er hält den Kopf gesenkt und knurrt, dass sein Körper zittert. Alle Hunde in unserem Dorf fürchten sich instinktiv vor den Ungeweihten und sind ausgebildet, sie zu wittern. Mit seinem ganzen Wesen konzentriert er sich auf die Tür unseres kleinen Hauses und warnt uns vor dem, was dahinter ist.
  


  
    Etwas stürzt sich auf mich. Ich werde vom Fenster weggestoßen. Harry drückt mir das Zeremonienmesser in die Hand und packt mein Kinn, seine Finger bohren sich in mein Fleisch, als er mir in die Augen schaut.
  


  
    Schweiß rinnt ihm über die Schläfen, seine Brust hebt und senkt sich keuchend. Und dann reißt er die Tür auf, rennt nach draußen und ist schon wieder da, ehe ich mich fassen kann. Ehe ich schreien oder ihn zurückhalten kann. Während ich immer noch die Stelle reibe, an der sein Daumen sich in meine Haut gedrückt hat. In seinen Armen hält er Jakob, den sowohl seine Schwester als auch 
     ich schon den Ungeweihten überlassen hatten. Harry legt den Jungen aufs Bett und macht sich wieder daran,Vorräte zusammenzupacken.
  


  
    Er wirft mir ein Bündel zu, das ich mit einer Hand an meine Brust drücke, in der anderen halte ich noch immer das Messer. Vom Haken neben der Tür schnappt er sich zwei Wasserschläuche, dann hält er inne und sieht mich an. Ich stehe noch immer da an der Wand, wo er mich hingeschubst hat.
  


  
    Er hält mir die Hand hin und ich nehme sie. Seine Finger streichen über das weiße Band an meinem Handgelenk und ich sehe den Anflug eines Lächelns auf seinen Lippen. Dann macht er den Mund auf und will etwas sagen, aber ich bin taub von dem andauernden Sirenengeheul.
  


  
    Das ganze Häuschen erzittert, als etwas gegen die Tür kracht. Harry wendet sich von mir ab und packt Jakob, wirft ihn sich über die Schulter. An der Tür bleibt er stehen, er legt seine Hand auf das Holz und berührt die Schrift, die in den Türrahmen geschnitzt ist. Ich möchte die Augen schließen, damit ich nicht sehen muss, was vorgeht. Damit ich so tun kann, als hätte dieser Tag niemals angefangen, als würde dieser Tag niemals anfangen.
  


  
    Und dann, ehe ich die Gelegenheit habe, mich umzustellen, mich vorzubereiten, reißt Harry die Tür auf und wir rennen.
  


  
    Sogar behindert durch den Jungen, das Wasser, eine Waffe und seinen eigenen Beutel mit Vorräten, ist er schneller als ich, sind seine Schritte sicherer als meine. 
     Mir verschwimmt vor Angst alles vor Augen. Argos windet sich um meine Beine, weiß nicht, wo er sonst Schutz suchen soll, und ich stolpere.
  


  
    Unser Häuschen liegt hinter dem Münster, am Rand des dörflichen Wohngebietes. Plattformen sind hier knapp. Ich laufe auf die nächstgelegene zu, wobei mich die prall gefüllte Tasche, die ich an meine Brust drücke, aus dem Gleichgewicht bringt. Gerade will ich die Sprossen der Leiter packen, da rutschen sie mir wieder durch die Finger, denn vom Morgennebel ist das Holz glitschig geworden. Der Mann, der die Leiter auf die Plattform zieht, guckt mich achselzuckend an. Nicht mal eine Entschuldigung bringt er vor. Die hätte ich wegen des andauernden Anund Abschwellen der Sirene sowieso nicht hören können.
  


  
    Oben auf der Plattform spannen Männer die Bögen und lassen Pfeile auf Ziele hinter mir schnellen. Ein Pfeil saust an meinem Kopf vorbei, ich spüre, wie der Druck die Luft zerreißt. Doch ich weiß nicht, ob er für mich bestimmt war oder für etwas hinter mir, und ich will nicht über meine Schulter schauen und es herausfinden. In diesem Augenblick ist die Realität mehr, als ich ertragen kann, deshalb schiebe ich sie beiseite.
  


  
    Hektisch schaue ich mich nach einer anderen Plattform um und hetze darauf zu. Argos ist noch immer an meiner Seite, er beißt in meinen Rock, weil ich stehen bleiben soll, und ich stolpere und falle auf die Knie. Als ich aufschaue, sehe ich Travis an der Leiter, keine zehn Längen von mir entfernt. Er wartet, bis die Reihe an ihm ist hinaufzuklettern. Cass steht neben ihm.
  


  
    Ich kann mich nicht zurückhalten und rufe seinen Namen.
  


  
    Natürlich nützt es nichts. Die Sirene ist zu laut, die allseitige Panik macht uns taub. Ich brülle noch einmal, schließe die Augen, weil ich mich so anstrenge, jedes bisschen Atem in meinem Körper in dieses eine Wort zu pressen. Genau da verstummt die Sirene, und die Welt wäre still, wenn ich nicht wäre und wenn Travis’ Name nicht laut von meinen Lippen tönen würde.
  


  
    Es ist, als hätte ich die Welt für diesen Augenblick angehalten. Travis schaut auf und unsere Blicke treffen sich. Zwei Herzschläge, dann drei – sind wir fast ein Wesen. Da mitten im Nichts existieren wir einen kurzen Moment lang in unserer eigenen Ruhe und in meiner Vorstellung spüre ich seine Lippen an meinen Handgelenken.
  


  
    Und dann wird an meinem Ärmel gezerrt und die Männer brüllen Anweisungen und das Stöhnen der Ungeweihten kommt näher und zerreißt die Stille.Wie wild schlage ich mit meiner Tasche um mich, aber da ist Harry wieder und er wehrt meine Schläge ab.
  


  
    Er packt meinen Arm und zerrt mich weg von dem Kreis der Häuser, weg von den überfüllten Plattformen und Travis, auf das Münster zu. Menschen schreien. Panik, Schmerz, Entsetzen. Die Geräusche verschmelzen mit dem Gestöhne und den Schlachtrufen.
  


  
    Etwas reißt an meinem Haar, ich stolpere, falle aufs Knie. Dann rolle ich zur Seite und glitschige graue Arme kommen auf mich zu. Ich liege auf dem Rücken, Argos bellt wie verrückt, als die Ungeweihte auf mich fallen 
     will. Ich schlage um mich im Gras, bis ich das glatte Holz meines Messers fühle. Dann fahre ich hoch und herum und stoße die Klinge in die Schulter der Ungeweihten.
  


  
    Das ist das erste Mal, dass ich mich mit einer Waffe gegen eine Ungeweihte zur Wehr gesetzt habe. Ich würge, als ich spüre, wie das Metall bis auf den Knochen ins Fleisch schneidet. Die Frau lässt nicht ab von mir, ihr Arm ist fast abgetrennt, das dreckige blonde Haar hängt ihr in filzigen Strähnen übers Gesicht. Ich will die Klinge herausziehen, aber sie hat sich verkantet.
  


  
    Die Ungeweihte will immer noch auf mich rauffallen. Ihr Kiefer hängt runter, ich kann die Lücken sehen, wo ihr Zähne fehlen. Mit ausgestreckten Armen will ich sie mir vom Leib halten, da kratzt sie mich. Ihr Mund ist meiner Haut so nah, dass ich spüre, wie der Gestank des Todes in mich eindringt. Ich trete sie, schlage nach ihr, aber es nützt nichts. Ich schließe die Augen und warte.
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    Der Schmerz bleibt aus. Ich mache ein Auge auf und stelle fest, dass ihr Näherkommen gestoppt worden ist. Der lange Schaft des Messers bohrt sich neben meinem Kopf in den Sand und hält ihre Zähne fern von meinem Fleisch. Immer noch fuchtelt sie herum und schnappt, ihre Fingerspitzen kratzen über meine Wangen.
  


  
    Ich lasse mich zurücksinken, drücke mich flach an den Boden, während sie über mir hängt, dann winde ich mich unter ihr heraus. Hände packen meine Schultern, ich fange wieder an, mich zu wehren, aber es ist Harry und er befreit mich.
  


  
    Mit einem sauberen Hieb enthauptet er die Ungeweihte, deren Kopf auf den Boden rollt. Ich greife nach meinem Zeremonienmesser, aber das steckt zu tief im Knochen fest. Harry zerrt an meinem Arm und ich lasse meine Waffe zurück. Meine Hände fühlen sich leer an, verletzlich.
  


  
    Meine Beine schwanken, ich spüre schon das Brennen der Tränen und zittere am ganzen Körper, als wir uns wieder aufmachen. Der Geruch von Blut schwängert die 
     Luft, klebt im Hals, ist mehr Geschmack als Geruch. Bei jedem Atemzug krampft sich meine Brust zusammen, als könnte sie nicht genug Luft aufnehmen.
  


  
    Um mich herum fallen Freunde und Nachbarn den Ungeweihten zum Opfer. Einige sind bereits gestorben und haben sich gewandelt, mit durchgebissenen Kehlen und abgerissenen Gliedmaßen. Stetig strömen sie aus dem Nebel heran und umzingeln uns.
  


  
    Sie sind überall. Die Leute auf den Plattformen kämpfen mit aller Kraft gegen sie an, wollen die unten zurückgelassenen Lebenden beschützen, aber in nie endenden Wellen schwemmen die Ungeweihten heran und mehren sich mit jedem Schritt. Der Nebel verwischt alles, er macht es schwer, die Lebenden von den Toten zu unterscheiden.
  


  
    Harry steht links von mir, er hat sich Jakob wieder über die Schulter geworfen. Er zeigt hinter mich, ich drehe mich um. Rechts liegt das Münster mit dicken, festen Steinmauern. Die Ungeweihten rücken näher, aber sie haben noch nicht bis in den Schutz des Münsters vordringen können. Schwestern und Wächter haben bereits an den Fenstern des zweiten Stocks Aufstellung genommen und schießen ohne Unterbrechung Pfeile ab.
  


  
    Ich höre Hammerschläge, denn drinnen werden die großen Fenster im Erdgeschoss verstärkt. Wir sind noch ein ganzes Stück weit entfernt, da sehe ich zwei Schwestern am Gebäude entlanglaufen. Gemeinsam schlagen sie die dicken Läden vor den Fenstern zu, bis sie sich zur 
     großen Vordertür vorgearbeitet haben, wo eine weitere Schwester steht und sie mit beiden Händen heranwinkt.
  


  
    Mit dem letzten Fensterladen scheint es Probleme zu geben. Wir kommen näher, und ich sehe, wie fieberhaft sie daran arbeiten, ihn zu sichern. Schließlich schubst eine Schwester die andere auf die Tür zu und bleibt allein drau-ßen. Es ist Schwester Tabitha.
  


  
    Mit ihrem ganzen Gewicht stemmt sie sich gegen das schwere Holz. Endlich bewegt es sich, ich beobachte, wie sie zurückstolpert, als der Laden zuschlägt. Sie schiebt eine dicke Eisenstange in Halterungen am Fenster und sichert es damit. Als sie ihre Aufgabe erledigt hat, eilt sie zurück zur Vordertür und hämmert mit der Faust ans Holz.
  


  
    Harry und ich sprinten auf sie zu, rennen, um vorübergehend Zuflucht im Münster zu finden. Ich will ihr zubrüllen, auf uns zu warten, aber ich bin so außer Atem, dass mir die Worte völlig kraftlos über die Lippen kommen.
  


  
    Doch irgendwie scheint sie es zu wissen, und als die Tür aufgeht, dreht sie sich um. Sie beobachtet, wie Harry, Jakob, Argos und ich näherkommen, und ich sehe, wie Hände sie ins sichere Münster zerren wollen.
  


  
    Immer noch steht sie auf der Schwelle. Zögernd.
  


  
    Die Welt ringsum scheint sich zu verlangsamen, zumindest wird jedes Detail leuchtend hell und lebendig. Einen Moment lang kommt es mir vor, als würde ich mich au-ßerhalb meiner selbst befinden, über allem schweben und alles beobachten. Ich spüre das Stechen in meinen Lungen
     nicht mehr, die Anstrengung in den Beinen und den Schmerz im Knie von meinem Fall vorhin.
  


  
    Schwester Tabitha lächelt beinahe, sie hält die Tür so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortreten. Für jeden meiner Schritte scheine ich länger zu brauchen. Jetzt sind wir nah genug heran, dass ich sehen kann, wie die Schwestern hinter ihr sie bitten reinzukommen, wie sie schreien, sie solle die Tür schließen, damit sie sie verbarrikadieren können.
  


  
    Aber sie wartet immer noch. Steht in der Tür, drängt die anderen weg. Sie macht einen Schritt nach vorn, streckt den Arm aus, als könnte sie uns schneller heranziehen.
  


  
    Sie sieht den roten Blitz nicht.
  


  
    Und doch muss sie spüren, dass irgendetwas ganz furchtbar verkehrt ist, als ich plötzlich nicht mehr weiterrenne. Sie muss die lauten Schritte gehört haben, mit denen rechts von ihr jemand über den trockenen Boden rennt. Sie muss das Entsetzen in meinem Gesicht gesehen haben.
  


  
    Ehe sie den Kopf wenden kann, ist Gabrielle bei ihr. Ehe sie irgendeine Miene deuten kann, ist sie mit ihr zusammengestoßen. Schwester Tabitha will zurückweichen und ins Münster fliehen, aber Gabrielle hat sich in ihrer langen schwarzen Kutte verfangen. Ich sehe zu, wie die anderen Schwestern sie von der Schwelle schubsen. Ihre Schmerzensschreie werden zu Röcheln und Gurgeln. Ich höre die panischen Rufe der Schwestern drinnen, die versuchen, die Tür zu schließen, versuchen, Schwester Tabitha nach draußen zu stoßen, weg von ihnen.
  


  
    Nun wird Gabrielle auf die Schwestern aufmerksam, und sie drängt sich an Schwester Tabitha vorbei, um sich Eintritt zu verschaffen. Beinahe gelingt ihr das, sie ist schon fast im Altarraum. Aber dann schlingt Schwester Tabitha ihre Arme um Gabrielles mageren Körper und zieht sie von der Tür weg, obwohl Gabrielle sich windet und die Zähne in Schwester Tabithas Kehle rammt.
  


  
    Die Tür des Münsters schlägt mit einem Knall zu. Immer noch ringen Schwester Tabitha und Gabrielle auf dem Boden, wobei der Nebel ihre kämpfenden Körper umwabert.
  


  
    Ich spüre das Wimmern in meiner Kehle aufsteigen und presse mir die Hand auf den Mund, weil ich weiß, dass ich keine Aufmerksamkeit erregen darf, denn es könnte ja sein, dass das Ding, das mal Gabrielle war, sich schon bald ein neues Opfer sucht. Die Ungeweihten zögern nie, frische Beute im Stich zu lassen, wenn sie ein neues lebendes Opfer zur Strecke bringen können. Es liegt in ihrer Natur, vor allem zu töten und zu infizieren.
  


  
    Die Welt um mich herum scheint sich nun immer schneller zu drehen, plötzlich wird mir ganz schwindelig, alles ist in Bewegung. Die Leitern der Plattformen sind alle hochgezogen oder weggeschoben worden. Das Münster ist verschlossen. Es gibt kein Wohin mehr.
  


  
    Außer dem Pfad, fällt mir ein. Außer dem Tor, durch das Gabrielle vor so vielen Wochen ins Dorf gekommen ist. Damals, als sie noch gesund war.
  


  
    Ich drehe mich um und renne los, Harry ist hinter mir. 
     Zu viele Füße scheinen uns zu folgen. Bestimmt jagt Gabrielle hinter uns her. Als wir uns dem Tor nähern, fängt die Sirene wieder an zu heulen und macht die Dörfler auf das aufmerksam, was ich bereits weiß: Die Plattformen sind besetzt, diejenigen, die sich noch am Boden befinden, müssen woanders Zuflucht suchen.
  


  
    Die Zäune beulen aus, wo sich die Ungeweihten, die noch keinen Weg hinein gefunden haben, gegen den Draht pressen. Der Geruch nach frischem Blut macht sie rasend vor Hunger. Mit ungeschickten Fingern fummele ich am Riegel des Tores, dann drückt Harry sich von hinten gegen mich und atmet mir heiß und hastig ins Ohr.
  


  
    Endlich gibt der Riegel nach und Harry schiebt uns mit solcher Kraft durch das Tor, dass ich stolpere und auf den Pfad falle. Meine Handflächen brennen. Ich drehe mich um, als Argos durchschlüpft. Dann schlägt das Tor laut zu und Gabrielle kracht dagegen. Ihr Mund steht offen, Blut rinnt ihr übers Kinn.
  


  
    Ich schließe die Augen und halte den Atem an, lasse den Sirenenton durch meinen Körper pulsieren und bin zum ersten Mal dankbar dafür, dass dieses Geräusch so gewaltig ist, dass es mich ganz und gar erfüllt und alle anderen Sinne ausschaltet. Ich will jetzt nicht sehen. Noch hören, fühlen oder riechen.
  


  
    Aber mein Körper schreit förmlich nach Luft und der Gestank des Todes dringt in mich ein. Ich komme wieder auf die Beine und gehe zurück zu dem Tor, durch das wir gekommen sind. Harry will mich zurückhalten, aber ich stoße seine Hand von meiner Schulter. Eine Armeslänge
     entfernt gehe ich nicht weiter. Ich stehe Gabrielle gegenüber.
  


  
    Ich schaue dem Tod ins Auge.
  


  
    Alle ihre Finger sind gebrochen, einige Knochen haben die Haut durchbohrt. Ihre Arme sind zerfetzt, und doch stürzt sie sich mit einer Leidenschaft auf mich, die erst enden wird, wenn ihr Körper so verbraucht ist, dass er nicht mehr aufrecht stehen kann, selbst dann wird sie noch vorwärtskriechen.
  


  
    Wieder bricht das Heulen der Sirene ab. An seine Stelle tritt das Klappern des Zaunes, gegen den Gabrielle sich ein ums andere Mal wirft, ihre kaputten Zähne schlagen aufeinander, als ihre Kiefer voller Erwartung zuschnappen. Aber ihre Augen sind noch klar, das ist die Klarheit jener, die noch nicht lange zu den Ungeweihten zählen. Und sie starrt mich an, als wäre ich ihre einzige Rettung.
  


  
    Mir geht auf, dass ich auf dem Pfad stehe, den sie gekommen ist, und dass sie jetzt auf der anderen Seite des Tores gefangen ist. Ich möchte sie fragen, wer sie ist, woher sie kommt und was sie von mir will. Warum wir an diesem Ort verbunden sind.
  


  
    Aber dann hebt sie den Kopf, als wollte sie Witterung aufnehmen. Aus dem Augenwinkel heraus scheint etwas ihre Aufmerksamkeit zu erregen, und da schießt sie auch schon zum Dorf zurück. Zurück in den Nebel und zu meinen Freunden und Nachbarn. Zurück dahin, wo sie Nahrung findet.
  


  
    Harry packt mich und will mich den Pfad hinunterdrängen. Argos springt um uns herum, bellt und knurrt 
     die Ungeweihten an, die sich von beiden Seiten gegen die Zäune drücken. Aber ich weigere mich, will nicht einen Schritt weitergehen. Stattdessen stecke ich meine Finger durch den Draht, wo Gabrielle eben noch stand, und blicke durch den Morgendunst zurück auf unser Zuhause.
  


  
    »Das war sie«, flüstere ich. Mein Körper fühlt sich ganz taub an, als ob er nicht mehr ertragen kann und dichtmacht.
  


  
    Harry zerrt an meinem Arm, will mich fortziehen, damit ich nicht länger auf das Gemetzel im Nebel starre. »Wovon sprichst du, Mary?«
  


  
    »Das war sie, von der ich dir gestern Nacht erzählt habe.« Ich schlage gegen das Tor, will so viel wie möglich spüren, um mir zu beweisen, dass ich noch lebe. »Gabrielle. Das Mädchen, das den Pfad entlanggekommen ist. Sie war es, die das hier ausgelöst hat. Sie war der Grund …«
  


  
    »Mary, was redest du da?« Seine Stimme hat etwas Schneidendes, so als könnte er jeden Moment zusammenbrechen.
  


  
    In mir scheint etwas zu zerreißen, alles zersplittert auf einmal. »Begreifst du denn nicht? Sie haben ihr das angetan! Die Schwestern sind dafür verantwortlich und …«
  


  
    Harry löst meine Finger vom Zaun und zieht mich an sich. »Das spielt jetzt keine Rolle mehr.«
  


  
    Ich wehre mich, ich will nicht getröstet werden, wenn Wut und Angst in meiner Magengrube verschmelzen. »Aber wenn die Wächter nun etwas damit zu tun haben, dass …«
  


  
    »Ich habe gesagt, das spielt jetzt keine Rolle mehr, 
     Mary!« Seine Stimme erschüttert meinen ganzen Körper. »Was geschehen ist, ist geschehen, und jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um darüber zu sprechen.«
  


  
    Ich senke den Kopf. Ich weiß, ich sollte ihn nicht drängen, aber ich kann nicht anders. »Aber es beweist …«
  


  
    »Nein!«, brüllt er. Seine Nasenflügel blähen sich und er atmet tief ein, schließt die Augen und schüttelt den Kopf. Als er dann wieder spricht, hat er seine Worte sorgfältig abgewogen und sich zusammengerissen. »Es beweist gar nichts. Nur dass die Zäune durchbrochen worden sind und unser Dorf angegriffen wird. Und wir sind nicht da und können ihnen nicht helfen.«
  


  
    Ich schaue zurück zum Dorf. Gestalten laufen dort herum, aber ich kann nicht sagen, ob es Lebende oder Ungeweihte sind. Ich kann nicht sagen, ob das ein Scharmützel, eine Schlacht oder ein Krieg ist. Ich meine, wieder einen roten Blitz zu sehen, aber ich bin mir nicht sicher. Vielleicht täusche ich mich auch.Vielleicht sehe ich nur, was ich sehen will.
  


  
    Aber dann bewegt sich jemand aus dem Nebel auf uns zu. Zwei Leute nähern sich. Ich weiche einen Schritt zurück. Sind das noch mehr Ungeweihte? Stehe ich jetzt auf der Waldseite und fürchte mich vor dem Dorf?
  


  
    Die Gestalten bekommen Konturen und ich erkenne Travis an seinem Humpeln.
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    Wir vier können in einer Reihe stehen – ich und Harry, Travis und Cass -, so breit ist der Pfad auf der anderen Seite des Tores. Manchmal berühren sich unsere Schultern, während der Nebel sich lichtet und wir uns wirklich ein Bild davon machen können, welches Chaos in unserem Dorf herrscht.
  


  
    Das Seltsamste an einer Invasion der Ungeweihten ist, dass keine Toten auf dem Boden herumliegen. Sie stehen alle auf und schließen sich den Feinde an oder werden gefressen. Ein ums andere Mal sehen wir, wie Freunde und Nachbarn niedergestreckt werden, nur um wenig später zurückzukehren und weitere Freunde und Nachbarn zur Strecke zu bringen.
  


  
    Ich stehe zwischen Harry und Travis. Cass ist an Harrys anderer Seite. Hinter uns hat sich Jakob zusammengekauert und die Arme um die Knie geschlungenen. Sein ganzer Körper zuckt, er versucht, sein Schluchzen zu unterdrücken. Ab und zu setzt sich Argos neben Jakob, winselt und leckt ihm das Gesicht. Aber Jakob merkt das nicht und Argos kommt wieder zu mir und jault.
  


  
    Neben mir rührt sich Travis, seine Handknöchel streifen meine Hand, wir schlingen unsere kleinen Finger ineinander. Als er meine Hand nimmt, werden meine Knie weich vor Erleichterung. Denn mit diesem einfachen Zeichen gibt er zu verstehen, dass er hier in Sicherheit ist. Dass wir alle noch wohlbehalten sind. Die Gedanken, die sich in der letzten Nacht in meine Träume eingeschlichen haben, stampfe ich in den Boden: dass Travis mich nie geholt hat. Dass er nie etwas für mich empfunden hat. Dass er mich nicht gewollt hat.
  


  
    Sein Daumen streicht über meinen Puls und er erstarrt. Mit den Fingern fährt er an dem Band entlang, das um mein Handgelenk geknüpft ist. Zerrupft und schmuddelig ist es nun. Das ist das Band, mit dem Harry und ich gestern Abend zusammengebunden worden sind.
  


  
    Travis zieht seine Hand zurück. Sofort vermisse ich sie. So muss es sein, wenn man Gliedmaßen verliert. Furchtbar, wenn das Fehlende noch so quälend präsent ist.
  


  
    Ich möchte mich ihm zuwenden, mit ihm reden. Aber wenn Harry so dicht bei mir steht, kann ich die Worte nicht über die Lippen zwingen. Und vor uns stirbt das Dorf.
  


  
    »Meint ihr, wir sollten hingehen und ihnen helfen?«, fragt Harry.
  


  
    Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich sein Griff um die Axt spannt und wieder lockert. In seiner Stimme schwingt die Hoffnungslosigkeit mit, die wir alle empfinden.
  


  
    Keiner von uns rührt sich von der Stelle. Wir stehen 
     einfach da und starren. Unfähig, ganz zu begreifen, was hier vorgeht. Nämlich, dass die Welt, wie wir sie gekannt haben, dabei ist zu zerfallen.
  


  
    So etwas musste zwangsläufig passieren, aber trotzdem hat keiner von uns je geglaubt, dass es geschehen würde. Nie hätten wir das für möglich gehalten. Natürlich hat es Durchbrüche gegeben und immer haben wir mit der Bedrohung gelebt. Aber die Rückkehr liegt nun schon Generationen zurück.Wir haben überlebt. Unser Dorf ist Zeugnis des Lebens inmitten des drohenden Todes.
  


  
    Und jetzt ist es weg. Alle, die wir je gekannt haben, der einzige uns bekannte Ort, aller Besitz: weg.
  


  
    Schon bald schlurfen die Toten durchs Dorf, einer nach dem anderen nähern sie sich dem Tor. Als seien wir die letzten Lebenden, nach denen sie hungern können. Der Tag nimmt seinen Lauf, und wir bleiben einfach auf der anderen Seite stehen und beobachten, wie sich die Ungeweihten versammeln, wie sie gegen die Zäune sto-ßen. Wir hören die Rufe der Überlebenden, die von den Plattformen aus das Dorf zurückerobern wollen und vergeblich versuchen, sie zurückzuschlagen.
  


  
    So langsam erkenne ich diejenigen wieder, die sich an die Tore krallen. Einige von ihnen sind – waren – meine Nachbarn. Waren meine Freunde und Schulkameraden. Einige waren ihre Eltern. Frisches Blut befleckt noch immer ihre Kleider, in einigen Fällen tropft es ihnen aus dem Mund.
  


  
    Ich denke an die, die auf den Plattformen zurückgeblieben sind und gegen diese kürzlich gewandelten Ungeweihten
     kämpfen. Ob ihnen wohl klar ist, dass sie das Chaos nur verschlimmert haben, indem sie die Leitern in Panik hochgezogen haben? Dadurch hat es nur noch mehr Opfer gegeben, die sich in Ungeweihte wandeln konnten. Dadurch haben sie nur noch mehr Feinde erschaffen, Hunderte mehr.
  


  
    Nach einer Weile kann Cass es nicht länger ertragen, sie löst sich aus unserer Gruppe, geht zu Jakob, der die ganze Zeit wie im Koma auf dem Boden gelegen hat, und nimmt ihn auf den Schoß. Sie singt ihm Schlaflieder vor, summt, wenn sie den Text vergessen hat.
  


  
    »Mir macht dieser Riegel am Tor Sorgen. Ich weiß nicht, ob er halten wird«, sagt Harry, als die Sonne am Ende des Tages untergehen will. »Der war nicht dazu gedacht, die Ungeweihten zurückzuhalten. Der sollte nur den Pfad schützen.«
  


  
    Mit Schaudern betrachte ich den Eisenriegel, der alles ist, was uns vor der ausgehungerten Horde schützt. Ich schaue mir die Zäune links und rechts von uns an, hier stehen sie weit auseinander, aber je weiter sie vom Dorf wegführen, desto näher rücken sie zusammen. Der Maschendraht ist rostig und von Ranken durchzogen. Weil dieser Pfad verboten ist, sind seine Zäune nie gepflegt worden. Wie viele Ungeweihte es wohl braucht, um sie zu Fall zu bringen?
  


  
    »Wir sollten dem Pfad ein Stück folgen«, sagt Travis. »So weit, bis sie das Interesse verlieren und zum Dorf zurückgehen. Aufhören, gegen das Tor zu drücken. Vielleicht …« Er verstummt, findet dann aber seine Stimme 
     wieder. »Vielleicht gelingt es in der Nacht, sie abzuwehren. Die Kontrolle über das Dorf zurückzugewinnen.« Keiner reagiert, und es ist, als würde er sich verpflichtet fühlen hinzuzufügen: »Wir sollten zumindest die Nacht abwarten und sehen, wie es morgen früh steht.«
  


  
    Harry nickt, mit gestrafften Schultern hält er noch immer die Axt gepackt.
  


  
    Ich sage nichts. Ich traue meinen Gefühlen nicht, da ist so ein Kribbeln, das mir über Arme und Beine läuft. Ich drehe mich um und schaue den Pfad hinunter, die anderen konzentrieren sich noch immer auf das Tor und Cass widmet sich ganz Jakob. Ebenso ängstlich wie fasziniert gehe ich ein paar Schritte weiter.
  


  
    Hier ist der Pfad zugewuchert, Brombeerranken zerren an meinem Rock, jeden Schritt muss ich ihnen abringen.
  


  
    Hinter mir diskutieren Travis und Harry über Vorräte und Waffen. Darüber, ob das Dorf den Durchbruch zurückschlagen kann oder ob der Pfad unsere einzige Hoffnung ist.
  


  
    Schweigend entferne ich mich vom Dorf.Weit genug, dass ich die Ungeweihten am Tor nicht anziehe. Als der Pfad schmaler wird, kann ich mit ausgestreckten Armen beinahe den Maschendraht links und rechts berühren. Hier ist der Wald frei von Ungeweihten, und einen Augenblick lang ist mir, als würde ich in der Ferne einen Vogel zwitschern hören.
  


  
    Schließlich treffe ich meine eigene Entscheidung: Ich werde ihnen diese Nacht gewähren, damit sie sehen können,
     ob das Dorf den Angriff abzuwehren vermochte. Aber dann werde ich diesem Pfad folgen. Allein, wenn es sein muss.
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    Irgendwann in der Nacht fängt es an zu regnen. Auf Travis’ Rat hin ist unsere kleine Gruppe ein Stück weiter den Pfad hinuntergegangen, und hier ist es zu eng, um dicht aneinandergedrängt der Kälte und Nässe zu trotzen. Travis und Harry sitzen nebeneinander, Harry dem Tor am nächsten, denn er ist als Einziger im Besitz einer Waffe.
  


  
    Ich sitze am anderen Ende der Reihe, Argos hat mir seinen Kopf aufs Knie gelegt und ich zupfe ihm an den Ohren und schmiege meine Hand in sein weiches Fell. Cass sitzt mit Jakob auf dem Schoß neben uns. Ihr Haar ist wirr, es hat sich aus dem Zopf gelöst, und im Dunkeln sieht es aus, als trüge sie einen Heiligenschein. Jakob ist vor einer Weile in einem tiefen Schlaf erschlafft, aber Cass wiegt ihn immer noch und summt, zu ihrem eigenen Trost ebenso wie zu seinem.
  


  
    Travis und Harry murmeln nach wie vor miteinander. Travis’ heller Kopf beugt sich über den dunklen Schopf von Harry, während die beiden flüsternd zu beschließen versuchen, was als Nächstes zu tun ist. Der Regen beeinträchtigt die Fähigkeit der Ungeweihten, uns zu wittern. Einige haben sich von den Zäunen links und rechts zurückgezogen und sind wieder in den Wald verschwunden.
     Es ist eine willkommene Erleichterung, ihr niederschmetterndes Gestöhn nicht mehr hören zu müssen, obwohl ich, wenn der Wind dreht, noch immer das letzte Keuchen der Schlacht im Dorf vernehmen kann. Gleich am Ende des Pfades.
  


  
    Die Ungeweihten sind sture, zielstrebige Gegner, die niemals schlafen. Ich weiß, dass die Dörfler den Regen für ihren Angriff nutzen werden. Der Geruch nach Menschenfleisch wird von der Feuchtigkeit abgetötet und die Ungeweihten finden nicht so leicht Opfer.
  


  
    Ab und zu erheben Harry oder Travis ihre Stimmen, dann regen sich die Ungeweihten draußen im Wald. Jedes Mal zischt Cass den beiden zu, sie mögen doch ruhig sein, und einmal, als einer der Ungeweihten hinter ihr seine Finger durch den Draht steckt und Rost auf den Boden rieselt, fängt sie an zu wimmern.
  


  
    Ich möchte meinen Arm um sie legen, aber es ist zu eng hier und mit Jakob auf ihrem Schoß ist das auch nicht bequem.
  


  
    »Irgendwo ist der Wald zu Ende, Cass«, versuche ich, sie zu trösten. »Es gibt ein Ende, ein Draußen – da drau-ßen gibt es noch mehr.«
  


  
    »Na und?«, sagt sie mit zitternder Stimme.
  


  
    »Willst du nicht wissen, was auf der anderen Seite ist?«, frage ich sie. »Und das Meer sehen? Willst du nicht wissen, dass es mehr gibt? Und einen Ort finden, der von all dem hier nicht berührt ist?« Ich zeige auf einen dünnen Ungeweihten, der am Zaun kratzt. Es ist jedoch so dunkel, dass Cass mich vermutlich nicht mal sehen kann.
  


  
    »Das Meer war schon immer dein Traum, Mary. Nicht meiner.« Einen Moment lang ist es still, dann spüre ich plötzlich eine Hand auf meiner Wange. Ich zucke zurück, weil ich damit nicht gerechnet hatte, aber sie drückt weiterhin ihre kalte Haut an meine. Ihre Fingerspitzen sind schrumpelig vom Regen.
  


  
    »Nur so können wir es schaffen«, sage ich. »Nur so hat Jakob Aussicht auf ein Leben.«
  


  
    »Unser Platz ist im Dorf. Jakobs Platz ist bei seinen Eltern«, sagt sie.
  


  
    Ich möchte sie schütteln, vergrabe stattdessen aber meine Finger in Argos’ Fell.
  


  
    »Begreifst du es denn nicht? Alles hat sich verändert«, sage ich. »Jakobs Eltern haben vielleicht nicht mal überlebt. Nichts wird mehr wie früher sein.«
  


  
    Sie nimmt die Hand von meiner Wange und hält mir damit den Mund zu. »So was will ich nicht hören«, sagt sie mit ruhiger, ernster Stimme. »Begreifst du es denn nicht? Wenn wir glauben, dass das Dorf weg ist, heißt das, alle sind tot, die wir kennen. So leicht werde ich sie nicht aufgeben. Und du solltest das auch nicht tun.«
  


  
    Ihre Hand gleitet von meinem Gesicht. Ich höre, wie sie den Jungen auf ihrem Schoß zurechtrückt, höre, wie er stöhnt und dann wieder in einen traumlosen Schlaf sinkt. Jetzt tröpfelt es nur noch. Neben uns hat sich noch ein Ungeweihter zu dem ersten gesellt, das Stöhnen hat ihn angelockt. Es ist zu dunkel, um irgendwas zu erkennen, aber ich höre ihre Finger am Draht kratzen. Höre die Verzweiflung.
  


  
    Wessen Hände mögen das einmal gewesen sein? Welche dieser Hände haben einst einem kranken Kind den Kopf gestreichelt? Welche dieser Hände haben die Lippen eines Geliebten berührt oder wurden einst zum Gebet gefaltet? Haben diese Hände vielleicht meiner Mutter gehört?
  


  
    »Wir sterben alle, wenn wir diesen Pfad entlanggehen, Mary«, sagt Cass. »Du bist eigennützig und willst uns alle deinen Launen opfern.«
  


  
    Ihre Worte hallen wider, vibrieren in meinem Körper. Einen Augenblick lang stelle ich mir vor, wie ich ins Dorf gehe und helfe, den Durchbruch zurückzuschlagen. Mit Harry ins kleine Haus zurückkehre und unser Leben fortsetze, die Zeremonie beende, seine Kinder bekomme – nicht die von Travis.
  


  
    Und ich versuche, zufrieden zu sein.
  


  
    »Cass«, flüstere ich. Wasser rinnt mir übers Gesicht in den Mund. »Wir sind schon tot. Wir sind jeden Tag von Tod umgeben. Und wir schlurfen genauso durch unser Leben wie die durch ihres. Es war unvermeidlich, dass der Tod eines Tages in unser Leben eindringt, so wie heute Morgen in unser Dorf. Wir sind nicht Teil von irgendeinem Lebenszyklus, Cass.«
  


  
    Sie antwortet nicht. Früher hätte ich Cass in allen Einzelheiten von Gabrielle erzählt. Früher hätte ich meine Befürchtungen mit ihr geteilt, dass die Schwestern verantwortlich sein könnten für diese Zerstörung, die über uns gekommen ist. Ich hätte Cass erzählt, dass ich Beweise habe für eine Welt hinter dem Wald.
  


  
    Aber nun bleibe ich stumm. Ich spähe hinaus in die Dunkelheit, den Pfad entlang, der vom Dorf wegführt. Wo Gabrielle hergekommen ist. Ich lege meine Hand auf den feuchten Boden. Ob Gabrielle hier stehen geblieben ist, ehe sie das Dorf betreten hat? Was veranlasste sie dazu, diesen Weg zu wählen? Und ist sie allein aufgebrochen oder mit Gefährten, die unterwegs gestorben sind oder sie verlassen haben?
  


  
    Ich möchte Cass von Gabrielle erzählen, damit sie dieselbe Hoffnung spürt wie ich. Aber ich fürchte, Cass wird nur laut aussprechen, was als dunkle Angst meine Gedanken durchdringt: Dass Gabrielles Geschichte keine Geschichte der Hoffnung ist und dass wir kein gutes Ende erwarten können.
  


  
    Ich zerre an den Knoten des Bandes an meinem Handgelenk, drehe sie, zerfleddere die Enden, versuche, sie zu lösen. Aber sie halten.
  


  
    Ich möchte wissen, warum Travis und Cass ihre Bänder nicht mehr tragen. Ob sie sie überhaupt getragen haben. Nach den Gesetzen des Bredenlow dürfen die Bänder von Braut und Bräutigam erst nach Vollendung der letzten Zeremonie gelöst werden, erst wenn sie in Gottes Augen aneinandergebunden sind, spirituell gebunden sind, sodass die sichtbaren Bande nicht mehr nötig sind.
  


  
    Gewiss, es ist die vernünftigste Erklärung, dass Cass und Travis das Band durchgeschnitten haben, weil sie dann leichter fliehen konnten – so wie Harry und ich. Aber der Gedanke, die Vorstellung allein, dass sie nie gebunden worden sind, nagt an mir. Sie könnten die Zeremonie
     mit Schwester Tabitha abgelehnt haben oder einer von beiden könnte das Band während der Nacht durchtrennt haben … Das lässt mich nicht los.
  


  
    Ich ziehe die Knie an die Brust, lege den Kopf auf den nassen Stoff meines Rockes und kneife die Augen zu. Mein Herz will zerspringen, jedenfalls fühlt es sich so an, ständig frage ich mich, ob Travis und Cass überhaupt gebunden wurden. Habe ich alle Aussichten, mit Travis zusammen zu sein, zerstört, weil ich nicht bis zum Ende auf ihn gewartet habe? Weil ich die Wahl getroffen habe, mich an Harry zu binden. Weil ich Travis aufgegeben habe. Und die Liebe.
  


  
    Am liebsten möchte ich weinen und lachen zur gleichen Zeit, doch ich beiße nur die Zähne zusammen.
  


  
    Ich versuche, mich nicht von der Vorstellung einer Welt da draußen kribbelig machen zu lassen. Aber ich kann nichts dagegen tun. Unmittelbar vor dem Einschlafen, als meine Gedanken nicht mehr mir gehören, sondern ihrem eigenen Willen folgen, kommt das Rauschen des Meeres zu mir.Während die Blätter Hunderttausender Bäume um mich herum rascheln und sich im Wind wiegen, schlagen die Wellen über meinem Kopf zusammen. Ziehen mich in die Tiefe.Werfen meinen Körper hin und her, als hätte er keine Knochen.
  


  
    Jede Nacht ertrinke ich und jeden Morgen wache ich nach Luft schnappend auf.
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    Chaos herrscht, als ich aufwache. Laute Rufe, Cass schreit. Argos bellt. Ich strampele mit den Beinen, versuche, auf die Füße zu kommen, und stolpere ein paar Schritte, bis der Zaun im Weg ist. Kalte Finger gleiten über meine Haut, ich kreische und falle hintenüber, dann liege ich zusammengekauert mitten auf dem schmalen Pfad.
  


  
    Cass hält Jakob hinter ihrem Rücken fest und zeigt auf das Dorf. »Sie kommen«, sagt sie. Im düsteren Nebel kann ich Harry sehen, die Beine gespreizt steht er da, die Axt fest in den Händen. Travis ist hinter ihm, mit einem dicken Ast bewaffnet. Zum Angriff bereit, duckt Argos sich knurrend. Die Zäune, die den Pfad säumen, überragen beide. Das erste frühmorgendliche Licht fällt durch die Drahtmaschen und wirft zackige Schattenmuster auf uns alle.
  


  
    Schlurfende Schritte nähern sich. Ich greife nach Cass’ Hand, und sie drückt so fest zu, dass meine Knochen knacken.
  


  
    »Lass uns weiter weg gehen, irgendwohin, wo es sicherer
     ist«, sage ich und ziehe sie mit. »Solange die Schnelle nicht dabei ist, können wir ihnen davonlaufen.«
  


  
    Aber wir sind noch nicht weit gekommen, als ich Harry schreien höre, dann rennt er los und die Axt fällt ihm aus der Hand. Travis humpelt hinter ihm her. Und ich sehe zwei Gestalten auf uns zukommen, einen Mann und eine Frau.
  


  
    Harry nimmt die Frau in die Arme, da erkenne ich erst meinen Bruder und seine Frau. Ich laufe den Pfad zurück und bleibe eine Armeslänge von Travis und Harry stehen, die ihre Schwester umringen und mir den Weg zu meinem Bruder verstellen.
  


  
    Jed macht einen Schritt zur Seite und sieht mich an. »Hallo, Jed«, sage ich und gehe auf ihn zu, als wäre ich das verlorene Kind, nicht er. Ich merke, dass er das zerfledderte weiße Band, das noch immer von meinem Handgelenk baumelt, mit einem Blick streift, ehe er mir prüfend ins Gesicht schaut. Einen Augenblick lang fürchte ich, dass er nichts sagen wird, aber dann breitet er die Arme aus und endlich drücke ich meinen Bruder an mich, der so lange aus meinem Leben verschwunden war. Ich kann an nichts anderes denken als an die Freundschaft, die uns einmal verbunden hat, und wie sehr er mir gefehlt hat.
  


  
    Ich trete zurück und Jed legt den Arm wieder schützend um seine Frau. Sie zieht sich einen feuchten, schmuddeligen Schal fester um die Schultern und schmiegt den Kopf an meinen Bruder. Krauses braunes Haar löst sich aus ihrem Stirnband.
  


  
    »Das Dorf ist verloren«, sagt er. Auf dem engen Pfad 
     stehen wir so dicht beieinander, wie wir nur können. Beth an meinen Bruder gelehnt auf der einen Seite, dann Harry und Travis, Cass und Jakob und ich auf der anderen Seite. Die Zäune schließen uns von beiden Seiten ein, ich bekomme ein wenig Platzangst und muss tief durchatmen, um ruhig zu bleiben.
  


  
    »Zu viele haben sich gewandelt«, fährt Jed fort. »Auf dem Boden ist man nicht mehr sicher.« Er zieht Beth an sich und drückt ihren Kopf sanft an seine Schulter. »Wir haben den Regen ausgenutzt, um euch zu folgen, denn wir wussten, dass dieser Pfad unsere einzige Hoffnung ist.«
  


  
    Beth schaudert bei seinen Worten und das überträgt sich auf mich.
  


  
    »Aber wie ist das möglich?«, fragt Harry. »Die Wächter sind für so einen Fall ausgebildet.«
  


  
    Jed schiebt das Kinn vor. »Die Wächter sind dazu ausgebildet, die Zäune zu flicken und einen Durchbruch von langsamen, schwerfälligen Ungeweihten zurückzuschlagen. Es war die Schnelle«, sagt er. »Die mit den seltsamen roten Kleidern. Sie war uns überlegen. Sie war zu schnell da und hat zu viele getötet. Dann haben die Toten sich gewandelt, und obwohl sie langsam waren, so waren sie doch in der Überzahl. Das war zu viel für die Wächter. Für uns alle.«
  


  
    »Aber kämpfen sie denn nicht mehr?«, fragt Harry. Ich spüre seine Frustration, seine Hände verkrampfen sich, als hätte er das Verlangen, seine Axt zu schwingen.
  


  
    Jed lässt den Kopf hängen und küsst seine Frau auf die Stirn.Tränen tropfen ihr übers Gesicht.
  


  
    Mir verschlägt es den Atem, als ich begreife, dass es das nun gewesen ist. Unser Dorf gibt es nicht mehr. Große Gewichte scheinen auf uns heruntergefallen zu sein. Schultern sacken nach vorn, Beine knicken ein.
  


  
    Hundert Gesichter flimmern mir durch den Kopf, Lehrer, Freunde, Schwestern,Wächter, Nachbarn. Alle sind sie Ungeweihte.
  


  
    Die Eltern von Beth, Harry und Travis, es gibt sie nicht mehr. Jakob wird nie wieder von seiner Mutter umarmt werden, Cass nie mehr mit ihrer Schwester spielen.
  


  
    Ich erinnere mich, wie ich mich fühlte, als ich zuerst meinen Vater und dann meine Mutter verloren habe.Was für ein vernichtender Schmerz ist das gewesen! Und ich sehe auf den Gesichtern der anderen, wie dies nun auch für sie Wirklichkeit wird, wie sie es langsam begreifen.
  


  
    Jakob scheint es aber nicht zu verstehen, ratlos schaut er von einem zum anderen.
  


  
    Um uns herum stöhnen immer noch die Ungeweihten, die sich an die Zäune krallen. Harry räuspert sich und packt Jed am Arm. »Bist du sicher?«
  


  
    »Es ist hin«, sagt Jed nur. »Wir können nicht zurück.«
  


  
    Ich kann sehen, wie sich Harrys Kiefermuskeln anspannen. An diesen Gesichtsausdruck erinnere ich mich noch so gut aus Kindertagen, wenn er zugeschaut hat, wie die älteren Jungs herumtollten und Wächter spielten. Ich weiß, dass er sich fragt, ob seine Gegenwart im Dorf etwas geändert hätte, ob er ein Feigling ist, weil er durch das Tor entkommen ist.
  


  
    »Dann bleibt uns also nur der Pfad«, sagt Travis. Einen 
     nach dem anderen schaut er uns alle an, und mir scheint, mich sieht er länger an als die anderen.
  


  
    Wir schweigen, dann sagt Harry: »Wir haben noch ein paar Vorräte, die Mary und ich aus dem Dorf mitgebracht haben. Und zwei Wasserschläuche. Die haben wir mitgenommen, als wir gestern Morgen die Sirenen hörten.«
  


  
    »Reicht das denn?«, fragt Cass. Sie hat Jakobs Kopf an ihre Brust gedrückt und hält ihm die Ohren zu, damit er unser Gespräch nicht mit anhört.
  


  
    »Auf dem Pfad gibt es Vorräte und Waffen«, sagt Jed mit ruhiger Stimme.
  


  
    Harry reagiert als Erster. »Wie das? Warum sollte …? Versteh ich nicht«, sagte er schließlich.
  


  
    Jed atmet tief durch. »Die Schwesternschaft. Von Anfang an, seit der Zeit nach der Rückkehr haben sie die Wächter angewiesen, den Pfad zu sichern und dort Vorräte zu lagern, falls es einen Durchbruch geben sollte. Unsere Vertreibung aus dem Dorf war kein ganz unvorhersehbares Ereignis. Die Wächter haben Vorbereitungen für diesen Fall getroffen.«
  


  
    »Aber ich bin ein Wächter und ich habe nichts davon gewusst.«
  


  
    »Du wurdest gerade von den Wächtern angelernt«, sagte Jed.
  


  
    Harrys Kopf wird rot. »Mein Vater war der Hauptmann der Wächter und er hat nichts davon gesagt!« Jetzt brüllt Harry und das regt die Ungeweihten links und rechts an den Zäunen auf, das Gestöhn schwillt an.
  


  
    Er wirft mir einen Blick zu, seine Brust hebt und senkt 
     sich schwer. »Du hast der Schwesternschaft angehört. Hast du davon gewusst?«
  


  
    »Die Schwestern hatten Geheimnisse«, sage ich. »Und es sieht ganz so aus, als hätten die Wächter auch welche gehabt.« Ich kann den anderen nicht in die Augen sehen, als ich das sage.Wir haben alle Geheimnisse.
  


  
    Harry rauft sich die Haare, seine Wangenknochen wirken im Morgenlicht besonders markant. »Sie verbieten uns diesen Pfad und doch bewahren sie hier Vorräte auf? Hätten wir das je erfahren?«
  


  
    Jed zuckt die Achseln. »Was spielt das für eine Rolle?«, fragt er.
  


  
    Harry schweigt eine Weile. »Und wo führt der Pfad hin? Wenn du von den Vorräten weißt, warum kannst du uns dann nicht sagen, wo er hinführt?«
  


  
    »Weil ich zwar zum Wächter gewählt wurde, aber nicht der Gilde angehörte. Ich glaube, nicht mal die Gilde wusste das. Die Schwesternschaft behält dieses Wissen für sich.Wir tun nur, was sie uns aufträgt.« Jed wendet sich an mich. »Da war ich an dem Tag, an dem unserer Mutter sich … angesteckt hat. Ich war draußen auf den Pfaden und habe die Vorräte kontrolliert und überprüft, ob die Zäune noch halten. Deshalb konnte ich nicht kommen vor ihrer … Wandlung.«
  


  
    Ich denke zurück an meinen ersten Tag bei den Schwestern, an den geheimen Tunnel unter dem Münster, der zu der Lichtung mitten im Wald führte. An den kleinen Raum, in dem die Schwestern Gabrielle versteckt gehalten hatten. Und wieder frage ich mich, was hinter den anderen
     dicken Türen gelegen haben mag.Waren dort auch Zimmer verborgen oder Tunnel, die zu anderen Pfaden führten? Vielleicht hatten die Schwestern und die Wächter, die im Münster eingeschlossen waren, jetzt schon ihren Weg aus dem Dorf heraus gefunden und einen Neuanfang gemacht.
  


  
    Nachdem sie uns andere zum Sterben zurückgelassen hatten.
  


  
    »Die Schwestern und die Wächter spielen keine Rolle mehr«, unterbricht Jed meine Gedanken. »Es ist nur wichtig, dass wir auf diesem Pfad überleben können. Eine Zeitlang zumindest. Aber wir müssen jetzt aufbrechen.«
  


  
    Harry ist immer noch sauer. Er verteilt die Vorratsbeutel und sagt: »Da ich hier der Einzige bin, der eine Waffe trägt, übernehme ich die Führung.« Dann ruft er Argos bei Fuß, und die beiden stiefeln den Pfad hinunter, dicht gefolgt von Cass und Jakob. Travis nimmt Beths Hand und geht mit ihr, sie stützen sich aufeinander und halten sich auf der Mitte des Pfades, damit sie den bedrohlichen Zäunen nicht zu nahe kommen. Jed und ich gehen langsam hinterher.
  


  
    Den ganzen Morgen wandern wir schweigend, suchen uns unseren Weg durch die Brombeeren und über abgebrochene Äste. Schließlich bleibt Jed stehen und ich folge seinem Beispiel. Die anderen laufen weiter um eine Biegung, bald sehen wir sie nicht mehr und sind allein. Mein Bruder wirkt nervös, angespannt. Immerzu tritt er von einem Fuß auf den anderen, als ob er keine Ruhe finden könnte.
  


  
    Und als er dann endlich spricht, ist seine Stimme leise. »Mary, ich …« Er zögert und ich beobachte das Zucken um seinen Mund. Tränen laufen ihm die Wangen hinunter, sein Gesicht ist verzerrt. »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagt er.
  


  
    Noch nie habe ich meinen Bruder weinen sehen, mein Herz fängt an zu rasen. Ich mache einen Schritt auf ihn zu, will ihn trösten, aber er streckt die Hand aus und hält mich auf Abstand.
  


  
    »Was ist denn los, Jed?«, frage ich. »Was stimmt denn nicht?«
  


  
    Er dreht sich zum Zaun und schüttelt den Kopf.
  


  
    »Jed?«, dränge ich.
  


  
    »Sie hat sich angesteckt. Beth ist …« Die Worte bleiben ihm im Hals stecken. Er wischt sich mit der Hand übers Gesicht.
  


  
    Ich stolpere zurück, weg von ihm. Die ganze Zeit ist sie mitten unter uns gewesen. Und er hat es uns nicht gesagt.
  


  
    »Du musst sie töten!«, sage ich, bevor ich überlegt habe. Ich will ihn schon um Verzeihung bitten, da fällt er vor mir auf die Knie. Bettelnd packt er mein Hemd, und ich bin zu verblüfft, um ein Wort über die Lippen zu bringen.
  


  
    »Du verstehst das nicht«, sagt er. »Du hast keine Ahnung. Es ist ein kleiner Biss. Es ist nichts.Vielleicht ist sie nicht krank … vielleicht …« Seine Stimme versagt.
  


  
    Ich hocke mich vor ihn hin, sodass wir auf Augenhöhe sind. »Jed«, sage ich und bemühe mich um einen leisen, 
     beruhigenden Tonfall. »Du bist ein Wächter. Du weißt, was so ein Biss bedeutet. Du weißt, was Infektion heißt.«
  


  
    Er nickt, aber ich glaube, meine Worte sind nicht wirklich zu ihm durchgedrungen.
  


  
    Ich atme tief durch. »Du weißt, dass es keine Hoffnung gibt.«
  


  
    »Ich kann meine Frau nicht töten«, jammert er heiser. Hilflos lässt er sich zurückfallen, schlägt auf den Boden und brüllt vor Schmerz. Das bringt darniederliegende Ungeweihte dazu, sich zu erheben und Witterung aufzunehmen. Keine zwei Armeslängen entfernt, schlägt der erste schon gegen den Zaun, dann kommt noch einer dazu und ein weiterer.
  


  
    Ich höre den Lärm und sage dann: »Du kannst sie doch immer noch laufen lassen. Du kannst sie in den Wald schicken.«
  


  
    Jed fängt an zu lachen, leise und bitter. Ehe ich mich rühren kann, hat er mir die Hände um den Hals gelegt und rüttelt mich. Meine Beine verheddern sich in meinem Rock und ich falle gegen den Zaun, spüre, wie das rostige Metall in den Stoff eindringt. »So ist das also, Mary. Das gefällt dir wohl, was?« Das schwarze Haar steht wild nach allen Seiten ab, er bleckt die Zähne. »Ich bin wütend auf dich, weil du zugelassen hast, dass unsere Mutter eine von denen wird, und du bist jetzt voller Schadenfreude, weil meine Frau auch dazugehören wird?«
  


  
    Ich fühle Finger von Ungeweihten in meinem Haar und trete gegen den Zaun, dabei versuche ich zu schreien, aber Jed hat mir jeden Laut abgepresst. Ich schlage nach 
     ihm, verdrehe die Augen im Kopf und rieche nur noch Tod und Verfall. Ich bin verzweifelt. Plötzlich scheint er zu begreifen, was er tut, was er getan hat. Er lässt die Hände sinken.
  


  
    Ich sehe zu, dass ich wegkomme von ihm und dem Zaun, und stolpere den Pfad hinunter. Dabei reibe ich mir die geschundene Haut am Hals. Ich atme keuchend, Tränen brennen in meinen Augen, und mein ganzer Körper zittert vor Wut, die aus dem Entsetzen geboren ist, das ich eben erlebt habe.
  


  
    Nach ein paar Schritten höre ich ihn: »Mary, bitte.« Seine Stimme hat die Wildheit verloren. »Bitte, es tut mir leid. Es tut mir so leid.« Jetzt schluchzt er wie der kleine Junge, mit dem ich aufgewachsen bin. Ich bleibe stehen, gehe aber nicht zurück.
  


  
    »Ich will sie nicht verlieren«, sagt er. »Wenn du dich je verliebt hättest, würdest du das verstehen.«
  


  
    Ich wirble herum. »Erzähl mir nicht, was Liebe ist«, fahre ich ihn an. »Erzähl mir bloß nicht, was ich über Liebe weiß oder nicht weiß. Bei dir geht es jetzt nicht um Liebe. Du bist ein Wächter. Und als Wächter bist du dazu ausgebildet worden, Ungeweihte zu töten. Du hast uns alle in Gefahr gebracht, als du sie am Leben gelassen hast. Du kennst die Vorschriften.«
  


  
    Er reibt sich das Gesicht. Mit angezogenen Knien setzt er sich mitten auf den Pfad.
  


  
    »Liebe hat in unserem Dorf nie etwas bedeutet«, sagt er und schaut in den Wald hinaus. »Immer ging es nur um Blutlinien, darum, unsere Art zu erhalten und Verwandtenehen
     zu vermeiden.« Mit ausgestrecktem Arm zeigt er auf die Ungeweihten, die am Zaun rütteln. »Immer ging es nur darum, die zu überleben.«
  


  
    Ich denke an Harry und an die Verfügung der Schwesternschaft, dass ich eine Ehe mit ihm zu schließen habe, und verschränke die Arme vor der Brust.
  


  
    »Die Schwesternschaft irrt«, sagt er. »Es geht nicht ums Überleben. Es sollte um Liebe gehen. Wenn man weiß, was Liebe ist … dann weiß man, dass sie dem Leben einen Wert gibt. Man lebt jeden Tag mit ihr. Wacht mit ihr auf, hält sie fest, wenn es donnert und nach bösen Träumen. Liebe wird zum Zufluchtsort vor dem Tod, der uns umgibt, und erfüllt dich ganz und gar. Das ist mit Worten nicht auszudrücken.« Er wiegt sich vor und zurück und Tränen strömen über sein Gesicht. Um uns herum stöhnen die Ungeweihten.
  


  
    Ich denke an Travis, der gesagt hatte, er werde mich holen kommen. »Ich habe die Liebe kennengelernt«, flüstere ich für mich selbst und für meinen Bruder.
  


  
    Er hebt einen Mundwinkel, lächelt beinahe. »Du kannst die Liebe gar nicht kennengelernt haben.« Ich will schon protestieren, da hebt er die Hand und fährt fort: »Denn wenn du das getan hättest, würdest du mir jetzt nicht sagen, dass ich meine Frau töten muss, so als könnte ich diese Wahl so einfach treffen. Du würdest begreifen, dass man die Liebe nicht so leicht gehen lassen kann. Und du würdest ganz bestimmt verstehen, dass man sie nie töten würde. Niemals.«
  


  
    Ich mache einen Schritt auf ihn zu, aber ich bin noch 
     immer auf der Hut vor diesem verwundeten Mann.Wenn ich wieder das Falsche sage, wird er vielleicht noch einmal auf mich losgehen. Und so bin ich hin und her gerissen zwischen meiner Angst und dem verzweifelten Bedürfnis, ihn zu trösten. »Jed, du hast keine Wahl«, sage ich. »Sie ist eine Gefahr für uns alle.«
  


  
    Es ist, als würde er mich nicht hören, als würde er das nicht begreifen. »Ich wollte nur noch einen Tag mehr mit ihr«, sagt er bittend. »Einen Tag vergessen, so tun, als gäbe es keine Infektion und so was wie die Ungeweihten. Einen Tag, an dem ich sie mir einpräge.«
  


  
    »Aber die Infektion …«
  


  
    »Nur ein kleiner Biss, Mary«, sagt er, aber sein Gesicht wird ganz traurig, als er diese Worte ausspricht. »Sie hat noch mindestens zwei Tage vor sich, wenn nicht sogar drei.« Seine Stimme klingt nun ganz hohl. »Die Infektion breitet sich langsam aus. Wenn ich eines als Wächter gelernt haben, ist es, wie die Lebenden sich wandeln. Ich kenne die Anzeichen. Ich weiß, worauf ich achten muss.« Er schluckt. »Sie hat noch Zeit.«
  


  
    Ich starre in den Wald hinaus. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Beth eine von denen wird, eine Ungeweihte wird.
  


  
    »Bitte, Mary. Lass mir noch diesen einen Tag und die Nacht mit meiner Frau. Wenn du die Liebe kennst, wirst du verstehen, was das für mich bedeutet.«
  


  
    Ehe ich weiß, was ich da mache, habe ich genickt. Er stürzt auf mich zu und schlingt die Arme um mich. Aber ich denke immer noch über das nach, was er über die 
     Liebe gesagt hat. Sogar noch, als er den Pfad hinunterläuft, um sich den anderen wieder anzuschließen, um wieder bei seiner Frau zu sein.
  


  
    Jeds Worte gehen mir nicht aus dem Kopf, ich lege das Gesicht in meine Hände. Schuldgefühle packen mich. Habe ich Travis je wirklich geliebt?, frage ich mich. Immerhin habe ich ihn aufgeben können. Um an Harry gebunden zu werden. Mein Betrug geht mir tief unter die Haut.
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    Ich halte mich an mein Versprechen. Den anderen erzähle ich nichts von Beth.Trotzdem lasse ich sie nicht aus den Augen. Ich passe auf, um sicher zu sein, dass Jed ihr nie von der Seite weicht. Ganz egal, wie er sich auch entscheidet, ich bin bereit, sie zu töten, sogar ohne Waffe.
  


  
    An diesem Abend, die Sonne lässt die Baumwipfel gerade entflammen, weitet sich der Pfad. Die überwältigende Nähe des Zaunes nicht mehr ständig spüren zu müssen, nicht mehr fürchten zu müssen, ein falscher Schritt könnte uns gegen den Maschendraht und in die Hände der Ungeweihten fallen lassen, ist eine Erleichterung.
  


  
    Mitten auf der Lichtung steht eine von Eisenbändern zusammengehaltene Truhe aus Holz. Sie ist lang und breit und auf einer Seite hängt ein rostiges Schloss. Argos beschnüffelt das Holz, sein Schwanz geht hin und her, während er aufgeregt herumtänzelt.
  


  
    Wir versammeln uns um die Truhe, und mir fallen die Buchstaben auf, die auf den Deckel eingebrannt sind. Mit der Hand wische ich verrottete Blätter weg. XVIII.
  


  
    Ich erinnere mich an die Buchstaben, die Gabrielle auf das Fenster in ihrem Zimmer gemalt hat: XIV. »Was bedeuten diese Buchstaben?«, frage ich Jed.
  


  
    Er zuckt die Achseln. »Ist das nicht egal?«
  


  
    »Haben die Wächter das dahingeschrieben?«, hake ich nach.
  


  
    »Nein. Die Truhe steht schon immer da. Die Schwestern haben uns davon erzählt und verlangt, dass wir die Vorräte frisch halten.«
  


  
    »Und was ist mit dem Schlüssel?«, fragt Harry.
  


  
    Wieder zuckt Jed die Achseln. »Hab irgendwie nicht daran gedacht, ihn mitzunehmen.«
  


  
    Ich dreh mich um und drücke mein Gesicht an die Schulter, um das Lachen zu unterdrücken.
  


  
    Harry holt aus und lässt die Axt auf das Vorhängeschloss niederkrachen, beim dritten Versuch ist es geknackt. In der Truhe befinden sich zwei Wasserschläuche, zwei Beutel mit Nahrungsmitteln und noch zwei doppelschneidige Äxte. Eine nimmt Jed, die andere Travis.
  


  
    »Wir sollten unser Nachtlager hier aufschlagen, wo Platz ist«, sagt Harry.Wir sind alle einverstanden und ziemlich froh, aus dem schmalen Spalt zwischen den Zäunen heraus zu sein. Die Männer machen auch gleich ein Feuer mit den Brettern der Truhe, während Cass und ich ein karges Mahl zubereiten.
  


  
    Beim Essen reden wir wenig. Ich beobachte, wie das Feuer die Buchstaben verschlingt, die einst in die Truhe gebrannt worden sind, und ich denke an Gabrielle und wie sie ausgesehen hat in jener Nacht, in der ich sie im 
     Münster am Fenster gesehen habe. Langes schwarzes Haar rahmte eine Haut, die zugleich blass und dunkel war, wie der direkt über dem Horizont hängende Mond. Das war, bevor sie zur Ungeweihten wurde. Als sie noch ein Mädchen war wie ich und hinter einem verschlossenen Fenster auf einen Pfad durch den Wald starrte, der eine andere Welt verhieß.
  


  
    Als ich in dieser Nacht mit Argos in den Armen in einen unruhigen Schlaf falle, träume ich von Cass und Jakob, die durch den Zaun nach mir greifen wollen. Aber sie sind keine Ungeweihten. Sie stehen auf einer Seite des verschlossenen Tores und ich auf der anderen, die Geräusche der Ungeweihten dröhnen in meinen Ohren, aber ich weiß nicht, ob sie mich holen kommen oder die beiden.
  


  
    Cass reißt den Mund auf, sie schreit gellend, ich fahre hoch. Argos knurrt, ich spüre das Zittern unter meiner Hand, setze mich auf und schaue in die Richtung, in die die immer noch schreiende Cass zeigt.
  


  
    Mein erster Gedanke ist: Jed hat sich geirrt und Beth hat sich gewandelt, aber dann nehme ich aus dem Augenwinkel einen roten Blitz wahr und mein Herzschlag setzt aus. Mir bleibt die Luft weg, als ich Gabrielle auf uns zurennen sehe. Ich mache mich schon auf den Aufprall gefasst, auf das Krachen der Zähne, aber dann höre ich das Rasseln des Zaunes, gegen den Gabrielle sich wirft. Drei Pfeile ragen aus ihrem Oberkörper und der eine Arm hängt in einem merkwürdigen Winkel herunter, aber das hält sie nicht auf, das macht sie nicht mal langsamer.
  


  
    Andere Ungeweihte stolpern hinter ihr her und gesellen sich dann am Zaun zu ihr, alle lechzen sie lautstark nach uns.
  


  
    Travis wirft Sand auf die Glut unseres Feuers, Harry und Jed stehen mit ihren Äxten bereit. Aber der Zaun hält die Ungeweihten zurück und nichts als der Gestank ihres rottenden Fleisches und ihr verzweifeltes Stöhnen überfällt uns.
  


  
    Wortlos verlassen wir im Gänsemarsch unseren kleinen Lagerplatz, denn der Pfad wird wieder enger. Wir gehen schnell und lassen die langsamen Ungeweihten hinter uns. Sie können nicht mithalten, aber Gabrielle ist an jeder Biegung bei uns. Wie Argos rennt sie am Zaun entlang voraus, rüttelt daran und sucht nach Schwachstellen, dann rennt sie wieder zu uns zurück und versucht durchzudringen.
  


  
    »Wie ist sie aus dem Dorf gekommen?«, höre ich Beth jammern. »Wie hat sie uns gefunden?«
  


  
    Jed zieht seine Frau an sich, der Pfad ist kaum so breit, dass die beiden nebeneinanderlaufen können. Über Beths Kopf hinweg sieht er mir in die Augen. »Sie muss wieder durch das Loch geschlüpft sein, durch das sie durchgebrochen sind«, sagt er.
  


  
    »Das bedeutet, im Dorf gibt es nichts mehr für sie«, sagt Harry. »Das bedeutet, vom Dorf ist nichts mehr da. Wenn sie sie nicht töten konnten …« Er bricht ab, wir müssen unsere eigenen Schlüsse ziehen.
  


  
    Cass, die weiter vorne geht, bleibt bei diesen Worten stehen. Als ich näher komme, lässt sie mich Jakobs Hand 
     nehmen und reiht sich hinter uns ein. Ich höre sie schluchzen, ihr ganzer Körper zittert, als sie nach Luft ringt. Am liebsten möchte ich stehen bleiben, sie in den Arm nehmen und trösten, aber ich halte Jakobs Hand nur ein wenig fester.
  


  
    »Warum ist die da so anders?«, will er von mir wissen. Sein Kinderstimmchen färbt ein kleines Lispeln. Er zeigt auf Gabrielle in ihrer grellroten Weste.
  


  
    Ich schüttele den Kopf. Ich denke an die Gabrielle, die bei den Schwestern im Münster eingesperrt gewesen ist, daran, wie ich sie das letzte Mal gesehen habe – und wie ich gesucht und gesucht habe, sie aber nicht finden konnte. Ich denke an den Tunnel, die Türen, die von ihm abgingen, das kleine Zimmer, die handgeschriebenen Notizen in der Schrift. Die Frage will mir einfach nicht aus dem Sinn: Was haben die Schwestern Gabrielle angetan? Sie müssen die Ursache für diese Zerstörung sein.
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    Eine helle, bauschige Wolke dämpft das harsche Sonnenlicht über uns. Der Pfad weitet sich wieder und wir erreichen ein Tor, das die Zäune teilt. Über dem Zughebel befindet sich ein kleines Eisenschild mit den Buchstaben XIX. Einen Moment lang erinnert mich das an die Türrahmen in meinem Dorf, an die die Schwestern Worte aus der Schrift gekerbt haben. Ich lasse meine Hand über die Buchstaben gleiten, so wie ich gelernt habe, beim Betreten eines Raumes die Verse der Schrift zu würdigen.
  


  
    Doch statt an Gott zu denken, wie wir es tun sollen, denke ich an Gabrielle.
  


  
    Welche Beziehung mag zwischen den Buchstaben bestehen, die Gabrielle auf die Fensterscheibe geschrieben hat, denen auf der Truhe und diesen hier? Ich kann kein Muster erkennen. Und ich schaue zu der Stelle hinüber, an der sich Gabrielle mit einer wahnsinnigen Leidenschaft, wie wir sie noch nie bei Ungeweihten gesehen haben, gegen den Zaun wirft. Ich wünschte, ich könnte sie diese Dinge fragen, sie trösten, sie beruhigen und sie dann um Hilfe bitten.
  


  
    Stattdessen greife ich nach dem heißen Metall des Hebels und will ziehen, doch da schnappt Cass nach Luft und tritt vor.
  


  
    »Was machst du da?« Sie brüllt, weil sie Gabrielles Lärm übertönen muss. »Du weißt doch nicht, was da draußen ist. Wozu dieses Tor dient. Was ist, wenn auf der anderen Seite Ungeweihte sind? Mary, du würdest uns umbringen.«
  


  
    »Wir haben keine Wahl«, antworte ich, ziehe – und das Tor schwingt beinahe geräuschlos auf. Ich staune, wie schwer es ist, und halte es auf, während die anderen langsam hindurchschlüpfen.
  


  
    Jed hat den Arm schützend um Beth gelegt, und ich sehe schon, dass ihre Augen tiefer in die Höhlen gesunken und ihre Schritte unsicherer geworden sind. Ihr Haar hängt schlaff herunter. Ich will meinen Bruder festhalten und ihm sagen, dass er sich um sie kümmern muss. Dass sie zu gefährlich ist. Aber ehe ich eine Bemerkung machen
     kann, schüttelt er schon den Kopf und sagt, alles sei unter Kontrolle.
  


  
    Haben Harry und Travis die Veränderung an ihrer Schwester wahrgenommen? Wissen sie, was sie am Ende dieses Tages erwartet? Erkennen sie die Unausweichlichkeit des Ganzen?
  


  
    Jed hat ihnen immer noch nicht erzählt, dass Beth infiziert ist, obwohl wir ihrem Tod mit jedem Schritt näher kommen.
  


  
    Nachdem alle durchgeschlüpft sind, schließe ich das Tor leise wieder. Beim Sichern des Riegels finde ich eine weitere kleine Metalltafel auf dieser Seite des Tores. In die sind die Buchstaben XVII hineingeätzt worden, genau solche Buchstaben wie auf der Truhe. Ich versuche, das alles irgendwie zusammenzubringen, zu ergründen, was diese Buchstaben bedeuten, aber ich komme zu keinem Schluss. Kopfschüttelnd reibe ich mit dem Finger über das Metall. An der scharfen Kante schneide ich mir den Daumen.
  


  
    Das Blut lutsche ich ab, dann drehe ich mich um und schließe mich den anderen wieder an. Wir sind noch nicht weit gegangen, als sich der Pfad gabelt und wir vor einer Entscheidung stehen. Argos trottet jeden Pfad ein Stück hinunter und schnüffelt wie besessen, ehe er sich mit seitlich aus dem Maul hängender Zunge vor meine Füße setzt.
  


  
    »Wir können uns entweder trennen, sie auskundschaften oder einfach einen wählen«, sagt Harry mit den Händen auf den Hüften, als er den rechten Pfad hinunterspäht.
     Wo die drei Pfade zusammenlaufen, ist eine kleine Lichtung. Beth hat die Gelegenheit genutzt und sich am Boden zusammengerollt, den Schal fest um die Schultern gewickelt, ihr Kopf ruht auf Jeds ausgestreckten Beinen.
  


  
    Cass sitzt mit Jakob da, sie führt seine Hand und hilft ihm, Zahlen in den Sand zu schreiben.
  


  
    »Das ist leicht«, sagt sie, ohne aufzuschauen. »Wir sollten den Pfad nehmen, der uns von ihr wegführt.« Sie zeigt zu der Stelle, an der Gabrielle sich mit derselben Wucht gegen den Zaun wirft wie anfangs, als sie uns entdeckt hat. Ihretwegen mussten wir im Gänsemarsch diesen schmalen Pfad entlangwandern. Wären wir nebeneinander gegangen, hätten wir befürchten müssen, dass sie einen von uns erwischt.
  


  
    »Da hat Cass recht«, sagt Travis. »Wenn wir die linke Abzweigung nehmen, kann sie uns auf keinen Fall folgen.«
  


  
    Alle sind einverstanden. Jed hilft Beth beim Aufstehen und wir trotten den linken Pfad entlang, während wir Gabrielle am Zaun zerrend hinter uns lassen. Ohne ihre ständige Präsenz wirkt der Pfad beinahe verlassen, und ich merke, dass ich sie vermisse.
  


  
    In der Hitze dieses Tages kommen wir an zwei weitere Gabelungen des schmalen Pfades und jedes Mal wählen wir willkürlich eine Richtung. Als die Dämmerung anbricht und die Entfernungen nicht mehr so deutlich auszumachen sind, bleibt Harry, der vorangegangen ist, plötzlich stehen.
  


  
    »Das ist eine Sackgasse«, sagt er.
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    Was?«, kreischt Cass. Ihre Stimme hat einen hysterischen Unterton und sie geht um Harry herum und überzeugt sich selbst. Dann hämmert sie auf das Zaunstück am Ende des Pfades ein. Dabei erinnert sie mich an die Ungeweihten, die immer das begehren, was auf der anderen Seite ist.
  


  
    Schließlich nimmt Travis sie in die Arme. Er beruhigt sie und wiegt sie langsam, Harry stellt sich hinter sie und legt ihr eine Hand auf die Schulter. Gemeinsam stillen sie Cass’ herzzerreißendes Schluchzen. Sogar Argos trottet an ihre Seite, lehnt sich an sie und leckt ihr die Hand. Sie klammert sich an Travis. Ihre Finger bohren sich in seine Schulter, ich beobachte das mit Eifersucht, etwas Besitzergreifendes liegt wie ein kleiner Stein auf dem Grund meines Magens.
  


  
    »Nutzlos«, murmelt Cass. »Alles.Wir haben alles verloren. Meinen Vater, meine Mutter … meine Schwester …« Sie kann kaum atmen und ich sehe Tränen in Travis’ und Harrys Augen. »Weg«, sagt sie. »Alle sind weg. Tot. Und wir …« Wieder schaudert sie, ihr ganzer Körper zittert. 
     »Wir … der Pfad, oh Gott …« Ihre Worte gehen in Gewimmer über. Travis zieht sie fester an sich und streicht ihr übers Haar, damit sie sich beruhigt.
  


  
    Es brennt in meiner Kehle, ich fange an zu würgen, aber es kommt nichts hoch und niemand bemerkt es. Am liebsten möchte ich Cass aus seinen Armen reißen, aber ich gehe um Beth herum, die sich auf dem Boden zusammengerollt hat, und laufe ein paar Schritte den Pfad zurück, um Abstand zu gewinnen. Ich versuche, tief durchzuatmen, bin aber noch immer zu erschüttert. Ich kenne ihren Schmerz. Ich verstehe ihn, ich habe mit dieser Wehmut gelebt. Ich sollte Mitgefühl haben, ich weiß, dass wir alle in einem Boot sitzen. Aber ich kann nichts gegen diese Hitze, diese Wut tun, die in meinem Bauch aufwallt.
  


  
    »Wir sollten hier übernachten«, ruft Jed. »Ich glaub nicht, dass Beth heute noch weiter laufen kann.« Ich warte darauf, dass er ihnen sagt, warum. So wie er es versprochen hat. Dass er ihnen mitteilt, dass sie sich angesteckt hat.Aber er sagt nur: »Seit sie ihre Eltern verloren hat, ist sie so verzweifelt.«
  


  
    Ich stapfe davon, aber Jed hat mich eingeholt, ehe ich außer Hörweite der Gruppe bin.
  


  
    »Es hat keinen Sinn«, sagt er. Ob er Travis, Harry, Beth oder den Pfad meint, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ich voller Wut bin über alles, was passiert ist. Wie ein Blitzgewitter durchzuckt sie meinen ganzen Körper, diese Wut.
  


  
    Ich muss einfach lachen, ein rauer Klang in meiner 
     Kehle. »Willst du darüber reden, was keinen Sinn hat, Jed?«, frage ich, weil ich Lust habe, um mich zu schlagen, und weil er am dichtesten dran ist. »Was ist denn mit Beths kleinem Geheimnis, das du für dich behältst?« Das sage ich laut, weil ich will, dass alle es hören. Wie beabsichtigt schauen mich Travis und Harry an, als ich den Namen ihrer Schwester ausspreche.
  


  
    Plötzlich habe ich das tiefe Verlangen, Travis zu verletzen, der mit Cass im Arm dasteht, deren Finger sich besitzergreifend um sein Handgelenk gelegt haben.Weil ich ihn so wahnsinnig begehre und weil er nicht vor meiner Nacht mit Harry gekommen ist, um mich für sich zu fordern. Weil er nicht gekommen ist, ehe alles so kompliziert und hässlich geworden ist.
  


  
    »Sag’s ihnen, Jed«, sage ich.
  


  
    Travis schaut mich noch immer fragend an.
  


  
    »Du hast versprochen, es zu tun. Erzähl ihnen, dass Beth schon tot ist. Erzähl ihnen, dass du dich geweigert hast, sie zu töten. Und dass du uns alle in Gefahr bringst.«
  


  
    Ich rühre mich nicht von der Stelle, als ich Jeds Hand auf mich zukommen sehe, als ich das Brennen auf der Wange spüre. Ich zucke nicht einmal zusammen oder hebe die Hand, um das Stechen zu lindern.
  


  
    Offensichtlich hat Travis noch immer nicht begriffen, was hier vorgeht. Beth wacht auf, als sie ihren Namen hört. Sie merkt, dass wir sie alle anstarren, und setzt sich schnell auf. Dabei rutscht ihr der Schal von den Schultern und gibt den Blick auf die eiternde Wunde darunter frei. 
     Harry jault auf wie ein verwundetes Tier, fällt auf die Knie und kriecht auf seine Schwester zu.Travis steht einfach nur da und starrt mich an. Hitze lodert in meinem Körper auf. Schon verabscheue ich mich und die Scham überflutet und ertränkt mich. Ich drehe mich um und renne den Pfad hinunter.
  


  
    Wenigstens weiß ich, dass Travis jetzt ebensolchen Schmerz empfindet wie ich.
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    Ich streife die verschiedenen Pfade entlang, an jeder Gabelung lasse ich Steinhaufen oder Zweige liegen, damit ich den Weg zurück finde. Wenn ich doch irgendetwas Hilfreiches entdecken könnte, irgendwas, das ich als Wiedergutmachung mitbringen könnte und als Beweis, dass wir in die richtige Richtung gehen. Dass wir nicht durch den Wald irren werden, bis wir verhungert oder verdurstet sind.
  


  
    Doch ich finde nichts – nur den endlosen Pfad mit Brombeeren und wucherndem Gras. Durch den Maschendraht winden sich tote braune Ranken mit Knospen, die vielleicht einmal Blüten hätten werden können. Jetzt hängen sie schlaff und vertrocknet herab.
  


  
    Schließlich bin ich wieder an der ersten Gabelung angekommen, ich setze mich hin und starre in den Wald. Still ist es hier, die Ungeweihten haben sich beim Geräusch meiner Schritte nicht erhoben.
  


  
    »Gabrielle?«, frage ich die Stille. Zuerst hat meine 
     Stimme noch etwas Vorsichtiges, doch dann werde ich mutiger. »Gabrielle!«, rufe ich. Wenig später höre ich ein Tier durchs Unterholz brechen, dann schießt sie in ihrer grellroten Weste zwischen den Bäumen hervor und wirft sich gegen den Zaun. Nicht auf ihren Namen hat sie reagiert, sondern auf meine Existenz. Sie kommt nicht, weil ich sie gerufen habe, sondern weil sie nach mir giert.Weil sie hirnlos und hungrig ist und nichts anderes kennt als das Verlangen nach Menschenfleisch.
  


  
    Sie wirkt ein bisschen langsamer, so als würde ihr Körper sich zerreißen bei der Anstrengung, so viel Energie aufzubringen. Doch mit ihren Fingern langt sie immer noch durch die Maschen im Zaun nach mir und ihr Mund drückt sich gegen den Draht, denn es könnte ja sein, dass ich zu nahe herankomme.
  


  
    Ich spiele mit dem Gedanken, einen Finger durch den Zaun und ihr in den Mund zu stecken. Soll sie mich verzehren und anstecken. Dann wäre ich fertig mit dem Pfad und der Sehnsucht, die so unerträglich schmerzhaft ist.
  


  
    Irgendwo da draußen im Wald ist meine Mutter.Wenn ich eine Ungeweihte wäre, könnte ich sie vielleicht finden. Ich habe mich schon immer gefragt, ob es wohl einen Funken des Wiedererkennens gibt zwischen den Ungeweihten, ob sie wie wilde Tiere sind, die etwas so Tiefes und Wahres verstehen wie Liebe.
  


  
    Ich strecke die Hand aus und drücke meinen Finger auf den Nagel ihres kleinen Fingers, des einzigen Fingers, der nicht abgeknickt und gebrochen ist bei dem Versuch, den Zaun zu durchbrechen.
  


  
    »Wer bist du?«, frage ich. Ihre Augen sind jetzt zerkratzt und milchig blau. Sie sieht mich nicht, das weiß ich.
  


  
    Tränen laufen mir über die Wangen, tropfen auf mein Hemd. »Ist es leichter auf der anderen Seite?«, frage ich sie. Immer noch streiche ich über ihren kleinen Finger. Sie will meine Hand packen, doch so geschickt ist sie nicht mehr.
  


  
    Sie ist nicht viel größer als ich und ähnlich gebaut. In einer anderen Zeit hätte man uns für Schwestern halten können, doch ihre Nase, die einmal lang und gerade war, steht jetzt schief, der Knochen hat den Nasenrücken durchbohrt.
  


  
    »Es tut mir leid«, sage ich.
  


  
    Ich wünsche mir so sehr, dass sie mich hört. Dass sie verstehen kann. Aber sie kratzt immer weiter, und während die Sonne am Himmel tiefer sinkt, weine ich dicke Tränen.
  


  
    Dann wische ich mir die Nase mit der Hand und will mich gerade umdrehen und sie verlassen, da schimmert etwas im Gras, dort, wo die Pfade zusammenlaufen. Ich blinzele und drehe den Kopf hin und her, aber ich sehe es nicht mehr, also gehe ich zur Zaungabelung und stampfe auf die Erde.
  


  
    Ein winziges Klimpern ist zu hören, ich lasse mich auf die Knie fallen und taste mit meinen tränennassen Fingern durchs Gras, bis ich es gefunden habe.An den Drahtmaschen am Boden ist ein kleines Metallschild befestigt, genau wie die, die an den Toren hingen. Dieses befindet sich rechts von der Gabelung, nicht mehr als eine Handbreit den Pfad hinunter.
  


  
    Wie auf den anderen Schildern steht auch auf diesem eine Inschrift. Mit den Fingern reibend, entferne ich den Schmutz. Die Kerben der Buchstaben sind zu spüren: XXIX.
  


  
    Aus Neugier folge ich der Abzweigung in die andere Richtung, und nachdem ich wucherndes Unkraut aus dem Weg geschoben habe, finde ich ein weiteres Schild mit ähnlichen Buchstaben: XXIII.
  


  
    Ich wiege mich in der Hocke, bis ich mit einem Plumps umfalle und auf dem Boden sitze. Die Pfade sind markiert, genau wie die Tore. Das ist nicht willkürlich geschehen.
  


  
    Ich fürchte beinahe, dass ich mir das nur einbilde, springe auf und renne zur nächsten Weggabelung. Bis ich dort angekommen bin, schreit alles in mir nach Luft. Auf den Knien wühle ich mich durch Gras und Sand, bis ich zwei weitere kleine Metallschilder gefunden habe, jedes ist die Markierung für einen Pfad. Und wieder diese Buchstaben:VII, IV.
  


  
    Ich schließe die Augen und versuche, ein Muster zu erkennen. Versuche zu ergründen, was diese Buchstaben mir sagen wollen.Was sie gemeinsam haben. Doch mein Herz schlägt zu schnell, ich bin zu aufgeregt, mein Blut rast mit einer solchen Geschwindigkeit durch meinen Körper, dass ich mich nicht konzentrieren kann.
  


  
    Mit zitternden Fingern reibe ich immer wieder die Buchstaben. Ich denke an das Fenster, auf das Gabrielle ihren Namen geschrieben hat, und erinnere mich ganz deutlich an die Zeichen, die sie darunter gesetzt hat: XIV. 
     Diese Buchstaben müssen eine Art Code sein, die Metallschilder irgendwelche Kennzeichnungen.
  


  
    Und doch komme ich nicht drauf. Ich kann keinen Zusammenhang herstellen. Frustriert knirsche ich mit den Zähnen, scharre Sand über das Schild, das ich untersucht habe, und verstecke es wieder im Gestrüpp.
  


  
    Die Sonne hängt über den Wipfeln und versengt mir langsam die Haut. Ich gehe zurück zu unserem Lager in der Sackgasse, wobei ich mir wieder und wieder die Buchstaben durch den Kopf gehen lasse. Jedes Mal mit demselben Ergebnis: Es gibt eine Verbindung zwischen den Buchstaben und Gabrielle. Die Buchstaben werden mich zu ihr führen. Sie werden das Rätsel lösen und mir sagen, wer sie ist, und vielleicht sogar, woher sie kommt.
  


  
    Sie wollte mir etwas mitteilen, als sie diese Buchstaben auf das von ihrem Atem beschlagene Fenster geschrieben hat. Und mir bleibt keine andere Wahl, als ihrer Botschaft zu folgen.
  


  
    Tief in Gedanken tippe ich mit den Fingern auf meine Lippen. Ich brenne darauf, allen von dieser Entdeckung zu berichten. Ihnen zu erklären, dass wir jetzt eine Art Richtung haben. Einen Auftrag und eine Bestimmung.
  


  
    Ich laufe den Pfad hinunter, renne an den kleinen Steinhaufen vorbei, mit denen ich den Weg zurück zu den anderen markiert habe, und halte nur an, um nach den Metallplatten zu suchen, den Wegzeichen. Jedes Mal, wenn ich mit den Fingern über die eingeritzten Buchstaben streiche, muss ich lachen.
  


  
    Und ich schäume immer noch über vor Freude und 
     Lachen, als ich hinter der Biegung des Pfades auf Cass stoße, die neben dem schlafenden Jakob sitzt. Sein kleiner Körper klammert sich an Argos wie an die Erinnerung an ein Leben vor dem Durchbruch.
  


  
    »Beth ist tot«, sagt sie. Dabei macht sie sich nicht mal die Mühe, mich anzuschauen. »Sie heben ihr Grab aus. Ich wollte nicht, dass Jakob sieht, wie sie enthauptet wird. Er hat schon zu viel gesehen.«
  


  
    Kummer überwältigt mich, die Freude über meine Entdeckung wird mir aus den Knochen gesaugt. Ich habe mich nicht verabschiedet. Ich war nicht da.
  


  
    In ihren letzten Stunden habe ich ihr nur Schmerz bereitet.
  


  
    »Ich sollte ihnen helfen«, sage ich. Meine Stimme klingt angestrengt, mir tut der Hals weh, wenn ich spreche. Und schon steigen mir wieder die Tränen in die Augen und rollen mir übers Gesicht.
  


  
    Sie streckt eine Hand aus und packt mein Fußgelenk, als ich an ihr vorbeigehen will. »Nein«, sagt sie.
  


  
    Ich lasse mich fallen und kauere mich neben sie. »Es tut mir leid«, sage ich. Wieder entschuldige ich mich, es ist so, als ob das die einzigen Worte wären, die ich noch sagen darf.
  


  
    Sie nickt. Ihre Miene ist so gewichtig, so ernst. Das ist nicht die Cass, die ich gekannt habe, die nichts als Sonnenschein und Licht war. Die immer sorglos und glücklich war. Es tut mir weh zu sehen, dass die Dunkelheit in ihre Seele eingedrungen ist und von ihr Besitz ergreift.
  


  
    Ich lasse den Kopf zwischen die Knie sinken. Plötzlich kommt es mir ganz sinnlos vor, dass ich kleine Metallstücke mit Buchstaben drauf gefunden habe. Es ist, als hätte die Welt ihren Schlund aufgerissen. Es ist, als wäre die Realität wieder über uns hergefallen, um uns daran zu erinnern, wie ungerecht das Leben ist, wie sinnlos der Versuch weiterzuleben, wenn man von nichts als Tod umgeben ist. Unaufhörlichem, unerbittlichem Tod.
  


  
    Eine Wolke schiebt sich vor die Sonne und die Welt um uns herum wird dunkel und kalt. Der Wind frischt auf und weht ein wenig durch die Bäume, die Blätter zeigen ihre weißen Unterseiten. Der Geschmack von Regen legt sich auf meine Zunge, und in der Ferne höre ich das leise Stöhnen der ruhenden Ungeweihten, die sich erheben, um uns zu finden. Die meine Schritte gehört und meinen Geruch wahrgenommen haben.
  


  
    Ich beschließe, nichts von den Buchstaben zu erzählen, ihnen diese Hoffnung nicht zu geben. Ich will Cass nicht noch einmal zusammenbrechen sehen, will die Last ihrer Erwartungen nicht tragen.
  


  
    Was, wenn die Buchstaben keine Bedeutung haben? Wenn der Pfad nirgendwohin führt? Was, wenn wir das Rätsel lösen, was, wenn wir ein Ende erwarten und dann keins finden? Dass ich von der Kennzeichnung der Pfade weiß, ist genug. Dass ich nach Gabrielles Buchstaben suche, reicht aus.
  


  
    Vielleicht führen alle Wege zu den Ungeweihten.Vielleicht sind sie das Schicksal, dem keiner von uns je entgehen
     kann – so sicher wie der Tod. Ich frage mich, ob ich vielleicht recht hatte als Kind, dass es so etwas wie das Meer nicht geben kann. Kein Ort kann so groß sein, dass er unberührt von der Rückkehr ist.
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    Nachdem Beth beerdigt ist, kommen Harry und Travis wieder den Weg herunter zu der Stelle, an der Cass und ich schweigend sitzen und Jakob beim Schlafen beobachten. Seine knochigen Schultern heben und senken sich in einem hypnotischen Rhythmus. Harry verkündet den Plan, solange es noch hell ist, zurückzugehen und an der vorigen Weggabelung das Lager aufzuschlagen.
  


  
    Ich lasse sie gehen und mache mich zum Ende der Sackgasse auf. Dort steht Jed neben einem Erdhügel. Ich kann sehen, wie schwer der Kummer auf ihm lastet, seine Schultern sind gebeugt, die Arme hängen schlaff herunter, als ob kein Leben mehr darin wäre.
  


  
    »Es war die Rote, die sie erwischt hat«, sagt Jed, den Blick auf die Erde gerichtet, die sich jetzt mit dem Fleisch seiner Frau verbindet. »Sie war zu schnell. Zu heftig. Beth war …« Er schluckt. Schweigt.
  


  
    »Beth war wieder schwanger«, sagt er schließlich. Seine Stimme bricht, und ich zögere, ehe ich an seine Seite trete, ehe ich mir seinen Arm auf die Schultern lege, um seinen Kummer mitzutragen.
  


  
    Einen Augenblick lang fürchte ich, dass er mich von sich stoßen wird. Aber dann lehnt er sich an mich. Ich bin das Einzige, was ihn aufrecht hält, und endlich merke ich wieder, dass wir Bruder und Schwester sind. Das Band, das in unserer Kinderzeit geknüpft wurde, ist zu fest, um zu zerreißen.
  


  
    »Jed«, sage ich. Doch ich halte inne und atme tief durch. Ich fürchte, ich könnte diesen Augenblick zerstören. »Was ist Beth passiert? Wie hat sie sich angesteckt?«
  


  
    Ein Kiesel rollt den Erdhügel hinunter und bleibt vor seinen Füßen liegen. Er lässt mich los und bückt sich danach. Dann reibt er den Stein zwischen Zeigefinger und Daumen. »Wir waren auf dem Weg zum Münster«, sagt er. »Wir wollten Schwester Tabitha sagen, dass Beth schwanger war, damit sie mit den anderen Müttern bei der Zeremonie des letzten Gelöbnisses gesegnet werden konnte.«
  


  
    Mein Gesicht wird ganz heiß bei der Erinnerung daran, was an unserem letzten Tag stattfinden sollte.
  


  
    Er blinzelt in den Wald hinein. »Wir haben die Sirene gehört und uns in ein leeres Haus geflüchtet. Ich wollte es gerade abriegeln, als du mit Harry vorbeigerannt bist. Ich habe beobachtet, dass du auf den Pfad zugelaufen bist, und mir wurde klar, dass du die einzig richtige Idee hattest. Man konnte nur auf dem Pfad überleben. Und ich hatte solche Angst um dich, Mary. Aber Beth«, er schüttelt den Kopf, als er daran zurückdenkt, »sie wollte nicht den Pfad entlanggehen. Sie war zu ängstlich. Sie wollte auf die Plattformen. Sie meinte, dass sie da in Sicherheit 
     wäre. Das hatte man uns ja immer erzählt. Und sie hat mich nicht verstanden, als ich ihr zu erklären versuchte, dass der Pfad sicher ist. Dass ich ihn schon mit den Wächtern gegangen war und ihn gesichert hatte.«
  


  
    Er holt aus, als ob er den Stein in den Wald schleudern wollte, überlegt es sich aber im letzten Moment anders. »Ich habe sie hinter mir her geschleift. Ich habe sie auf den Pfad zerren wollen, als es anfing zu regnen. Ich dachte, wenn wir warten, bis es dunkel wird … dann könnten wir uns vielleicht an ihnen allen vorbeischleichen. Aber wir waren erst ein paar Meter vom Haus entfernt, als die Schnelle sie gepackt hat. Ich dachte, der Regen würde sie uns vom Leib halten. Und uns bliebe genug Zeit, um es zu schaffen. Aber ich hatte nicht mit der Schnellen gerechnet. Bei dem Durcheinander, bei dem Geschrei und dem Kreischen und Kämpfen... habe ich sie nicht kommen hören. Ich habe sie von Beth losgerissen. Und, bei Gott, ich habe sie auf den nächsten lebenden Menschen geschleudert, weil ich gehofft habe, dass Beth damit in Sicherheit ist.«
  


  
    Ich schlinge die Arme um mich und stelle mir vor, wie das für Jed gewesen sein muss. Stelle mir vor, ich wäre verantwortlich dafür, dass sich der Mensch ansteckt, den ich am meisten liebe.
  


  
    »Dann konnten wir nichts mehr machen.« Seine Stimme ist leise, klingt niedergeschlagen. »Die Leute auf den Plattformen in der Nähe des Hauses – Leute, die wir ein Leben lang gekannt haben – sahen, wie Beth angegriffen wurde. Und sie fingen an, sie mit Pfeilen zu beschießen.
     Sie haben versucht, sie zu töten. Also konnten wir nicht zurück. Und das Blut aus ihrer Wunde zog die langsamen Ungeweihten an. So konnten wir gerade noch das Tor erreichen.«
  


  
    Er kämpft darum, ruhig zu atmen, sein Schluchzen zu unterdrücken – und ich wünsche mir nichts mehr, als ihn im Arm zu halten und seinen Schmerz und sein Elend wegzuwischen.
  


  
    Aber ich tu es nicht. Ich stehe an Beths Grab und starre hinaus in den Wald und denke darüber nach, wie es angehen kann, dass wir auf den Tod niemals wahrhaft vorbereitet sind. Wie können wir immer vom Tod umgeben sein, an ihn erinnert werden und wissen, dass ein Fehler zu einer Infektion führen kann – und wenn er dann kommt, sind wir dennoch nicht bereit? Wir haben immer noch zu viel zu bereuen.
  


  
    »Ich hatte keine Wahl«, sagt er schließlich, so als wollte er die Absolution von mir. »Ich konnte sie nicht eine von denen werden lassen, konnte die Vorstellung von ihr dort im Wald nicht ertragen.«
  


  
    »Ich weiß«, sage ich. Ich denke an unsere Mutter und die Wahl, die sie getroffen hat, die Wahl, die ich sie treffen ließ.
  


  
    »Das war das Schwerste, das ich je getan habe.«
  


  
    »Ich weiß«, sage ich noch einmal, denn mir fällt nichts ein, was ich sonst sagen könnte.
  


  
    Jed nickt, drückt meine Schulter und geht den Pfad entlang zu den anderen, die das Lager aufschlagen. Ich bleibe zurück und denke über meine Lüge nach.
  


  
    Weil ich an Entscheidungsfreiheit glaube und nicht akzeptiere, dass alles in Gottes Hand liegen soll, glaube ich auch nicht an ein göttliches Eingreifen oder Vorsehung. Ich kann nicht glauben, dass unsere Wege vorbestimmt sind und wir in unserem Leben keinen eigenen Willen haben. Ich glaube nicht, dass wir keine Wahl haben.
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    Am nächsten Morgen geht die Sonne eigentlich gar nicht auf, sie sickert durch den Dunst um uns herum. Die Luft hat eine schwere Feuchte, die unsere Haut mit Schweiß bedeckt. Obwohl wir weitermüssen an diesem Morgen, rührt keiner sich von der kleinen Lichtung, auf der wir die Nacht verbracht haben. Cass nimmt einen kleinen Schluck aus dem Wasserschlauch und reicht ihn weiter. Er fühlt sich leer an in meinen Händen.
  


  
    Seit dem Durchbruch sind drei Tage vergangen. Wir sind wütend, ängstlich und unglücklich.
  


  
    »Wir sollten umkehren«, sagt Cass.
  


  
    Neben mir stößt Harry den Atem aus, als hätte er die Luft angehalten. Argos liegt bei mir, mit dem Kopf auf meinem Knie. Ich lasse die Hand über seine Seite gleiten, die Rippen stehen hervor. Lethargisch klopft sein Schwanz auf den Boden.
  


  
    »Das Wasser reicht nicht, um weiter so ziellos rumzulaufen«, fährt Cass fort. »Ohne Wasser können wir nicht leben. Wir können auch nicht hoffen weiterzukommen und einfach beten, dass es wieder regnet.«
  


  
    Der Tag hat gerade erst angefangen und schon könnte ich mit dem Schweiß aus meinem Hemd einen der Wasserschläuche füllen. Jedenfalls kommt es mir so vor.
  


  
    »Vielleicht sollten wir nach Wasser suchen«, schlägt Travis vor.
  


  
    »Wir müssen umkehren«, sagt Cass. Ihre Worte sind so präzise gesetzt, als hätte sie dieses Gespräch schon viele Male im Kopf durchgespielt.
  


  
    »Cass, Liebes, ich glaube nicht …«, sagt Travis. Bei ›Liebes‹ zieht sich mir der Magen zusammen. Ich wende den Kopf von der Gruppe ab und starre zu den Ungeweihten hinüber, die sich am Zaun versammelt haben, und versuche, über sie hinweg in den Wald zu schauen.
  


  
    »Ist mir egal, was du glaubst.« Cass hat ihm das Wort abgeschnitten, und ich muss mir auf die Lippe beißen, um nicht loszulachen. An diese strenge Cass bin ich nicht gewöhnt. Es ist irgendwie unnatürlich, seltsam und plötzlich ziemlich witzig.
  


  
    »Wir haben kaum noch Wasser, das ist mir nicht egal.« Sie steht auf und hält ihm den leeren Wasserschlauch unter die Nase, sodass er sich zurücklehnen muss. »In ein paar Tagen haben wir nichts mehr zu essen. Und ich will nicht, dass wir hier im Wald verschmachten, weil wir zu ängstlich sind, zurück in unser Dorf zu gehen«, sagt sie. Energisch tippt sie mit dem Fuß auf den Boden, als ob sie keine Kontrolle mehr über ihren Körper hätte.
  


  
    »Es gibt nichts mehr, wohin wir zurückgehen können«, sagt Jed. In seinem Ton schwingt etwas Endgültiges mit.
  


  
    »Das weißt du gar nicht«, sagt Cass. Ihre Stimme wird schriller, verzweifelter. »Das kannst du gar nicht wissen. Du weißt nur, dass es schlecht aussah, als du weggegangen bist. Du kannst nicht behaupten, dass es nicht besser geworden ist. Dass sie den Durchbruch nicht zurückschlagen konnten.«
  


  
    Jed sagt nichts. Seine Miene verrät, dass er sich in sich selbst zurückgezogen hat, zu seinen Erinnerungen an Beth.
  


  
    Cass fängt an, um uns herumzugehen. »Seid ihr denn nicht in der Lage zu begreifen, was hier passieren wird? Wie das hier enden wird? Wir werden diesem Pfad folgen, bis wir zu schwach sind, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Und dann sterben wir hier draußen.« Sie fuchtelt beim Sprechen mit den Händen herum und ist so in Fahrt, dass sie die Tränen in Jakobs Augen nicht sieht und nicht merkt, wie sie ihn erschreckt.
  


  
    »Welchen Sinn hat das Herumirren hier draußen denn?«, schreit sie.
  


  
    »Da draußen ist was«, sage ich schließlich.
  


  
    Sie lacht, macht große Augen und guckt boshaft. »Was ist da draußen, Mary? Meinst du etwa dein Meer?« Sie legt die Hände auf ihre Knie und beugt sich vor, bis unsere Gesichter auf einer Höhe sind. »Können wir das Meer trinken, Mary? Wird dein kostbares Meer uns retten, wenn uns auf diesem Pfad der Tod droht?«
  


  
    Dann richtet sie sich wieder auf und verkündet: »Ich gehe zurück. Sie schaut in die Runde, ehe sie hinzufügt: »Und Jakob nehme ich mit.« Sie hält ihm die Hand hin, 
     aber er weicht nur wimmernd zurück, er fürchtet sich vor dem Wahnsinn, der in ihren Augen blitzt, und er fürchtet sich vor dem Tod, den er im Dorf gesehen hat.
  


  
    Cass geht auf Jakob zu. Sie nimmt seine Hand und zieht ihn hoch, aber er will nicht stehen bleiben. Sein Wimmern wird zu lauten Schluchzern, die seinen kleinen Körper erschüttern, aber Cass will nicht von ihm ablassen. Am Ende schreit er: »Aua, das tut weh!«, und Harry geht zu ihr und zieht sie weg.
  


  
    Sie wirbelt herum, packt Harry am Oberarm. Ihre Finger bohren sich in seine Haut.
  


  
    »Komm mit mir«, sagt sie. Keuchend fleht sie ihn praktisch an. Ihr ganzer Körper ist verkrampft und zittert, als ob sie beim leichtesten Atemzug explodieren würde. »Jakob kann uns gehören. Dir und mir.Wir können das alles ändern. Wir können es richten – wir können alles in Ordnung bringen. So machen, wie es hätte sein sollen.« Nun redet sie ganz schnell, die Worte überschlagen sich, als könnte sie sie vergessen oder im nächsten Augenblick schon nicht mehr den Willen haben, sie auszusprechen.
  


  
    Keiner von uns regt sich, keiner atmet, als wir Cass’ Zusammenbruch beobachten.
  


  
    »Denk doch mal daran, Harry«, sagt sie. Ihre Stimme klingt jetzt weicher. »Es wäre wie früher. Als Travis krank war und es nur dich und mich gegeben hat.«
  


  
    Dieser Augenblick erinnert mich daran, wie Cass als Kind war. Mit weißblondem Haar und unschuldigem Blick.Wie sie mir zuhörte, wenn ich ihr die Geschichten 
     meiner Mutter erzählte, obwohl sie sich nie etwas draus machte. Sie hat nie verstanden, dass es eine Welt vor der Rückkehr gab. Ihr Leben war immer das Hier und Jetzt. Ihre Glückseligkeit war ein Dorf, für immer geschützt vor den Ungeweihten und allem anderen, das irgendwann einmal hinter den Zäunen existiert haben mochte.
  


  
    »Was ist, wenn wir als Einzige übrig sind«, sagt sie, dreht sich zu uns um und zeigt auf uns. »Was ist, wenn wir alles sind, was es noch gibt auf der Welt? Wir dürfen doch nicht sterben.Wir können doch nicht das Ende von allem sein.«
  


  
    Harry schaut mit großen Augen in die Runde, seine Wangen sind ganz rot angelaufen. An mir bleibt sein Blick am Ende hängen, es ist, als würde er eine stumme Bitte um Hilfe zu mir aussenden.Als ob ich schon wissen würde, was zu tun ist.
  


  
    Ich schaue auf meine Hände. »Die Pfade sind gekennzeichnet«, sage ich schließlich. »Ganz unten, wo sie sich teilen. Da ist ein Metallstreifen, auf dem Buchstaben stehen. Auf dem Tor bei unserem Dorf waren auch Buchstaben. Solche wie auf der Truhe, die wir gefunden haben.«
  


  
    Harrys Augen werden noch größer, und dann macht er sich von Cass los und kniet sich an die Stelle, an der die Pfade auseinandergehen. Er schiebt das wuchernde Gras beiseite und findet schließlich die kleine metallene Markierung, die er laut vorliest: »I-V und V-I-I.«
  


  
    Ich nestele an dem schmutzigen Bindungsstrick, der 
     noch immer mein Handgelenk umschließt. Die Buchstaben, die Gabrielle für mich auf dem Fenster hinterlassen hat, will ich nicht mit ihnen teilen. Das ist die letzte Verbindung zwischen uns. Unser letztes Geheimnis. »Diese Buchstaben müssen eine Bedeutung haben«, sage ich nur. »Ich glaube, wenn wir ihnen folgen, werden wir herausfinden, wie sie angeordnet sind. Wir werden das Muster deuten können und wissen, wohin sie führen.«
  


  
    Mit einem leisen, kehligen Knurren sagt Cass: »Na und? Wir sind jetzt einem dieser Pfade gefolgt und in eine Sackgasse geraten. Er hat uns nirgendwohin geführt. Es ist genau so, wie man es uns erzählt hat, als wir aufwuchsen. Der Wald der tausend Augen hat kein Ende!«
  


  
    »Und wenn sie uns angelogen haben?«, fragt Travis in ruhigem und bedächtigem Ton. Der Reihe nach schaut er uns an. »Was den Pfad betrifft, haben sie uns eindeutig angelogen. Die Wächter haben hier Vorräte deponiert, obwohl uns gesagt worden ist, dass der Zutritt zu diesem Pfad verboten ist. Und zwar für immer.Was ist, wenn der Wald ein Ende hat?«
  


  
    »Wir müssen zurück«, wiederholt Cass. Aber dieses Mal fallen ihre Schultern nach vorn, ihr Gesicht ist schlaff vor Erschöpfung und ihre Stimme klingt hohl. »Bitte«, fügt sie hinzu. Sie wendet sich zu Harry um und sagt noch einmal: »Bitte.« Aber keiner rührt sich und schließt sich ihr an, und am Ende dreht sie sich um und stolpert den Pfad entlang – weg von uns.
  


  
    Weit kommt sie nicht, ehe sie auf die Knie fällt und anfängt zu schluchzen. Große, erschütternde Schluchzer, 
     die von den Ungeweihten erwidert zu werden scheinen, die um uns herum gegen die Zäune drücken. Schließlich steht Jed auf und geht zu ihr. Zuerst hält sie eine Hand hoch, als wolle sie ihn abwehren, aber das lässt er nicht zu.
  


  
    Stattdessen setzt er sich neben sie, zieht sie auf seinen Schoß und legt ihr die Arme um die Schultern. Ich erinnere mich noch daran, wie er mich so gehalten hat, wenn ich als Kind wimmernd aus einem Albtraum erwacht bin. Ich muss den Kopf abwenden, als ich sehe, wie Jed Cass wiegt. Meine Augen brennen vor Sehnsucht nach diesen Tagen. Damals, als die Ungeheuer in meinen Träumen meine einzige Sorge waren. Damals, als mein Bruder immer da war, um mich zu trösten.
  


  
    Wir setzen uns hin. Jeder ist in seiner eigenen Welt. »Und wenn sie recht hat?«, sagt Travis schließlich. »Was ist, wenn wir die letzten Menschen sind?«
  


  
    Keiner von uns antwortet.
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    Den größten Teil des Tages verbringen wir mit dem Rückweg. Auf dem neuen Pfad, den wir gewählt haben, kommen wir nicht recht voran. Alle sind erschöpft, deshalb beschließen wir, unser Lager früh aufzuschlagen. An diesem Abend schleiche ich mich davon und gehe zurück zu der Stelle, an der wir uns von Gabrielle getrennt haben. Erst ein Tag ist vergangen, seit ich sie das letzte Mal gesehen habe, seit ich die Markierungen an den Zäunen gefunden habe. Aber als ich in den Wald schaue, sehe ich sie nicht. Keine Spur von diesem seltsamen Rotton.
  


  
    Ich setzte mich hin, ziehe die Knie an die Brust und genieße die Einsamkeit. Diesen allzu kurzen Augenblick, ehe die Ungeweihten mich wittern und anfangen, an die Zäune zu hämmern, weil sie mich haben wollen. Nur selten kann man ohne die Ungeweihten am Zaun sitzen, wenn doch, bekommt man so etwas wie einen flüchtigen Eindruck davon, wie das Leben vor der Rückkehr gewesen sein muss.
  


  
    Meine Haut kribbelt, dann höre ich schlurfende Schritte hinter mir. Ich ducke mich und drehe mich um, aber es ist 
     nur Travis, der in meine Richtung gehumpelt kommt. Keiner von uns sagt ein Wort, als er sich neben mich setzt, das schlimme Bein gerade ausstreckt und mit beiden Händen die Stelle massiert, an der mal der Knochen rausragte.
  


  
    Ich lege den Kopf auf seine Schulter und er küsst mich auf die Stirn. Das soll, da bin ich mir sicher, nur eine zärtliche Geste sein. Damit ich weiß, dass er immer noch für mich da ist. Aber seine Lippen zu spüren, geht mir durch Mark und Bein. Das Gefühl verschmilzt mit der Stille und es gibt nur uns – keinen Tod, keine Verantwortung.
  


  
    Verlangen kann man das schon nicht mehr nennen. Ich begehre Travis mit einer Heftigkeit, die ich noch nie erlebt habe. Nur mit ihm.
  


  
    Mein Rock raschelt, als ich mich aufsetze und mich auf einem Knie zu ihm drehe. Mit großen Augen schaut er den Pfad hinunter. Ich nehme sein Kinn in die Hand und zwinge ihn, den Blick wieder auf mich zu richten.
  


  
    Die Luft ist dumpf, ich atme ein, fasse seine Schultern, presse mich so nah an ihn, wie ich kann, und presse, presse, presse immer weiter. Zwischen uns sind zu viele Lagen Kleidung, ich bin wütend über all das, was uns trennt, und weil ich ihn, sein ganzes Wesen, nicht total und sofort verzehren kann. Einen Moment lang verstehe ich das Verlangen der Ungeweihten, ihr Bedürfnis nach dem Fleisch einer lebendigen Seele.
  


  
    Seine Hände fahren durch mein Haar, seine Lippen sind nah, ach, so nah. Erinnerungen und Zweifel und Ängste überfallen mich, und ich stoße sie von mir, damit ich nur hier und nur jetzt bin.
  


  
    Wir atmen unseren Duft ein, schnappen nach Luft, nach mehr voneinander. Und dann streifen mich seine Lippen. Sanft, zart, wie ein Blatt, das aufs Wasser fällt.
  


  
    Er nimmt meine Hände und dann spüre ich sein Zögern. Spüre seine Finger auf dem Band, das mir immer noch vom Handgelenk baumelt.
  


  
    Er lässt mich los, seine Lippen lösen sich von meinen und ich fühle heiße Tränen auf meinen Wangen. Ich kann es nicht ertragen, ihm in die Augen zu sehen. Und zu wissen, was er sich fragt.
  


  
    Er rückt von mir ab und steht auf. Das ist, als würde mir mein eigenes Fleisch von den Knochen gerissen. Seine Augen glitzern. Er dreht sich um und humpelt den Pfad wieder zurück. Ich möchte ihm nachrennen, ihn an den Zaun schleudern und von ihm verlangen, mir zu sagen, warum er mich nicht vor der Bindung geholt hat. Ich will ihm die Schuld an diesen Banden um mein Handgelenk geben.
  


  
    Ich möchte erklären, dass ich es niemals getan hätte, wenn ich gewusst hätte, dass er mich holen kommt. Ich möchte ihn bitten, mir zu vergeben, dass ich an ihm gezweifelt habe, daran gezweifelt habe, dass er gekommen wäre, um mich zu holen, ehe wir den Schwur Ewiger Treue abgelegt hätten. Ich möchte glauben, dass er die Heirat zwischen mir und seinem Bruder nie zugelassen hätte, der Durchbruch jedoch seine Pläne vereitelt hat.
  


  
    Aber dann lenken Bewegungen im Wald mich ab, ein Fetzen Rot am Rande meines Sichtfeldes. Sie rennt nicht 
     mehr, sie geht und steht nicht mal mehr, jetzt kriecht sie. Sie schleift ihren geschundenen Körper über den Boden auf mich zu, ihre Finger krallen sich in den Sand. Gabrielle kommt langsam voran, unerträglich langsam. Es ist schon beinahe traurig, sie so zu sehen. Ihr Körper scheint seine Energiereserven verbraucht zu haben und nun zusammenzubrechen.
  


  
    Noch nie, solange wir uns erinnern, sind Ungeweihte gestorben. Sie vergehen nicht, es sei denn, sie werden enthauptet oder zu Asche verbrannt. Sie verwesen nicht, rei-ßen sich nur allmählich in Stücke, ein Prozess, der verlangsamt wird, wenn sie sich zur Ruhe legen – wie Tiere zum Winterschlaf. Und es ist seltsam, Gabrielle so zu sehen, derart hilflos. Beinahe flehend streckt sie die Arme nach mir aus. Ihr Stöhnen klingt jetzt leise und hoch wie das Jammern eines erschöpften Babys.
  


  
    Aber ihre Augen sind immer noch dieselben. Ihre Bedürfnisse auch.
  


  
    Trotzdem schmerzt mich für sie, was aus ihren Träumen geworden ist. Ich versuche, mir vorzustellen, wie sie im Münster am Fenster gestanden hat, und ich frage mich, ob es in ihrem Leben auch so viele Komplikationen gegeben hat wie in meinem. Ob sie sich wohl auch jemals zwischen Pflicht und Liebe hin und her gerissen gefühlt hat? Ob ihre Existenz jetzt einfacher geworden ist, da es nur noch um ein Bedürfnis, ein Begehren geht?
  


  
    Ich denke an Travis und Harry und an diesen endlosen Pfad, und ich begreife, dass der Tod manchmal kommt, ehe man ihn erwartet. Selten genug sind wir darauf gefasst,
     dass unsere Freunde,Verwandten und die sterben, die wir lieben, doch nie sind wir auf unseren eigenen Tod gefasst. Nie sind wir darauf vorbereitet, uns mit unserer eigenen Reue auszusöhnen.
  


  
    Tränenblind rase ich den Pfad hinunter. Als ich die Gruppe wieder erreicht habe, gehe ich schnurstracks auf Harry zu und halte ihm meinen Arm hin. Das Band, mit dem wir gebunden wurden, baumelt schmuddelig herunter. »Schneid es durch«, befehle ich. »Mit der Axt.«
  


  
    Er nimmt meine Hand und zieht das Band von der zarten weißen Haut der Innenseite meines Handgelenks weg. Die Schneide der Axt ist kalt und scharf und geht leicht durch das dünne Geflecht.
  


  
    Harry hält meinen Unterarm noch, als die Fetzen der komplizierten Bindung auf den Boden fallen. Ich spüre, wie er mich ein wenig zieht, aber ich widersetze mich. Dann führt er mein Handgelenk an seinen Mund und küsst die vom Band aufgescheuerte Haut. Als er mich loslässt, sieht er nicht mich an, sondern seinen Bruder. Und zwar mit einem kleinen besitzergreifenden Lächeln im Gesicht.
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    Es scheint kein Ende zu geben. Morgens lecken wir den Tau von den Blättern. In der Hitze des Tages versuchen wir, Schatten zu finden, und schlafen, um Kraft zu sparen. Aber wir sterben langsam. Unsere Schritte werden flach und lahm. Travis’ Hinken verschlimmert sich, er scheint 
     nur noch die Kraft zu haben, das Bein hinterherzuziehen. Argos trottet hinter uns her, längst schon springt er nicht mehr zum Auskundschaften voran, er keucht, denn das Weiterleben ist anstrengend.
  


  
    Eines Nachmittags, zwei Tage nachdem wir Beth beerdigt haben und fünf Tage nach dem Durchbruch, grollt ein Gewitter. Wir geraten völlig aus dem Häuschen vor Aufregung. Aber es tröpfelt nur, gerade so viel, dass unsere Kleider und Zungen feucht werden, aber ganz und gar nicht genug, um die Wasserschläuche zu füllen.
  


  
    Wir leben kaum noch. Mit jedem Schritt werden wir den Ungeweihten ähnlicher, die auf der anderen Seite des Zaunes neben uns herlaufen. Manchmal frage ich mich schon, worin eigentlich der Unterschied zwischen uns besteht.
  


  
    Im Laufe der Tage merke ich, wie die Verantwortung immer schwerer auf meinen Schultern lastet.Travis’ Frage geht mir nicht aus dem Sinn: Sind wir die einzigen Überlebenden? Und wenn ja, habe ich uns getötet, als ich darauf bestanden habe, weiter durch den Wald zu laufen? Hätten wir das Blatt in der Schlacht wenden können, wenn wir ins Dorf zurückgekehrt wären? Hätten wir zurückkehren und eine andere Abzweigung des Pfades wählen sollen?
  


  
    Und bin ich verantwortlich für das Ende der Menschheit?
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    Zehn Tage nach dem Durchbruch, während die Morgensonne den Nebel wegsengt, erreichen wir eine weitere Weggabelung. Dieses Mal ist es nicht einfach nur eine Verzweigung, wir kommen auf eine quadratische Lichtung, mit unterschiedlichen Toren auf jeder Seite. Cass sinkt auf den Boden, sie zieht Jakob an sich und bietet ihm ihre letzte Ration an, Essen, das sie nicht selbst gegessen, sondern für ihn aufbewahrt hat.
  


  
    Sie macht die Augen zu, lässt ihre hohle Wange auf seinem Kopf ruhen und schiebt ihm ein kleines Stück Trockenfleisch in den Mund.
  


  
    Ich weiß nicht mehr, wie viele Weggabelungen wir hinter uns gelassen haben. Zuerst habe ich versucht, alles im Kopf festzuhalten wie auf einer Landkarte. Ich wollte mir merken, welche Pfade mit welchen Buchstaben markiert waren. Und ich habe die Tage damit verbracht, beim Wandern zu versuchen, die Puzzleteile zusammenzufügen und das Muster zu erkennen.
  


  
    Aber dann fing ich an zu vergessen, die Bilder, die ich von jedem Pfad, von jedem Metallschildchen gespeichert hatte, wurden nach und nach immer undeutlicher und verblassten. Manchmal glaubte ich schon, dass die Buchstaben sich immerzu wiederholten. Und dass wir am Ende Pfade queren würden, die wir schon gegangen waren, wie in einem richtigen Labyrinth.
  


  
    Ich bin bereit aufzugeben. Die Niederlage einzugestehen. Ihnen von Gabrielles Buchstaben zu erzählen und um Vergebung zu bitten, weil ich uns an diesen Ort gebracht habe … da liest Harry die Buchstaben der Tore 
     vor, wie an jeder Gabelung, an die wir bisher gekommen sind.
  


  
    »X-X-X-I«, sagt er, bevor er sich zur nächsten Markierung schleppt. »X-I-X«, sagt er. »Und dann noch: X-I-V.«
  


  
    Mit einem Ruck geht mein Kopf hoch. Das Herz hämmert in meiner Brust, als ob ich nach langer Zeit unter Wasser auftauche. Ich stolpere zu Harry hinüber, der am letzten Tor lehnt und durch den rostigen Draht den Pfad hinunterschaut.
  


  
    Ich streiche mit der Hand über die Metallplatte und male mit dem Finger die Buchstaben nach: XIV. In meiner Vorstellung fahren meine Finger über eine Fensterscheibe im Münster, sie folgen dem Pfad, den Gabrielle für mich vorgezeichnet hat: XIV.
  


  
    Das sind ihre Buchstaben. Das ist ihr Pfad.
  


  
    »Bevor wir weitergehen, sollten wir rasten«, sagt Harry. Aber ich zerre schon am Hebel und ziehe das Tor auf. Hinter mir höre ich Protest, aber mir rauscht das Blut in den Ohren. Ich kann nicht auf sie warten. Ich kann nicht rasten.
  


  
    Ich laufe den Pfad hinunter, meine Beine sind immer noch schwach, aber mein Geist treibt sie voran. Die anderen kann ich hinter mir hören, Cass kreischt, dass sie nicht mehr weiterlaufen will.Wir sollen sie in Ruhe lassen.
  


  
    Aber ich warte nicht.
  


  
    Die Nachmittagssonne gleitet auf den Horizont zu, als ich in die Knie gezwungen werde, mein Atem geht schwer, 
     mein Körper rebelliert, ist kraftlos, völlig erschöpft. Keuchend holen die anderen mich ein.
  


  
    »Hier muss es sein«, sage ich.
  


  
    Und durch die Bäume sehe ich das Dorf.
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    Da sind keine Leute. Aus den Häusern steigt kein Rauch auf. Die mächtigen Plattformen in den Bäumen sind leer, die Leitern liegen am Boden, durch ihre Sprossen wuchert Unkraut. Die Welt hier ist geräuschlos. Bewegungslos. Leblos.
  


  
    Solange wir den Pfad entlanggegangen sind, war das Gestöhn der Ungeweihten ständig präsent. Wenn man so ein Geräusch pausenlos im Kopf hat, muss das Gehirn einen Ort finden, an dem es die unablässige Erinnerung an den Tod speichert. Und deshalb wird das Stöhnen zu harmlosem Summen, einem Begleitrhythmus für das Leben.
  


  
    Vielleicht bemerkt deshalb keiner von uns, wie der Klang dieses Summens sich verändert, sich verstärkt, harmonischer wird. Wie der Klang uns einschließt, näher rückt, bis wir von ihm eingeschlossen sind.
  


  
    Fasziniert von diesem neuen, aber leeren Ort geht jedoch jeder von uns nur seinen eigenen Weg. »Essen!«, sagt Jakob in heller Aufregung. Er macht sich los von Cass’ verhungerter Hand und rennt auf das nächstgelegene Gebäude zu.
  


  
    Cass ruft ihn schwach, ihre Stimme ist kratzig vom Wassermangel, dann stolpert sie hinter ihm her.
  


  
    Keiner hält sie zurück, wir anderen gehen weiter ins Dorf hinein. Obwohl alles leer ist, wirkt dieser Ort bewohnter als unser Dorf. Hier sind die Straßen breiter und nach einem Raster angelegt. Die Häuser sind größer und solider. Eine Straße ist dem Handel vorbehalten, Schilder über jeder Türöffnung verkünden, welche Waren es drinnen gibt. Sie schaukeln in der Brise.
  


  
    Wir gehen eine Straße entlang, die die Hauptstraße zu sein scheint. Harry und Jed steuern auf ein Gebäude zu, um das Waffen herumstehen, und sie lassen Travis und mich allein unsere neue Umgebung bestaunen.
  


  
    Ich schaue auf und bemerke, dass es hier zwar ebenso wie in unserem Dorf Plattformen in den Bäumen gibt, auf denen man Zuflucht suchen kann, wenn der Zaun durchbrochen worden ist.Anders als in unserem Dorf sind diese Plattformen aber bebaut: Es gibt Häuser, Verbindungen zu anderen Plattformen, Seile und Zugbrücken. Ganz so, als würde in den Bäumen eine Kopie des Dorfes auf dem Boden existieren, eine Spiegelung.
  


  
    Den Kopf in den Nacken gelegt, stehe ich staunend da, als ein Sonnenstrahl durch die Knospen der Bäume bricht und mein Gesicht betupft. Sehnsucht und Frieden erfüllen mich. Ich schließe die Augen und lausche dem Wind, der durch die Zweige weht, geknotete Seile an Baumstämme stößt und irgendwo in einem nahegelegenen Haus kaum hörbar eine Tür gegen die Wand schlagen lässt.
  


  
    Alle meine Sinne sind auf die Welt um mich herum gerichtet, und doch bemerke ich das Anschwellen des Gestöhns nicht.
  


  
    Bis ich jemanden schreien höre. Bis ich meinen Bruder rufen höre: »Lauft!« Bis Travis mich am Arm packt. Das Geräusch von splitterndem Glas dringt an mein Ohr.
  


  
    Aus Hauseingängen stolpern sie hinaus in die Sonne. Die Ungeweihten, die in diesem Dorf so lange darauf gewartet haben, dass lebendiges Fleisch eintrifft, schieben brüchige Zäune beiseite, brechen durch staubige Fenster. Alles, um uns zu fassen zu kriegen.
  


  
    Ich laufe auf die nächste Plattform zu, aber Travis hält mich zurück. »Die Leiter«, sagt er, seine Finger drücken sich tief in meinen Arm. »Mein Bein. Das schaffe ich nicht.«
  


  
    Zunächst begreife ich das nicht, aber dann zerrt er mich von der Straße weg auf das Tor und den Pfad zu. Zurück in die bekannte Welt, die sicher und frei von Ungeweihten ist. Dahin zurück, wo wir hergekommen sind.
  


  
    Ich reiße meinen Arm weg. Auf diesen Pfad kann ich nicht zurück. Dieses Dorf und meine Suche nach dem Ende des Waldes und dem Meer kann ich nicht aufgeben. Wenn wir wieder auf den Pfad gehen, sitzen wir in der Falle, denn die Ungeweihten werden das Tor für die nächsten Tage und Wochen blockieren. Wir werden nie wieder reinkommen können.
  


  
    »Wir schaffen das nicht«, sage ich zu Travis. Und ich habe recht. Wir sind schon zu weit ins Dorf vorgedrungen,
     zwischen uns und dem Zaun sind zu viele Ungeweihte, denen können wir nicht ausweichen.
  


  
    Ich lasse Argos aufstehen, der sich mit angelegten Ohren an mich kauert, das Zittern seines leisen Knurrens spüre ich an meinen Beinen. Er schaut mich einen Moment lang an, sein Zögern ist deutlich. Dann gebe ich ihm einen Schubs mit dem Knie und weg ist er, seine Ausbildung greift. Er rennt von Haus zu Haus, weicht zurück und knurrt, wo er den Tod der Ungeweihten riecht.
  


  
    Jetzt ziehe ich Travis hinter mir her, er hinkt, weil sein schlimmes Bein steif ist. Er hält mich auf, aber ich möchte ihn nicht zurücklassen.
  


  
    Ich höre panische Rufe von Jed und Harry, nehme mir aber nicht die Zeit festzustellen, woher sie kommen. Ich kann nur vermuten, dass sie auch Schutz suchen, hoffentlich in der leeren Welt oben in den Bäumen.
  


  
    An jedem Hauseingang bellt Argos und kehrt wieder um. Die Ungeweihten strömen aus den Gebäuden, aus jedem verborgenen Winkel des Dorfes, und langsam fürchte ich, dass wir niemals einen sicheren Zufluchtsort finden. Dass dieses Dorf nichts anderes ist als ein Bienenstock voller Winterschlaf haltender Ungeweihter.
  


  
    Wir entfernen uns aus der Dorfmitte, entfernen uns von den Läden und gehen auf die Wohnhäuser zu. Von den Feldern der Umgebung schleppen sich die Ungeweihten heran, ein ganzes Rudel hat uns gewittert und verfolgt uns.
  


  
    Travis stolpert und seine Hand rutscht mir weg. Ich 
     drehe mich um, ein kleiner Junge kommt auf uns zu. Seine Kleider sind zerlumpt und seine Arme hängen locker an den Seiten herunter. Ich bin fasziniert von seinen Augen – tiefes Blau im Kontrast zu blasser Winterhaut – und ein roter Schopf. Sommersprossen sprenkeln Nase, Wangen und Ohrläppchen.
  


  
    Er sieht beinahe lebendig aus, so als wäre er eben vom Mittagsschlaf aufgewacht und würde seine Welt nun verlassen und verändert vorfinden. Ehe ich merke, was ich tu, habe ich ihm schon die Hand hingestreckt, als wollte ich ihn willkommen heißen und ihm sagen, dass alles gut und er nur in einem Albtraum wach geworden ist, der bald in süßere Träume übergehen wird.
  


  
    Er ist schon fast in meinen Armen, dreht den Kopf zu meiner Hand, macht den Mund auf und zeigt Zähne, da zischt ein bestiefelter Fuß an mir vorbei, trifft den Jungen am Kopf und schleudert ihn zurück.
  


  
    Das war Travis, er hält sich sein schlimmes Bein. Dann packt er mich und zieht mich von dem Jungen weg. Seine Wut hebt er sich auf, bis wir in Sicherheit sind.
  


  
    Ich kann nicht widerstehen und schaue über die Schulter zurück zu dem Jungen, der sich wieder hochrappelt. Blutspritzer mischen sich unter die Sommersprossen, seine Nase ist jetzt platt, der Tritt hat sie in seinen Kopf gedrückt.
  


  
    Aber er ist immer noch hinter mir her. Sein Blick haftet auf mir.
  


  
    Argos schnappt mir in die Hacken, ich spüre seinen Biss an den Waden. Mit seinem ganzen Körper schubst 
     er mich voran und treibt Travis und mich auf ein großes dreistöckiges Haus am Ende der Straße zu.
  


  
    Mittlerweile sind die Ungeweihten zum Greifen nah. Als wir die Haustür erreichen, müssen wir sie aus dem Weg stoßen. Mit aufgesperrten Mündern langen sie nach uns. Sie wollen sich über uns beugen und ich rieche ihren Tod und dann sind wir drinnen, und Travis stemmt sich gegen die Tür, bis das Schloss einrastet.
  


  
    Die Stille des Hauses treibt mich zum Handeln an. Ich laufe von Fenster zu Fenster, werfe die Fensterläden zu und verstärke sie mit den dicken Planken, die an den Wänden lehnen. Als wir das Erdgeschoss gesichert haben, renne ich nach oben. Dort stehe ich vor einem langen Flur mit geschlossenen Türen auf beiden Seiten.
  


  
    Argos’ Krallen klappern auf den Dielenbrettern, er beschnüffelt jede Türritze. Die Luft hier oben ist stickig und von dumpfer Schwere.Vor der letzten Tür fängt Argos an zu zittern, ein leises, lang gezogenes Knurren lässt seinen ganzen Körper erbeben.
  


  
    Ich drücke die Hand gegen die Tür und lege das Ohr ans Holz. Ich höre ein ständiges leises Pochen. Es klingt, als wäre eine Katze im Schrank eingeschlossen – wie das Echo meines klopfenden Herzens. Obwohl ich weiß, dass ich auf Travis warten sollte, schlucke ich meine Angst runter und öffne die Tür einen Spaltbreit, bereit, die Hände Ungeweihter abzuwehren.
  


  
    Aber da ist nichts. Nur das Klopfen, das jetzt lauter klingt, weil es keine Barriere mehr gibt.
  


  
    Ich lasse die Tür ganz aufschwingen und bin erstaunt, 
     wie hell dieser Raum ist. Durch ein großes Fenster kann das Sonnenlicht auf einen ausgebleichten Teppich fallen. An einer Wand steht ein kleines Bett mit einer Flickendecke in Blau- und Gelbtönen. Darüber hängt ein Bild von einem Baum mit saftigen grünen Blättern.
  


  
    Ich drehe mich um, weil ich hinter die Tür schauen will, und dann sehe ich, woher das Klopfen kommt. In der Ecke steht eine weiße Wiege mit einem weißen Spitzenhimmel. Ich will nicht mehr wissen, muss aber trotzdem näher herangehen und über den Rand schauen.
  


  
    Da liegt ein Kind, ein Baby, das vor langer Zeit schon seine Decke weggestrampelt hat. Die Haut des kleinen Mädchens ist aschfahl und sein Mund steht offen zu einem ewigen, wenn auch stummen Schrei. Sie ist noch nicht alt genug, um sich drehen zu können, sich aufzusetzen, zu klettern. Deshalb liegt sie da und tritt mit ihren fetten Beinchen gegen das Fußende der Wiege. Ewig schreit sie nach ihrer Mutter. Nach Nahrung.
  


  
    Nach Fleisch.
  


  
    Ihre Augen sind zugekniffen, und doch weiß ich, dass sie eine Ungeweihte ist. Ich erkenne es daran, dass kein Blut durch ihren Körper fließt, die weiche Stelle auf ihrem Kopf pulsiert nicht mehr. An der schlaffen Haut. Am Geruch.
  


  
    Und weil das Kind nicht so lange in diesem Dorf hätte durchhalten können, wenn es noch am Leben gewesen wäre. Sie streckt einen nackten Fuß in die Luft, und ich sehe die Bissspuren, die Wunden, die ringförmig ihre Ferse umspannen und ihr das angetan haben.
  


  
    Ich stehe da und starre sie an. Noch nie habe ich ein Ungeweihtes Baby gesehen. Ich sollte Mitleid empfinden. Ich sollte irgendwas empfinden, das mich zu diesem hilflosen Kind hinzieht, irgendeinem verborgenen mütterlichen Instinkt folgen. Ich sollte ihre schmutzigen Kleider wechseln, sie versorgen wollen.
  


  
    Vor Erschöpfung fangen meine Beine an zu zittern, die Welt um mich herum gerät ins Schwanken und ich muss mich an der Wiege festhalten. Argos läuft winselnd vor der Tür hin und her, mit gesträubtem Nackenhaar und gebleckten Zähnen. Der Raum stinkt nach Tod, das benebelt meine Sinne, steigt mir in den Kopf – er mag das nicht, wenn ich der von den Ungeweihten ausgehenden Gefahr so nah komme.
  


  
    Und doch ist da dieses Kind mit dem zum stummen Schrei aufgerissenen Mund, seinem eifrigen Strampeln. Seiner himmelschreienden Bedürftigkeit.
  


  
    Ich habe Bedürfnisse so satt. Das Bedürfnis nach Überleben, Essen, Sicherheit und Bequemlichkeit. Ich will nur Ruhe und Schlaf. Frieden. Einen Moment lang denke ich daran, dem Neugeborenen einen Finger in den Mund zu stecken, alles zu beenden und mich den Ungeweihten zu ergeben.
  


  
    Ich denke an die Entscheidung, die meine Mutter getroffen hat, sich meinem Vater im Wald anzuschließen. Ich habe immer geglaubt, sie hätte sich versehentlich angesteckt, in einem ungestümen Gefühlsausbruch, nachdem sie meinen Vater hinter den Zäunen erspäht hatte. Nun bin ich mir nicht mehr so sicher. Nun frage ich 
     mich, ob sie nicht einfach aufgegeben hat, ob der Kampf um Leben und Hoffnung sie nicht letztendlich untergekriegt hat.
  


  
    Tief in meinem Körper schlägt diese Erkenntnis Funken, Hitze lodert in mir auf, und es kommt mir vor, als würden meine Fingerspitzen in Flammen stehen. Rasende Wut packt mich. Auf meine Mutter, auf mich selbst, auf unsere bloße Existenz, die immer von den Ungeweihten eingeschränkt worden ist.
  


  
    Ich atme tief durch, dann ziehe ich die Decke von der Wiege und breite sie auf dem Boden aus. Vorsichtig nehme ich die Kleine auf, stütze ihren Kopf, und für einen ganz kurzen Moment dreht sie mir ihr Gesicht zu, als wäre sie gesund, als wäre ich ihre Mutter – und ich spüre, wie mir die Tränen über die Wangen laufen.
  


  
    Dieses Kind könnte das meines Bruders sein. Es könnte das meiner Mutter sein. Es könnte das Kind von Travis und mir sein. Jemand war ihr Vater. Jemand hat sie einmal so gehalten, wie ich sie jetzt halte.
  


  
    Ich knie mich neben die Decke und lege das Baby in die Mitte, meine Tränen klecksen dunkle Ringe auf den Stoff. Ich summe, dabei wickele ich die Ecken sorgfältig um sie, packe die Kleine und schmiege sie an mich. Ich versuche, ihr Trost zu spenden.
  


  
    Einmal, damals im Dorf, habe ich mir vorgestellt, wie meine Kinder mit Travis wohl aussehen würden. Sie hätten mein dunkles Haar gehabt und seine grünen Augen und sie wären kräftig und gesund gewesen. Sie wären diesem Kind überhaupt nicht ähnlich – und trotzdem ist dieses
     Gefühl, wie sie schwer in meinen Armen liegt, genauso wie ich es mir vorgestellt habe.
  


  
    Mit dem Finger streiche ich über ihre Stirn und den Nasenrücken. Cass hat mir das gezeigt bei ihrer kleinen Schwester, diesen Trick, mit dem man Babys zum Schlafen bringt. Aber dieses Kind wird niemals schlafen, wird niemals träumen, wird niemals lieben.
  


  
    Ich zittere, als ich Travis den Korridor entlanghumpeln höre. »Die anderen konnten sich auf die Plattformen retten, sie sind in Sicherheit«, sagt er, als er das Zimmer betritt. Er bleibt stehen, als er mich sieht, als er sieht, was ich in den Armen halte. Sein Gesicht verzerrt sich vor Grauen, als er begreift, wie wahr es ist.
  


  
    »Mary«, sagt er, streckt die Hand aus und will mich auf den Korridor hinauslocken. Er will sanft und beruhigend auf mich einreden, aber sein Ton ist angespannt. Ich spüre sein Zögern, kann fast schon hören, wie er mich anschreit, das doch bleiben zu lassen und wieder zur Vernunft zu kommen.
  


  
    Aber ich halte das Kind, summe, wiege es, und es wimmert seinen stummen Schrei.
  


  
    »Mary«, sagt er noch einmal, dieses Mal ist es eine Bitte. Er kommt auf mich zu und will mir die Kleine aus den Armen nehmen.
  


  
    Bevor er es tun kann, gehe ich, das weiche Bündel an mich gedrückt, ans Fenster. Ich halte es in der Armbeuge, während ich mit der freien Hand das Fenster aufschiebe. Kühle, frische Luft umweht mich und schwemmt den Gestank des Todes aus dem Raum. Ich lehne mich hinaus, 
     die Sonne brennt auf meine Haut und versengt meine Tränen.
  


  
    Und dann lasse ich das Baby los.
  


  
    Es fällt in die Menge der Ungeweihten unten, und ich kann weder sehen noch hören, dass es auf dem Boden aufkommt. Hoffentlich hat sein zartes Köpfchen den Sturz aus dem ersten Stock nicht überstanden, hoffentlich ist es endlich völlig tot. Aber selbst wenn es nicht so sein sollte, weiß ich doch, dass dieses Wesen keine Gefahr mehr für uns darstellt. Mein ganzer Körper bebt.
  


  
    Travis tritt hinter mich und legt mir die Arme um die Schultern, seine Hände zittern.
  


  
    Ich hebe einen Finger und lege ihn auf seine Wange. Unter seiner Haut pocht der starke Puls seines Herzens, ich spüre ihn. Und die Wärme. »Jetzt sind wir in Sicherheit«, sage ich.
  


  
    »Erzähl mir eine Geschichte, Mary«, murmelt er an meinem Ohr, sein Atem ein zarter Hauch, feucht und lebendig. Er schiebt mich zu dem kleinen Bett an der hinteren Wand.
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich noch eine weiß.« Immer noch weine ich, er setzt sich und zieht mich an seine Seite.
  


  
    »Erzähl mir vom Meer«, drängt er. Seine Hand liegt auf meiner, er führt meine Finger an seinen Mund. Seine Lippen umschließen meinen Daumen. Ich erinnere mich an seine erste Nacht im Münster, daran, wie ich ihn mit Schnee gefüttert habe und wie sich sein glutheißer Mund auf meinen eisigen Fingern angefühlt hat. Ich erinnere 
     mich, wie mein Körper zum ersten Mal aufgetaut ist, ich mich wirklich lebendig gefühlt habe. Und ich erlaube mir, die Anspannung, die Angst und den Schmerz der letzten Tage loszulassen, und lehne mich an seinen starken Körper.
  


  
    Ich erlaube mir, wieder Hoffnung zu schöpfen.
  


  
    »Ich fürchte, das gibt es vielleicht gar nicht.« Meine Stimme bricht.
  


  
    Er rutscht an die Wand und zieht mich neben sich, bis ich schließlich an ihn geschmiegt daliege. Ich spüre seinen heißen Atem im Nacken, das Zittern seiner Lippen auf meiner Haut. Seine Arme halten mich ganz fest, meine Hände sind in seinen geborgen und sein Daumen streicht mir übers Handgelenk.
  


  
    Ich erlaube mir, die Welt, in der wir leben, zu vergessen. Ich vergesse unser Dorf und dieses neue Dorf und die Schwesternschaft, den Pfad und den Wald. Ich denke nicht an die Ungeweihten oder meinen Bruder, nicht daran, an Harry gebunden zu sein, oder an meine beste Freundin.
  


  
    Wir sind allein in einem Haus, das es schon vor der Rückkehr gegeben haben könnte und sie überdauern könnte. Es existiert in einer Zeit, die normal ist und nicht belastet von Tod, Überleben und Angst.
  


  
    Diesen Augenblick nur möchte ich an das Leben denken und an uns und sonst nichts.
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    Offensichtlich haben die Gründer dieses Dorfes die Bedrohung vor den Zäunen wirklich verstanden.Während in unserem Dorf die Plattformen klein und nur dürftig mit Vorräten bestückt waren, sind die Plattformen hier nahezu eigenständige Dörfer. Häuser, die fast so groß sind wie das, in dem ich aufgewachsen bin, schmiegen sich in die Gabelungen mächtiger Äste und Seilbrücken verbinden die Plattformen. Obwohl wir uns über die Entfernung zwischen unserem Haus und den Plattformen nur durch Winken verständigen können, ist klar, dass der Rest unserer Gruppe in ihren Baumhäusern glücklich und gesund ist.
  


  
    Unser kleiner Zufluchtsort wird zwar unablässig von Ungeweihten umlagert, doch drinnen scheinen wir ebenfalls in Sicherheit zu sein, denn im Erdgeschoss verschlie-ßen dicke Läden mit soliden Verstärkungen jede Fensteröffnung. Die Ungeweihten werden niemals aufhören, gegen Wände und Türen zu drücken, doch wir sind hier drinnen sicher aufgehoben, zumindest so lange, bis ihre Hartnäckigkeit nicht über die Stärke unserer Barrikaden siegt.
  


  
    Es kommt mir vor, als sei das Haus für so eine Belagerung gebaut worden, und ich frage mich, wie und warum unser Dorf so schlecht vorbereitet war.Warum unterscheidet sich dieses Dorf so sehr von meinem eigenen? Warum sind die Häuser hier so viel größer und stabiler?
  


  
    Das Erdgeschoss besteht aus einem riesigen Raum, der als Küche, Esszimmer und Wohnraum dient. Mitten im Zimmer steht ein großer Holzofen, und den größten Teil der Wand nimmt eine Kochstelle ein, die so groß ist, dass ich beinahe aufrecht darin stehen kann.
  


  
    Es gibt eine Essecke mit einem langen Tisch und Bänken, hier sind genügend Sitzplätze für eine große Familie und einen Haufen Nachbarn. Eine Wand im Wohnbereich ist vollständig mit Waffen behängt. Einige davon sind lange Speere, andere langschäftige Äxte und manche habe ich vorher noch nie gesehen. Alle haben geschärfte Klingen. Es gibt Armbrüste und Truhen voller Pfeile. Den Ehrenplatz über dem Kamin nehmen zwei glänzende Krummsäbel mit kunstvoll verzierten Griffen ein.
  


  
    Im rückwärtigen Teil des Hauses, hinter der Treppe, befindet sich eine sauber aufgeräumte Kammer voller Vorräte. In Dreier- und Viererreihen stapeln sich hier Gläser über Gläser mit eingemachtem Obst und Gemüse. Getrocknete Kräuter und Fleisch hängen von der Decke und große Fässer mit Mehl und Mais säumen die Wände.
  


  
    Wie es aussieht, birgt dieser Vorratsraum genug Lebensmittel, um uns beide jahrelang am Leben zu halten. Jedenfalls habe ich noch nie so viel Essen gesehen. Ob im Münster wohl auch solche Vorräte lagerten?
  


  
    Gleich vor der schmalen Tür der Kammer liegt von einer dicken Mauer umschlossen ein winziger Innenhof. Ein paar Töpfe stehen dort zum Bepflanzen. In der Mitte ist eine Pumpe, die Haus und Garten mit frischem Wasser versorgt. Hier gibt es gerade genug freien Platz für Argos, um die Nachmittage in der Sonne zu verschlafen.
  


  
    Offensichtlich haben die ursprünglichen Besitzer dieses Hauses hiermit gerechnet, sie haben den unvermeidlichen Durchbruch erwartet, der sie zu Schiffbrüchigen machen würde auf einer Insel im Meer der Ungeweihten.
  


  
    Oben gibt es vier Zimmer, drei Schlafzimmer und das Kinderzimmer, dessen Tür wir an unserem ersten Tag hier geschlossen und seither nicht wieder geöffnet haben. Genau wie in meiner alten Hütte in unserem Dorf ist auch in diesem viel herrschaftlicheren Haus oben am Ende des Korridors eine Leiter in der Wand verankert. Ich klettere hoch und schiebe die Falltür auf, die in einen großen Raum führt, der sich über die ganze Länge des Hauses erstreckt.
  


  
    Auf diesem Dachboden lagern noch mehr Vorräte und noch mehr Waffen, die ordentlich an den Wänden entlang gestapelt sind. An den Seiten stehen Truhen, die ich nicht genauer untersuche, und am Giebel befindet sich eine schmale weiße Tür. Ich schiebe den Riegel auf und rüttele, bis sie endlich nachgibt, meine Arme zittern, als sie aufspringt.
  


  
    Davor liegt eine kleine Terrasse mit einem dicken Geländer links und rechts, vorne ist nichts. Als ich in das 
     helle Sonnenlicht hinaustrete, streiche ich über das Holz auf der rechten Seite der Türfüllung, aus Gewohnheit will ich die Schrift mit der Hand berühren, die immer an dieser Stelle eingeritzt ist.
  


  
    Aber diese Wand ist schmucklos und glatt. Nichts steht auf dem Holz geschrieben, keine Mahnung an Gott oder Seine Worte. Ich denke zurück an die anderen Türen, durch die ich hier gegangen bin, sie sind alle kahl gewesen, fällt mir auf.
  


  
    Warum hat denn die Schwesternschaft in diesem Dorf die Leute nicht dazu verpflichtet, die Schrift einzukerben? Plötzlich geht mir auf, dass es in diesem Haus keine Bank zum Knien gibt, auch keine Wandteppiche mit Seinen Gebeten. Dieses Haus enthält nichts von Gott. Diese Einsicht erschreckt mich.Wie konnte eine derartige Gotteslästerung in diesem Dorfes zugelassen werden? Solche Freiheit?
  


  
    Nur einen kurzen Augenblick frage ich mich, ob die Schwestern in diesem Dorf vielleicht nicht so eine starke Kontrolle ausgeübt haben.Vielleicht haben sie gar nicht kontrolliert?
  


  
    Ich lehne mich ans Geländer und starre nach unten auf die drängelnde Masse der Ungeweihten. Keiner trägt die Gewänder der Schwesternschaft, fällt mir auf, keiner trägt eine Kutte. Ich schaue mir die Gebäude ringsum an, keins ist mit den Insignien Gottes versehen. Und es ist auch nirgendwo ein Münster zu entdecken.
  


  
    Mir schwirrt der Kopf, weil ich dieses neue Dorf verstehen will, weil ich herausfinden will, ob Gott an diesem 
     Ort nicht anwesend war – oder ob nur die Schwesternschaft fehlte. Und ich suche eine Antwort auf die Frage, ob es möglich ist, ohne die Schwesternschaft an Gott zu glauben.
  


  
    Mir wird schwindelig und ich setze mich. Meine Füße baumeln vom Balkon und schaukeln in der Luft, dadurch verliere ich umso mehr den Boden unter den Füßen. Ein Leben ohne die Schwesternschaft, ohne ihre ständige Präsenz und Wachsamkeit, kenne ich gar nicht. Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass man Gott von der Schwesternschaft trennen könnte, dass die beiden nicht immer so fest miteinander verwoben waren, dass die Existenz des einen ohne das andere möglich sein könnte.
  


  
    Der Gedanke erschreckt mich, ich atme flach und hastig.
  


  
    Aus dem Augenwinkel sehe ich etwas blitzen. Das holt mich aus meinen Offenbarungen. Ich erkenne Harry, der nicht weit entfernt auf seiner Plattform in den Bäumen steht. Die Welt um mich herum hört auf sich zu drehen. Ich stehe auf und schütze meine Augen mit der Hand vor der Sonne, damit ich meine Umgebung besser erkennen kann.
  


  
    Ein großer Baum fällt mir auf, der auf der ungepflasterten Seite vor dem Haus liegt, zwischen Harrys Plattform und meiner Terrasse. Früher muss dieses Haus einmal zu dem ausgeklügelten System von Baumhäusern gehört haben, von den Brettern unter meinen Füßen hängen nämlich immer noch Seile herunter. Sie baumeln von der Terrasse, dort, wo das Geländer fehlt, bis nach unten auf den Boden, wo die Ungeweihten drauftrampeln.
  


  
    Wie es aussieht, waren diese Taue einmal Teil einer Seilbrücke über die Lücke hinweg. Dieses Haus, unser Haus, ist wahrscheinlich der Ausgangspunkt des ganzen Systems gewesen. Und jetzt sind wir aufgrund einer unbekannten Ursache, entweder natürlich oder unnatürlich, außen vor, losgelöst.
  


  
    Ob es für Travis und mich wohl eine Möglichkeit gibt, zu den anderen hinüberzukommen? Oder könnten sie einen Weg zu unserem Haus finden? Könnte man die Brücke, die der umgestürzte Baum zerrissen hat, vielleicht wieder reparieren? Bei dem Gedanken gerät mein Herz kurz aus dem Takt, meine Zweisamkeit mit Travis will ich nicht so bald aufgeben.
  


  
    Harry winkt mir zu und ich winke zurück.Wir stehen da und schauen einander eine Zeitlang an, ehe mir auffällt, dass ich mir das Handgelenk reibe, die Stelle, an der die Bindung mir die Haut wundgescheuert hat, an der immer noch Schorfsprenkel sind.
  


  
    Er will mir etwas mitteilen, aber auf die Entfernung und bei dem ständigen Gestöhne der Ungeweihten verstehe ich ihn nicht. Ich zucke die Achseln und lege die Hand hinter mein Ohr. Er formt mit den Händen einen Trichter vor seinem Mund und ruft noch mal. Ich schüttele den Kopf. Er wedelt mit der Hand, gibt auf, als ob es nicht wichtig gewesen wäre, was er zu sagen hatte.
  


  
    Nach einer Weile geht er wieder über die Plattform zurück zu seinem Baumhaus, wo Cass, Jed und Jakob auf ihn warten. Ich sehe eine Rauchwolke aus dem Schornstein steigen und frage mich, ob sie sich auch ihr eigenes
     Leben geschaffen haben. Ob sie einen Weg gefunden haben, in diesem neuen Dorf glücklich zu sein, so wie Travis und ich.
  


  
    Bald schlüpfe ich zurück auf den Dachboden, meine Handfläche streicht über die glatte Wand neben der Tür. Gewohnheiten verlieren sich nicht so leicht und Abwesenheit kann meine Finger nicht am Suchen hindern.
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    Die Tage vergehen. Immer mehr gehören Travis und ich einer anderen Welt an. Wir verbringen den größten Teil unseres Lebens oben, wo wir die Fenster für Licht und Luft offen stehen lassen.Wieder einmal wird das Stöhnen der Ungeweihten zum festen Bestandteil all unserer Tage, der ständige Lärm wird als Summen in den Hinterkopf verbannt.
  


  
    Nur ganz selten, wenn ich auf den Balkon klettere und zu meinem Bruder, meinem Verlobten und meiner besten Freundin hinüberschaue, frage ich mich, ob sie auch so ein Leben leben wie ich, in einer häuslichen Ruhe, die vor der unmittelbaren Gefahr hinter unseren Türen die Augen verschließt.
  


  
    Einmal frage ich Travis beinahe, warum er mich nicht geholt hat, damals im Dorf. Ich sitze ihm gegenüber am Tisch, unser Gespräch ist abgebrochen, und ich will die Antwort unbedingt wissen, ich will wissen, wie mein Leben ohne den Durchbruch gewesen wäre. Ich sammele meine Gedanken, der Schmerz des Wartens ist wieder 
     ganz frisch. Aber dann lächelt er mich an, nimmt meine Hand – ich spüre seine rauen Handballen auf der Haut -, und mir wird klar, dass es keine Rolle mehr spielt. Denn jetzt sind wir zusammen. Und ich will die Harmonie nicht stören, die wir gefunden haben.
  


  
    Wir finden einen Rhythmus. Argos verbringt seine Tage dösend an wechselnden Schlafplätzen. Travis kümmert sich um die Sicherung des Hauses und ich sorge für unser leibliches Wohl. Die Welt endet an unserer Tür und dort enden auch unsere Verpflichtungen gegenüber anderen. Hier, in unserem Haus, gibt es nur uns und unser gemeinsames Leben – und für eine Weile ist das herrlich.
  


  
    Bis ich eines Tages von der Dachterrasse komme und plötzlich vor den Truhen auf der anderen Seite des Bodenraumes stehe. Zum ersten Mal fühle ich mich zu ihnen hingezogen. Ich lege meine Hand auf das glatte Holz und der Zedernholzduft steigt mir zu Kopf.
  


  
    Obwohl ich weiß, dass niemand hinter mir stehen kann – Travis kommt die Leiter nicht hoch -, drehe ich mich um und versichere mich, dass ich wirklich unbeobachtet bin. Dann schiebe ich vorsichtig den Schnappverschluss der obersten Kiste auf dem Stapel hoch.
  


  
    Sie ist voller Kleider und ich lächele, denn ich freue mich, eine Zerstreuung für diesen Nachmittag gefunden zu haben. Stück für Stück nehme ich die Kleider heraus, die mit Perlen besetzt oder komplizierten Mustern bestickt sind. Jedes wurde für die Lagerung sorgfältig gefaltet. Und alle habe sie verschiedene Farben, manche sind hell, manche gedeckt, manche Farbtöne habe ich noch 
     nie zuvor gesehen. Der Stoff ist weich und durchscheinend, und in die Röcke ist feines, steifes Material eingearbeitet, damit sie besser fallen, dicker sind und schwingen.
  


  
    Ich halte mir jedes Kleid an.Was muss das für ein Gefühl sein, sich so in Schönheit zu hüllen? Ich kann einfach nicht anders, ich muss diese Kleider anprobieren. Zuerst ist das wie ein Rausch, mir wird ganz schwindelig, als ich den fremdartigen Stoff auf der Haut spüre.
  


  
    Aber dann fange ich an zu spekulieren, welche Frau diese Kleider einmal getragen haben mag und warum. Tagelang lebe ich nun schon in diesem Haus, und immer habe ich mir verboten, mir die früheren Bewohner vorzustellen. Seit ich das Baby aus dem Fenster fallen ließ, habe ich mir nicht erlaubt,Vermutungen über die Kinder anzustellen, die einmal unten am Tisch gegessen haben, die Männer, die die Waffen hergestellt, die Frau, die Obst und Gemüse eingekocht und sich mit solcher Umsicht auf eine Belagerung vorbereitet hat, die sie nie ertragen musste, weil sie da längst tot war.
  


  
    Und jetzt trage ich ihre Kleider und werde von ihren Erinnerungen heimgesucht. Ich weiß, sie war größer als ich, denn ihre Kleider fallen über meine nackten Füße und schleifen über den staubigen Fußboden. Ich weiß, sie hatte einen größeren Busen als ich, vielleicht wegen der Kinder. Ich weiß, ihre Arme waren dicker als meine, denn ihre Ärmel verschlucken meine Handgelenke.
  


  
    Aber ich weiß nicht, was sie sich vorgestellt hat, als sie in diesem Kleid herumwirbelte. Welcher Mann ihr seine 
     warme Hand auf den Rücken legte, ihre Haut zum Kribbeln brachte und die Lider zum Klimpern.
  


  
    Plötzlich wird mir ganz schwindelig. All meine Gedanken stürzen auf einmal auf mich ein und ich muss diese Dinge wissen. In den Kleidern dieser Frau laufe ich zurück auf den Balkon, knie mich hin und lasse den Blick über die Ungeweihten unter mir schweifen. Ich mustere die Arme der Frauen genau, ihre Taillen, die Handgelenke.
  


  
    Welche von ihnen hat den Kopf durch dieses Kleid gesteckt? Welche mit den Händen über den Stoff gestrichen? Welche mag das Baby zur Welt gebracht, die Kinder aufgezogen und in dem Bett gelegen haben, in dem ich jetzt schlafe?
  


  
    Man kann die Ungeweihten nahezu unmöglich auseinanderhalten mit ihrem niemals endenden Hunger, ihrem Drängen, der schlaffen Haut und den hellen, aber ausdruckslosen Augen.
  


  
    Keine der Frauen scheint die richtige zu sein. Ich renne zur Leiter, klettere nach unten zum Schlafzimmer und schaue aus jedem Fenster. Doch es ist zu schwierig. Sie drängen sich zu dicht zusammen, sie kriechen übereinander und wirbeln Staub auf in ihrem Verlangen, in dieses Haus einzudringen und an mich und Travis heranzukommen.
  


  
    Ohne mir die Mühe zu machen, die Röcke zu raffen, flitze ich ins Erdgeschoss und packe einen der langschäftigen Speere.Travis erschreckt. Ich höre nicht, was er sagt, als ich die Treppen wieder hinaufhaste, der Speer schlägt 
     gegen die Flurwände. Seine rostige Spitze scharrt hinter mir her und ritzt die zerkratzten Dielenbretter, als ich zurück zu meinem Fenster laufe. Ich lehne mich über die Brüstung und dehne die Nähte des Kleides, als ich den Speer so weit wie nur möglich nach draußen recke. Er ist gerade so lang, dass ich vom ersten Stock aus das Getümmel erreichen kann. Und ich stochere die Ungeweihten auseinander, damit ich die Gesichter der Frauen besser erkenne.
  


  
    Das ist wie ein Hunger, den ich nicht zu sättigen vermag, wie ein unstillbarer Durst: Ich muss wissen, wer in diesem Haus gelebt hat, wessen Leben ich übernommen habe.Wer von denen ist die Ehefrau und Mutter? Ich bin fast überzeugt davon, dass ich mit einem Blick in ihre Augen erkennen werde, wer hier an ihr eigenes Haus hämmert und wieder Zutritt zu ihrem eigenen Leben sucht. Dem Leben, das ich ihr gestohlen habe.
  


  
    Ich bin wie besessen. Mit Tränen in den Augen schubse ich die Ungeweihten mit meinem Speer, bis Travis schließlich ins Zimmer gehumpelt kommt. Er atmet schwer, weil das Treppensteigen so anstrengend war.
  


  
    Travis legt mir die Hand auf die Schulter, aber ich schüttele sie ab. Blindlings stoße ich nach den Körpern und brülle: »Wer? Wer von euch?«
  


  
    Am Ende reißt er mir den Speer aus der Hand und zerrt mich vom Fenster weg. Aber da habe ich schon andere Möglichkeiten und andere Theorien erdacht. »Vielleicht ist sie davongekommen!«, sage ich zu ihm. »Vielleicht konnte sie nicht zurück zum Haus, aber es ist ihr 
     gelungen, die Tore zu erreichen«, sage ich. »Vielleicht ist sie wie Gabrielle.«
  


  
    Ich lege die Hände an meine Wangen, einen kurzen Augenblick lang ist alles ganz klar. Vielleicht ist sie geflohen, vielleicht sind sie alle da draußen, allein und auf der Suche.Vielleicht bin ich diejenige, die sie findet, die sich an sie erinnert, sie weiterbringt. Ich laufe auf und ab, meine Gedanken überschlagen sich. »Ich kann zu den Toren kommen«, hauche ich aufgeregt. »Ich kann sie finden.«
  


  
    »Wen?«, fragt Travis in einem lauten, bestimmten Ton. Er packt mich an den Schultern. »Wen suchst du denn?«
  


  
    »Sie.« Ich zeige auf mich, auf das Kleid, das ich trage.
  


  
    »Was redest du da, Mary? Das ergibt keinen Sinn.« Er versucht, mich am Hin- und Herlaufen zu hindern, aber meine Füße tippen auf die Dielenbretter, die Zehen krallen sich ins Holz, so stark ist mein Drang, mich zu bewegen, meinem Hunger zu stillen.
  


  
    »Verstehst du denn nicht? In diesem Augenblick könnten Leute in unserem Dorf sein und in einem unserer Häuser leben. Sie könnten meine Kleider finden und glauben, ich sei eine von denen, eine Ungeweihte, aber das bin ich nicht. Ich bin hier und sie würden es nie erfahren.«
  


  
    Ich befreie mich aus seinem Griff und laufe wieder auf und ab. Mit einer Hand fahre ich durch mein Haar und mit der anderen fuchtele ich herum, während ich nachdenke und versuche, die in meinem Kopf wirbelnden Gedanken zusammenzufügen.
  


  
    Wer sind wir, wenn nicht die Geschichten, die wir weitergeben? Was passiert, wenn niemand mehr da ist, der diese Geschichten erzählen kann? Oder zuhört.Wer wird je wissen, dass es mich gegeben hat? Was ist, wenn außer uns niemand mehr da ist? Wer wird unsere Geschichten dann kennen? Und was wird mit den Geschichten von allen anderen passieren? Wer wird sich an sie erinnern?
  


  
    »In unserem Dorf ist niemand, Mary«, sagt er. »Und die Frau, die einmal hier gelebt hat, was bedeutet die schon? Sie ist nicht mehr hier. Wenn sie lebend entkommen ist, dann nicht auf unserem Pfad.«
  


  
    Ich schnippe mit den Fingern. »Du hast recht«, sage ich. Jeder Gedanke in meinem Kopf ist ganz klar. »Sie muss weitergegangen sein. Sie muss den anderen Pfad genommen haben und von hier weggegangen sein.«
  


  
    Travis schüttelt den Kopf. »Mary.« Wieder hält er meinen Arm fest, um mich am Auf- und Abgehen zu hindern. »Erzähl mir, warum das so wichtig für dich ist. Sag mir, warum das jetzt plötzlich so wichtig ist.«
  


  
    Meine Füße werden ruhig, ich schaue ihm in die Augen. Seine unwahrscheinlich schönen, ruhigen Augen. »Weil nie jemand etwas von ihr wissen wird. Und das bedeutet, dass nie jemand von mir wissen wird.« Meine Stimme ist ein Flüstern. »Wenn sie in unser Dorf kommen, wer wird dann etwas über mich wissen?«
  


  
    »Ich weiß von dir, Mary.« Er legt mir seine Hand auf die Wange, und ich muss die Augen schließen, damit er nicht liest, was mir durch den Kopf geht, ich aber nicht laut sagen kann. Dass es nicht genug ist.
  


  
    Dass ich furchtbare Angst habe, dass er nicht genug ist.
  


  
    Tränen brennen in mir, als er mich an seine Brust zieht. »Ich weiß von dir, Mary«, wiederholt er. Ich spüre die Vibrationen seiner Stimme im ganzen Körper. Seine Lippen sind an meinem Ohr, und als könnte er meine Gedanken lesen, sagt er: »Ist das Leben mit mir nicht genug, Mary?«
  


  
    Eine Leere erfüllt mich, als ich nicke, denn ich kann es nicht ertragen, ihm die Wahrheit zu sagen. Nicht mal, wenn er mir beweist, wie gut er mich kennt. Nicht mal, wenn er meine Antwort schon weiß. Denn ich hoffe immer noch, dass er die Leere füllen kann und die Sehnsucht und dass all dies genug sein wird, wenn ich morgen früh in seinen Armen erwache.
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    Mittlerweile verbringe ich den größten Teil meiner Zeit auf der Dachterrasse, einem Ort, an dem Travis mich wegen seines Beines nicht erreichen kann. Ich weiß nicht, womit er sich die Zeit vertreibt, während ich am Rand der Holzbretter sitze und die Beine über die Ungeweihten zwei Stockwerke unter mir baumeln lasse.
  


  
    Der Sommer war heiß und trocken, jeden Nachmittag warte ich auf den Regen, der niemals kommt.
  


  
    Nun trage ich wieder meine eigenen Kleider, sämtliche Kleidungsstücke der Hausfrau liegen ordentlich gefaltet in der Truhe, der Deckel ist gut verschlossen. Wenn ich über den Dachboden zu meinem Hochsitz gehe, versuche ich zu vermeiden, diese Kästen an der Wand anzusehen, aber einen verstohlenen Blick werfe ich immer darauf. Und ich frage mich stets, welche Schätze noch darin verborgen sein mögen.
  


  
    Travis habe ich – allerdings nicht laut – versprochen, so ein Risiko nicht mehr einzugehen, uns beide nicht wieder in Gefahr zu bringen. Ich werde versuchen, mit unserem kleinen Leben glücklich zu sein. Und dennoch 
     kann ich meine Neugier nicht bezwingen. Ständig denke ich daran, was ich wohl noch in diesen Kisten finden könnte.
  


  
    Und so kommt es, dass ich mich eines Nachmittags, als ich die Langeweile nicht länger ertrage, auf den Dachboden verziehe und ihren Inhalt untersuche. Nur kurz betaste ich den weichen Stoff, die glänzenden Knöpfe, dann schiebe ich die Kleider beiseite. Es gibt noch mehr Kleidung, dicke Wintermäntel,Westen wie die Gabrielles, nur in gedämpfteren Farben. Ich streiche mit dem Finger darüber, dann zwinge ich mich dazu, sie schnell wegzulegen, weil ich sofort wieder darüber nachdenke, wer diese Kleider getragen haben mag.
  


  
    An die Bewohner dieses Dorfes und ihre verloren gegangenen Geschichten darf ich nicht denken.
  


  
    Am Boden einer der Kisten finde ich einen Stapel Bücher mit rissigen Ledereinbänden. Vorsichtig nehme ich sie heraus, das Leder zerbröselt, als ich sie aus ihrem Versteck hole. Ich schlage das erste Buch auf und fahre mit dem Finger die Seite hinunter. Es ist eine Fotografie mit vergilbten Kanten, ein Baby ist darauf abgebildet.
  


  
    In meinem Leben habe ich erst eine Fotografie gesehen, die, die vor so vielen Jahren den Flammen zum Opfer gefallen ist. Und wieder schockiert mich, wie lebensecht das Bild ist, wie dieses Bild einen einzelnen Menschen in einem Augenblick seines Lebens gefangen und für alle Ewigkeit eingefroren hat, sodass Fremde wie ich darüber staunen und grübeln können.
  


  
    Vorsichtig blättere ich um und finde weitere Fotos.Von 
     einem kleinen Zimmer, in das die Morgensonne durchs Fenster scheint. Ein junger, unrasierter Mann liegt auf dem Bett, und seine Hand schwebt zärtlich über dem Baby vom ersten Bild, das nun schlafend unter den Decken liegt.
  


  
    Von einem Kind, das am Tisch sitzt, der lachende Mund ist vom Essen verschmiert.
  


  
    Von einem kleinen Mädchen, das noch unsicher auf den Beinen steht und sich mit einer Hand am Tisch festhält, einem gesichtslosen Mann, der die Hände nach ihr ausstreckt, bereit, sie aufzufangen, sollte sie fallen.
  


  
    Und dann sind da Fotos, die draußen aufgenommen worden sind. Ein Kind auf einer Schaukel, eine Frau, die danebensteht und zuschaut, wie das Kind hoch in die Luft fliegt. Ein Kind mit Rattenschwänzchen, das die Backen bläht und dünne Kerzen auf einem Kuchen auspusten will.
  


  
    Fasziniert blättere ich die Seiten immer schneller um und verfolge, wie dieses Kind wächst.
  


  
    Bis ich zu einem Foto von einem jungen Mädchen komme, dem das nasse schwarze Haar über die Schultern fällt. Ihre Mutter steht hinter ihr und hält sie in den Armen. Um sie herum sind die Kämme der Wellen für alle Ewigkeit erstarrt, ihre weichen weißen Hauben gebannt, bevor sie brechen.
  


  
    Das ist das Meer. Genau wie auf dem Bild von meiner vielfachen Urgroßmutter als Kind. Und für einen Moment stockt mir der Atem, denn das kleine Mädchen auf dem Bild sieht so aus wie ich. Und die Mutter hat Ähnlichkeit mit meiner Mutter.
  


  
    Tränen drücken mir die Luft ab und ich spüre mein Zittern. Auch noch, als ich erkenne, dass dieses kleine Mädchen niemals ich sein könnte: ihre Arme sind zu lang und schlaksig, die Mutter ist kleiner und dicker als meine. Aber für einen Moment, einen Herzschlag lang, ehe ich diese Feinheiten ausmachen kann, versinke ich in der Vorstellung von meiner Mutter und mir und dem Meer.
  


  
    Ich blättere den Rest des Buches durch, aber die übrigen Seiten sind leer und kahl. Das ist das letzte Foto. Ein Mädchen, dem ich nie begegnet bin. Das vor der Rückkehr existiert hat. Im Meer mit ihrer Mutter, in Sicherheit.
  


  
    Plötzlich ist mir das Dach hier oben zu niedrig. Dieses Haus reicht mir nicht mehr. Ich weiß, dass mir diese Einsamkeit nie in Fleisch und Blut übergehen wird, und mir wird klar, dass ich mich noch immer nach dem Meer sehne. Nur in diesem Leben herumzusitzen und sicher zu sein, reicht nicht.
  


  
    Diese Einsicht schmerzt. Das kann nicht wahr sein. Ich schüttele den Kopf und versuche, mich davon zu überzeugen, dass ich hier glücklich bin mit Travis. Dass dies hier ist, was ich immer gewollt habe: Sicherheit und Liebe.
  


  
    Die Luft um mich herum ist zu dick, sie bedrängt und bedrückt mich, ich stolpere zur Tür und hinaus auf den Balkon, von dem aus die anderen auf ihrer Plattform zu sehen sind. Das grelle Licht blendet mich und ich muss mir die Augen wischen.
  


  
    Den Rest des Nachmittags beobachte ich die anderen bei ihren täglichen Verrichtungen. Manchmal bleibt einer 
     von ihnen stehen und winkt mir zu, dann winke ich zurück, aber meistens leben sie ihr Leben so, als wäre ich nicht da, als würde ich nicht über ihnen schweben und alles genau unter die Lupe nehmen.
  


  
    Ihr Haus in den Bäumen ist primitiver als das, das Travis und ich bewohnen. Die Wände sind aus ungehobelten Baumstämmen, die Fenster unverglast. Es ist schwer festzustellen, wo der Baum endet und das Haus anfängt, so breitet es sich in den Ästen aus. Das Ganze ist von einer großen Veranda umgeben, von der hölzerne Plattformen und Wege wie ein Gitternetz über dem Dorf in andere Bäume abzweigen. Ihre Vorräte sind anscheinend reichlich bemessen, denn ich habe sie essen und lachen sehen.
  


  
    Und obwohl sie jede Menge Platz haben, sich auszubreiten, scheinen sie es vorzuziehen, zusammenzubleiben und alle unter demselben Dach zu leben.
  


  
    Eine glückliche Familie. Wie die Familie auf den Fotografien.
  


  
    Eines Tages ziehen Harry und Jed einen Tisch nach draußen, jetzt nehmen sie ihre Mahlzeiten im Freien ein, und ich beobachte, wie sie lachend die Köpfe zurückwerfen. Ich beobachte, wie Harrys Hand jetzt nie weit von Cass’Taille weicht.Wie er mehr Zeit mit Jakob verbringt, so als wäre er sein eigener Sohn.
  


  
    Obwohl ich über den Lärm der Ungeweihten hinweg nichts aus ihrer Welt hören kann, scheint sie so viel heller, lauter und voller zu sein als meine. Im Gegensatz dazu fühlt sich mein Haus still und leer an.
  


  
    Nicht dass Travis und ich nicht reden würden, das tun 
     wir nämlich.Worte scheinen zwischen uns allerdings nicht mehr nötig zu sein. Mit einem Blick, mit einem Gedanken kennen wir den Wunsch des anderen. Und deshalb scheint unsere Welt in Schweigen versunken zu sein.
  


  
    Jeder für sich versuchen wir, den besten Weg aus diesem Haus, aus diesem Leben zu erdenken. Wir grübeln darüber, wie wir die anderen erreichen und aus diesem Dorf fliehen können. Mir wird schon ganz unbehaglich bei dem Gedanken, den Pfad entlangzulaufen und das nächste Tor zu suchen, das nächste Dorf, das Meer. Und nach der Frau Ausschau zu halten, die einmal in diesem Haus gelebt hat, und ihr zu sagen, dass es jemanden gibt, der sich noch an sie erinnert.
  


  
    Dass ihr Leben eine Bedeutung hat.
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    Eines späten Vormittags trete ich auf den Balkon hinaus. Das Holz ist schon heiß von der Sommersonne. Harry steht am Rand seiner Plattform, der Stelle, die mir am nächsten ist. Er begrüßt mich winkend und ich winke zurück. Dann macht er mir ein Zeichen, als wollte er mir eine Nachricht zukommen lassen.
  


  
    Fragend ziehe ich die Schultern hoch, ich verstehe ihn nicht. Mit der ganzen Hand beschreibt er jetzt einen Kreis, aber ich weiß immer noch nicht, was er will. Er macht diese Bewegungen noch eine Weile, dann gibt er auf und stemmt die Hände in die Hüften. Er dreht sich um, kehrt mir den Rücken zu und schaut über seine Schulter. Ich 
     mache dasselbe und behalte ihn im Auge, als ich ihm den Rücken zudrehe.
  


  
    Er schüttelt den Kopf, und ich sehe, wie seine Schultern sich heben und senken, weil er lacht. Schließlich wedelt er mich davon und geht wieder zu den anderen, und ich setze mich auf meinen Stammplatz, lasse die Füße baumeln und öffne ein Glas Feigenkonfitüre, die ich mir auf ein Stück frisches Brot streiche.
  


  
    Ich strampele mit den Beinen, lasse mir den Rock von der frischen Luft bauschen und überlege, wie weit der Weg von unseren Häusern bis zum Zaun wohl sein mag. Und wie weit von meinem Balkon zu Harrys Plattform. Ich schätze ab, wie dicht die Ungeweihten zwischen uns stehen. Und ich halte Ausschau nach Fluchtwegen. Als die Tage vergehen, brennt mir mein Verlangen, die Suche nach dem Meer fortzusetzen, immer mehr unter der Haut.
  


  
    Ich versuche, nicht an das Buch voller Fotografien zu denken, das in der Kiste auf dem Dachboden versteckt ist. Travis gegenüber habe ich es mit keinem Wort erwähnt. Er wird nur denken, es sei wieder so wie mit dem grünen Kleid und alles fange von vorne an, weil ich irgendwie besessen bin von unseren Vorgängern und deren Geschichten.
  


  
    Ob das Mädchen auf dem Bild wohl gewusst hat, was kommen würde? Dass die Welt sich so drastisch ändern würde? Irgendwie möchte ich glauben, dass das Foto nach der Rückkehr aufgenommen wurde und Mutter und Tochter noch immer irgendwo sicher von den Wellen des Meeres umschlossen sind.
  


  
    Aber in ihren Augen ist keine Angst. Und nach der Rückkehr hat niemand ohne diese Angst gelebt. Es ist die Angst vor dem Tod, die immer an einem rüttelt. Immer fordert, immer bettelt.
  


  
    Von solchen Gedanken will ich mich ablenken, also erkunde ich das Dorf mit meinen Augen. Wie mag es sein, diese Straßen entlangzuschlendern? Wie mag es wohl gewesen sein, als sie noch voller Leben waren? Unser Haus am Ende dieser Straße überragt alle anderen, links und rechts stehen kleinere, aber sehr ordentliche Holzhäuser. Nicht allzu weit entfernt befinden sich die Geschäftshäuser, die mir an unserem ersten Tag hier aufgefallen sind. Schilder verkünden, welche Waren angeboten werden, Kleider, Lebensmittel, Dienstleistungen. Unangetastet schaukeln sie im Wind. Das ist ein seltsamer Anblick, denn in unserem Dorf sorgen die Schwestern für alles und es ist nicht nötig, Handel zu treiben.
  


  
    Aber sosehr ich auch gesucht habe, ein Zeichen von Gott habe ich noch immer nicht an den Gebäuden entdecken können. Nur Ungeweihte, die aus den Häusern schlurfen und aus Läden tappen. Die ganze Szene ist zu surreal, um sie zu verstehen, deshalb schaue ich weg und richte meinen Blick wieder auf Harry, Jed, Cass und Jakob.
  


  
    Als die Sonne so hoch gestiegen ist, dass sie voll auf mein Gesicht trifft, werde ich durstig. Ich stehe auf und will ins Haus gehen. Da sehe ich ihn, den Pfeil, der im Holz meiner Tür steckt. Ein kleines Stück Papier ist stramm um den Schaft gewickelt und mit Schnur festgebunden.
  


  
    Mit meinen klebrigen Marmeladefingern löse ich den Zettel vom Pfeil und rolle ihn aus. Sofort erkenne ich Harrys kleine, schiefe Buchstaben. Kontakt. Endlich, steht da, und ich muss einfach kichern. Aus dem Kichern wird ein Riesenlachen, als ich all die anderen Pfeile entdecke, die ums Haus herum im Holz stecken, gerade außerhalb meiner Reichweite. Um jeden Schaft ist ein Papier gewickelt. Das müssen mindestens zehn Pfeile sein, die da in den Hauswänden stecken.
  


  
    Und dann schaue ich über das Balkongeländer und sehe, dass einige der Ungeweihten da unten mit Pfeilen im Körper herumlaufen, die ebenfalls mit Botschaften bestückt sind. Nun lache ich so sehr, dass ich mich auf Hände und Knie stützen muss, mein ganzer Rücken wogt, als die Spannung sich löst.
  


  
    Ich halte nach Harry Ausschau. Er steht noch immer am Rand der Plattform und winkt mit einem breiten Grinsen im Gesicht. Jetzt kann ich den Sinn in seinen vorherigen Verrenkungen erkennen, er wollte mich dazu bringen, hinter mich zu schauen. Wieder fange ich an zu kichern.
  


  
    Sogar auf die Entfernung wird deutlich, dass er stolz auf sich ist. Stolz darauf, endlich eine Form von Kommunikation hergestellt zu haben, auch wenn die mit allerlei Tücken verbunden ist.
  


  
    Ich winke zurück und drücke die Nachricht an meine Brust. Was wohl auf dem Zettel des ersten Pfeils stand? Ob die Botschaften mit jedem das Ziel verfehlenden Pfeil kürzer geworden sind? Wie viele der Ungeweihten
     dort unten mögen wohl Fluchtpläne mit sich herumtragen?
  


  
    Nun bin ich dran mit dem Schreiben, also schlüpfe ich ins Haus, klettere die Leiter runter und renne dann über die Treppe nach unten, wo ich Travis finde. Er zählt im Vorratsraum Gläser und macht Notizen in ein Haushaltsbuch.
  


  
    »Wir haben Kontakt!«, sage ich und wedele mit dem Blatt Papier vor seiner Nase herum.
  


  
    Er runzelt die Stirn ein wenig, weiß vielleicht nicht, was er davon halten soll. Und weil ich so aufgeregt bin, kann ich mich nicht besonders gut verständlich machen. Aber dann lächelt er über mein Grinsen, nimmt mir den Zettel aus der Hand und liest ihn.
  


  
    »Der ist von Harry. Er hat ihn an einen Pfeil gebunden und auf unser Haus geschossen. Ein paar Mal ging es daneben«, sage ich. »Genauer gesagt, ziemlich oft. Allem Anschein nach war ich mit dem schlechtesten Schützen des Dorfes verlobt.«
  


  
    Erst hinterher wird mir klar, was ich gesagt habe: verlobt. Die einzelnen Buchstaben bleiben in der Luft hängen wie Fett im Wasser. Wie ein Versprechen, das auf seine Einlösung wartet. Unsere Blicke treffen sich, und ich denke, ich sehe Kummer in seinen Augen. Mir wird klar, dass es ganz egal ist, in welcher Blase wir hier leben: Harry und ich haben eine gemeinsame Geschichte. Eine Verbindung.
  


  
    »Travis«, sage ich, doch ich weiß nicht, was ich nun sagen kann, um ihn zu beschwichtigen. Um es wiedergutzumachen.
  


  
    »Was willst du antworten?«, sagt er, um die Leere zu füllen. Er gibt mir den Zettel und macht sich wieder daran, Gläser zu zählen.
  


  
    »Weiß ich nicht«, sage ich. Und das stimmt. Ein Teil von mir möchte ihm alles schreiben. Dieser Teil erinnert sich an unsere Freundschaft als Kinder und die Nacht unserer Bindung und wie nah wir uns früher gewesen sind. Erinnert sich, wie nah wir daran waren, Mann und Frau zu werden, ehe es zum Durchbruch kam. Ich bin ganz erstaunt darüber, wie einsam ich mich plötzlich fühle.
  


  
    Und es ist beängstigend, diesen Gedanken vor Travis zu haben.Vor Travis, der mein Herz zum Klopfen und meine Finger zum Kribbeln bringt, wenn ich nur an ihn denke. Travis, dessen Atemzüge ich auslote, wenn wir schlafen, dessen Herz den Takt meines Lebens angibt.
  


  
    Ich lasse den Zettel auf den Boden fallen, mit einem Seufzen segelt er über das Holz. Travis dreht sich um, als wollte er ihn aufheben, und ich hindere ihn daran, als er schon beinahe kniet. Ich hocke mich zu ihm auf den Boden, Auge in Auge sitzen wir uns gegenüber. Mit den Fingern ziehe ich die Konturen seines Gesichtes nach und versuche, mich daran zu erinnern, wie es das erste Mal war, als ich mir solche Freiheit mit diesem Jungen herausnehmen konnte.
  


  
    Sofort weiß ich, dass meine Nähe ihn berührt. Das erkenne ich an seinem Atem, an der Art, wie ihm die Luft in der Kehle steckenbleibt, wie sein Mund sich ein ganz klein wenig öffnet. Ich erkenne es am Flattern seiner 
     Lider, daran, wie er mich durch einen Schleier des Begehrens ansieht.
  


  
    Er zieht mein Gesicht zu sich heran, seine Lippen streifen meine und dann legt er meinen Kopf an seine Schulter. Er schlingt die Arme ganz fest um mich, und ich begreife, wie er mich braucht. Ich schmiege mich an seinen Körper und er darf mein Haar um seine Finger wickeln.
  


  
    Und ich schließe die Augen, denn ein Teil von mir fühlt sich immer noch einsam und verlassen. Ein Teil von mir weiß nicht, auf welche Zukunft wir hoffen und welches Glück wir diesen Tagen abringen können. Welche Zukunft gibt es denn für jeden Einzelnen von uns, wenn wir die letzten Menschen sind? Müssen wir die Bürde weiter tragen und die Welt neu erschaffen?
  


  
    Verantwortung drückt mich.Verantwortung für Travis, für Argos, für die Versprechen, die ich Harry bereits gegeben habe und die uns immer noch irgendwie binden, obwohl wir die letzte Zeremonie nie vollendet haben. Die Brust wird mir gequetscht von dem unermesslichen Gewicht, der nackten Panik, möglicherweise zu versagen.
  


  
    Ich gleite aus Travis’ Armen und schaue nicht zurück. Die Fragen in seinem Blick sehe ich nicht. Er hält mich mit keinem Wort zurück.
  


  
    Dann rase ich durchs Haus auf der Suche nach Papier. Mit zitternden Fingern trage ich einen kleinen Stapel in eins der Schlafzimmer oben.
  


  
    Zuerst starre ich nur auf die leere Seite. Sofort überfluten mich die Worte, doch ich vermag die nicht zu finden, 
     die ich benutzen will. Die Worte, die vermitteln können, welch ein Chaos in mir brodelt. Und deshalb fange ich damit an, das aufzuschreiben, was ich Harry schon immer habe sagen wollen. Und danach Travis. Und Jed und Cass. Meiner Mutter, meinem Vater, meiner Zukunft. Alles schreibe ich auf, Seite um Seite dünnen Papiers beschreibe ich eng mit hastigen Worten – und es ist mir ganz egal, ob ich Kleckse mache.
  


  
    Als ich fertig bin, nehme ich meinen Stapel Papier mit hoch auf den Dachboden. Eine Schachtel voller Pfeile vor den Füßen, lehne ich mich an die Wand. Mit zitternden tintenverschmierten Fingern wickele ich jedes Blatt Papier um einen Pfeil und binde es mit der Schnur fest, die ich in einem Nähkorb gefunden habe.
  


  
    Dann trete ich auf den Balkon hinaus und ziele. Alle Kinder in unserem Dorf lernen den Umgang mit Waffen, wenn sie heranwachsen. Auch den mit der Armbrust. Die Waffe fühlt sich vertraut an, ich fahre mit dem Finger am Schaft entlang und spanne einen Pfeil ein. Einen kurzen Augenblick überlege ich, wie Papier und Schnur die Flugbahn wohl beeinflussen. Wird der Pfeil trotzdem ins Ziel treffen?
  


  
    Ich drücke ab, laut schnappt die Sehne wieder zurück und der Pfeil schnellt davon. In hohem Bogen fliegt er durch die Luft, ehe er sich in den Kopf einer Ungeweihten bohrt.
  


  
    Sie fällt hin und kommt nicht wieder auf die Beine. Ich nehme noch einen Pfeil mit noch einem Brief und lasse auch den fliegen. Wieder und wieder dringt meine 
     Geschichte in die Köpfe der Ungeweihten, die uns umgeben und deren Zahl ständig wächst. Ihr Hunger treibt sie voran, und ihnen ist völlig gleichgültig, dass sie auf den wahrhaft toten Leibern der Gefallenen ihrer Armee herumtrampeln.
  


  
    Am Ende, ein Pfeil ist noch übrig, habe ich zwanzig Ungeweihte zu Fall gebracht. Und doch kehrt keine Ruhe ein. Kein Unterschied macht sich bemerkbar. Nichts weist auf meine Erfolge hin.
  


  
    Ich nehme den letzten Pfeil, um den das letzte Blatt Papier gerollt ist, und schicke ihn los. Der Pfeil fliegt geradeaus und bleibt in dem Holz zu Harrys Füßen stecken, der meine kleine Jagd vom Rand der Plattform aus beobachtet hat.
  


  
    Er bückt sich und wickelt das Papier vom Schaft ab, den Pfeil lässt er liegen. Er streicht den Brief glatt und liest ihn. Ich habe geschrieben, dass es uns gut geht, und mich erkundigt, ob auch bei ihnen alles in Ordnung ist. Und dann habe ich ihn gefragt, ob sie schon über eine Flucht nachgedacht haben.
  


  
    Ich warte auf seine Antwort.
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    Sie fangen an durchzubrechen«, sagt Travis, als ich reinkomme. Er sitzt an dem großen, leeren Tisch im Hauptraum des Hauses und schaut auf die Tür. Argos hockt neben ihm und Travis krault ihm gedankenverloren die Ohren. Beide hören wir das Kratzen der Ungeweihten am Holz. Es hört niemals auf.
  


  
    »Du hast doch gesagt, es würde halten«, sage ich. Ich versuche, den vorwurfsvollen Ton zu unterdrücken, aber ich kann nichts dagegen machen, ich fühle mich in gewisser Weise betrogen. Als hätte Travis versprochen, mich zu beschützen, und würde jetzt aufgeben.
  


  
    »Das hält nicht ewig, das haben wir beide gewusst«, sagt er, und ich frage mich, ob er wirklich nur von der Tür und unserer Verteidigung redet.
  


  
    »Woher weißt du, dass sie durchbrechen?«, frage ich leise. Dann gehe ich zur Tür und lege meine Hand auf die Holzbretter, die mich von der Welt da draußen trennen. Sie fühlen sich so stark an, und doch spüre ich, unter welcher Belastung jede einzelne Latte steht und welchen Angriffen dieses Holz ausgesetzt ist.
  


  
    »Das kann ich hören. Das Holz ächzt unter ihrem Gewicht. Wenn ich allein hier unten bin, höre ich nichts anderes.«
  


  
    Ich lasse den Kopf hängen bei seinen anklagenden Worten.
  


  
    »Ich habe versucht, mir Fluchtpläne auszudenken«, sage ich. »Aber mir ist noch keiner eingefallen, der funktionieren könnte.«
  


  
    »Oh«, sagt er nur.
  


  
    Ich streiche mit dem Finger über einen tiefen Riss im Holz. »Einen von uns rüberzubekommen, ist nicht das größte Problem. Es ist …« Ich zögere einen Moment zu lange.
  


  
    »Mein Bein«, sagt er.
  


  
    Ich nicke. »Und der Hund«, füge ich hinzu.
  


  
    Travis lacht beinahe, aber es klingt dann doch eher wie ein Seufzen. Er streichelt Argos den Kopf. Argos schmiegt sich an Travis’ Bein und schließt die Augen voller Zufriedenheit. Der treue Gefährte.
  


  
    An die Tür gelehnt, die Hände hinter mir, drehe ich mich zu den beiden um. »Ich werde dich nicht verlassen«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß«, antwortet Travis.
  


  
    »Das klingt so, als würdest du mir nicht glauben«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß«, sagt er. »Aber das tu ich.«
  


  
    »Wir werden einen Weg finden, hier rauszukommen.«
  


  
    Ich will schon zu ihm gehen und seine Hände nehmen, 
     weil mir so daran liegt, dass er mir glaubt, da sagt er: »Und was dann? Was wird danach geschehen?«
  


  
    »Dann finden wir einen Weg raus aus diesem Dorf, wir laufen den Pfad entlang und finden die Welt da draußen«, sage ich in einem Wortschwall. »Es ist so, wie wir immer gesagt haben …«
  


  
    Travis schneidet mir das Wort ab: »Es ist so, wie du immer gesagt hast.« Er mag mir nicht in die Augen schauen.
  


  
    Ich schlucke, die Leere steigt wieder in mir auf. Mein Herz flattert in der Brust und die Atmung wird flach. Ich lasse mich gegen die Tür fallen.
  


  
    »Travis, das versteh ich nicht. Genau darüber reden wir doch seit diesem Tag auf dem Hügel. Seit du im Münster warst und ich dir vom Meer erzählt habe und …« Ich zeige auf sein Bein, und er legt eine Hand auf die Stelle, an der die Wunde war.
  


  
    »Weil ich gehofft hatte, dass es dich glücklich machen würde«, sagt er. »Da auf diesem Hügel, als wir uns endlich geküsst hatten, da habe ich dich mehr gewollt als irgendetwas anderes auf der Welt. Mehr als das Dorf oder die Freundschaft meines Bruders oder meiner Verlobten.« So wie er dieses Wort ausspricht, scheint es noch immer einen bitteren Geschmack auf seiner Zunge zu hinterlassen.
  


  
    »Ich will dich immer noch mehr als alles andere auf der Welt«, flüstert er. »Für dich würde ich immer noch alles riskieren.«
  


  
    Er stützt die Ellenbogen auf den Tisch und legt den 
     Kopf in die Hände, seine Finger wühlen sich in sein Haar. Argos an seiner Seite winselt, verstört über diesen Ausbruch seines neuen Herrn, verstört über die plötzlich in der Luft liegende Unsicherheit.
  


  
    »Und warum hast du mich dann nicht geholt?«, sage ich mit fast tonloser Stimme. Ich balle die Fäuste, die Hitze,Wut und Scham darüber, dass er nie gekommen ist und mich geholt hat, versetzen meinen Körper in Aufruhr.
  


  
    Eine ganze Weile spricht er nicht. Und dann fragt er: »Weißt du überhaupt, wie ich mir das Bein gebrochen habe?« Ich schüttele den Kopf. Diese Geschichte hat er mir nie erzählt, und ich habe ihn nie danach gefragt, weil ich angenommen hatte, er würde es mir schon sagen, wenn die Zeit reif dafür wäre.
  


  
    Ohne den Kopf zu heben, fährt er fort. »Das war wegen des Turms. Der alte Wachturm auf dem Hügel beim Dorf. Ich bin immer raufgeklettert und habe über den Zaun in den Wald geguckt und mich gefragt, was es noch geben mochte da draußen in der Welt.Wie konnte unser kleines Dorf denn alles sein, was noch übrig war vom einst so großen Universum? Warum sollten wir alles sein, was es noch gab? Warum sollte Gott ausgerechnet uns die Zukunft der menschlichen Rasse anvertrauen?«
  


  
    Jetzt schaut er zu mir hoch. »Wir sind nicht Noah, wir sind nicht Moses.Wir sind keine Propheten.Warum wir?
  


  
    Und so fing ich an, mich zu fragen, warum die Schwestern uns lehren, dass außer uns niemand mehr übrig geblieben ist. Dass der Zaun das Ende der Welt markiert. 
     Und ich bin immer wieder auf diesen Turm geklettert und habe meine Flucht geplant.«
  


  
    Sein Blick schweift in die Ferne, als wäre er wieder im Dorf, oben auf diesem Turm. Als hätte er die alte Aussicht vor sich und würde spüren, wie der Wind seine Ohren streichelt.
  


  
    »Hast du gewusst, dass Cass mir immer deine Geschichten erzählt hat, als wir noch Kinder waren? Sie hat über dich gelacht. Nicht auf eine gemeine Art, aber so wie Cass eben war, sie hat sich immer über alles lustig gemacht, bevor …« Mit einer Handbewegung beschreibt er unsere Welt ringsum.
  


  
    Ich schüttele den Kopf. »Ich habe immer gedacht, Cass würde meine Geschichten nicht mögen und sie sich gar nicht merken.«
  


  
    »Oh doch, ich habe sie immer angebettelt, mir deine neuesten Geschichten zu erzählen.«
  


  
    »Warum hast du mich nicht selbst gefragt?«, flüstere ich.
  


  
    »Du warst Harrys.«
  


  
    »Nicht immer.«
  


  
    »Doch, immer«, sagt er. »In seinen Augen immer«, fügt er milder hinzu.
  


  
    Ich laufe vor der Tür auf und ab, dann erweitere ich die Strecke, bis ich schließlich den ganzen Raum einbeziehe. »Warum hast du dir was aus meinen Geschichten gemacht?«, frage ich dann.
  


  
    »Weil du es auch wusstest. Du wusstest von der Welt da draußen. Hinter den Zäunen.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Diesen Glauben habe ich gebraucht. Ich brauche dieses …« Er zuckt die Achseln. »Vertrauen.«
  


  
    »Das verstehe ich immer noch nicht«, sage ich.
  


  
    Er schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch und erschreckt sowohl Argos als auch mich. »Ich bin an diesem Tag auf den Turm geklettert, um mich vom Wald zu verabschieden. Ich wollte diese Träume aufgeben und das Leben akzeptieren, das ich gewählt hatte. Ich wollte die Welt vor den Zäunen vergessen. Und ich wollte dich vergessen.«
  


  
    Ich bleibe stehen. »Was ist passiert?«
  


  
    »Es war eisig kalt. Ich war leichtsinnig. Ich dachte an dich und deine Geschichten vom Meer, an die du immer so fest geglaubt hast.« Er legt Argos die Hand auf den Kopf. Mich schaut er nicht an, als er sagt: »Ich bin ausgerutscht.«
  


  
    Mit einem Plumps falle ich auf einen Stuhl. »Das habe ich nicht gewusst.«
  


  
    Er schüttelt den Kopf und wendet den Blick nicht von Argos ab. »Als ich mir das Bein gerade gebrochen hatte, habe ich vor Schmerzen fantasiert. Ich dachte, der Sturz sei Gottes Strafe für mich, weil ich mehr wollte. Weil ich nicht zufrieden war mit der Wahl, die ich getroffen hatte.Weil ich gewagt hatte, mir ein Leben außerhalb des Waldes vorzustellen.«
  


  
    Er schaut auf und sieht mir in die Augen. »Da war ich bereit, alles aufzugeben. Seinen Weg zu gehen, ganz gleich, was er mit sich bringen mochte. Aber dann bist du Nacht 
     für Nacht in mein Zimmer gekommen. Du hast mir vom Meer erzählt und mich durch den Schmerz getragen, und ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte. Ich wusste nicht, ob man mich in Versuchung führte oder mir den rechten Weg zeigte.«
  


  
    Er wischt sich mit den Händen übers Gesicht. »Versteh doch, dass Harry dich immer geliebt hat. Dass er alles tun würde für dich.«
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, ob das genug ist«, sage ich.
  


  
    Sein Mundwinkel zuckt, als wollte er lächeln. »Ich bin mir auch nicht sicher, ob einer von uns für dich je genug sein wird, Mary«, sagt er.
  


  
    Ich weiß, jetzt hofft er, ich sage, er irre sich. Das erkenne ich an der Art, wie er den Atem anhält und darauf wartet, dass ich ihn korrigiere.
  


  
    Doch ich schaue nur wieder zur Tür mit den Splittern und Rissen, die unter dem Gewicht der Ungeweihten ächzt. Niemals werden sie aufhören, zu schieben und zu versuchen, in unsere Welt einzudringen. Niemals wird das aufhören, bis auch wir alle tot sind.
  


  
    Ein Zittern erfasst mich, ich klopfe mit der Hand auf mein Bein, damit Argos kommt und mich tröstet. Aber er weicht Travis nicht von der Seite, legt den Kopf auf Travis’ Schoß und starrt mich mit großen braunen Augen an.
  


  
    Ich erinnere mich nur an das Warten. Mit jedem Atemzug und Herzschlag habe ich darauf gewartet, dass er mich holen kommt. »Wenn ich das doch gewusst hätte, Travis«, sage ich. »Wenn ich das doch verstanden hätte.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt er. Denn so ist es. Er kennt meine Wünsche besser als ich.
  


  
    Dann denke ich an meine Mutter. Meine Mutter, die mit Geschichten vom Meer aufgewachsen ist, die sie dann an mich weitergegeben hat, und die doch nie selbst aufgebrochen ist, um es zu suchen. Sie hat an diese Geschichten geglaubt. Mit Leidenschaft hat sie sie weitererzählt, mit einem Zittern in der Stimme hat sie von der Zeit vor der Rückkehr gesprochen. Und wie sie dieses Foto von unseren Vorfahren in den Wellen an sich gedrückt hat …
  


  
    Und ich habe sie nie gefragt, warum sie nicht weggegangen ist.Warum sie sich nie auf die Suche nach dem Meer gemacht hat.Warum sie diese Geschichten nur weitergegeben hat, ohne Anweisungen, was mit der Ungeheuerlichkeit der Erinnerungen zu geschehen hat, abgesehen davon, dass wir sie selbst weitergeben.
  


  
    Ob sie unseretwegen nicht weggegangen ist? Wegen Jed und mir? Aber in meinem Herzen weiß ich, dass dies nicht der Fall ist. Mein Vater war der Grund dafür, dass sie sich nicht auf die Suche nach dem Meer gemacht hat. Denn er war genug für sie. Genug, um sie ihr ganzes Leben lang zufrieden innerhalb der Zäune zu halten.
  


  
    Bis er dann derjenige auf der anderen Seite war. Erst da hat sie das Dorf verlassen, erst da ist sie dieses Risiko eingegangen. Für den Mann, den sie liebte, war sie bereit, ewig hungernd durch den Wald zu wandern.
  


  
    Für das Meer aber nicht.
  


  
    »Was machen wir jetzt?«, flüstere ich.Vor der Antwort fürchte ich mich. Das Haus bebt unter dem Ansturm der Ungeweihten draußen. Ich gehe wieder rüber zur Tür und lehne mich dagegen, als könnte mein zusätzliches Gewicht sie in Schach halten.
  


  
    »Wir finden einen Ausweg«, sagt er. »Wir lassen uns nicht unterkriegen.«
  


  
    Ich nicke und beide schweigen wir eine Zeitlang. Dabei schauen wir uns an, ohne uns wirklich zu sehen. Jeder von uns ist in seinen eigenen Gedanken, in seiner eigenen Welt.
  


  
    »Glaubst du, da draußen wissen sie von uns?«, frage ich schließlich.Als ich die Verwirrung in seinem Gesicht sehe, erkläre ich: »Nicht da draußen, wo Harry und die anderen sind. Ich meine da draußen, hinter dem Zaun. Am anderen Ende des Pfades.« Mit einer Armbewegung zeige ich auf die verrammelten Fenster.
  


  
    Travis zuckt mit den Schultern. »So habe ich nie gedacht. Ich habe so viel Zeit auf diesem Turm verbracht und mir überlegt, wie ich rauskomme, dabei ist mir nie in den Sinn gekommen, dass es Leute geben könnte, die in unser Dorf hineinwollen.«
  


  
    Ich klopfe mit den Fingerspitzen gegen das Holz der Tür, meine Hände sind noch immer hinter dem Rücken, als ich darüber nachdenke. »Meinst du, Gabrielle hat versucht, uns zu finden? Meinst du, sie wusste, dass es uns gab? Oder denkst du, sie ist dem Pfad gefolgt wie wir und ihr war ganz egal, wo er hinführt?«
  


  
    »Weiß nicht«, sagt er. »Wahrscheinlich ist sie einfach 
     aus diesem Dorf geflohen, als es überrannt wurde, so wie wir aus unserem geflohen sind.«
  


  
    Ich lege den Kopf in den Nacken, bis er gegen die Tür stößt, und schaue an die Decke. Dabei denke ich zurück an jene Nacht, in der ich Gabrielles Fußspuren im Schnee gefunden habe. »Früher habe ich mir immer vorgestellt, dass sie ihr Dorf aus freien Stücken verlassen hat, dass sie die Kraft hatte, die mir fehlte. Im Münster habe ich in der Stille der Nacht davon geträumt, ihren Spuren zu folgen – durchs Fenster zu schlüpfen und den Pfad hinunterzustreifen, bis ich ihr Dorf gefunden hätte.«
  


  
    Tränen stehen mir in meinen Augen, und es ist mir ein bisschen peinlich, dass sie mir die Wangen hinunterlaufen. »Alle würden mich mit offenen Armen willkommen hei-ßen. Ich würde sie nach dem Meer fragen und sie würden mich hinführen. Ich wäre frei von der Schwesternschaft und den Ungeweihten und all den Regeln, Schwüren und Eiden.« Selbst jetzt noch sehe ich das ganz deutlich vor mir, ich kann sogar spüren, wie diese Leute die Arme um mich legen. Und das Salz in der Luft schmecken.
  


  
    »Ich wäre weggelaufen«, flüstere ich. »Aber als wir hierherkamen, habe ich es begriffen.« Mein Kopf ruckt gegen die Tür, der alte Groll kommt wieder an die Oberfläche. »Mir wurde klar, dass sie weggegangen ist, weil ihr Dorf überrannt wurde. Sie war keine Heldin, keine Forscherin. Sie war wie ich, aus ihrem Heim vertrieben und verängstigt, ohne Wahl.«
  


  
    Ich beiße mir auf die Lippe, dann sage ich: »Da frage ich mich dann, ob ich je weggegangen wäre, wenn die Zäune 
     nicht durchbrochen worden wären. Oder ob ich im Dorf geblieben wäre und ewig auf dich gewartet hätte.«
  


  
    Travis setzt sich. Er beobachtet mich. Ich warte darauf, dass er Einwände erhebt, mir sagt, dass ich mich irre. Aber dann höre ich ein merkwürdiges Geräusch. Auch Travis hat es bemerkt, beide drehen wir die Köpfe auf der Suche nach seinem Ursprung.
  


  
    Ein Knarren geht in eine so hohe Tonlage über, dass ich es nicht mehr wahrnehmen kann, dann ein Plopp und ein Splittern. Argos fängt an zu bellen, und ich spüre, wie die Tür unter meinen Händen wackelt.
  


  
    Sofort ist Travis an meiner Seite. Er zieht mich zur Treppe. Argos läuft im Kreis um uns herum und stupst uns voran. Er bleibt immer hinter uns und beschützt uns. Wir sind die Treppe halb hinauf, als es so laut kracht, dass ich mir die Ohren zuhalte. Argos’ Krallen kratzen auf den Stufen.
  


  
    Hinter ihm erhebt sich das Stöhnen, es wird von den Wänden des Hauses zurückgeworfen.Wieder kracht und splittert es, man hört Möbel übers Holz scharren.
  


  
    Dann sind die Ungeweihten bei uns eingedrungen.
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    Ich stoße Travis die letzten Stufen hoch, dann schaue ich nach unten, wo ein Schwarm von Ungeweihten wimmelt. Von dem Holz der Türverstärkung sind nur noch Splitter übrig, die Hälfte fehlt und sie sickern durch das Loch wie Blut aus einer Wunde.
  


  
    Tausend Gedanken schießen mir durch den Kopf.Wie sie aufzuhalten sind. Wie sie zu bekämpfen sind. Wohin wir flüchten sollen.Wie wir uns verstecken können.Wie überleben.Travis’ Bein und Argos und die Leiter und der Dachboden.
  


  
    Schwerfällig stolpert Travis den Flur entlang, er versucht, sein schlimmes Bein zu belasten. »Laken!«, rufe ich ihm zu. »Schnapp dir Laken!«
  


  
    Er stellt keine Fragen, sondern geht in eines der Schlafzimmer. Ich laufe in ein anderes und zerre die Matratze vom Bett. Sie ist schwer und sperrig, ich verschwende ein paar Minuten damit, sie aus der Tür zu bugsieren. Aber dann bin ich wieder auf dem Flur, und ich schubse das Ding die Treppe hinunter, um den Vorstoß der Ungeweihten auf unsere Stellung aufzuhalten.
  


  
    Doch sie werden dran vorbeikommen. Sie pressen sich mit solcher Kraft dagegen, dass sie irgendwann darüber hinwegschwappen. Ihre ungelenken Körper werden die Treppen hochdrängen bis ins nächste Stockwerk und dann greifen sie uns wieder an.
  


  
    Ich renne den Flur entlang zu Travis und nehme ihm die Laken ab. Eines werfe ich über Argos, der immer noch knurrt und jault und zittert. Ohne mich damit aufzuhalten, ihn zu beruhigen, ziehe ich die Enden des Lakens zusammen und verknote sie. Argos ist jetzt gefangen, ein zappelndes Bündel aus Zähnen und Krallen.
  


  
    Ich werfe mir das Paket über die Schulter und kämpfe mich die Leiter zum Dachboden hoch. Dort lasse ich den Hund auf den Boden fallen. Mit gesträubtem Fell befreit er sich und verkriecht sich in eine Ecke. Seine Augen sind weit aufgerissen, die Ohren angelegt.
  


  
    Unten an der Leiter steht Travis. Alle Zeit scheint sich in diesem einen Punkt zu konzentrieren, mein Herzschlag ist der einzige Hinweis darauf, dass immer noch Zeit vergeht. Die Ungeweihten scharen sich um die Matratze, rutschen den Flur entlang. Langsam bewegen sie sich auf Travis und die Leiter zu.
  


  
    Seine Hand liegt auf einer Sprosse, die Finger umschließen locker das Holz. Er wirft einen flüchtigen Blick über die Schulter, während die Ungeweihten ihm auf den Pelz rücken.
  


  
    Ich will runterklettern und ihm helfen. Doch er schüttelt den Kopf, ein entschiedenes Nein.
  


  
    Da ich nicht weiß, was ich sonst machen soll, haste 
     ich zu den Waffen, die an der Wand aufgereiht sind, und packe eine Axt mit langem Stiel und blanker Klinge. Die schleppe ich zur Luke und reiche sie Travis runter.
  


  
    Er schaut zu mir hoch, seine Hand liegt nicht mehr auf der Sprosse. Ich habe vergessen, wie grün seine Augen sein können. Dass seine Iris einen hellbraunen Rand hat. Dass unter seiner linken Augenbraue eine Narbe versteckt ist.
  


  
    Dass sein Blick mir das Gefühl geben kann, eins mit mir zu sein.
  


  
    Ehe er mich daran hindern kann, springe ich aus der Luke, mit der Leiter halte ich mich gar nicht erst auf. Mit einem Plumps lande ich neben ihm und gehe in die Knie, so heftig ist der Aufprall.
  


  
    Ich entwinde Travis die Axt und drehe mich zu den Ungeweihten um. Travis brülle ich zu: »Sieh zu, dass du die Leiter hochkommst, aber schnell!« Als ich merke, dass er Einwände erheben will, packe ich die Axt mit beiden Händen und stürze mich den Flur hinunter.
  


  
    Noch nie in meinem Leben habe ich einen Menschen getötet. Auf einem Balkon zu sitzen und Pfeile auf die Ungeweihten am Boden abzuschießen, ist eine Sache, aber zu spüren, wie eine Klinge durchs Fleisch schneidet, ist etwas ganz anderes. Denn obwohl man genau weiß, dass die Ungeweihten keine lebenden Menschen mehr sind, wehrt sich das Bewusstsein trotzdem noch gegen die Wahrheit und beharrt darauf, dass die Frau, der Mann, das Kind, die einem entgegenkommen, immer noch irgendetwas Menschliches an sich haben müssen.
  


  
    Besonders gilt das bei Ungeweihten, die noch nicht lange in diesem Zustand sind. Die noch keine Gliedma-ßen und kein Fleisch an die Zeit oder den Wald verloren haben. Die sich beim Versuch, durch Zäune und Türen zu dringen, noch nicht die Finger gebrochen haben. Wenn eine schwangere Frau, deren Körper noch immer rund und fest ist, deren Augen noch klar sind, auf einen zugeht, und man weiß, sie ist tot und muss dennoch endgültig getötet werden, dann braucht man dazu eine nahezu unvorstellbar starken Willen.
  


  
    Und doch hole ich aus. Mit all meiner Kraft schwinge ich die Axt im Flur, trenne Köpfe von Hälsen und enthaupte Ungeweihte, um ihre verzweifelte Existenz zu beenden. Ich merke nicht einmal, dass ich dabei schreie, bis ich nach Luft schnappen muss. Die Axt steckt in der Wand fest und ich zerre sie heraus und schwinge sie weiter, Blut tropft von der Klinge. Immer wieder hole ich aus und bringe die Ungeweihten zu Fall, die den Flur bevölkern.
  


  
    Dann bleibt die Axt auf der anderen Seite des Flures in der Wand stecken. Wieder will ich sie herausziehen, der Schaft ist klebrig vom Blut, da werde ich abgelenkt.
  


  
    Ein Mädchen in meinem Alter steht oben auf der Treppe. Sie trägt eine grellrote Weste, genau wie Gabrielles. Meine Hand erschlafft, ich verliere an Schwung und Konzentration.
  


  
    Und ich zögere ein wenig zu lange.
  


  
    An meinem Fuß zerrt etwas. Ich stolpere zurück und trete um mich. Die Axt rutscht mir aus der Hand. Ohne ihren Halt gerate ich aus dem Gleichgewicht.
  


  
    Ich falle.
  


  
    Eine Hand packt meine Fessel.
  


  
    Ich schreie und trete und ziehe mich auf den Handballen über den Flur zurück. Noch mehr Hände an Fü-ßen und Beinen. Unablässiges Gezerre. Die Ungeweihten strömen immer weiter die Treppe hinauf, sie schlurfen auf mich zu, stolpern über die Körper der wahrhaft Toten, die ich umgebracht habe, sind aber trotzdem hinter mir her.
  


  
    Ich kann nur eine Welle Ungeweihter sehen, die über mir bricht, fühle mich ihnen hilflos ausgeliefert und bin darauf vorbereitet, in die Fluten ihres Willens geschleudert zu werden. In diesem Moment frage ich mich, ob ich Schmerz empfinden werde. Ob noch irgendetwas von mir übrig bleiben wird für die Rückkehr. Und ob mein Hunger nach Menschenfleisch wohl eben so stark sein wird wie mein Hunger nach dem Meer.
  


  
    Ich möchte die Augen schließen und es einfach kommen lassen. Soll das Ende mich holen und davontragen, mich im Meer der Ungeweihten ertränken. Aber ich höre meinen Namen, während ein Gefühl wie tausend Bienenstiche meine Beine hinaufläuft. Ich weigere mich, auch nur einen Blick auf die Quelle dieses Schmerzes zu werfen, ich will die Ungeweihten Zähne nicht sehen, die in mein Fleisch eindringen und die Infektion tief in meinen Körper leiten. Stattdessen schaue ich auf. Da steht Travis auf der Leiter, den Mund zum Schrei geöffnet, die Augen weit aufgerissen.
  


  
    Er streckt mir eine Hand entgegen und ich recke mich nach ihm, sehne mich danach, seine Fingerspitzen zu berühren,
     da bewegt sich etwas oben auf dem Dachboden. Ehe ich weiß, was los ist, befinde ich mich in einem Wirbel aus Fell und Fängen. Krallen fassen Fuß auf dem Holz, und dann dröhnt ein wütendes Knurren durch den Flur, als Argos auf die Ungeweihten an meinen Füßen losgeht.
  


  
    Er legt sich unheimlich ins Zeug, zerrt mit dem Maul an den Leibern und reißt sie auseinander.
  


  
    Plötzlich bin ich frei, ich haste zur Leiter und meine Hand berührt die von Travis. Er ist erst auf der Hälfte des Aufstiegs und ich nehme zwei Sprossen auf einmal, bis ich unmittelbar unter ihm bin. Dann stemme ich mich mit der Kraft der dem Tod soeben Entronnenen gegen ihn und katapultiere ihn geradezu auf den Dachboden. Unter mir kämpft Argos noch immer gegen die Ungeweihten, das Gestöhn schwillt an, weil es immer mehr werden. Ich höre ein Aufjaulen und sehe, dass Argos rückwärts auf mich zukommt. Ohne nachzudenken, rutsche ich die Leiter hinunter und packe ihn am Nackenfell. Sofort lässt er sich ganz schlaff hängen, als ob er wüsste, dass ich ihn fallen lassen könnte, wenn er zu sehr zappelt. Gemeinsam erreichen wir den Dachboden.
  


  
    Travis knallt die schwere Luke zu, dann sichert er sie mit dicken Bolzen. Blutverschmiert und zitternd fängt Argos an, mir die Beine zu lecken. Travis muss ihn wegschubsen, um an mich ranzukommen.
  


  
    Er hockt sich vor mich hin, auf die Hände gestützt, sitze ich mit angezogenen Knien da. Ich habe Angst davor, ihm in die Augen zu sehen. Stattdessen schauen wir beide 
     auf meine Füße und Beine, die voller Blut sind, mein Rock ist zerfetzt.
  


  
    »Bist du gebissen worden?« Er kann diese Worte kaum aussprechen. Hektisch streichen seine Finger über meine Haut, tastend versucht er,Wunden aufzuspüren.
  


  
    »Weiß ich nicht«, sage ich.
  


  
    »Bist du gebissen worden?«, brüllt er mich an, und ich brülle zurück. »Ich weiß es nicht!«
  


  
    Er hält inne, schaut immer noch auf das ganze Blut, etwas davon tropft auf den Boden.
  


  
    Mit beiden Händen nimmt er meine Waden, seine Finger umschließen den Muskel. Dann macht er die Augen zu, als ob er so irgendwie spüren könnte, ob die Infektion der Ungeweihten schon mein System zerfrisst. Und mich tötet.
  


  
    »Ich liebe dich, Mary«, sagt er, und da lasse ich die Tränen fließen. Die großen Schluchzer der Angst und des Schmerzes schütteln meinen Körper, bis ich mich nur noch an Travis festhalten kann, der mein Anker an diesem Ort ist.
  


  
    Er zieht mich an sich, ich schmiege mich weinend an seinen Körper. Während seine Finger durch mein Haar streichen, falle ich in die Dunkelheit, noch immer mit nassen Wangen und von Schluchzern geschüttelt.
  


  
    In meinen Träumen greifen aus allen Richtungen Hände nach mir, zerren an meinem Fleisch, das sich von den Knochen löst, und wo ich auch hinsehe, wollen die Finger meiner Mutter mich fassen.
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    Mary.« Jemand rüttelt an meinem Arm und ich schrecke hoch. Tief in meinem Inneren ist mein Traum noch immer ganz lebendig.
  


  
    »Mary, wir haben jetzt keine Zeit zum Schlafen.«
  


  
    Nachdem ich mit Mühe die Augen geöffnet habe, stelle ich fest, dass Travis neben mir kauert. Ich fühle mich schwer und alles tut weh, aber dann glimmt ein Funken Erinnerung auf und sofort bin ich hellwach und reiße mir den Rock von den Beinen.
  


  
    Sie sind mit zarten Stoffen umwickelt, an einigen Stellen sprechen hellrote Flecken von den Wunden darunter. »Waren Bissspuren dabei?« Die Worte stürzen mir aus dem Mund.
  


  
    Er steht auf und geht von mir weg zu den Kisten, sie sind aufgerissen, der Inhalt liegt auf dem Boden verstreut. All die schönen Kleider, die ich anprobiert habe, liegen jetzt herum, einige zum Verbinden in Fetzen zerrissen.
  


  
    »Konnte ich nicht erkennen«, sagt er mit einer Hand im Haar, als würde er etwas suchen.
  


  
    Ich beobachte seinen Rücken, beobachte dann, wie 
     sich im Profil die Muskeln an seinem Kiefer anspannen. Und ich frage mich, ob ich es wohl merken würde, wenn ich gebissen worden wäre. Mit der Zunge fahre ich über meine Zähne und frage mich, wie der Tod schmeckt, wie ewiger Hunger sich anfühlt.
  


  
    Mit zitternden Fingern nestele ich an den Verbänden und schiebe die Ränder hoch. Sie kleben einen Moment lang an meiner Haut, ehe sie sich mit einem scharfen Stich lösen lassen.Travis hat recht, es ist unmöglich zu sagen, ob diese Wunden Bisse sind.
  


  
    Aber als ich ganz wach geworden bin, weiß ich es. Ich weiß, dass die Infektion nicht mit jedem Herzschlag tiefer in meinen Körper eindringt und mich nicht jeder Atemzug unweigerlich dem Tod näher bringt. Ich weiß, dass diese Wunden von Fingernägeln und gebrochenen Knochen rühren, nicht von Zähnen.
  


  
    Ich weiß, dass ich gesund bin. Dass ich in das Meer der Ungeweihten geworfen worden bin und überlebt habe.
  


  
    Travis durchwühlt die Kleider, die vor den Kisten ausgebreitet liegen. Er inspiziert jedes Kleidungsstück, einige wirft er über seine Schulter, andere in eine dunkle Ecke. Ab und zu weckt er damit Argos’ Interesse, der knurrend hinter den weggeworfenen Kleidungsstücken herjagt und mit seinen kräftigen Kiefern nach ihnen schnappt, wenn sie auf den Boden segeln.
  


  
    Unter mir spüre ich die Vibrationen der sich im Flur drängenden Ungeweihten beinahe wie ein Klopfen, wie einen Herzschlag. Immer mehr werden kommen, bis es so 
     viele sind, dass sie an die Decke stoßen. Auf den Körpern anderer Ungeweihter stehend, werden sie schließlich die Luke erreichen. Bei dem Gedanken reibe ich mir die Beine.
  


  
    Ein dumpfer Knall, das Buch mit den Fotografien schlittert über den Boden. Travis durchwühlt die Kisten und wirft mit allem, was nicht nützlich ist.
  


  
    »Was ist los, Travis? Was machst du da?«, frage ich. Ich krieche zu den Büchern. Überall liegen Fotos verstreut, der Lebensweg des kleinen Mädchens ist jetzt ein einziges Durcheinander. Er schleudert noch ein Buch von sich, eines, das ich noch nicht gesehen hatte. Papier spritzt daraus hervor, als es über den Boden saust, vergilbte Seiten umflattern uns. Ich greife nach einer, auf der oben die Worte USA Today in großen Buchstaben geschrieben stehen. Travis unterbricht mich, bevor ich die Gelegenheit habe, mehr zu lesen.
  


  
    »Wir müssen einen Weg finden, hier rauszukommen, Mary.Viel Zeit bleibt uns nicht.«
  


  
    Ich schaue zu der Tür, die auf die Dachterrasse führt. Sie ist immer noch geschlossen.
  


  
    »Hast du mit Harry gesprochen?«, frage ich.
  


  
    »Hab ihn nur wissen lassen, dass wir noch leben«, sagt er. Ich merke, dass die Angst an seinem Geduldsfaden nagt.
  


  
    Ich stehe auf und gehe zur Tür. Als ich sie aufmache, sehe ich, dass sie mit Pfeilen gespickt ist. Eine Brise weht durch den Bodenraum und wirbelt die Papiere wieder in die Luft. Ich schaue zu Harry und Jed hinüber, die 
     mir wie wild zuwinken. Sie haben den Einbruch in unser Haus beobachtet. Sie haben zugesehen und sich gefragt, was aus mir und Travis geworden ist.
  


  
    Ich will wieder zu Travis gehen, da pfeift an Pfeil an meinem Kopf vorbei in den Dachboden. Ein kurzes Aufjaulen und Travis stürmt mit der Hand auf dem Arm aus der Dunkelheit drinnen, Blut sickert durch seine Finger.
  


  
    Über die Kluft hinweg funkelt er Harry an, der immer noch mit der Armbrust dasteht und mit hilfloser Miene die Achseln zuckt. »So ein Pech, dass Argos hier bei uns ist«, sagt Travis zähneknirschend. »Würde er die Armbrust bedienen, würde ich mich viel sicherer fühlen.«
  


  
    Ich will seine Hand wegziehen und mir die Wunde ansehen. »Ist nur ein Kratzer«, sagt er und wehrt mich ab. Dann macht er sich wieder an das Sortieren der Kleider, und als er von einem rosa Rüschenkleid einen Streifen abreißt, den er sich um den Arm wickelt, um das Blut zu stillen, muss ich einfach lachen.
  


  
    Ich ziehe den Pfeil aus dem Holz und wickele die Botschaft ab.
  


  
    Was jetzt?, steht da in krakeliger Schrift. Die Antwort weiß ich nicht, deshalb lasse ich den Pfeil fallen und helfe Travis mit den Kisten. Ich knie mich neben ihn und lege ihm die Hand auf die Schulter.
  


  
    Er ist in die Hocke gegangen und reibt sich den Oberschenkel, der zu schmerzen scheint. Als er den Kopf hebt und mich anschaut, sehe ich, wie schwer seine Sorgen wiegen.
  


  
    »Wir schaffen das«, versichere ich ihm. Aber wir wissen beide, dass wir es vielleicht nicht schaffen werden. Dass dieser Dachboden unser Grab werden könnte.
  


  
    Argos jault, ein weiterer Pfeil saust in den Bodenraum und bleibt im Fußboden stecken. »Ich sollte die Tür schlie-ßen, solange Harry versucht, Botschaften zu schicken«, sagt er.
  


  
    »Sie machen sich Sorgen«, sage ich. »Sie wollen helfen.«
  


  
    Travis zieht den Pfeil aus dem Bodenbrett, ohne die Nachricht zu lesen, wirft er ihn in eine dunkle Ecke. »Wir haben keine Zeit, uns um sie zu kümmern. Wir müssen selbst sehen, wie wir hier rauskommen.«
  


  
    Auf einmal sinkt er vor den Kisten in sich zusammen. Ich erhasche einen flüchtigen Blick auf sein Profil und sehe die Anspannung, die er vor mir zu verbergen versucht hat.
  


  
    »Mary.« Er schaut auf seine zu Fäusten geballten Hände, deren Knöchel ganz weiß sind. »Merkst du was? Ich meine …« Ich beobachte, wie sich seine Kehle zusammenschnürt, als er schluckt. »Kannst du es fühlen?«
  


  
    Er hat furchtbare Angst vor dieser Frage, die in der Luft hängen bleibt wie ein ekliger Geruch.
  


  
    »Ich habe mich nicht angesteckt«, antworte ich mit fester, kräftiger Stimme. Das scheint ihn nicht zu überzeugen. »Glaubst du nicht, dass ich spüren würde, ob ich infiziert bin? Glaubst du nicht, dass die Infizierten fühlen, wie der Tod sich durch ihre Adern frisst?«
  


  
    Darüber denkt er nach und er scheint meine Antwort zu akzeptieren.
  


  
    »Würdest du es mir sagen, wenn es so wäre?«, fragt er und schaut mich an.
  


  
    Ich will ihm schon sagen, dass ich das selbstverständlich tun würde, aber das kann ich nicht.
  


  
    »Erst kurz vor dem Ende«, sage ich. Denn ich kann den Gedanken nicht ertragen, ihm das Herz zu brechen, ehe es unbedingt sein muss.
  


  
    Er will etwas einwenden, aber dann schaut er nur auf die Kleider, die auf dem Boden herumliegen. Das Pochen der Ungeweihten erschüttert den Fußboden unter uns und sein Gesicht nimmt den harten, angespannten Ausdruck von Entsetzen und Entschlossenheit an.
  


  
    »Kümmer dich nicht um die«, sagt er, und ich weiß nicht, ob er die Ungeweihten meint oder die anderen da draußen auf der Plattform. »Hilf mir, diese Laken zu zerreißen und zu verknoten. Du musst sie zusammenflechten, wenn sie nicht kräftig genug sind. Wir benutzen sie als Seil.«
  


  
    Ich nicke und setze mich vor einen Kleiderhaufen, reiße Stoff in Stücke und winde ihn zu kräftigen Stricken. Das erste Kleid, das ich in die Hand nehme, ist das grüne, das ich vor so vielen Wochen getragen habe. Die Gedanken an die Frau, der dieses Kleid einmal gehört hat, muss ich unterdrücken, als ich es zerfetze. Der Stoff reißt mit einem anklagenden Geräusch.
  


  
    Travis geht auf die Terrasse und zieht die dicken Seile hoch, die nutzlos auf den Boden baumeln. Sie waren einmal Teil einer Brücke. Mit seinem gesunden Fuß kickt er 
     die Holzlamellen raus, während er das Seil zu einem unordentlichen Haufen aufwickelt.
  


  
    »Reicht das bis zu ihnen rüber?«, rufe ich.
  


  
    »Das kriegen wir schon irgendwie hin«, antwortet er, ohne von seiner Arbeit aufzuschauen. Seine Finger fliegen förmlich, als er die verschiedenen Stücke des Seils zu einem einzigen verknotet.
  


  
    Unter mir zittert der Fußboden, Argos spürt das auch, denn mit dem Schwanz zwischen den Beinen knurrt er leise. Er kommt zu mir und drückt sich an mich, schiebt seinen warmen Körper zwischen mich und die Luke.Wie Wasser in einen Eimer fließen die Ungeweihten in den Raum unter uns. Wie viel Zeit bleibt uns noch, bis sie durch die Luke zu uns hereindringen? Diese Gedanken schüren den Eifer, mit dem ich mich meiner Aufgabe annehme.
  


  
    Nachdem ich jedes Kleid zerrissen und die Streifen zusammengeknotet habe, stehe ich vom Fußboden auf und strecke mich. Meine Beine tun so weh, dass ich die Luft scharf einziehe. Dann gehe ich raus zu Travis und frage ihn, was ich machen soll. Er grunzt bloß.
  


  
    Also stehe ich nur da, ringe die Hände und fühle mich überflüssig.Wind weht, pustet durch den Dachboden und wirbelt Papier auf, das zu den Ungeweihten unter uns hinabsegelt.
  


  
    Ich versuche, Seiten zu fangen, sie zu retten, aber das Papier zerfällt in meiner Hand zu Staub. Ein Blatt landet auf meinem Fuß, vorsichtig hebe ich es auf. Die Ränder sind zackig, so als wäre es von einer größeren Seite 
     abgerissen worden. Oben drüber steht The New York Times in großen Buchstaben. In ebenso großen Buchstaben ist dann zu lesen: INFEKTION RAST DURCH DAS LANDESINNERE, BÜRGER WERDEN NACH NORDEN GEDRÄNGT. Darunter befindet sich ein Bild von einer riesigen Horde Ungeweihter, von oben aufgenommen, wie von einem Vogel.
  


  
    Ich halte mir das Foto dichter an die Augen, versuche, in der Körnigkeit Details zu erkennen. Das sind mehr Ungeweihte, als ich je im Leben gesehen habe. Auf weiter Fläche und stur entschlossen nehmen sie alles ein.
  


  
    Benommen stolpere ich auf den Dachboden, durchwühle die anderen Seiten und suche nach mehr Bildern. Von jeder Seite schreien mich große schwarze Wörter an: REGIERUNG AN GEHEIMEN SITZ VERLEGT, CDC NICHT IN DER LAGE, URSACHE DER INFEKTION FESTZUSTELLEN, LETZTE BASTION IN DEN ROCKIES FÄLLT, AUSBRÜCHE WELTWEIT GEMELDET, BEREITS GESÄUBERTE BEREICHE GEFÄHRDET DURCH SCHNELLE, AGILE INFIZIERTE.
  


  
    Meine Finger zittern. Ich hebe eine Seite auf, die herausbrüllt: NEW YORK IM BELAGERUNGSZU-STAND, mit einem Bild von Gebäuden, die viel höher sind, als ich sie mir überhaupt vorstellen kann. Riesig sind die und eins am anderen, so weit das Auge reicht. Vom bloßen Anschauen wird mir schon schwindelig, und ich erinnere mich an die Geschichten meiner Mutter, die mir von Gebäuden erzählt hat, die den Himmel berührten.
  


  
    Aber nie hätte ich so etwas erwartet, nie hätte ich mir solche Bauwerke erträumt.
  


  
    Ich schlucke, mir stockt der Atem, als mir klar wird, was dieses Foto bedeutet. Es ist der Beweis dafür, dass meine Mutter recht hatte. Dass die Geschichten wahr sind, die sie weitergeben hat.
  


  
    Und dass es ein Meer gibt. Es muss riesig sein.
  


  
    Ich rappele mich hoch und laufe zu Travis nach drau-ßen.
  


  
    »Das musst du dir ansehen«, sage ich und zerre an seinem Ärmel.
  


  
    Wie von weit her schaut er mich an. Zwischen seinen Augen ist eine tiefe Falte, so als würde er sich ungeheuer konzentrieren.
  


  
    »Bist du fertig?« Er geht an mir vorbei auf den Dachboden. Ich folge ihm, halte ihm das brüchige Papier hin.
  


  
    »Travis, sieh dir dieses Bild an. Guck doch, was das bedeutet.«
  


  
    Immer noch schaut er mich tief in Gedanken verloren an, meine Worte scheinen keinen Sinn für ihn zu ergeben. Dann ertönt ein lauter Knall und die Bretter unter unseren Füßen brechen. Der Fußboden neigt sich gerade so viel, dass ich stolpere und die Hände ausstrecke, um meinen Sturz abzufangen.
  


  
    Die Seite zerbröselt zwischen unseren Händen, als Travis mich packt und stützt.
  


  
    »Wir müssen uns beeilen, Mary«, ruft er, schnappt sich das provisorische Seil, das ich geflochten habe, und nimmt es mit nach draußen auf die Terrasse.
  


  
    Mein Herz hämmert im Takt mit den Geräuschen der Ungeweihten unter uns. Mein Bild ist ruiniert, ich falle auf die Knie und suche unter den restlichen Papieren nach weiteren Beweisen. Noch einer Abbildung.Alles verschwindet, sobald ich es in die Hand nehme, es zerfällt, zerbröselt zu nichts.
  


  
    Tränen der Frustration verschleiern meinen Blick. Ich kann nicht mal mehr die Wörter oder die Bilder erkennen, ich wühle einfach nur herum und will etwas finden, woran ich mich festhalten kann. Zur Erinnerung. Und dann treffen meine Finger auf etwas Glattes, Robusteres. Es ist ein Bild von einem unermesslich langen Streifen unglaublich hoher Gebäude – wie die auf dem Bild, das ich vor wenigen Augenblicken zerstört habe. Nie hätte ich gedacht, dass es auf der Welt so viele Gebäude geben könnte, schon gar nicht an einem Ort.
  


  
    Das Foto hat einen leuchtend gelben Rand, auf dem in geschwungenen Buchstaben die Worte New York stehen.
  


  
    Ich lächele und stehe auf, mein Fuß stößt gegen ein kleines Buch, das über den Fußboden rutscht und vor der Tür nach draußen liegen bleibt. Ich hebe es auf. Im Vergleich zur Schrift ist es winzig, nur wenig größer als das Bild von New York und nicht dicker als mein Daumen. Ich lege das Bild hinein und stecke das Buch unter mein Hemd, damit es in Sicherheit ist. Auf der Terrasse hat Travis indessen ein Ende meines Seils mit dem dickeren Tau von der Brücke verknotet und am anderen Ende einen Pfeil befestigt. Er spannt den Pfeil, zielt mit angehaltenem Atem und lässt dann die Bogensehne los.
  


  
    Der Pfeil surrt durch die Luft, zieht seinen langen bunten Stoffschwanz hinter sich her und bleibt am Rand der Plattform vor Harrys Füßen stecken.
  


  
    »Guter Schuss«, sage ich.
  


  
    Seine Mundwinkel gehen hoch und er zwinkert mir zu. »Eins von vielen Dingen, die ich besser kann als mein Bruder.« Ich schiebe meine Hand in seine, die Hitze steigt mir den Hals hinauf ins Gesicht. Wir beobachten, wie Harry das Seil vom Pfeil hakt und anfängt zu ziehen. Travis hält unser Ende mit der freien Hand hoch, damit es nicht runterbaumelt und sich in den Ungeweihten verfängt.
  


  
    Schließlich ist das Ende meiner geflochtenen Stoffstreifen erreicht und das schwere Tau wird über die Kluft zwischen uns gespannt.Vor Angst zittere ich am ganzen Körper, als vor meinen Augen die Lücke überbrückt wird und ich ständig die Größe des Knäuels auf der Terrasse damit vergleiche, wie weit das Seil noch reichen muss.
  


  
    Fast weine ich vor Erleichterung, als Harry schließlich das dicke Seil packt und um einen starken Ast in ihrem Baum drüben bindet. Der Boden unter uns erbebt mit solcher Wucht, dass ich mich an Travis festhalten muss, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.
  


  
    Mit einem Blick in den Bodenraum sehe ich, wie die Luke sich wölbt, Argos flitzt bellend und knurrend hin und her. Die Zeit wird knapp.
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    Travis verschwendet nicht eine Minute, er rennt wieder auf den Dachboden. Es kracht, er hat ein altes Mehlfass umgekippt und verschwindet in einer weißen Staubwolke. Er rollt das Fass nach draußen bis an den Rand des Balkons, sein ganzer Körper ist jetzt weiß gepudert. Eigentlich wäre seine gespenstisch weiße Erscheinung zum Lachen, wenn seine Haut nicht die Farbe des Todes hätte.
  


  
    Die Farbe der Ungeweihten. Ich nehme seine Hand und drücke sie. Er versucht, mein Lächeln zu erwidern.
  


  
    Während ich Argos davon überzeuge, in das Fass zu springen, bindet Travis mit einem Extraseil eine Schlinge darum und befestigt sie an der Leine zwischen den Plattformen. Nun kann das Fass von uns zu den anderen hinübergleiten. Argos winselt, kratzt an den Wänden, und ich muss mich ordentlich ins Zeug legen, damit er nicht herausspringt.
  


  
    »Du musst mit ihm fahren«, sagt Travis.
  


  
    »Aber was ist mit dir?«
  


  
    »Bitte, Mary, keine Diskussion. Bitte, tu das für mich.«
  


  
    Schweißperlen zeigen sich im Mehlstaub auf seinem Gesicht, ich kann sehen, wie angespannt, wie ängstlich er ist. Und deshalb nicke ich, krieche in das Fass und drücke den zappelnden Argos an meine Brust.
  


  
    »Duck dich«, brüllt Travis mir zu, und ich ziehe den Kopf ein, kurz bevor ich ein lautes Knacken höre. Dann spähe ich über den Rand: Dort, wo Augenblicke zuvor noch mein Kopf war, ragt ein Pfeil aus dem Fass. Argos gibt ein tiefes Bellen von sich, offenbar empört darüber, dass Harry so ein furchtbarer Schütze ist. Das Seil, das ich geflochten habe, ist am Pfeil festgebunden. Travis drückt es mir in die Hand, es spannt sich bis zur Plattform hinüber.
  


  
    »Halt das ganz fest«, sagt er, dann schubst er das Fass vom Balkon. Ehe ich schreien, protestieren oder ihn zum Abschied küssen kann, schaukeln wir auch schon in der Luft. Ich muss Argos bändigen, der strampelt und jault und mich kratzt. Beinahe rutscht mir das geflochtene Seil aus den Fingern, an dem Harry reißt, als er uns am dicken Tau über die Kluft zieht.
  


  
    Auf der anderen Seite angekommen, hebt Harry mich aus dem Fass, Argos tänzelt um uns herum. Bei jedem Schritt steigen Mehlwolken aus seinem Fell. Ich huste immer noch, mein ganzer Körper wird davon geschüttelt, da höre ich Cass keuchen. Sie schaut rüber zu dem Haus, das ich gerade verlassen habe.
  


  
    Ich drehe mich um. Ungeschickt und ungelenk zieht Travis sich am Seil entlang.
  


  
    Er müht sich damit ab, sein schlimmes Bein um das Seil 
     zu schlingen für mehr Halt, und rutscht ab, beide Beine fallen runter und er kann sich nur noch mit den Armen festklammern.
  


  
    Dann löst sich sein Griff und er fällt auf den Balkon zurück. Er wischt sich die Hände an den Hosen ab, Mehlwolken steigen auf.
  


  
    »Wir müssen das Fass rüberschicken«, sage ich.
  


  
    »Dazu ist keine Zeit«, sagt Jed.
  


  
    Sogar hier drüben am Rand der Plattform kann ich das Drängen der Ungeweihten hören, sie schlagen die Wände des Hauses ein, das einmal unser Zufluchtsort war. Ich sehe, wie Travis einen Blick über seine Schulter wirft, die Farbe weicht aus seinem Gesicht und er zittert am ganzen Körper.
  


  
    Meine Kehle schnürt sich zu, als er nach dem Seil langt und es ein zweites Mal um seine Finger wickelt.
  


  
    Wie um mich zu beruhigen, zu beschützen oder zurückzuhalten, packt Harry meine Schultern. Am liebsten würde ich ihn abschütteln wie eine unnötige Ablenkung, wie etwas, das mich von der anstehenden Aufgabe abhalten will, die darin besteht, all meine Aufmerksamkeit auf Travis zu konzentrieren, als könnte ich ihm mit meiner Willenskraft zu uns rüberhelfen.
  


  
    Er stolpert und sofort baumelt er über der Kluft, seine strampelnden Beine wirbeln in der Luft. Hinter ihm erscheinen die Ungeweihten in der Dachbodentür und bahnen sich ihren Weg auf den Balkon. Travis beißt sich auf die Lippe, und mir kommt es vor, als würden wir denselben Atem anhalten.
  


  
    Eine der Ungeweihten, eine junge Frau mit feuerrotem Haar, langt nach Travis, der wie ein Wurm an der Angel zappelt. Beim Versuch, ihn zu packen, fällt die Ungeweihte vom Balkon. Ihre Hände gleiten an Travis’ Beinen entlang, finden an seinen Füßen Halt und plötzlich hängt er nur noch mit einer Hand am Seil.
  


  
    Die Ungeweihte zieht sich hoch, ihr Gesicht rückt immer dichter an Travis’ Fuß heran. Blutsprenkel sind zu sehen, wo ihre gezackten Fingernägel sich in sein Fleisch bohren. Ihr Mund kommt näher. Seine Finger rutschen ab, zwei hängen schon in der Luft.
  


  
    Ein Ruck durchzuckt mich und ich gehe zum Seil. Ich will schreien, aber der Schrei bleibt mir in der Kehle stecken und droht mich zu ersticken. Über die Hände der Ungeweihten tropft Blut, sie muss sich sehr anstrengen, weil alles glitschig geworden ist.
  


  
    Ein anderer Ungeweihter geht auf Travis los, auch er stürzt vom Balkon und reißt die Frau mit, die an Travis Fuß baumelte. Mit einer neuen Leichtigkeit schwingt Travis seinen Körper nach vorn und wickelt beide Beine um das Tau. Er lässt den Kopf ein wenig nach hinten fallen, und ich weiß, dass er die Horde der Ungeweihten ansieht, die kaum eine Armeslänge von ihm entfernt ist.
  


  
    »Beweg dich«, will ich ihm zurufen, aber wieder bleibe ich stumm. Doch ich spüre, wie Jed und Harry ihm lautlos dasselbe zurufen.
  


  
    Erst mit einer Hand, dann mit der anderen hangelt Travis sich in unsere Richtung vor. Das Stöhnen der Ungeweihten schwillt an und schlägt über uns zusammen, als 
     das Seil von seinem Gewicht nach unten gezogen wird und er sich den Horden am Boden immer weiter nähert.
  


  
    Das Fass, das Argos und mich getragen hat, ist zu schwer gewesen.Wahrscheinlich haben wir die Knoten gelöst oder die Fasern des Seils überdehnt.
  


  
    In diesem Moment ist die Welt zu grell. Das Licht des sterbenden Tages brennt mir in den Augen, während ich beobachte, wie Travis sich an unsere Plattform heranarbeitet.
  


  
    Das Seil dehnt sich unter seinem Gewicht und senkt sich noch tiefer und plötzlich ist da ein neues Geräusch. Ein Knallen, als das alte Seil anfängt, sich aufzulösen.
  


  
    Ich lehne mich vor, doch Harry hält mich zurück. »Wir können nichts machen«, sagt er, aber ich schüttele ihn ab.
  


  
    Auf dem Bauch robbe ich zum Rand der Plattform und rutsche so weit über den Abgrund, wie ich mich traue.
  


  
    »Travis«, rufe ich. »Travis, du musst dich beeilen.«
  


  
    Er schüttelt den Kopf, seine Hände sind jetzt erstarrt. Einer der Ungeweihten stolpert vom Bodenraum auf den Balkon und stürzt sich auf ihn. Im Fallen trifft er das Seil und versetzt es in Schwingung.Wieder knallt es laut.
  


  
    Das Seil rutscht noch tiefer, unglaublich tief. Die Ungeweihten unmittelbar unter Travis sind jetzt in Ekstase. Sie recken sich und ihre Finger scheinen ihm mit jedem Atemzug näher zu kommen.
  


  
    »Travis, nun hör doch auf mich.« Wieder schüttelt er den Kopf. Tränen ersticken meine Stimme, schnüren mir die Kehle zu.
  


  
    »Das Seil reißt«, sagt Jed zu mir. Er spricht leise, damit Travis ihn nicht hört. »Er schafft es nicht.«
  


  
    »Mary, du solltest dir das nicht ansehen.« Das ist Harry. Seine Stimme ist leise, ein sanftes Raunen, während er sich über mich beugt.
  


  
    »Nein, ich verlasse ihn nicht!« Ich stehe auf, nehme das Seil in die Hände, als könnte ich Travis nach oben ziehen, weg von der Horde dort unten.
  


  
    Das Seil erzittert unter meinem Griff, die Vibrationen von Travis’ zuckenden Muskeln laufen durch jeden Strang. Ich möchte die Augen schließen und mich zu Travis rüberschieben, an seiner Seite sein und ihn mit meiner Kraft herüberholen.
  


  
    Aber es wäre sinnlos. Unter unserem Gewicht würde das Seil reißen und wir würden beide sterben.
  


  
    Ich schaue rüber zu ihm. Er zittert wie ein Köder, den man ins Wasser geworfen hat.
  


  
    »Travis.« Meine Stimme ist immer noch ein Knurren, das keinen Widerspruch zulässt. »Travis, du hörst mir jetzt zu! Denk nicht an die Ungeweihten, denk nicht an das Seil. Hör nur auf meine Stimme. Mach die Augen zu und hör auf meine Stimme.«
  


  
    Er tut nicht, was ich ihm sage, und ich rucke am Seil. »Tu es!«, brülle ich lauter, als ich je in meinem Leben gebrüllt habe.
  


  
    Sofort macht er die Augen zu. »Jetzt will ich, dass du in meine Richtung langst und das Seil packst.« Langsam fangen seine Hände an, sich zu bewegen. Anfangs sieht man es kaum, aber dann greift er mit mehr Vertrauen zu.
  


  
    »Ja, gut so, mach weiter«, ermuntere ich ihn, als er seine andere Hand auf uns zubewegt. Das Seil beginnt zu schwingen, und ich spüre, wie es in meinen eigenen Fingern ein wenig mehr nachgibt und an Spannung verliert, weil sich weitere Fasern lösen.
  


  
    »Schneller, Travis. Beweg dich ein bisschen schneller.« Er schwitzt jetzt, aber er nickt und bald darauf hangelt er sich aus der Talsenke herauf.
  


  
    Die Ungeweihten unter ihm sind wie von Sinnen, weil Blut aus seiner Fessel tritt, die Wade hinunterläuft und vom Knie tropft. Das Stöhnen überrollt uns wie eine physische Kraft, aber Travis kommt trotzdem näher.
  


  
    Hinter mir ist die Spannung von Harry und Jed deutlich zu spüren, die wie gebannt zuschauen und Travis leise anfeuern. Sie haben Angst, ihrer Hoffnung zu laut Ausdruck zu geben und seine Konzentration zu stören.
  


  
    »Helft ihm«, sage ich, und wie ein Mann rücken sie auf die Stelle zu, wo das Seil auf die Plattform trifft. Als Travis in Reichweite ist, sind sie da.
  


  
    Endlich ist Travis sicher auf unserer Seite der Kluft angekommen, und ich breche zusammen, weil mit einem Mal alles so leicht geworden ist.
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    Es ist dunkel, als ich aufwache. Ich bin allein im Bett, Berge von Decken ersticken mich beinahe. Als ich mich freikämpfen will, streicheln Finger meine Wange. Ein vertrautes Gefühl, ich schließe die Augen.
  


  
    »Du hast es geschafft«, flüstere ich und lege meine Hand auf seine. Erleichtert sinkt mein Körper ins Bett zurück.
  


  
    Und dann fällt es mir wieder ein. »Dein Bein«, sage ich und richte mich mühsam auf.
  


  
    Mit leichtem, aber beharrlichem Druck will er mich in mein warmes Deckennest zurückschubsen. Aber ich leiste Widerstand und bleibe sitzen. »Alles in Ordnung«, versichert er mir. »Ein paar Kratzer.« Er kichert leise. »Die hatte Nägel, scharfe Nägel.«
  


  
    Im dämmrigen Licht beobachte ich, wie er sich diese Erinnerung aus dem Kopf schüttelt. Sein Gesicht wirkt ein bisschen abgespannt, da ist ein Anflug von Verzweiflung um die Augen.
  


  
    »Aber du hast es geschafft«, sage ich.
  


  
    »Das habe ich«, sagt er.
  


  
    Einen Moment lang schweigen wir und lauschen der erwachenden Welt, dem Stöhnen der Ungeweihten unten.
  


  
    »Wie lange können wir hier durchhalten?«, frage ich schließlich.
  


  
    Er zuckt mit den Schultern. Seine Hände liegen jetzt schlaff in seinem Schoß.
  


  
    »Sie haben davon geredet, auch so ein System aus Seilen zu bauen, wie wir es benutzt haben, um hierherzukommen. Damit wir zu einem anderen Pfad gelangen, damit wir das Dorf verlassen und von diesen Plattformen fliehen können.« Er redet nicht weiter, steht von der Bettkante auf und guckt aus dem Fenster. »Aber wenn das funktionieren soll, muss auf der anderen Seite jemand stehen.«
  


  
    Dann dreht er sich wieder zu mir um. »Einer von uns würde in den Wald rübermüssen, um da das Seil abzuwickeln.«
  


  
    »Aber wie? Wie soll einer von uns da hinkommen? Es ist zu weit bis zum Zaun, da sind zu viele …«
  


  
    Der Rest des Satzes bleibt zwischen uns in der Luft hängen.
  


  
    Travis nickt nicht, sagt auch nichts, sondern zieht nur einen Stuhl von der Wand ans Bett heran, die Stuhlbeine schrammen über das Holz der Plattform. Er setzt sich hin und schlägt ein Bein über das andere. Um sein linkes Fußgelenk ist ein Stoffstreifen gewickelt, an dem er gedankenverloren zupft.
  


  
    »Wann?«, frage ich. »Wann wollen sie es versuchen?«
  


  
    Er sieht mir immer noch nicht in die Augen. Sein 
     Blick scheint im Raum umherzuschweifen und alles andere wahrzunehmen, nur mich nicht.
  


  
    »Im Augenblick ist der Plan, bis zum Winter zu warten. Hoffentlich ist der so streng, dass die Ungeweihten langsamer werden oder einfrieren. Jed und Harry haben sich einen Überblick über die Vorräte verschafft. So lange es genug regnet, um die Wasserfässer zu füllen, sollten wir bis dahin durchhalten können.«
  


  
    »Monate«, sage ich leise.
  


  
    »Ja, das wäre eine lange Wartezeit«, sagt er. Dann zupft er wieder an seinem Verband, als würde der zu fest sitzen, und ich lege ihm meine Hand auf den Arm. Seine Muskeln zucken bei der Berührung.
  


  
    »Ich frage mich, was das für uns beide bedeutet«, sage ich. Er antwortet nicht. Er fühlt sich kalt an, leer. Und er schaut mich immer noch nicht an. Ich rücke von ihm ab und ziehe mir die Decken bis an die Schulter.
  


  
    Irgendetwas stimmt nicht zwischen mir und Travis. Irgendetwas hat sich verändert, aber noch weiß ich nicht, was es ist.
  


  
    »Erzähl’s mir«, flüstere ich. Und befürchte das Schlimmste.
  


  
    Er rutscht auf seinem Stuhl herum, und ich sehe ihn vor Schmerz zusammenzucken, als er seinen verbundenen Fuß wieder auf den Boden setzt. Dann geht er zum Fenster und wieder zurück zu seinem Stuhl.
  


  
    »Gestern konnte ich an nichts anderes denken, als dich zu retten.« Er stockt, als überlege er, was er sagen, wie er seine Gedanken in Worte fassen soll.
  


  
    »War das erst gestern?«, frage ich. Er lächelt, damit löst sich die Spannung für einen Moment.
  


  
    »Mary«, fährt er fort, »als ich dich da im Flur gesehen habe, als die Ungeweihten dich überschwemmt haben …« Er schüttelt den Kopf, will diesen Gedanken vertreiben. »Da wollte ich sterben, mit dir den Platz tauschen, damit du überlebst, damit du es schaffst.«
  


  
    Er greift nach der Rückenlehne seines Stuhles, seine Handknöchel werden weiß.
  


  
    »Da habe ich etwas begriffen, Mary.« Er löst seinen Griff und trommelt mit den Fingern auf das Holz. Dann läuft er wieder zum Fenster, als wollte er seine nächsten Worte noch ein bisschen hinausschieben. Ich setze mich im Bett auf, ziehe die Knie an die Brust und versuche, mich auf alles gefasst zu machen.
  


  
    »Ich war nicht fair zu dir«, sagt er schließlich. Meine Haut kribbelt, jeder Sinn ist geschärft. Ich höre, wie er atmet, wie die Luft in seine Lunge dringt, sein Herz in der Brust pumpt. Immer noch kann ich seine Angst riechen.
  


  
    »Ich hätte dir früher sagen sollen, was Gabrielle mir erzählt hat. Vom Meer.« Jetzt schaut er mich an, mit einem schmerzvollen, bittenden Blick. Alles um mich herum wird ausgeblendet, scheint mir, es gibt nur noch Travis und mich in diesem winzigen Raum hoch oben in den Bäumen.
  


  
    »Wie meinst du das?«, frage ich, meine Stimme klingt ganz piepsig in meinen Ohren. Mein Herz klopft jetzt wie wild. »Du hast mir erzählt, sie hätte gar nichts zu dir gesagt. Ihr hättet nicht miteinander geredet.«
  


  
    Mit einem Finger klopft er gegen den Rahmen des offenen Fensters. Eine Morgenbrise fährt ihm kurz durchs Haar, kreist durch den Raum und entweicht dann wieder. Er schließt die Augen, als ob er das Gefühl der frischen Luft auf der ungewaschenen Haut auskosten wollte.
  


  
    »Gabrielle war am Meer«, sagt er schließlich.
  


  
    Ich schnappe nach Luft, einen Augenblick lang hebt die Welt sich aus den Angeln. »Wann?«, sage ich. »Wie?« In der Stille geht mir auf, dass es nicht weit sein kann, wenn sie dort gewesen ist. Also gibt es das Meer und ich kann auch dorthin!
  


  
    Ich schleudere die Decken von mir, meine Beine verheddern sich im Stoff, und ich zucke zusammen, als die empfindlichen Wunden von dem Angriff gestern wieder aufbrechen. Ich stolpere nach vorn, aber Travis macht keine Anstalten, mich aufzufangen. Als ich das Gleichgewicht wiedererlange, laufe ich zu ihm ans Fenster und nehme seinen Arm.
  


  
    »Weißt du denn nicht, was das bedeutet?«, sage ich. Mein Körper fühlt sich ganz leicht an unter dem dünnen Kleid, das ich trage. Plötzlich bin ich so glücklich wie noch nie, seit meine Mutter gestorben ist.
  


  
    »Wir können dahin gehen«, sage ich. »Wenn sie da gewesen ist, können wir auch dahin.« Ich fange an, auf und ab zu laufen, die Energie brodelt in meinen Adern.
  


  
    »Hat sie dir gesagt, wie weit es ist? Hat sie dir gesagt, wie man da hinkommt?« Ich gehe zu Travis und stelle mich vor ihn hin, meine Brust streift ihn leicht. »Hat sie dir erzählt, wie es ist? Die Wellen? Der Geruch?«
  


  
    Travis packt meine Arme und rüttelt mich, dabei hebt er mich fast von den rauen Planken der Plattform.
  


  
    »Sie hat mir erzählt, dass es gefährlich ist, Mary!« Jetzt sehe ich, wie seine Brust sich hebt und senkt, sein Atem geht schnell, sein Gesicht ist rot und seine Kiefermuskeln sind verkrampft. Er schüttelt mich, nur ein kleines bisschen. »Sie hat mir erzählt, dass es gefährlich ist«, wiederholt er mit sanfterer Stimme. Als ob ich das nur begreifen würde, wenn er es mir wieder und wieder sagt.
  


  
    Ich merke, wie mein eigenes Gesicht sich zu einem Ausdruck der Verwirrung verzieht. »Gefährlich? Wie das?«, frage ich. Dann winde ich meine Arme aus seinem Griff und verschränke sie über der Brust.
  


  
    »Sie hat mir erzählt, dass die Ungeweihten sich aus dem Wasser erheben und immer noch am Strand herumlaufen. Einzäunen ist völlig unmöglich, man kann sich überhaupt nicht schützen. Sie hat gesagt, dort kann niemand richtig sicher sein.«
  


  
    Ich möchte protestieren, ihm sagen, dass er sich irrt. Stattdessen schaue ich aus dem Fenster auf die Bäume, auf die Blätter, die sich im Wald wiegen. Das einzige Meer, das ich je gekannt habe.
  


  
    »Das kann nicht stimmen«, flüstere ich.
  


  
    »Doch«, sagt er. »Du weißt, dass es wahr ist. Deine Mutter hat dir erzählt, wie das Meer vor der Rückkehr war. Seitdem hat sich alles verändert. Alles.«
  


  
    »Aber dazu ist das Meer zu groß«, widerspreche ich. »Zu unermesslich groß, zu tief. Ich begreife nicht, wie auch das von der Rückkehr berührt werden kann.«
  


  
    Er wartet einen Augenblick mit seiner Antwort. »Nichts auf der Welt ist so tief, dass es den Ungeweihten widerstehen kann.«
  


  
    Er schaut mir in die Augen, sein Finger streicht an meinem Kinn entlang.
  


  
    Ich glaube ihm schon fast, aber dann schüttele ich den Kopf und werde wütend. »Du irrst dich, Travis. Du irrst dich.« Ich balle meine Hände zu Fäusten und boxe ihm auf die Brust. »Ich weiß nicht, warum du mir solche Geschichten erzählst, aber sie stimmen nicht.«
  


  
    Er nimmt meine Hände und schmiegt seine Finger um meine Fäuste. »Wenn ich zulasse, dass du ans Meer gehst, werde ich dich nie wiedersehen, hat sie gesagt.«
  


  
    »Dann hat sie sich auch geirrt!«, brülle ich. Mit einem Ruck ziehe ich meine Hände weg und gehe rückwärts auf die Tür zu. »Wenn du jetzt die Wahrheit sagst, warum hast du mir das denn nicht schon vorher erzählt? Warum hast du mir erst solche Hoffnungen gemacht und sie mir dann weggerissen?«
  


  
    »Weil ich dachte, ich könnte dich beschützen«, antwortet er. »Weil ich hoffte, ich wäre genug.«
  


  
    »Nein.« Heftig schüttele ich den Kopf. »Ich dachte, du wolltest auch das Meer sehen. Ich dachte, das wäre dein Traum. Ich dachte …« Ich schlucke und hole tief Luft. »Ich dachte, du würdest mich holen.«
  


  
    Er schaut mich nicht an, während er den Kopf schüttelt. Das ist ein Gefühl, als würde die Welt mir entgleiten. Mir wird klar, was er da sagt – was er nicht sagt -, und das wühlt mich zutiefst auf. Die Worte dröhnen in meinem
     Kopf: Er hätte mich nie geholt, er hätte mich nie geholt.
  


  
    Alles dreht sich, alles wird unerträglich grell und dann trübe. Meine Welt gerät aus den Fugen, ich mache ein paar Schritte zurück, bis meine Knie an die Bettkante sto-ßen, dann setze ich mich hin.
  


  
    Mein Körper tut so weh, dass ich mich übergeben möchte. »Du wärst nie gekommen, um mich zu holen, stimmt’s?«, frage ich.
  


  
    »Tut mir leid, Mary«, sagt er, und das ist das Gleiche wie ein Nein.
  


  
    Vernichtend, alles in mir zerbricht. »Ich verstehe nicht, warum du mir all das jetzt erzählst? Warum tust du mir das an?« Mit den Händen über dem Kopf rolle ich mich zusammen …
  


  
    »Weil ich …« Mitten im Satz bricht er ab und schweigt. Er presst die Kiefer aufeinander. »Mary, ich wollte dich zu sehr. Und dieser Tag auf dem Hügel, das war vollkommen. Da habe ich gesehen, wie das Leben sein könnte, was Hoffnung sein könnte. Ich wollte glauben, dass wir zusammen sein könnten, dass wir unsere Gelübde brechen könnten und dass trotzdem immer noch alles in Ordnung wäre.«
  


  
    Sein Blick ist ganz entrückt und er schüttelt den Kopf. »Ich wollte dich holen kommen, Mary. Obwohl ich wusste, dass ich nie so ein Ehemann wie Harry sein würde. Obwohl ich ein gebrochener Mann war, wollte ich dich holen. Ich wollte meinen gesunden Menschenverstand von meiner Leidenschaft überwältigen lassen. 
     Aber mit Gabrielle hat sich dann alles geändert. Ich habe gesehen, was mit denen passiert, die vom Weg der Schwestern abweichen. Ich habe gesehen, was mit uns passieren würde – mit dir. Und ich konnte es nicht ertragen.
  


  
    Ich habe immer nur dich vor mir gesehen in dieser roten Weste, wie du an den Zäunen rüttelst. Das konnte ich nicht zulassen.« Er senkt den Kopf.
  


  
    Der Schmerz darüber, was hätte sein können, lässt mir die Worte im Hals steckenbleiben. »Wir hätten es schaffen können«, sage ich. »Wir hätten fliehen können.«
  


  
    Als er mich wieder ansieht, sind seine Augen tränennass. »Nein, hätten wir nicht«, sagt er leise. »Wir hätten niemals entkommen können.« Er legt eine Hand auf sein Bein. »Ich bin zu kaputt. Sie hätten uns gefunden, wir wären nie weggekommen.«
  


  
    Er kniet sich vor mich und hält meine Hand. »Verstehst du das nicht, Mary. Seit Gabrielle habe ich nichts anderes getan, als für deine Sicherheit zu sorgen, weil ich solche Angst hatte, dich zu verlieren.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf, meine Gedanken geraten in einen Strudel, wirbeln wild herum. »Warum hast du mir das nicht vorher gesagt? Warum sagst du mir diese Dinge jetzt?«
  


  
    »Weil ich dich zu lange beschützt habe. Gabrielle hat gesagt, das Meer sei gefährlich. Und ich dachte, ich könnte dich davon fernhalten. Aber als ich dich gestern unter den Ungeweihten ertrinken sah, ist mir klar geworden, dass ich nicht mehr weitermachen kann. Ich kann nicht derjenige sein, der diese Entscheidungen für dich 
     trifft. Das Meer spielt keine Rolle, ist mir gestern bewusst geworden. Denn selbst wenn wir es nie finden, du brauchst mich nicht mehr. Früher habe ich mal gedacht, ich könnte dich beschützen. Könnte für dich sorgen. Aber du bist stark genug. Was du gestern gemacht hast, habe ich noch nie gesehen. Ich habe noch nie jemanden so überleben sehen wie dich. Du hast gegen die Ungeweihten gekämpft und du lebst!«
  


  
    Er schüttelt den Kopf, seine Augen leuchten und sind ganz groß. »Ich habe gewaltigen Respekt vor dir.«
  


  
    Als hätte er einen Stöpsel herausgezogen, fließt aller Schmerz und alle Wut ab – und lässt ein Nichts zurück. »Ich werde dich immer brauchen«, flüstere ich. »Die ganze Zeit habe ich auf dich gewartet. Und du bist nie gekommen und hast mich geholt.Warum hast du mich auf dich warten lassen?«
  


  
    Travis seufzt, drückt die Finger gegen das Fensterbrett. »Ich glaube, ich wusste sogar da schon, dass ich nicht gut genug für dich sein würde, Mary. Es geht nicht mehr um das Meer. Es geht um dich und was du willst und brauchst.Vielleicht wirst du mit mir ein paar Jahre glücklich sein …«
  


  
    Er hält inne, wieder kann ich Tränen in seinen Augen sehen. »Ich kann nicht dein Traum zweiter Wahl sein.«
  


  
    Ich möchte schreien, weil er so was sagt, möchte ihn umschubsen und ihn zwingen, diese Worte zurückzunehmen. Doch ich gehe an ihm vorbei ans Fenster. Das Fensterbrett presst sich in meine Hüften, als ich mich hinauslehne. Einen Augenblick lang frage ich mich, ob ich hier 
     wohl das Salz des Meeres riechen kann. Könnte ich hören, wie die Wellen sich an der Küste brechen, wenn ich die Augen schließe und mich genug konzentriere? Würde ich die Luft schmecken, würde ich das Meer schmecken?
  


  
    Seit diesem Tag auf dem Hügel, seit er versprochen hat, mich zu holen, sollte das unser gemeinsamer Traum sein. Unser beider Traum. Nie war vorgesehen, eine Wahl zu treffen zwischen dem einen oder dem anderen.
  


  
    »Mary«, sagt Travis und stellt sich hinter mich. Er legt mir eine Hand auf die Schulter, aber ich schüttele sie ab. Ich will nicht, dass er recht hat. Ich will nicht glauben, was er sagt, dass ich so grausam und eigensüchtig sein könnte. Ich spüre seine Hitze, sie will die Leere in mir füllen, aber ich wickele die Arme ganz fest um mich wie einen Panzer.
  


  
    Dann gehe ich zur Tür. Als ich über die Schwelle treten will, fragt er: »Hättest du das Meer je für mich aufgegeben?«
  


  
    Ich zögere, lege eine Hand auf den Türknauf. Früher einmal hatte ich gehofft, dass die Liebe alle anderen Träume im Zaum halten würde – wie bei meiner Mutter. Plötzlich überkommt mich die Einsicht, dass es nicht so ist. Ich gehe durch die Tür und lasse ihn ohne eine Antwort stehen.
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    Auf den Plattformen in den Bäumen Einsamkeit zu finden, ist nicht leicht, deshalb laufe ich über die Seilbrücken, bis ich von Travis und den anderen so weit weg bin wie möglich. Dann setze ich mich hin und lasse die Beine baumeln, die verschorften Kratzer jucken beim Heilen. Ich möchte weinen, mir fehlen aber die Tränen dazu. Und so sitze ich nur da, starre in den Wald und denke über Travis’ Geständnis nach. Er hätte mich nie geholt.
  


  
    Er hätte mich Harry heiraten lassen.
  


  
    Ich hole das dünne Buch mit dem Foto von New York hervor. Bei Tageslicht wirken die Farben des Bildes matter als auf dem Dachboden, aber mir ist das egal, ich streiche mit den Fingern über die Gebäude und bestaune sie. Wie viele Leute gingen wohl in so ein Gebäude hinein, bis es voll war? Und was ist aus ihnen geworden? All ihre Geschichten sind verloren.
  


  
    Ich lege das Foto zur Seite und konzentriere mich auf das Buch. So ein kleines habe ich noch nie gesehen. Die einzigen Bücher in unserem Dorf waren die Schrift und die Stammbücher.Vorsichtig schlage ich den roten Ledereinband
     auf und betrachte die elegante Schrift auf der ersten Seite. Die Bedeutung verstehe ich nicht. Shakespeares Sonette. Das Papier ist dick und gelb, die Ränder zerbröseln unter meinen Fingern.
  


  
    Da ich nicht widerstehen kann, blättere ich das Buch durch, Seite für Seite sorgfältig angeordneter Text. Und oben auf jeder Seite ein Buchstabe. Meine Hände erstarren, der Wind lässt das Papier vor mir flattern. Ich schlucke und blättere zurück zum Anfang des Buches. Da, über dem ersten Textblock, steht der Buchstabe I. Auf der nächsten Seite über dem nächsten Textblock finde ich die Buchstaben II.
  


  
    Zitternd verfolge ich das Muster, plötzlich ergibt alles einen Sinn. Die Buchstaben sind Zahlen. Blitzartig erinnere ich mich an das, was Gabrielle an ihr Fenster geschrieben hat, und ich blättere zu dem entsprechenden Textblock, den ich überfliege. Da ist die Rede von Urteil und Heimsuchungen, dem Bösen, der Wahrheit und dem Untergang.
  


  
    Ich erinnere mich an die Buchstaben auf der Truhe in der Nähe unseres Dorfes und blättere, bis ich XVIII finde, Nummer achtzehn. Eine Zeile springt mich geradezu an, ich schnappe nach Luft: »Noch wird der Tod, dich zu besitzen, prahlen …«
  


  
    Ich lasse das Buch fallen, zu viele Buchstaben, Zahlen und Wörter wirbeln mir durch den Kopf.
  


  
    Mit einem Mal ist mir alles so klar, dass ich nicht begreifen kann, warum es mir nicht schon früher aufgegangen ist. Die Pfade waren mit Nummern markiert. Und es 
     muss ein Muster geben, eine Ordnung, die wir noch zu erkennen haben.
  


  
    Diese Gedanken beschäftigen mich so sehr, dass ich keinen anderen Menschen bemerke, bis ich angesprochen werde. Ich stecke das Foto ins Buch und verberge es unter meinem Rock.
  


  
    »Mary, wirst du sterben wie die anderen?«, fragt Jakob mit seinem lispelnden Kinderstimmchen. »Wirst du dich wandeln und mich dann fressen?« Er tritt mit der Fußspitze gegen die rauen Bretter, die an einen dicken Ast genagelt sind.
  


  
    Ich muss lachen. »Nein, mein Süßer. Ich habe mich nicht angesteckt.Wie kommst du darauf?«
  


  
    Er runzelt die Stirn, und mir wird klar, dass ich nicht hätte lachen dürfen. »Wegen Tante Cass«, antwortet er. »Onkel Travis hat ihr erzählt, was passiert ist, bevor ihr geflüchtet seid. Sie hat gesagt, sie weiß nicht, warum du nicht einfach gestorben bist, als all diese Ungeweihten da drüben im Haus über dich hergefallen sind. Sie glaubt, du bist krank«, lispelt er.
  


  
    »Aber Onkel Travis hat gesagt, du hast die Ungeweihten abgewehrt und warst richtig tapfer. Stimmt das,Tante Mary? Hast du wirklich gegen die gekämpft?« Einen Moment lang verstummt er, und dann wird sein Stimmchen noch piepsiger, wenn das überhaupt möglich ist. »Kannst du mir auch beibringen, wie man gegen die kämpft? Die machen mir nämlich Angst.«
  


  
    Ich ziehe ihn auf meinen Schoß. Seine Lippen zittern und ich schlinge meine Arme um ihn und drücke ihn 
     fest. »Keiner von uns will werden wie sie«, sage ich. »Und ich verspreche dir, wir tun alles, was wir können, damit du sicher bist.«
  


  
    »Ich habe ja nicht mit Absicht Angst«, sagt er. »Aber manchmal kann ich nichts dagegen machen.«
  


  
    »Ich weiß, Schatz.Wir haben alle Angst«, sage ich. Und mit ihm im Arm habe ich irgendwie weniger Angst.
  


  
    »Weißt du«, sage ich nach einer Weile. »Eigentlich hat Argos mich gerettet. Als ich hingefallen bin, hat er mich gerettet.«
  


  
    Er kichert. »Argos mag ich.«
  


  
    »Dann gehört er dir.«
  


  
    Mit großen Augen guckt er mich an. »Wirklich?« In seiner Stimme liegt Hoffnung und das macht mich ganz froh.
  


  
    »Ja, wirklich. Du kannst ihn haben. Wenn er in der Nähe ist, brauchst du keine Angst zu haben.«
  


  
    Er umarmt mich, schlingt mir seine kleinen Finger mit Inbrunst um den Hals.
  


  
    Ich spüre, dass sich Schritte nähern. »Jakob«, sagt Cass, »dein Onkel Jed sucht dich, er braucht deine Hilfe beim Essenmachen.Willst du ihm helfen?«
  


  
    »Tante Cass, rat mal, was passiert ist?«, ruft er und springt von meinem Schoß. »Mary hat gesagt, ich darf Argos haben, damit er mich vor den Ungeweihten beschützt!«
  


  
    Cass lächelt und zaust ihm das Haar. »Da hast du dich hoffentlich bei ihr bedankt.« Als er rot wird, sage ich: »Natürlich hat er Danke gesagt.«
  


  
    Ich zwinkere ihm zu und er hüpft wieder zurück über die Plattform und die Brücken und ruft nach Argos, als wäre die Welt des Todes unter uns gar nicht vorhanden.
  


  
    »Danke«, sagt sie, als er weg ist, und ich nicke.
  


  
    Sie lehnt sich gegen das Geländer und schaut prüfend zum Horizont.Vor dem Durchbruch haben wir das letzte Mal richtig miteinander gesprochen, das ist lange her. Da hat sie mir erzählt, dass ich Harry zu heiraten hätte.
  


  
    »Weißt du«, sagt sie, »es wäre nicht so schwer, wenn sie dich nicht beide so sehr lieben würden. Wenn nicht immer alles nur um dich gehen würde. Schon als wir noch Kinder waren, ist es immer nur um dich gegangen, Mary.«
  


  
    »Das ist nicht wahr«, sage ich. Aber meine Worte klingen nicht überzeugend, denn ich fühle mich zu leer, um groß zu protestieren.
  


  
    »Oh, das ist wahr«, sagt sie. Ihr Ton ist leicht, versonnen, nicht wütend. »Als wir Kinder waren, wollte Travis immer deine Geschichten hören. Er wollte wissen, was deine Mutter dir erzählte und was du an mich weitergabst. Harry wollte wissen, was du mochtest und was nicht. Immer ging es um dich. Was du wolltest. Was du wusstest.«
  


  
    »Das tut mir leid«, sage ich. Weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll.
  


  
    Sie zuckt die Achseln. »Ich sag das nicht, weil ich Streit anfangen will. Ich will nur, dass du mich verstehst. Verstehst, warum ich mich verändert habe. Warum wir uns alle verändert haben. Eigentlich möchte ich bloß, dass du 
     wieder meine beste Freundin bist, aber das ist nicht möglich, wenn ich wütend auf dich bin und du so tust, als ob ich nicht vorhanden wäre.«
  


  
    »Aber das habe ich nie gemacht«, antworte ich.
  


  
    Sie lacht, ein Hauchen ist es nur. »Ich mach dir keine Vorwürfe, aber es gab mal eine Zeit, da stand ich bei dir an erster Stelle. Da war ich wichtiger für dich als irgendjemand oder irgendetwas sonst. Und als ich nicht mehr an erster Stelle stand, wurde ich wütend. Weil ich nicht nur Travis und Harry verloren hatte, als sich beide in dich verliebten, sondern auch dich. Schon vor dem Durchbruch. Und erst als ich Jakob fand, konnte ich es begreifen. Denn er steht jetzt bei mir an erster Stelle.«
  


  
    Ich weiß immer noch nicht, was ich zu ihr sagen soll.
  


  
    »Ich glaub, ich versuche, dir zu verzeihen. Und ich möchte dir sagen, dass mir Harry und Travis und all das nichts mehr bedeuten. Mich interessiert nur Jakob und dass er ein richtiges Leben hat. Dass er aufwachsen kann und seinen Weg in dieser Welt findet. Jakob ist jetzt wie ein Sohn für mich und ich habe immer nur eine Familie haben wollen.« Sie zuckt die Achseln. »Jetzt, wo ich ihn habe, kommt mir all das mit Harry und Travis sinnlos vor. Nichts weiter als die totale Verschwendung von Gefühlen.«
  


  
    Ich lege mich auf die Plattform, spüre das von der Sonne aufgeworfene Holz durch meine Kleider hindurch. Große weiße Schäfchenwolken gleiten über den blauen Himmel, sie halten ihren Kurs, als hätte es unten auf der 
     Welt keine Veränderungen gegeben. Als wäre die Welt alles andere als Tod und Verfall und Schmerz.
  


  
    »Aber manchmal, wenn es nicht viel Hoffnung in der Welt gibt, scheint die Zeit gekommen, Dinge richtigzustellen«, sagt sie.
  


  
    »Es gibt immer noch Hoffnung«, sage ich. »Sie arbeiten einen Plan aus.« Ich versuche, Formen in den Wolken zu entdecken, aber mir entgleitet alles.
  


  
    Wieder lacht sie. »Meinst du ihren Plan, bis zum Winter zu warten und dann zu den Zäunen rauszuschleichen? Daran kann ich nicht recht glauben. Wahrscheinlich finden wir hier unser Ende, hier oben auf den Plattformen.«
  


  
    Die Cass, die ich als Heranwachsende gekannt habe, war nicht so pragmatisch. Diese Welt hat sich für uns alle verändert und uns dazu gezwungen, furchtbare Entscheidungen zu treffen, auf die wir nicht vorbereitet waren.
  


  
    »Ich will die Hoffnung nicht aufgeben«, sage ich schließlich. »Und ich will das Meer nicht aufgeben.«
  


  
    »Das habe ich mir schon gedacht«, sagt sie. »Aber ich wollte nur sichergehen, dass du weißt, wenn es um dich und deinen Traum von Meer oder um Jakobs Sicherheit geht, dann werde ich mich für Jakob entscheiden.«
  


  
    »Ich weiß.« Und dann nach einer Weile sage ich: »Du machst dich ganz hervorragend als Mutter, Cass.« Ich möchte auch noch sagen, dass ich die Hoffnung habe, einen Weg hier raus zu finden und an einen sicheren Ort zu kommen, an dem sie heiraten und eine große Familie haben kann. Aber das tu ich nicht. Stattdessen frage 
     ich sie, ob sie mit mir Formen in den Wolken suchen will. Und wir verbringen den Nachmittag Seite an Seite, gucken in den Himmel, als ob die Welt um uns herum gar nicht so wäre, wie sie immer gewesen ist.
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    Feuer!« Ich schrecke aus dem Schlaf und taste herum, fahre mit den Händen über die Laken, suche nach Travis oder Harry – egal wem. Aber ich bin allein. Jeder Atemzug versengt mir die Lunge und ich kann mich nicht recht erinnern, was mich aus meinen Träumen gerissen hat.
  


  
    »Feuer!«
  


  
    Wieder höre ich das Wort, dann steht mein Bruder in der Tür. Jakob hat er sich über die Schulter geworfen.Wie schemenhaft er aussieht, die ganze Welt ist schemenhaft, fällt mir auf, und da fange ich an zu husten.
  


  
    »Mary, du musst jetzt mitkommen«, sagt er. Dann ist die Türöffnung leer, Rauchfetzen schlängeln hinter ihm her, als wären auch sie durch die nächtliche Unruhe aufgestört worden.
  


  
    Mit einer Hand presse ich mein Hemd über den Mund, steige aus dem Bett und lasse die nackten Füße nach Hindernissen suchend über den Boden gleiten.Vor der Tür packt mich jemand und zerrt mich an die frische Luft. Ehe ich mich orientieren kann, werde ich auf die 
     Plattformen runtergezogen. Dort kauern die anderen bereits beieinander.
  


  
    Im Rücken spüre ich das lodernde Feuer, hungrige Flammen, die unsere Zuflucht Biss um Biss verschlingen. Sie rasen durch die anderen Häuser auf den Plattformen, leuchten hell auf, wenn sie sich durch die Vorräte fressen und über die Äste hasten.
  


  
    Wir befinden uns alle am Rand der Plattform, auf der ich nachmittags mit Cass in die Wolken geguckt habe. Jetzt versucht sie, Jakob zu halten, der zittert, schluchzt und Entschuldigungen stammelt. Jed, Harry und Travis starren mit aufgekrempelten Ärmeln in die Flammen, auf ihren Stirnen glänzt der Schweiß.
  


  
    Die Luft ist so trocken, dass sie knistert und das Gestöhn der Ungeweihten übertönt.
  


  
    Wir sind gefangen, zum Tode verurteilt. Vor uns ist nichts, unten erstreckt sich das Dorf mit Pfützen von Ungeweihten. Hinter uns ist das Feuer, das sich über die Plattformen in unsere Richtung frisst.
  


  
    Ab und zu tropfen Flammen auf die Ungeweihten, die zu wandelnden Fackeln werden, einander in Brand stecken und das Inferno in den Gebäuden des Dorfes verbreiten.
  


  
    »Vielleicht werden sie alle von den Flammen getötet, dann können wir fliehen«, sagt Cass. Ihr Kinn ruht auf Jakobs zuckendem Körper.
  


  
    Die Männer antworten nicht. Sie stehen da wie erstarrt, als ob handeln zu riskant wäre. Auf Jeds Arm kann man schon Blasen sehen.
  


  
    Unsere Welt ist voller Glut und Licht. So leise, dass die Worte beinahe in der Hitze untergehen, sagt Travis schließlich: »Einer von uns muss da durch. Einer von uns muss rüber zum Pfad und das Seil festbinden.Wir müssen weg von der Plattform und auf diesen Pfad.«
  


  
    Cass drückt Jakob an sich und hält ihm die Ohren zu. Jed und Harry nicken.
  


  
    »Und du kommst nicht in Frage«, sagt Harry zu Travis, »wegen deines Beines.« Ich wälze diese Worte in meinem Kopf herum, suche nach dem Vorwurf, kann ihn aber nicht finden.«
  


  
    »Ich könnte gehen«, flüstere ich. Ich warte auf ihre Einwände, bete darum, und nach zu vielen Herzschlägen kommen sie auch. Ganz einfach, geradeheraus.
  


  
    »Nein, du gehst nicht«, sagen sie. »Das macht einer von uns.«
  


  
    Jed und Harry schauen einander nicht an, als sie darüber nachdenken, wer von ihnen sich für uns opfern wird.
  


  
    »Ich kann doch zumindest das Seil holen«, murmelt Travis. Er humpelt wieder über die Plattform, zurück zum Feuer, das immer näher rückt.
  


  
    Jed legt den Arm um Harrys Schulter und Harry legt den Arm auf Jeds Hüfte, so entfernen sie sich ein Stück von uns und stecken die Köpfe zusammen.
  


  
    Sie sehen aus, als ob sie beten – und ich frage mich, ob das alles hier meine Schuld ist, weil ich vor so vielen Monaten aufgehört habe, an Gott zu glauben. Wenn ich meinen Glauben an das Meer aufgeben würde, wenn ich 
     Travis aufgeben würde, wenn ich alles aufgeben würde, was zwischen mir und Gott steht … könnte ich uns dann retten?
  


  
    Könnte ich sie retten?
  


  
    Travis geht um Jed und Harry herum und kniet sich ungelenk an den Rand der Plattform, die dem Wald der tausend Augen und dem Pfad am nächsten liegt, der unsere Rettung sein könnte.
  


  
    Ich krieche zu ihm und helfe ihm beim Knotenbinden.
  


  
    »Ich versteh nicht, wie das funktionieren soll«, sage ich, während ich mit zitternden Fingern nestele.
  


  
    »Genauso wie wir hier rübergekommen sind, wird das funktionieren. Aber wir brauchen jemanden auf der anderen Seite, der das Seil festmacht«, sagt er.
  


  
    Er legt seine Hand auf meine, so ein warmes, vertrautes Gefühl. »Die Tage da drüben im Haus. Das ist meine Welt. Das ist meine Wahrheit«, sagt er. »Das ist mein Meer.«
  


  
    In seinen Augen sehe ich den Wust von Worten, die er auf dem Herzen hat, doch als er den Mund aufmacht, sagt er nur: »Ich wünschte, ich hätte dich beschützen können.«
  


  
    Er streicht über meine Lippen, dann steht er auf, um das Seil zu Harry und Jed zu bringen, die sich auf die Überquerung vorbereiten.
  


  
    Ich strecke die Beine, und ehe ich begreife, was passiert, rennt jemand mit holpernden Schritten an mir vorbei, stürzt sich von der Plattform, fliegt über den Ring von Ungeweihten unter uns hinweg und landet mit einem 
     Plumps und einem Überschlag. In jeder Hand hält er eine Klinge, das Feuer blinkt auf dem Metall.
  


  
    Er besinnt sich, rappelt sich hoch und stolpert Richtung Wald davon, auf das Tor zu und den Pfad. Mein buntes, geflochtenes Seil ist um seine Hüfte gebunden und schleift hinter ihm her.
  


  
    Zuerst ist er allein, die Ungeweihten bemerken seine Anwesenheit nicht. Aber dann bewegen sie sich auf ihn zu. Sie spüren ihn, gieren nach ihm.
  


  
    »Neiiin!«, kreische ich und packe den Rand der Plattform, so als könnte ich das Seil in die Hände nehmen und Travis zurück in Sicherheit zerren.
  


  
    Die Schluchzer wollen mich zerreißen, aber ich lasse sie nicht heraus. Stattdessen tropfen Gebete von meinen Lippen, die ich immerzu wiederhole: »Bitte, bitte, bitte, bitte.«
  


  
    Er stolpert, fällt hin, steht wieder auf, kann aber die Geschwindigkeit seines Sprints nicht beibehalten. Sein Bein ist zu schwach. Er läuft zu schief. Sein Körper ist so zerschlagen.
  


  
    »Bitte, bitte, bitte, bitte …«
  


  
    Die Ungeweihten langen nach ihm, ihre Finger zerren an ihm, ihre Füße stolpern über das geflochtene Seil, das sich strafft und ihn immer wieder zurückzieht und auf die Knie zwingt.
  


  
    »Bitte, bitte, bitte, bitte …«
  


  
    Ich höre ihn schreien, als der Erste ihn erwischt. Er schlägt um sich, aber es sind zu viele. In einen rammt er eine seiner Klingen, und ehe er sie herausziehen kann, 
     wird er geschubst und stolpert. Blut tränkt sein Hemd. Mein Bruder ruckt jetzt an meiner Schulter, will mich von diesem Anblick losreißen, aber mein einziger Gedanke ist, dass Travis nichts passieren wird, dass er unbeschadet und ohne sich zu infizieren zu den Zäunen gelangen wird, solange ich ihn nur im Auge behalte.
  


  
    Wieder stolpert er und die Ungeweihten werfen sich auf ihn.
  


  
    »Bitte, bitte, bitte …« Ich lege mein Leben in jedes Wort, bin bereit, meines für das seine hinzugeben.
  


  
    Ein Pfeil saust an meinem Kopf vorbei, noch einer und dann noch ein weiterer und einer mehr. Jeder durchbohrt einen anderen Ungeweihten. Sie fallen der Reihe nach und schließlich kommt Travis unter dem Haufen hervor und humpelt auf das Tor zu.
  


  
    Harry steht hinter mir, seine Armbrust surrt, sein Gesicht ist blass und nass, aber er zielt entschlossen und genau. Jed lässt mich stehen und tritt an seine Seite. Er legt die zweite Armbrust an und gemeinsam schießen sie die Ungeweihten ab.
  


  
    Innerlich jubele ich auf, reinster Glaube und Erlösung strahlen aus jeder Pore meines Körpers.
  


  
    Einen Moment lang, einen herrlichen, blendenden Moment lang habe ich den absoluten, unerschütterlichen Glauben daran, dass Travis es unverletzt bis zu den Zäunen schaffen wird. Dass wir leben werden und sehen, was hinter den Zäunen ist. Dass ich das Meer sehen werde. Ich kneife die Augen zu und hoffe, dieses Gefühl zu bewahren.
  


  
    Und da fällt Travis abermals. Da dringen seine Schreie an meine Ohren und ich breche zusammen. Meine Arme sind nicht mehr stark genug, um meinen leeren Körper zu stützen.
  


  
    »Bitte«, flüstere ich ein letztes Mal. Travis steht auf, taumelt, erreicht den Zaun und reißt das Tor auf. Ein paar Ungeweihte folgen ihm, ehe er es schließen kann, aber Harry und Jed erledigen sie in rascher Folge, ein Pfeil nach dem anderen bringt sie zu Fall.
  


  
    Endlich ist Travis allein und in Sicherheit. Seine Kleider sind voller Blut und sogar von hier kann ich sehen, wie seine Brust arbeitet. Und dann hebt er die Hand und winkt, und ich spüre, wie die Plattform erzittert, als Harry und Jed hinter mir auf die Knie fallen.
  


  
    »Nein«, flüstere ich, denn ich will das nicht wahrhaben.
  


  
    Er braucht zehn Anläufe, ehe er das Ende seines geflochtenen Seils über den starken Ast eines großen Baumes am Pfad lupfen kann.
  


  
    Wir spüren die Flammen hinter uns stärker, als er beginnt, das Seil zu spannen.
  


  
    Alle halten wir den Atem an. Die Hitze versengt uns. Argos winselt und Jakob zittert, während das dicke Seil Stück für Stück über die Lücke kriecht, bis Travis es schließlich festzurren kann.
  


  
    Es schwankt hin und her. Unsere Rettung.Travis sinkt an einem Baum herunter, und ehe mich jemand zurückhalten kann, winde ich meine Beine um das Seil, kreuze die Knöchel und hangele mich Griff um Griff weiter von 
     den brennenden Plattformen weg. Harry ruft meinen Namen, ich fühle, dass er nach meinem Fuß langt, aber ich trete um mich und wehre mich dagegen, zurückgeholt zu werden.
  


  
    »Das ist noch nicht sicher so!«, ruft Harry. »Du solltest uns zuerst rüberlassen, nur für alle Fälle.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf, konzentriere mich auf eine Hand und dann auf die andere, ignoriere die brennende Haut an meinen Knien.
  


  
    »Du hast doch nicht mal eine Sicherheitsleine!«, brüllt er.
  


  
    Ich packe das Seil fester und lasse meinen Kopf ein wenig hintenüber fallen, sodass ich Travis sehen kann. Er lehnt an einem Baum, und während ich zuschaue, sackt sein Kopf langsam zur Seite.
  


  
    »Nein«, schreie ich.
  


  
    »Du hast nicht mal eine Waffe, falls er sich wandelt!«, ruft Harry.
  


  
    Aber ich lasse mich nicht von ihren Worten beirren, ich konzentriere mich nur auf eine Hand vor der anderen, das Ziehen in meinen Muskeln. Das Seil schneidet mir ins Fleisch. Ich konzentriere mich auf Travis und mein Bedürfnis, ihn zu berühren, ihn zu spüren, ihn zu heilen.
  


  
    Als ich die andere Seite erreiche, lasse ich die Beine baumeln, das Blut läuft wieder in meine Füße. Drüben auf der Plattform stehen Jed, Harry, Cass und Jakob im Schein der Flammen.
  


  
    Ich schaue nach unten, recke den Hals zwischen den 
     Armen. Zu meiner Linken liegt der Wald der tausend Augen, in dem die Ungeweihten beginnen, sich zusammenzurotten und in unsere Richtung zu schlurfen. Rechts von mir führt der Pfad in die Dunkelheit.
  


  
    Und genau unter mir ist Travis, sein Körper ist blutig, die Arme hat er hochgestreckt und plötzlich bin ich gelähmt vor Angst. Angst vor der Art, wie er steht, wie er nach mir greift, wie das Blut seine Haut verkrustet, wie er da unten wartet … als ob er mich verschlingen wollte.
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    Mein Mund öffnet sich zum Schrei, doch es kommt kein Laut. Ich baumele an den Händen, mein Körper ist schwer und ich kann kaum atmen. Meine Finger rutschen immer mehr ab, das Seil drückt sich in meine Haut und das Blut daran macht mein Fleisch glitschig. Ich versuche, wieder fester zuzupacken und die Beine hochzuhieven, aber meine Arme sind zu kraftlos. Die Muskeln zittern von der Anstrengung, einfach so dazuhängen, und ich bin wütend, weil ich es so eilig hatte und nicht zulassen konnte, dass Harry mir einen Gurt umwickelt.
  


  
    Mit tränenverschleiertem Blick sehe ich Travis unter mir an. Seine Finger öffnen und schließen sich. Am Ende lässt er die Arme sinken, schlaff hängen sie an den Seiten herab, er treibt keinen Aufwand mehr.
  


  
    Mit einem Schwupp lasse ich mich fallen und krieche zu ihm. Er lehnt am Stamm des Baumes gleich hinter dem Tor. Sein Körper zittert, er atmet unregelmäßig und scharf. Aber er lebt noch.
  


  
    »Travis!« Ich reiße ihn an mich, wiege ihn wie ein kleines Kind. »Du wirst schon wieder«, sage ich ihm. »Dir ist 
     nichts passiert.« Mein Kinn liegt auf seinem Haar, sein Kopf ruht an meiner Brust.
  


  
    Sein Blut dringt in mein eigenes Fleisch ein, ich kann es fühlen.
  


  
    »Warum hast du das gemacht, Travis?«, frage ich. »Warum?« Meine Stimme bricht, ich spüre, wie seine Lippen sich bewegen, doch ich kann keine Worte hören.
  


  
    Er verdreht die Augen.
  


  
    Ich schüttele ihn, beinahe brutal. »Das darfst du nicht«, brülle ich ihm ins Gesicht. »Ich lasse das nicht zu!«
  


  
    Ein Lächeln zuckt um seine Mundwinkel, aus denen ein Rinnsal Blut bis runter zum Kinn tröpfelt.
  


  
    »Wir bringen das in Ordnung«, sage ich ihm. »Vielleicht gibt es noch ein Dorf.Vielleicht lebt dort ein Heiler. Bist du sicher, dass du gebissen worden bist? Bist du sicher, dass es nicht nur Kratzer sind wie bei mir?«
  


  
    Sein kleines Schmunzeln bringt die Zeit zum Stillstand, zieht uns wieder hinein in unsere eigene Welt, vor diesem Dorf und dem Durchbruch.Vor seinem gebrochenen Bein.
  


  
    Zurück in die Zeit, als wir Kinder waren, bevor wir von der Welt wussten.
  


  
    »Kratzer oder nicht, das hätte keine Rolle gespielt«, sagt er mit rasselnder Stimme. »Als wir aus dem Haus geflohen sind, bin ich gebissen worden.«
  


  
    Meine Glieder werden schwach, alles in mir gibt nach und fällt in sich zusammen.
  


  
    »Ich war schon tot«, sagt er und schlägt die Augen auf.
  


  
    Ich kann nur das eine Wort mit den Lippen bilden: 
     Warum? Meine Stimme kann ich nicht finden, meinem zitternden Körper keinen Laut abringen. Ich schlucke. Ich reibe seine Stirn mit den Händen, seine Haut ist schlüpfrig von Schweiß und Blut. Ich senke den Kopf, will seinen berühren, mein Mund bleibt in der Schwebe über seinem – und ich denke nur noch an unsere gemeinsamen Tage im Münster, als ich ihm Geschichten vom Meer erzählt habe.
  


  
    »Ich will für dich beten«, flüstere ich. Meine Nase läuft, meine Augen sind von Tränen verschwollen.
  


  
    »Du warst nie so richtig gut im Beten«, sagt er mit einem kleinen Lachen. »Das war nie, was dich angetrieben hat. Bei dir waren das immer die Geschichten.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf, kneife die Augen zu. »Du warst es«, sage ich.
  


  
    Wieder lacht er leise, es ist eher ein Ausatmen als ein Lachen. »Wenn ich das doch gewesen wäre.«
  


  
    Ich ziehe ihn weiter auf meinen Schoß, möchte die Infektion aus seinem Körper quetschen und sein Blut mit meiner Liebe reinigen. »Es tut mir leid«, flüstere ich. »Es tut mir so sehr leid.« Nun überkommt mich das Schluchzen, ich höre ihn kaum noch sagen, dass er das weiß.
  


  
    Jetzt kann ich nur noch daran denken, dass ich meinen letzten Tag mit Travis damit verschwendet habe, wütend auf ihn zu sein. Ich hätte diesen Tag damit verbringen sollen, mir sein Gesicht einzuprägen, die Sommersprossen auf seinen Schultern zu zählen.
  


  
    Mir wird klar, dass ich nie wieder sehen werde, wie er mich anlächelt, blinzelnd, mit der Sonne im Gesicht, die 
     kleine Falten um die Augen zum Vorschein bringt. Nie wieder werde ich ihn gehen, nie wieder dieses breitbeinige Humpeln sehen.
  


  
    Nie wieder werde ich seine Hand auf meiner Wange spüren.
  


  
    Plötzlich denke ich nur noch an all die Dinge, die ich nicht über ihn weiß. All die Dinge, die ich nie erfahren habe, weil die Zeit nicht reichte. Ich weiß nicht, ob er an den Füßen kitzelig ist oder wie lang seine Zehen sind. Ich weiß nicht, welche Albträume er als Kind hatte, welche Sterne er am liebsten mag und welche Formen er in den Wolken sieht. Ich weiß nicht, wovor er am meisten Angst hat und was ihm die liebsten Erinnerungen sind.
  


  
    Und jetzt reicht die Zeit nicht mehr, nie reicht die Zeit. Ich will im Jetzt sein mit ihm, seinen Körper an mir spüren und an nichts anderes denken, aber mein Kopf zerplatzt vor Kummer über all das, was mir entgeht. All das, was mir fehlen wird. All das, was ich verschwendet habe.
  


  
    Dass wir unser Leben nicht miteinander verbringen werden. Dass die Zeit nicht reicht, um ihn mir einzuprägen, und dass ich ihn jetzt schon vergesse.
  


  
    Dass ich hierfür nicht bereit bin, nicht bereit bin für seinen Tod.
  


  
    »Erzähl mir vom Meer, Mary«, sagt er. »Erzähl mir, dass es der letzte Ort ist, der von all dem hier unberührt ist.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf. »Das Meer ist nichts«, sage ich. »Es ist wie der Rest der Welt.«
  


  
    Er nimmt mein Kinn in die Hand, sein Griff ist erstaunlich kraftvoll. »Versprich mir, dass du zum Meer gehst«, sagt er.
  


  
    Ich schüttele den Kopf. »Du hast doch gesagt …«
  


  
    »Vergiss, was ich gesagt habe.Versprich mir, dass du das Salz für mich schmecken wirst.«
  


  
    Ich möchte die Zeit zurückschrauben, sie packen und sie am Fortschreiten hindern. Ich möchte sie an mich raffen, in den Armen halten und diesen Augenblick daran hindern zu vergehen. Aber ich kann es nicht. Und die Hand an meinem Gesicht fällt herunter.
  


  
    »Nein«, sage ich und drücke ihn fester an mich, versuche, ihn hierzubehalten. »Ich wähle dich. Ich ziehe dich dem Meer vor.«
  


  
    »Versprich es mir, Mary«, sagt er noch einmal. Dieses Mal ist seine Stimme schwach, der Atem rasselnd.
  


  
    »Ich liebe dich«, sage ich. Aber er antwortet nicht. Denn er ist tot.
  


  
    Dann werde ich von ihm weggezogen.
  


  
    »Nein«, protestiere ich, aber die Arme, die mich wegzerren, sind zu stark. Es ist Harry. Auf der anderen Seite des Pfades lässt er mich fallen, ich rappele mich wieder hoch.
  


  
    »Du musst ihn liegen lassen«, sagt Harry, er stößt mich wieder um.
  


  
    »Aus dem Weg!«, brülle ich, kralle die Finger in die Erde und kämpfe mich zurück zu Travis.
  


  
    Harry packt mich an den Schultern. »Begreifst du das denn nicht? Travis ist infiziert. Er wird sich bald wandeln.«
  


  
    Jed steht mit einer Sichel in der Hand hinter mir. Er wartet, ist bereit für Travis’ Rückkehr. Bereit, dem ein Ende zu setzen. Ich strecke die Hand nach der glänzenden Klinge aus.Wahrscheinlich denkt er, ich will ihn stoppen, ihn von Travis fernhalten, denn er wehrt sich gegen mich.
  


  
    »Mary!« Harry will mich von Jed wegziehen, aber ich schubse ihn mit solcher Kraft, dass er den Pfad hinunterstolpert, mit Cass zusammenprallt und auf den Boden fällt.
  


  
    »Gib mir das«, sage ich zu Jed.
  


  
    »Er muss unschäd …«
  


  
    »Gib her!«
  


  
    »Mary, du solltest das nicht …«
  


  
    Schreiend stürze ich mich auf die Sichel, und dieses Mal gelingt es mir, ihren Griff zu packen. Ich bin diejenige, die ihn liebt. Ich bin diejenige, die für seine Ansteckung verantwortlich ist. Ich bin diejenige, die er versucht hat zu retten, für die er sich geopfert hat.
  


  
    »Mary, lass mich …«
  


  
    »Lass los.« Ich knurre.
  


  
    Seine Hand lässt den Griff los und mit einer Bewegung schwinge ich die Sichel von ihm weg und auf Travis zu.
  


  
    Nichts möchte ich lieber, als die Augen schließen und so tun, als ob das alles nicht real ist. Alles ist nur ein böser Traum. Aber während ich die Sichel schwinge, schlägt Travis die Augen auf.
  


  
    Diese unglaublich grünen Augen.
  


  
    Mit diesen Augen hat er mich begehrt, aber niemals auf so bösartige Weise wie jetzt.
  


  
    Ich schlage die Sichel in seinen Hals, zittere, als ich fühle, wie sie sein Rückgrat durchtrennt. Sein Blick verschwimmt, als würde er durch mich hindurchsehen. Der Körper wird schlaff und alle Muskeln verlieren auf einmal die Spannung.
  


  
    Er ist von uns gegangen. Für immer.
  


  
    Das Blut läuft an seiner Brust herunter und ich liege auf dem Boden und schluchze.
  


  
    Jed nimmt die Sichel und hebt mich auf. Ich bin zu schwach, um mich zu widersetzen. Ich möchte nach Travis’ Hand greifen, ihn ein letztes Mal fühlen, seine Finger mit meinen verflechten. Aber er ist zu weit weg.
  


  
    Schon vergesse ich, wie er riecht, der Rauch löscht alles aus.
  


  
    Jed trägt mich von der Leiche weg.
  


  
    »Nein!«, kreische ich. Ich schreie. Ich schlage auf Jed ein. Ich kriege nicht mal genug Luft zum Schluchzen. Meine Erinnerungen an Travis werden durcheinandergewürfelt, verwirren, verdrehen und vergehen.
  


  
    »Du hast getan, was getan werden musste«, sagt er. Als ob das ein Trost sein könnte.
  


  
    »Ich habe ihn geliebt«, wimmere ich. »Er war alles für mich. Warum habe ich nicht sehen können, dass er alles war?« Die Reue nagt an mir, saugt meine Adern leer, als wollte sie mein Blut ersetzen.
  


  
    »Ich weiß«, sagt Jed. Er hat mich geschultert, ich spüre, wie sein Körper zittert, und weiß, dass er weint. Um mich, 
     um Beth. Und ich frage mich, ob es je eine grausamere Welt als diese gegeben hat, die uns dazu zwingt, die Menschen zu töten, die wir am meisten lieben.
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    Die Tage vergehen und wir laufen nur, immerzu, versuchen, Abstand vom Feuer zu gewinnen, das sich seinen Weg zu uns frisst. Jeder von uns geht auf seine Weise mit dem Verlust von Travis um.
  


  
    Cass wendet sich Jakob zu und ihre Liebe wird heftig. Es ist, als wäre er ihr eigenes Kind. Als hätte dieses Kind nie zu einer anderen Frau gehört und sie wäre die Erste. Sie klammert sich an ihn. Er ist der Einzige, der ihren Schleier des Schweigens durchdrungen hat.
  


  
    Harry hat die Verantwortung für Cass übernommen. Er sorgt dafür, dass sie ihren Anteil von der kargen Verpflegung zu sich nimmt, die wir vor dem Feuer gerettet haben und die bei jedem Schritt schwindet. Er trägt Jakob, wenn Cass die Arme schwach werden. Wenn sie stolpert unter dem Gewicht, das auf ihr lastet.
  


  
    Ich streife den Pfad allein entlang, falle über die kleinsten Wurzeln, wanke auf die Zäune und die Ungeweihten zu, starre ins Nichts.Wie kann es sein, frage ich mich, dass ich alles in meinem Leben verloren habe, nur diese Reise nicht. Diese Hoffnung, dass es ein Ende gibt.
  


  
    Dass dieser Pfad uns dahin führen wird.
  


  
    Jed holt mich wieder in die Mitte zurück. Er nimmt meine Hand, wenn ich auf die Zäune zutreibe, und führt mich sanft weiter. Er gesteht mir den Kummer im Gesicht zu, versteht, warum die Tränen leise fließen, auch jetzt noch, drei Tage, nachdem wir Travis verlassen haben.
  


  
    Beide haben wir unsere Liebe an die Ungeweihten verloren. Beide sind wir gezwungen gewesen zu töten.
  


  
    Hinter uns brennt immer noch das Feuer und treibt uns voran. Alles ist von Asche bedeckt, sie macht die Welt um uns herum grau und trostlos. Die Luft ist dick, schwer zu atmen und das verlangsamt unsere Schritte mehr und mehr.
  


  
    Keiner von uns redet von Travis oder vom Feuer, von unseren schwindenden Vorräten, die wir zusammen mit Waffen von den Plattformen gerafft haben, ehe das Feuer sie verschlungen hat. Keiner von uns fragt sich laut, welche Wirkung das Feuer auf die Zäune haben wird, ob das Metall schmelzen und brüchig werden wird. Ob die Ungeweihten durch die Löcher schlüpfen, wo der Zaun der Hitze zum Opfer gefallen ist, und hinter uns auf den Pfad strömen.
  


  
    An jedem Tor, das wir erreichen und hinter uns schlie-ßen, stoßen wir Seufzer der Erleichterung aus. Aber dann holt das Feuer uns ein, während wir schlafen, und wir müssen weiter. Heiß, müde, erschöpft, hungrig, durstig.
  


  
    Einen Fuß vor den anderen. Im Rauch versuchen wir, einander im Auge zu behalten – und den in der Luft hängenden
     Gestank nach verbranntem, trockenem Fleisch nicht zu riechen.
  


  
    Nur überleben. Existieren. Nur nicht als Erster in unserer Gruppe aufgeben.
  


  
    Manchmal, wenn meine Füße nicht voranwollen und meine Beine vor Müdigkeit zittern, wische ich mir mit dem Finger den Schweiß vom Hals und schreibe Travis’ Namen in die Asche, die meine Arme bedeckt. Ich weiß, ich kann ihn nicht enttäuschen und einfach stehen bleiben. Wegen mir ist er tot, da kann ich seinem Opfer keine Schande machen und mich weigern weiterzulaufen.
  


  
    Eines Nachts, als Träume von Travis drohen, mich in Tränen und Wut zu ertränken, entferne ich mich von der Gruppe. Ich brauche Luft und Einsamkeit. Am Horizont glüht die Nacht orange. Ich zittere, denn ich weiß, dass das Feuer stetig auf uns zukriecht und dass uns morgen wieder eine lange Verfolgungsjagd erwartet.
  


  
    Im Dunkel höre ich Geschniefe, ich schaue mich suchend um, bis ich eine kleine Gestalt entdecke, die sich wie zu einem Knäuel zusammengerollt hat und in die fernen Flammen starrt. Das ist Jakob. Ich gehe zu ihm, setze mich neben ihn und ziehe ihn auf meinen Schoß. Er wehrt sich. Argos, der Jakob seit dem Feuer nicht von der Seite gewichen ist, stupst meine Hand mit seiner kalten Schnauze.
  


  
    »Ich wollte das nicht«, sagt er mir, wieder einmal. Seit wir geflohen sind, entschuldigt er sich andauernd für das Feuer auf den Plattformen. Ich beruhige ihn, mit den Lippen
     an seinem Haar. »Es tut mir leid«, schluchzt er, und ich halte ihn noch fester. Reue überkommt uns beide. Mir ist der Gedanke verhasst, dass er diese Schuld sein ganzes Leben lang tragen wird.
  


  
    »Kann ich dir ein Geheimnis erzählen?«, flüstere ich.
  


  
    Sein Schluchzen ebbt wieder zum Schniefen ab, und ich spüre, wie er nickt.
  


  
    »Meine Mutter hat mir immer Geschichten vom Meer erzählt und von Gebäuden, höher als die Bäume, die den Himmel berührten, und von Männern, die auf dem Mond herumliefen.«
  


  
    Er kichert. »Das denkst du dir nur aus, Tante Mary«, sagt er. Aber er will mir glauben, das merke ich.
  


  
    Ich beuge mich über ihn und flüstere. »Das ist wahr und ich kann es beweisen.«
  


  
    Dann hole ich das dünne Buch mit dem Foto von New York aus meinem Hemd und gebe ihm das Bild. Er hält es sich ganz dicht vors Gesicht und kneift die Augen zusammen. Im Schein des Feuers kann er gerade eben die Umrisse der Gebäude erkennen. Ihm stockt der Atem. »Was ist das?«, fragt er. Mit den Fingern fährt er an den Buchstaben entlang.
  


  
    »Ein Bild von einem Ort, den es vor der Rückkehr gegeben hat.Vielleicht gibt es ihn noch.«
  


  
    »Woher weißt du, dass er noch immer da ist?«
  


  
    Ich zucke die Achseln. »Glaube. Hoffnung«, sage ich. »Und deshalb gebe ich dir das. Damit du Geschichten hast, die dich voranbringen. Damit du an etwas anderes glauben kannst als an diesen Pfad.« Ich streiche ihm das Haar 
     aus der Stirn, so wie meine Mutter es immer bei mir gemacht hat.
  


  
    Nach einer Weile stehe ich auf, ziehe ihn auf die Füße und bringe ihn zum Schlafplatz der anderen zurück. Zum ersten Mal gleite ich ganz leicht in meine Träume und sie bereiten mir keinen Schmerz.
  


  
    Am nächsten Morgen trotten wir weiter den Pfad entlang. Mir fällt auf, dass Jakob den Kopf ein wenig höher hält und die Schultern ein wenig straffer – und ich lächele.
  


  
    Aber die Tage sind nach wie vor lang und anstrengend und endlos. Die spärlichen Vorräte schwinden zu nichts. Und dann endlich, als ich glaube, keinen Schritt weitergehen zu können, rinnt mir der erste Regentropfen über die Stirn. Um uns herum dröhnt der Donner, Blitze zucken und dicke Wassertropfen fallen wie Kieselsteine, es tut richtig weh, wenn sie treffen.
  


  
    Während wir weiter den Pfad entlangstapfen, denken wir vermutlich alle dasselbe: Ist dies der Regen, der das Feuer löscht? Der uns erlauben wird, unser Tempo zu zügeln? Der uns Ruhe, Erleichterung und einen Aufschub gewähren wird?
  


  
    Als immer mehr Tropfen fallen, wende ich mein Gesicht dem Himmel zu. Ich lasse das Wasser über mein Gesicht laufen, es vermischt sich mit meinen Tränen und spült meine Wut davon. Es wäscht mir die Asche vom Körper, verwischt Travis’ Namen auf meinem Arm und dann ist er weg. Ich breite die Arme aus und lasse das Wasser auf mich einstürzen.
  


  
    Cass und Harry, mit Jakob in der Mitte, huschen weiter den Pfad entlang und suchen einen Unterschlupf, einen Zweig, einen Busch, irgendwas, um dem peitschenden Regen nicht ausgesetzt zu sein.
  


  
    Ich gebe dem Verlangen nach, zusammenzubrechen und auf den Boden zu fallen, während das Wasser über mich strömt. Jed kniet sich neben mich. Er legt mir die Hand auf die Wange und fragt mich, was ich da mache.
  


  
    Ich grinse, breit und kräftig. Ich sage ihm, er soll mich in Ruhe lassen.
  


  
    Einen Moment lang schaut er mich an. Wasser tropft ihm von Haar, Nase und Kinn.
  


  
    Und dann lässt er mich allein, denn er weiß um meinen Verlust.
  


  
    Um mich herum sammelt sich das Wasser, ich verschmelze mit seinem Fluss. In meiner Vorstellung bin ich im Meer, jeder Atemzug ist schwer von Wasser. Meine Lungen rebellieren, als ob ich ertrinken würde.
  


  
    Unter mir wird der Pfad weich und matschig, ich wälze mich, lasse mich vom Matsch einhüllen, plantsche in Wasser, Schlamm und Tränen.
  


  
    Den Donner schreie ich an. Brülle den Blitz an. Kreische die Ungeweihten an und verlange zu wissen, warum sie mir alles genommen haben.
  


  
    Doch die Ungeweihten stöhnen nur und schlagen gegen die Zäune.
  


  
    Ich stehe auf, rase den Pfad hoch und runter und erhebe drohend die Fäuste. Fordere sie heraus. Aber sie lassen die Hände sinken. Sie ziehen ab, schlurfen davon, 
     um Harry, Jakob und Jed mit ihrem Hunger zu verspotten.
  


  
    Wütend laufe ich zu den Zäunen, ramme meine Finger durch die Maschen und rüttele mit ganzer Kraft, hämmere gegen das Metall.
  


  
    Aber sie lassen mich. Die Ungeweihten ziehen an mir vorbei, als ob ich überhaupt nicht da wäre. Wasser und Matsch verdecken meinen Geruch.
  


  
    Schließlich wagt Harry sich wieder in den Regen hinaus zu der Stelle am Zaun, an der ich zusammengesunken bin. Ungeweihte Finger schicken sich an, durch mein Haar zu streichen wie eine flüchtige Erinnerung – da zieht er mich weg.
  


  
    Mit behutsamen Bewegungen wischt er mir den Matsch aus dem Gesicht. Und dann zieht er mich an seine Brust, und während das Gewitter um uns herum tost und die Ungeweihten gegen die Zäune schlagen, flüstert er mir ins Ohr: »Ich vermisse ihn auch.«
  


  
    Einen Augenblick lang sind wir eins in unserem Kummer, dann hören wir die Rufe.
  


  
    Ich schaue auf. Jed rutscht den Pfad hinunter und schwenkt die Sichel über dem Kopf. Unsere Blicke treffen sich, er bleibt stehen und winkt uns heran. Ich kann nicht hören, was er ruft.
  


  
    Harry und ich kommen auf die Beine und folgen ihm.
  


  
    Wir gehen an Cass und Jakob vorbei, die unter einem ausladenden Busch zittern. Argos läuft hinter mir her, ich zögere, dann schubse ich ihn wieder zu Jakob rüber. Der 
     kleine Junge packt den Hund am Nacken und schmiegt den Kopf in sein Fell. Leise winselnd schaut Argos zu mir hoch. Ich kraule ihm das Ohr, kratze an der Spitze. Seine Augen werden zu Schlitzen, zufrieden und entspannt schmiegt er sich an Jakob.Verträumt legt der kleine Junge eine Hand auf den Bauch des Hundes und trommelt mit den Fingern, Argos’ linkes Bein fängt an zu zucken. Cass schaut auf, formt mit den Lippen ein »Danke« und behält Jakob fest im Arm, die Lippen an seinem Ohr, als würde sie ihm Geheimnisse zuwispern.
  


  
    Ich renne los, dorthin, wo Harry und Jed stumm und starr warten. Hier ist der Pfad so breit, dass wir Schulter an Schulter nebeneinander stehen können, Jed hat sich in die Mitte gestellt.
  


  
    Er hebt die Sichel und zeigt den Pfad hinunter, dann lässt er sie fallen, als wäre die Anstrengung zu groß gewesen.
  


  
    Ich gehe einen Schritt weiter, bin mir nicht sicher, was ich da sehe, ob meine Augen mich nicht täuschen. Ich höre Harry atmen, ganz schnell, denn er ist den ganzen Weg hierher gerannt.
  


  
    Ich falle auf die Knie, ein spitzer Stein bohrt sich in mein Fleisch, und ein kleines Rinnsal Blut mischt sich mit dem Regen, der mein Schienbein runterläuft.
  


  
    Da ist das Ende des Zaunes. Das Ende des Pfades. Dahinter ist nur noch der Wald.Wieder eine Sackgasse.
  


  
    Ich lasse die Schultern hängen, meine Finger sinken in den Matsch.
  


  
    »Tut mir leid, Mary«, sagt Jed. Denn er weiß, dass dies meine Hoffnung war.
  


  
    »Ich glaub, wir warten, bis es aufgehört hat zu regnen. Das Feuer ist dann hoffentlich gelöscht. Und dann gehen wir zurück an die Stelle, wo der Pfad sich gabelt. Da schlagen wir einen anderen Weg ein.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf, Wasser tropft von meinen Haarspitzen und den Ohren.
  


  
    »Das war der Pfad«, sage ich. Meine Stimme ist nicht viel lauter als ein Flüstern.
  


  
    »Wir finden einen anderen«, sagt Harry, der mich beruhigen, der mich aufmuntern will. Aber das hilft nichts.
  


  
    Ich habe so fest daran geglaubt, dass dies der richtige Pfad ist. Der, der mich aus dem Wald hinaus ans Meer führt.
  


  
    »Vielleicht …«, sage ich, richte mich auf und zucke zusammen, weil der Schmerz vom Knie mir durchs Bein fährt.
  


  
    »Mach jetzt keine Dummheiten, Mary«, sagt Harry. »Das ist einfach nur wieder mal eine Sackgasse. Es ist nicht die erste und zweifellos auch nicht die letzte. Dieser Pfad war nichts Besonderes. Die anderen auch nicht.«
  


  
    Wieder schüttele ich den Kopf. Etwas ist anders an diesem Pfad – irgendwie unterscheidet sich diese Sackgasse von den anderen.
  


  
    Mit den Fingern taste ich über den Rand des Zaunes, bis ich das Metallschild finde. »Das ist ein Tor«, sage ich, über uns knallt der Donner. Ich drehe mich zu Harry und Jed um, deren Gestalten vom dichten Regen verhüllt sind.
  


  
    »Das ist ein Tor!«, brülle ich, taste nach dem Metallschild
     und den Buchstaben, drehe es, damit ich lesen kann, was draufsteht: I, Nummer eins. Dies ist das erste Tor.
  


  
    Sie schauen einander an, dann kommen sie zu mir.
  


  
    »Aber hinter dem Tor gehen die Zäune nicht weiter«, sagt Harry. »Es führt einfach in den Wald hinaus – warum sollte hier ein Tor sein, wenn dies das Ende des Pfades ist?«
  


  
    Mein Herz hämmert in meiner Brust, so stark, dass ich im selben Rhythmus keuche. Wenn dies das erste Tor ist, dann muss es der Anfang und das Ende sein.
  


  
    »Weil wir in den Wald hinausgehen sollen«, sage ich. Meine Gewissheit wächst mit jedem Herzschlag.
  


  
    Aber Harry lacht nur. »Lächerlich«, sagt er. Und dann sieht er mein Gesicht. Sieht, wie ich den Wald hinter den Zäunen taxiere. Er packt mich an den Schultern. »Das glaubst du doch nicht ernsthaft, oder?«
  


  
    Meine Atemzüge kommen jetzt ganz hastig und ich nicke.
  


  
    In diesem Augenblick greift Jed ein. »Mary, das kann doch nicht dein Ernst sein!« Er zieht mich von Harry weg. »Warum sollte irgendjemand erwarten, dass einer da rausgeht?«, sagt er und weist mit der Hand auf den Wald.
  


  
    »Das weiß ich nicht«, sage ich. »Aber es spielt keine Rolle. Das ist das Tor, das uns zum Meer führt. Am Ende des Waldes.« Ich zeige auf das Metallschildchen. »Das ist mit der Nummer eins gekennzeichnet. Die Buchstaben entsprechen Zahlen, und dies hier ist das erste Tor. Das muss der Weg sein.«
  


  
    Als Harry das hört, wirft er die Hände in die Luft und dreht sich um. Mit den Fingern massiert er seine Schläfen, als könnte ihm das helfen, seinen offensichtlichen Ärger im Zaum zu halten.
  


  
    »Mary«, sagt er. Er dreht sich um und legt mir die Hand auf die Wange, sie rutscht an meinem Gesicht herunter, das glatt ist vom Regen.
  


  
    Dann nimmt er meine Hände. Ich schaue auf unsere miteinander verflochtenen Finger, mich erinnert das an den Tag am Fluss, als alles angefangen hat.
  


  
    Als wir uns im Bach unter Wasser an den Händen hielten und er mich bat, die Seine zu werden. Plötzlich kann ich ermessen, wie viel Schmerz ich ihm seitdem zugefügt habe. Den Verrat, die Unsicherheit.
  


  
    »Es tut mir leid«, sage ich zu ihm. Während ich spreche, tropft mir der Regen in den Mund. »Mir tut das alles so leid.«
  


  
    Er legt den Kopf schräg. »Warum denn?«, fragt er.
  


  
    »Du wärst mir ein guter Ehemann gewesen«, sage ich.
  


  
    Ihm geht auf, dass ich vorhabe, durch das Tor zu gehen und ihn zu verlassen, und er packt meine Hand fester. »Ich habe dich immer gern gehabt, Mary.«
  


  
    Da lächele ich, nur ein kleines bisschen. Einen Moment lang frage ich mich, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn ich an jenem Tag Harrys Hand nicht gehalten hätte. Wenn ich rechtzeitig mit der Wäsche fertig geworden und zu meiner Mutter auf dem Hügel gegangen wäre, wo sie nach meinem Vater Ausschau hielt.Wenn ich 
     sie daran gehindert hätte, zu nah an die Zäune heranzugehen und sich anstecken zu lassen.
  


  
    Niemals hätte ich mich den Schwestern angeschlossen, nie hätte ich mich in Travis verliebt oder wäre Gabrielle begegnet. Nie hätte ich ihre Geheimnisse erfahren und mich nach einem Leben außerhalb der Zäune gesehnt. Ich hätte Harry geheiratet, unsere Kinder wären mit den Kindern von Cass und Travis und Jed und Beth aufgewachsen.
  


  
    Ich hätte zufrieden sein können.Vielleicht sogar glücklich.
  


  
    Aber erfüllt?
  


  
    Harry lässt meinen Arm los. »Aber wir wussten beide, dass du nicht mit mir zusammen sein wolltest.«
  


  
    Ich will widersprechen, aber er schüttelt den Kopf. »Das hast du nie gewollt.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf, um ihn freizubekommen. »Diese Welt existiert nicht mehr«, sage ich. »Jetzt müssen wir unseren eigenen Weg finden. Und für mich heißt das, durch dieses Tor zu gehen.« Ehe ich fortfahre, schaue ich schnell zu Jed hinüber. »Bitte«, sage ich zu Harry. »Geh zurück zu Cass. Bleib jetzt bei ihr und Jakob. Du weißt doch, wie sehr sie Donner hasst.«
  


  
    »Aber wenn wir nun die letzten Menschen sind?«, fragt er. »Was ist, wenn es nur noch uns gibt.Wenn du uns verlässt, dann sind nicht nur wir allein zum Untergang verdammt, sondern die gesamte Menschheit.«
  


  
    »Wenn es nur noch uns gibt«, sage ich, »dann sollen wir vielleicht gar nicht überleben. Als wir in unserem Dorf 
     gefangen waren, haben wir vielleicht nur das Unvermeidliche hinausgeschoben.«
  


  
    »Cass hat recht, du jagst nur dummen Gutenachtgeschichten hinterher, und das ist selbstsüchtig«, sagte er, dann wirft er seine Axt auf den Boden, dreht sich auf dem Absatz um und geht den Pfad zurück in die feuchte Dunkelheit.
  


  
    Ich hebe die Axt auf, wiege sie in der Hand. Der Griff ist glitschig von Regen und Matsch.
  


  
    »Es gibt einen anderen Weg«, sagt Jed, sobald Harry außer Hörweite ist. »Es gibt andere Pfade, wahrscheinlich auch andere Dörfer. Dies kann nicht der einzige Weg zum Meer sein, wenn es denn existiert.«
  


  
    Ich beobachte, wie ihm das Wasser vom Kinn rinnt. »Nein, das hier ist der einzige.«
  


  
    Wieder sehe ich diesen Anflug von Irritation in Jeds Gesicht. »Aber woher willst du das wissen, Mary?«, brüllt er frustriert.
  


  
    Ebenso frustriert raufe ich mir die Haare. »Weil ich den Code entschlüsselt habe und der funktioniert.Weil das hier dem Code nach das erste Tor ist«, brülle ich zurück. »Weil Sie einen Grund hatten, hier ein Tor zu errichten …«
  


  
    »Wir wissen nicht einmal, wer Sie sind, Mary! Wie können wir uns darauf verlassen, dass Sie dieses Tor aus einem bestimmten Grund hier aufgestellt haben. Sie haben diese Zäune und diese Pfade überall angelegt. Glaubst du denn, Sie hätten einfach nur einen Pfad gebaut, wenn es da draußen etwas Wichtiges gäbe, das wir finden sollten?«
  


  
    »Jed, ich weiß nur, dass …«
  


  
    »Du weißt gar nichts! Du hast von uns verlangt, blind darauf zu vertrauen, dass wir dem richtigen Pfad folgen, und er hat uns zu diesem Dorf geführt …«
  


  
    »Aber es war der richtige Pfad. Und das war kein blindes Vertrauen. Ich wusste, wohin wir gehen. Ich konnte die Zeichen auf dem Pfad lesen. Er hat uns in Gabrielles Dorf geführt.«
  


  
    »Er hat uns in eine Todesfalle geführt, Mary.«
  


  
    »Jed, wir hatten keine andere Möglichkeit!« Jetzt keuche ich, meine Brust hebt und senkt sich, die Hände sind zu Fäusten geballt. »Warum ist dir eigentlich nicht völlig gleichgültig, ob ich durch dieses Tor gehe oder nicht?«, frage ich. Die Frage schockiert ihn, das sehe ich. »Nachdem unsere Mutter gestorben ist, hast du mich weggeschickt!«
  


  
    Er weicht zurück, lässt die Schultern ein wenig hängen. Einen Augenblick lang schaut er in den Wald und wir lauschen dem prasselnden Regen um uns herum. »Weil du die Einzige bist, die noch von meiner Familie übrig ist«, sagt er.
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    Mary, wir können immer noch zurück«, sagt Jed. Regentropfen fliegen von seinen Fingern, als er mit den Händen wedelt. »Wir warten, bis der Regen das Feuer gelöscht hat. Dann gehen wir zurück und nehmen einen anderen Pfad. Ein paar Waffen haben wir, wir könnten durchkommen.«
  


  
    Seine Augen leuchten hoffnungsvoll.
  


  
    »Wir könnten ein anderes Dorf finden, ein gesundes. Wir könnten ein Leben haben …« Er lässt den Satz ins Leere laufen. »Das habe ich gewollt.« Er spricht so leise, dass seine Worte beinahe im Donner untergehen. »Mary, warum willst du alten Träumen hinterherjagen? Was kann das Meer dir geben und wir nicht?«
  


  
    Ob er recht hat? Sind meine Träume vom Meer nichts anderes als Kinderträume? Hirngespinste? Wie konnte ich je glauben, es gebe einen von der Rückkehr unberührten Ort? Eine lebendige Welt außerhalb des Waldes.
  


  
    Ich denke daran, umzukehren, den Pfad zurückzugehen, seinen Windungen zu folgen, nie wissend, ob wir in die richtige Richtung laufen.
  


  
    »Warte wenigstens bis morgen früh, bevor du eine Entscheidung triffst«, sagt Jed. Seine Stimme ist sanft, er spürt mein Zögern. Dann nimmt er mich beim Handgelenk und zieht mich wieder den Pfad hinauf. Und ein Teil von mir möchte sich fügen.
  


  
    Ich höre ein Stöhnen, das vertraute Geräusch von knackenden Knochen, als die Ungeweihten ihre Finger durch den Maschendraht zwängen.
  


  
    »Aber morgen ist es zu spät«, sage ich und reiße mich los. »Morgen haben die Ungeweihten uns schon umzingelt. Sie werden vor dem Tor stehen.«
  


  
    Jed weist mit der Hand auf den Zaun,Wasser spritzt von seinen Fingern. »Jetzt sind sie auch überall und du willst da rausgehen?«
  


  
    »Aber jetzt regnet es, Jed. Da wittern sie mich nicht. Dies ist der einzige Zeitpunkt, zu dem ich gehen kann.«
  


  
    Meine Glieder beginnen, vor Angst zu schlottern, deshalb stemme ich eine Hand in die Hüfte und hoffe, dass er nicht mitkriegt, wie die Axt in meiner anderen Hand zittert. Denkt er, dass mir der Mut fehlt, die Sache durchzuziehen? Dass ich zum Tor gehen und dann zögern werde? Die Nerven verliere und umkehre?
  


  
    »Mary, das funktioniert nicht. Ich habe es mit Beth bei Regen versucht, aber sie wurde trotzdem angegriffen.«
  


  
    »Sie wurde von Gabrielle angegriffen«, erwidere ich. »Und Gabrielle ist weg.« Ich denke an ihren ausgetrockneten Körper bei unserer letzten Begegnung. Hat sie inzwischen Frieden gefunden oder lebt sie noch weiter und starrt bewegungsunfähig in den Himmel?
  


  
    Jed schüttelt immer noch ablehnend den Kopf, aber ich stehe gerade da, mit gestrafften Schultern. Und ich widerstehe dem Drang, die Augen zu schließen, als ich die Hand auf den Riegel lege, der das Tor verschließt.
  


  
    »Ich habe Travis versprochen, nicht aufzugeben«, sage ich. »Ich habe ihm versprochen, dass ich ›sicher und ruhig‹ nicht akzeptieren werde. Nicht auf Kosten meiner Träume.«
  


  
    »Was sind deine Träume noch wert, wenn du tot bist?«, fragt er mit sanfter Stimme.
  


  
    Anstelle einer Antwort öffne ich die Verriegelung und schlüpfe durch die Öffnung. Ich habe mich schon ein paar Schritte entfernt, als Jed mir nachruft.Aber ich bleibe nicht stehen.
  


  
    Jetzt bin ich im Wald der tausend Augen. Ungeschützt von Zäunen. Am Tor sind keine Ungeweihten und ich sehe und höre sie auch nicht in der Dunkelheit.
  


  
    Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich diejenige auf der anderen Seite des Zaunes.
  


  
    Ich renne, meine Arme bewegen sich pumpend vor und zurück, die Axt halte ich fest im Griff. Um mich herum tobt das Gewitter, und ich höre, wie Bäume umstürzen, Äste vom Wind gezaust werden. Ich weiß nicht, ob die Geräusche um mich herum von den Ungeweihten stammen. Den Blick habe ich auf den Boden vor mir geheftet, und durch die glänzende Dunkelheit hindurch versuche ich, auf Dinge achtzugeben, die mich zu Fall bringen, die mich schwächen könnten – oder zur Zielscheibe machen.
  


  
    Fünfzig Schritte weiter erlaube ich mir zu atmen, erlaube ich der Hoffnung, die Furcht aus meinem Herzen zu verdrängen. Ich werde es tatsächlich schaffen, geht mir auf. Dann nimmt das Krachen um mich herum zu, und mir wird klar, dass die Ungeweihten mich riechen können, obwohl ich mit Dreck und Matsch beschmiert bin. Und dann denke ich wieder an mein Knie. Ich erinnere mich an den scharfen Schmerz und das Blut.
  


  
    Jetzt sind sie mir auf der Spur, der Geruch des Blutes dringt durch die regennasse Nacht. Ich höre ihr Stöhnen. Höre ihr Echo. In mir gellt der Ruf umzukehren, solange noch Zeit ist. Zurückzulaufen zum Tor. Ein Leben mit Harry zu wählen und in unser Dorf zurückzukehren.
  


  
    Stattdessen laufe ich weiter. Die feuchte Luft versengt mir die Kehle und meine Lungen protestieren. Die Muskeln in meinen Beinen brennen, und ich merke schon, wie ich schwach werde. Der Mangel an Essen und die Tage währende Flucht vor dem Feuer sind nicht spurlos an mir vorübergegangen.
  


  
    Ich werde unvorsichtig, die Arme schlackern, der Griff der Axt rutscht in meiner Hand. Ich spüre die Berührung gebrochener Finger an meinen Handgelenken, ziehe den Arm zurück und schreie. Sie kommen aus der Dunkelheit, wohin ich auch sehe.
  


  
    Ich bin von Ungeweihten umzingelt.
  


  
    Ich muss mich zwingen, nicht in Panik zu geraten. Dann packe ich die Axt mit beiden Händen, beginne, sie zu schwingen, und laufe durch die Schneise, die meine Waffe schlägt. Um mich herum fallendes Fleisch, das Matschen
     des auf Verwesung treffenden Stahles mischt sich mit dem auf den Boden prasselnden Regen und meinen im Schlamm rutschenden Füßen.
  


  
    Aber es ist nicht genug.
  


  
    Ich stolpere. Hände packen meine Füße. Ein Schuh wird runtergerissen. Ich wälze mich auf den Rücken. Hole aus. Meine Armmuskeln ächzen vor Anstrengung. Ich stemme meine Füße in den Boden, will mich auf dem durchweichten Boden voranziehen. Überall, sie sind überall.
  


  
    Ich stecke fest in rottenden Blättern, Gliedmaßen und nasser Erde, mein Körper wird nach unten gesaugt. Fliehen kann ich nicht. Ich bin verloren. Endlich hat der Wald, hat die Unausweichlichkeit des Ganzen gewonnen.
  


  
    Und dann höre ich die Schreie. Wutschreie, keine Furchtschreie. Ich höre die Stimme, die ruft, dass ich laufen soll, und plötzlich sind die Ungeweihten weg. Eine Hand greift nach mir und zerrt mich auf die Füße, treibt mich voran.
  


  
    Es ist Jed, neben mir schwingt er seine Klinge.
  


  
    Ein neues Geräusch dringt durch den Wald, das Rauschen von Wasser.
  


  
    »Hier entlang«, ich zerre an Jed, ziehe ihn in meine Richtung und wir laufen auf das Geräusch zu. Auf einmal fällt der Boden scharf nach unten ab. Aneinander geklammert, stürzen wir eine steile Böschung hinunter. Ich verliere meine Axt und benutze beide Hände, um mich auf dem aufgewühlten Boden abzufangen. Zehen, Ellenbogen und Knie bohre ich in den Grund, Äste kratzen
     die weiche Unterseite meiner Arme, Kieselsteine ratschen die Beine und eine Brombeerranke ritzt mir die Wange. Endlich komme ich zum Halten.
  


  
    Ich atme tief durch und verschlucke mich beinah am Regen. Unzählige Stellen an meinem Körper tun mir weh.
  


  
    Und ich will mich nur noch hier ausruhen und nachschauen, wie schwer ich mich bei diesem Sturz verletzt habe. Doch dann höre ich das Stöhnen und das Tosen des Wassers ganz in der Nähe und ich stemme mich auf die Knie.
  


  
    Als ich aufschaue, sehe ich die Horde Ungeweihter oben auf dem Hügel und beobachte, wie sie hinter uns herrollen. Mit ausgebreiteten Armen und offenen Mündern rutschen sie um mich herum.
  


  
    Bei so vielen Körpern ist es unmöglich, Jed zu finden. Panisch vor Angst schreie ich seinen Namen.
  


  
    Endlich entdecke ich ihn.Von dort, wo er hingerutscht ist, schaut er mich an. Genau in diesem Moment schlittert ein großer Ungeweihter den glitschigen Abhang hinunter und prallt mit voller Wucht mit ihm zusammen.
  


  
    Jed wirbelt durch die Luft und landet mit einem dumpfen Knall auf dem Rücken. Ich fange an zu rennen. Der Ungeweihte gewinnt sein Gleichgewicht zurück, während mir die Füße wegrutschen und im Schlamm stecken bleiben. Meine Axt kann ich nicht finden, deshalb packe ich einen Ast, mit dem ich die Ungeweihten abwehre, die um mich herumkriechen.
  


  
    »Jed!«, rufe ich. »Jed, halte durch, ich komme.«
  


  
    Unnütze Tränen steigen mir in die Augen und machen mich blind. Mit dem Arm will ich sie wegwischen, aber davon wird alles nur noch schlimmer, weil der Matsch in meinen Wimpern hängen bleibt.
  


  
    Jed rührt sich nicht. Der Ungeweihte kriecht auf ihn zu. Als ich näher komme, beugt er sich schon über ihn. Jetzt schreie ich, hoffe, den Ungeweihten dadurch abzulenken, hoffe, ihn davon abzuhalten, meinen Bruder zu beißen.
  


  
    Er beugt den Kopf nach unten und ich schleudere meinen schweren Ast auf ihn. Er prallt von seinem Kopf ab und sein Blick streift mich. Einen Moment lang denke ich, dass ich gewonnen habe, denke, dass ich ihn abgewehrt hab.
  


  
    Aber dann, mit dem Ungestüm eines wilden Tieres, fällt er über Jed her.
  


  
    Da stolpere ich und falle aufs Knie, das Knie, das ich mir vorher schon verletzt hatte. Der Schmerz ist wie eine Explosion hinter meinen Augen.
  


  
    Ich spüre eine Hand auf meinem Rücken, drehe mich um und schlage mit voller Kraft auf eine Ungeweihte ein. Sie wankt zurück. Und das dauert gerade so lange, wie ich brauche, um gewahr zu werden, dass ich über Jeds Sichel gestolpert bin.
  


  
    Ich lege die Finger um den glatten Holzgriff, ihr Gewicht ist mir vertraut – die habe ich benutzt, als ich Travis getötet habe -, und ich hole aus. Die Ungeweihte bringe ich zu Fall, und als ich auf Jed zustolpere, schwinge ich meine Waffe gegen den Ungeweihten.
  


  
    Welch ein unsauberer Tod – ich habe keine Ahnung, ob Jed nun gebissen worden ist oder nicht. Überall ist Blut, Schnittwunden auf unseren Armen, Gesichtern und Beinen, die von unserem Sturz herrühren. Er ist immer noch nicht bei Bewusstsein, aber seine Brust hebt und senkt sich.
  


  
    Ich zerre an ihm, rüttele an seiner Schulter. Aber ein paar Ungeweihte Kinder bewegen sich auf uns zu. Ich lasse Jed liegen, meine Finger halten die Sichel in lockerem Griff. Die Ungeweihten kennen kein Fieber und kein Geschick bei der Jagd. Ihre einzige Stärke liegt in ihrer Anzahl, sie überrennen die Lebenden. Und so schlurfen die beiden Kinder auf uns zu, und es ist leicht, mit der Klinge gegen sie auszuholen. Die Klinge spaltet ihre Schädel und sie fallen, eins nach dem anderem – was bleibt, ist vertrocknetes Fleisch in einem Haufen Kleider.
  


  
    »Komm schon, Jed«, sage ich, wieder an seiner Seite. Ich zerre an seinen Armen. »Wir müssen hier weg.«
  


  
    Er schlägt die Augen auf, aber seine Beine wollen nicht recht. Seine Bewegungen sind langsam und unkoordiniert. Ich zerre weiter an seinen Armen, falle in den Matsch und rutsche zu oft aus, um uns irgendwie weiterzubringen.
  


  
    Immer mehr Ungeweihte rücken näher. Ich lasse Jed liegen und kämpfe. Sie kommen in einem nicht enden wollenden Strom heran. Ich schaue hoch zur Kuppe des Hügels und sehe immer mehr von ihnen herunterrutschen.
  


  
    Und ich bin sicher, dass ich so sterben werde. Dass ich 
     die falsche Wahl getroffen habe. Dass dies nicht der Weg war, den ich hätte gehen sollen. Das Tor war nichts weiter als ein Tor. Es war nicht die Lösung.
  


  
    Zu viele Ungeweihte strömen auf uns zu. Gegen diese Unzahl kann ich mich nicht verteidigen.
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    Eine Hand greift nach meiner Taille und ich will schon ausholen, da merke ich, dass es Jed ist. Um ein Haar hätte die Klinge seine Kehle durchgeschnitten. Er krümmt sich, sein Gesicht ist schmerzverzerrt.
  


  
    »Hier entlang«, sagt er. Ich blicke über meine Schulter zurück und sehe die Horde, die sich auf uns zuwälzt. Es ist zu dunkel, um zu erkennen, wie viele es sind, aber ich weiß, sie sind genug, um uns zu überwältigen. »Da ist ein Fluss nicht weit von hier«, sagt er. »Dort sind wir sicherer.«
  


  
    Ich nicke und er humpelt voran. Ich will ihn aufhalten, um ihm zu helfen, aber meine eigenen Füße finden keinen Halt und ich gleite ständig aus.
  


  
    Das Tosen des Wassers dröhnt mir in den Ohren, schließlich wird Jed langsamer, er schiebt seine Füße tastend vorwärts, als würde er etwas untersuchen.
  


  
    »Wir müssen schneller sein«, sage ich. »Sie kommen uns wieder zu nahe.«
  


  
    Er hebt die Hand und ich verstumme.
  


  
    »Hier«, sagt er. Schon will ich an ihm vorbei und mir 
     ansehen, worauf er zeigt, doch im letzten Moment hält er mich zurück – gerade als ich spüre, wie mein rechter Fuß ins Nichts rutschen will.
  


  
    Er kniet sich hin und ich folge seinem Beispiel. Beide robben wir vor – und dann fühle ich das Nichts mit meinen eigenen Händen. Da ist eine Schlucht, die der Fluss gerissen hat. Flussaufwärts sehe ich einen riesigen Wasserfall, wogend wirft er Geröll in die Dunkelheit.
  


  
    Vom Sturm befeuert, ist dasTosen desWassers nun ohrenbetäubend. In der Tiefe blitzen Wellen auf dem Schaum spritzenden, hungrigen Fluss.
  


  
    Meine Finger krallen sich in den Matsch, denn ich habe furchtbare Angst beim Hinuntersehen. Nicht weit vomWasserfall schwingt Jed ein Bein über den Abhang.
  


  
    Ich packe seine Hand. »Was machst du da?« Meine Stimme ist heiser vor Anstrengung.
  


  
    »Zum Springen ist es zu hoch«, sagt er. »Da sind vielleicht Felsen, die wir nicht sehen können. Wir müssen runterklettern.«
  


  
    Schon schüttele ich den Kopf. »Der Boden ist zu weich, das schaffen wir nie.«
  


  
    Er zieht mich an die Kante und legt meine Finger um etwas Festes, vom Regen Glitschiges. »Wurzeln«, sagt er. »Die können wir wie Seile benutzen. Pass auf die Steine auf, der Regen könnte sie gelockert haben.«
  


  
    Immer noch bin ich unsicher. Mit der Sichel kann ich nicht klettern, und ich bin nicht bereit, sie aufzugeben. Aber dann rückt eine Horde Ungeweihter an, und ehe der erste mich fassen kann, zieht Jed mich über den Abhang 
     und ich lasse die Waffe in die Dunkelheit fallen und hangele nach Halt im weichen Boden.
  


  
    Um uns herum stürzen sie, rempeln uns, greifen nach uns im Fallen, wenn sie das Kliff hinunterpoltern.
  


  
    »Halt dich fest!«, schreit Jed. Der Strom Ungeweihter Körper kommt nicht zum Stillstand, im Vorüberrutschen strecken sie die Arme nach uns aus und zwingen uns, immer weiter in die Tiefe zu klettern.Wir schieben uns vorwärts, bis wir einen Vorsprung finden, unter dem wir vor den fallenden Körpern Schutz suchen.
  


  
    Ich kann nicht hören, wie sie ins Wasser klatschen, aber ich traue mich nicht runterzugucken.
  


  
    Jed kommt zu mir auf meinem kleinen Sims und wir drücken uns an den Erdwall hinter uns, krallen die Finger in den Matsch und klammern uns an Wurzeln und Gestrüpp.
  


  
    Immer noch trommelt der Regen auf unsere Rücken, Donner mischt sich mit dem Tosen des Wasserfalls und dröhnt um uns herum. Wenn die Blitze zucken, sehe ich, wie weit unten im Wasser Ungeweihte um sich schlagen.
  


  
    Ich merke, dass Jed mit mir spricht, und ich muss mich anstrengen, um ihn zu verstehen.
  


  
    »… leid, Mary.«
  


  
    »Was?«, brülle ich.
  


  
    »Ich habe gesagt, es tut mir leid.« Dieses Mal verstehe ich ihn.
  


  
    »Warum bist du durch das Tor gegangen?«, frage ich.
  


  
    »Weil ich dein großer Bruder bin.« Er lächelt, dann lacht er. »Und ich wollte an die Hoffnung glauben.« Nun 
     kann ich nicht anders, ich lächele auch ein bisschen. Über uns beide, die wir hier im Gewitter an einem Kliff kleben und nichts sehen können außer Ungeweihten, die wie Regen fallen.
  


  
    Im Augenblick gibt es nur uns beide, wie früher, ehe Beth, Harry oder Travis dazugekommen sind. Ehe unsere Eltern sich gewandelt und wir uns angefeindet haben.
  


  
    »Danke«, sage ich.
  


  
    Er will antworten, da stürzt ein Ungeweihter von oben auf ihn und schleudert ihn von mir weg, hinaus ins Nichts.
  


  
    »Jed!«, schreie ich. Wieder und wieder rufe ich nach ihm, während ich mich an Wurzeln und Ästen und Steinen das Kliff hinunterhangele. Manchmal verliere ich den Halt und rutsche, bis ich mich wieder fangen kann.
  


  
    Schließlich bin ich nah genug am Wasser. Äste und Körper wogen darin. Weiße Schaumkronen schwappen. Keine Ordnung, nur Chaos.
  


  
    Manchmal taucht ein Kopf an der Oberfläche auf, aber nie lange genug, um ein Gesicht zu erkennen. Arme fuchteln, aber ob diese Arme Jed gehören oder einem Ungeweihten, ist unmöglich auszumachen. Immerzu fallen Körper ins Wasser und ihr Aufspritzen vereint sich mit den Wellen.
  


  
    Stellenweise ist die Strömung unglaublich schnell, und deshalb klettere ich seitlich am Kliff entlang und versuche, stromabwärts zu gelangen. Hoffentlich hat Jed irgendwo Halt finden und sich aus dem Wasser ziehen können.
  


  
    Im Laufe der Nacht wird meine Suche immer hektischer und verzweifelter. Ich finde einen Baum, der übers 
     Wassers gestürzt ist, und schiebe mich Zentimeter für Zentimeter weiter hinaus über die raue Borke. Dabei hämmert der Regen immer noch auf meinen Rücken, Windstöße rasen die Schlucht hinunter, sodass ich mich an den Stamm klammern muss, um nicht ins Wasser zu fallen.
  


  
    Ein Stück weiter kann ich die Fläche unter mir überblicken. Der Fluss staut sich, weil riesige Baumstämme eine Enge der Schlucht versperren und das Wasser nicht durchlassen.Wellen schlagen über mir zusammen.
  


  
    Ich rutsche den Stamm wieder zurück und konzentriere mich dabei so sehr, dass ich die Gefahr nicht kommen sehe. Ein Arm langt aus dem Wasser, packt mich, zerrt mich hinein, zieht mich in die Tiefe.
  


  
    Ich trete, schlage um mich, winde mich. Etwas reißt an meinen Haaren. Mein Kopf durchbricht die Wasseroberfläche und einen Herzschlag lang glaube ich, dass mein Retter Jed ist. Dass er derjenige ist, der mich an die Oberfläche gezerrt hat. Doch dann sehe ich das Gesicht, den Hunger, die Zähne. Ich hole zum Schlag aus, stoße mit aller Kraft ins Wasser, das an mir vorüberstrudelt, während ich kämpfe. Ein Blitz zuckt über den Himmel und ich erkenne meine Umgebung deutlich.
  


  
    Sehe die Körper wie Haufen von Trümmern,Teile des wirbelnden Chaos.
  


  
    Und dann nichts.
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    In meinem Traum stehe ich wieder auf der Lichtung im Wald, dieser Lichtung, zu der mich Schwester Tabitha durch die Tunnel unter dem Münster geführt hat. Der Wald ist stumm. Kein Mückensummen, kein Vogelgezwitscher und ich bin allein. Plötzlich bricht alles um mich herum zusammen. Der Ton kommt zurück, und meine Mutter schreit, wie damals, als sie sich gewandelt hat. Ungeweihte hetzen von überall aus dem Wald auf mich zu, alle sind schnell, alle tragen sie grellrote Westen. Meine Mutter ist da, Jed, Cass, Harry und Jakob.Wieder und immer wieder kommen dieselben Gesichter auf mich zu, alle gieren nach mir.
  


  
    In mir steigt Panik auf. Dann erinnere ich mich an die Zäune. Die Zäune beschützen mich. Ich suche nach dem Zugang zum Tunnel, aber er ist nicht da. Der Boden ist weich, ich kann nicht mal einen Stock als Waffe finden. Die Ungeweihten schlagen gegen den Maschendrahtzaun, sie schieben und ziehen. Mein Kopf schwillt an von ihrem Gestöhne.
  


  
    Sie rufen meinen Namen. »Mary … Mary … Mary«, tönt es wie eine Litanei. Aus ihren Mündern quillt Blut. Jeder Ungeweihte ist meine Mutter, Harry, Cass oder Jakob.
  


  
    Sie recken die Hände nach mir, mit Fingern wie Klauen zeigen sie auf mich. Ihre Vorwürfe treffen mich wie ein Schlag, wie ein Sturm, gegen den ich mich stemmen muss. Und dann löst sich der Zaun auf. Zwischen uns ist nichts mehr. Sie kriechen auf mich zu. Kriechen wie Gabrielle, als ich sie das letzte Mal gesehen habe. 
     Meine einzige Hoffnung ist, dass ihre Kraft verbraucht ist, ehe sie mich erreichen. Aber ich fühle sie an meinen Beinen, sie ziehen mich runter. Ich bin umzingelt, werde zerdrückt. Bekomme keine Luft mehr.
  


  
    Ihre Hände bohren sich in mich hinein. Es ist so, als wollten sie alle auf einmal in mich hineinkriechen.
  


  
    Ich kann sie nicht zurückhalten und sie kommen und kommen und kommen, bis ich unter ihnen ertrinke.
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    Das Rauschen des Windes in den Bäumen weckt mich. Ich liege auf dem Rücken, um meine Zehen wirbelt das Wasser. Die Erde fühlt sich anders an. Nass, weich, glatt.
  


  
    Ich will die Augen aufmachen, aber die grelle Sonne blendet mich und rammt mir Dolche tief in den Schädel. Auch der Rest meines Körpers schreit vor Schmerz und ich stöhne leise.
  


  
    Eine Weile liege ich einfach da. Atme, erinnere mich an meinen Traum und lasse das Schuldgefühl über mich hinwegspülen. Ich habe Jed verloren. Ich möchte mich zusammenrollen, mir die Haare raufen. Aber mein Körper schmerzt zu sehr, und deshalb lasse ich mir vom Wasser die Füße kitzeln, die Wangen von der Sonne wärmen und den pochenden Schmerz in meinen Gliedern verebben. Die Luft, die durch die Bäume weht, ist beruhigend, tröstlich, und beinahe sinke ich zurück ins Nichts, dankbar dafür, den Wald und Jed und die Hoffnung, die Ungeweihten und meinen Traum vergessen zu dürfen.
  


  
    Jemand gräbt, die Geräusche driften heran. Ein Spaten 
     sticht durchs Wurzelwerk, wird in der weichen Erde versenkt und wieder herausgezogen.
  


  
    Das ist ein vertrautes Geräusch und ich muss lächeln. Erntezeit. Zeit, die Sonne und den Sommer zu feiern. Das Geräusch kommt näher und fällt ein in den Rhythmus des Windes in den Bäumen – wie ein Schlaflied ist das.
  


  
    Ein Schatten schiebt sich über mein Gesicht, ich schlage die Augen gerade noch rechtzeitig auf, um einen Mann mit einem Spaten in der Hand über mir zu sehen. Er hebt ihn über den Kopf.
  


  
    Instinktiv wälze ich mich auf die rechte Seite. Der Spaten verfehlt mich und bohrt sich in den Sand, wo eben noch mein Hals gelegen hat.
  


  
    Der Mann ist dabei etwas aus dem Gleichgewicht geraten, sein Spaten steckt tief im Sand.
  


  
    Ich richte mich auf, und als er am Schaft rüttelt, hebe ich die Hände. »Warte, warte!«, brülle ich, und er hält inne. Er löst seinen Griff und schaut mich verblüfft und neugierig an.
  


  
    »Du …« Er zögert. »Du bist nicht tot«, sagt er schließlich.
  


  
    »Wäre ich, wenn es nach dir gegangen wäre.« Ich behalte die Hände oben und rutsche ein Stück von ihm weg.
  


  
    Irgendwas hinter ihm fällt mir ins Auge – eine Ungeweihte mit strähnigem Haar will sich auf ihn stürzen. »Pass auf!«, schreie ich. Er dreht sich um und enthauptet sie mit einem geübten Schlag. Langsam sinkt sie zu Boden.
  


  
    Wieder richtet er den Blick auf mich, er spricht, aber seine Worte dringen nicht zu mir durch. Plötzlich wird mir ganz schwindelig, denn nun nehme ich die Welt um mich herum wahr und die Weite des Wassers, das sich ins Endlose erstreckt.
  


  
    »Das Meer«, flüstere ich. Und dann steht die vergangene Nacht wieder lebhaft vor mir. »Jed«, keuche ich.
  


  
    Ich stehe auf, schwanke und renne dann den Strand entlang, wo ich mir die angespülten Körper genau anschaue. Die meisten Köpfe sind abgetrennt worden, zweifellos das Werk des Mannes, der mir nachruft.
  


  
    »Was suchst du?«, brüllt er.
  


  
    »Meinen Bruder!«, rufe ich. »Er war bei mir und jetzt …«
  


  
    Hunderte von Ungeweihten liegen am Strand herum, und ich bin dabei, jeden einzelnen von ihnen umzudrehen und mir sein Gesicht anzusehen, als der Mann mich einholt und mich wegzieht.
  


  
    »He«, sagt er. »Pass auf, was du da machst. Einige von diesen Mudos sind immer noch gefährlich.«
  


  
    Er schubst mich zur Seite und dreht den Körper mit seinem Spaten um. Ich schlage die Hände vors Gesicht und spähe zwischen meinen Fingern hindurch.Aber es ist nicht Jed. Mit allen Körpern am Strand machen wir das so. Jedes Mal krampft sich mein Magen zusammen, und ich bete, dass ich meinen Bruder nicht auf dem Gewissen habe. Geduldig führt mich der Mann von einem zum anderen und wendet sie, damit ich sehen kann. Dann hackt er schnell die Köpfe ab, als wäre das etwas so Normales wie Löcher graben.
  


  
    Wir schauen uns jeden Körper am Strand an. Jed finden wir nicht.
  


  
    »Die Küste ist lang«, sagt der Mann schließlich. »Vielleicht ist er irgendwo anders angespült worden. Es ist gefährlich, diese Bucht zu verlassen, aber ich begleite dich, wenn du willst. Doch er könnte auch immer noch hier angespült werden. Weiß man nie, nach einem Sturm wie dem von gestern spült hier noch tagelang was an.«
  


  
    Ich gehe bis ans Wasser und er folgt mir.
  


  
    »Warum nennst du sie Mudos?«, frage ich.
  


  
    Die Frage scheint ihn zu schockieren. Er wird sogar ein bisschen rot.
  


  
    »Mag ich wohl lieber«, sagt er etwas nuschelig. »Die Piraten, die hier manchmal herkommen, nennen sie so. Es heißt soviel wie sprachlos.« Er zuckt mit den Schultern. »Passt doch.«
  


  
    »Wo bin ich?«, frage ich und hefte den Blick auf die Linie, wo Wasser und Himmel zusammenstoßen.
  


  
    »Dieser Strand hat eigentlich keinen Namen. Zumindest seit der Rückkehr nicht. Die meisten Leute kennen diesen Ort nur unter dem Namen der Stadt auf dem Hügel.«
  


  
    Ich bohre die Zehen in den feinen Sand. Eine Welle bricht sich an meinen Knöcheln und die Füße sinken noch etwas tiefer ein. Ein paar Schnittwunden an den Waden protestieren, als sie mit dem salzigen Wasser in Berührung kommen.
  


  
    »Das Meer habe ich noch nie gesehen«, sage ich. Was Jed wohl beim Anblick dieser riesigen Wasserfläche gedacht
     hätte? Ob Travis stolz gewesen wäre, dass ich es schließlich doch geschafft habe? Dass ich überlebt habe? Ich falle auf die Knie und der Mann zuckt vor Schreck zusammen. Er hockt sich neben mich, und gemeinsam schauen wir uns an, wie die Sonne das Wasser zum Glitzern bringt.
  


  
    »Normalerweise schwimmt hier nicht so viel herum«, sagt der Mann. »Stürme wie der gestern spülen das Holz aus dem Fluss an und wühlen alles ein bisschen auf, das Wasser wird dann trübe. Aber ich habe noch nie so viele Mudos gesehen.«
  


  
    Ich mag den Klang seiner Stimme. Die Tiefe, den Ton, der mit meiner Erinnerung an Travis’ Stimme verschmilzt, an die Art, wie ihm die Worte über die Lippen gekommen sind.
  


  
    »Ich wohne da oben im Leuchtturm«, sagt er und zeigt auf den Hügel hinter dem Sand, auf dem ein hoher Turm mit schrägen schwarzen Streifen steht.
  


  
    »Ist mein Job, nach den Stürmen alle zu köpfen, die angeschwemmt werden, damit sie nicht in die Stadt kommen können.«
  


  
    Ich schaue mich um. Überall am Strand liegen die Körper der Ungeweihten herum. »Was für ein Gemetzel«, sage ich.
  


  
    Er zuckt die Achseln. »Die Flut wird sie wieder wegspülen«, sagt er. »In sechs Stunden etwa wird keiner mehr ahnen, dass es hier je etwas anderes gab als Sand und Wellen. Der Strand wird wieder sein wie immer. Einfach nur ein Strand.«
  


  
    »Aber es werden noch mehr von denen kommen«, sage ich. »Es kommen immer mehr.«
  


  
    »So ist das Leben. An manchen Tagen wacht man auf, und der Strand ist sauber, da vergisst man alles um sich herum. Und manchmal wacht man auf und es sieht so aus. So ist das nun mal mit den Gezeiten.«
  


  
    Er verlagert sein Gewicht ein bisschen. »Das soll nicht heißen, dass es sich nicht lohnt, hier zu sein.«
  


  
    Ich wanke auf das Wasser zu und tunke meinen Finger hinein. »Ist das sicher?«, frage ich. »Da draußen im Wasser?«
  


  
    Wieder zuckt er die Achseln. »Einigermaßen«, sagt er. »Jetzt ist Ebbe, da werden keine Mudos mehr aus dem Meer gespült.«
  


  
    Ich gleite ins Wasser. Wellen schlagen mir entgegen, und ich kämpfe gegen sie an, um tiefer hineinzugehen. Bis meine Füße sich vom Boden lösen.
  


  
    Am Strand steht der Mann und beobachtet mich, die Spitze seines Spatens steckt vor ihm im Sand, die Hände hat er auf dem Griff gefaltet. Er wartet auf mich.
  


  
    Ich schlage mit den Beinen und lasse mich zurückfallen und vom Wasser wiegen. Mit den Fingern berühre ich meine Lippen und lecke das Salz ab.
  


  
    Eine Weile lasse ich mich vom Wasser ziehen und schieben, heben und halten. Ich beobachte den Himmel, die Wolken, die Sonne und die Vögel, die über mir hin und her flitzen. Ich warte auf Frieden und Glück, aber ich kann nur an Travis, Harry, Cass und Jakob denken. Daran, dass ich bis auf diesen Ort alles verloren habe. Ich 
     versuche, auch an Jed zu denken, aber die Scham hält mich davon ab, mich zu erinnern, wie er mir gefolgt ist. Wie er gestorben ist, um mich zu retten. Aber irgendwie glaube ich auch, er wäre stolz darauf gewesen, dass ich es geschafft, dass ich überlebt habe. Dass er gewusst hat, was er tat, als er hinter mir her in diesen Wald gelaufen ist.
  


  
    Ich spüre, wie seine Hoffnungen auf mir lasten.
  


  
    Dann hebe ich den Kopf aus dem Wasser und merke, dass ich ein Stück den Strand hinuntergetrieben bin. Ich stelle mich gegen die Strömung und lasse mich von den Wellen auf den Strand schieben. Dann gehe ich am Wasser entlang zu dem Mann zurück. Meine Glieder fühlen sich ungelenk und schwer an, seit ich nicht mehr im Wasser bin. Er lächelt, als ich mich nähere, und ich kann nicht anders, ich lächele zurück.
  


  
    »Macht es dir was aus, wenn ich dich frage, wo du herkommst?«, sagt er, während wir zuschauen, wie sich die Wellen am Strand brechen.
  


  
    »Aus dem Wald«, sage ich. »Dem Wald der tausend Augen.«
  


  
    Er schaut mich aus den Augenwinkeln an. »Ich habe mich schon immer gefragt, ob da Leute drin sind«, sagt er. »Obwohl ich diesen Namen noch nie gehört hab. Passt aber, finde ich.«
  


  
    »Wie meinst du das?«, frage ich.
  


  
    »Ich meine, ich bin hier aufgewachsen. Am Waldrand. Und alle haben immer gesagt, da hinterm Fluss, auf der anderen Seite von den Zäunen, da gibt’s nur Mudos. Deshalb sind damals, als mein Großvater noch ein Kind war, 
     all diese eingezäunten Pfade abgerissen worden, die vom Wald in die Stadt hineinführten. Zu viele Kinder glaubten, der Pfad würde zu einem ganz besonderen Ort führen, und kamen in Schwierigkeiten. Die Brücke ist immer noch da, die über den Wasserfall, aber am Ende ist ein Tor und dahinter nichts.«
  


  
    Ich denke an unser Tor, denke daran, wie der Regen den Wasserfall übertönt hat, bis wir davorstanden. Und wie dunkel die Nacht gewesen ist, wie unmöglich es war, mehr als die Hand vor Augen zu sehen. Wir haben uns so sehr auf die Ungeweihten und unsere Flucht konzentriert. Ich zittere, als ich darüber nachdenke, wie nah dran wir gewesen sind. Dass es einmal einen Pfad gegeben hat, aber dass wir vom Weg abgekommen sind in der glitschigen Dunkelheit.
  


  
    »Die Leute reden nicht über diese Dinge«, sagt er. Er legt die Hand schützend über die Augen, schaut hinaus auf das Wasser und mustert die Welt um uns herum.
  


  
    »Vielleicht haben sie recht damit«, sage ich. Dann denke ich an Cass, Harry und Jakob. Es muss einen Weg geben, sie aus dem Wald der tausend Augen zu retten. Ich denke an Argos, der morgens mit zuckenden Füßen und klopfendem Schwanz von glücklicheren Zeiten träumte und dabei immer ein Ohr aufgestellt hatte. Ich denke daran, wie Jed mich gestern Abend angelächelt hat. Wie seine Augen geleuchtet haben, als er von einem möglichen Leben, einer möglichen Zukunft gesprochen hat.
  


  
    Und dann fällt mir wieder ein, wie Travis mich an sich gezogen und mir von Hoffnung erzählt hat. In meinem 
     Geist klingt seine Stimme leise, nah, aber nicht greifbar, wie ein verhallendes Echo. Und ich frage mich, ob es sich lohnt, an all diesen Erinnerungen festzuhalten, ob es sich lohnt, diese Last zu tragen? Welchen Zweck haben sie?
  


  
    Schon werden die Ungeweihten am Strand vom Meer umspült, das sie wieder aufs Wasser hinauszieht, sie zurückfordert. Eine Weile bleibe ich stehen und schaue zu, dann ist der Strand leer und der Mann nimmt meine Hand und führt mich zum Leuchtturm.
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