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Zentral-Tansania, 1968

Langsam stapfte Mara den Hügel hinauf. Das Gewicht des Jutebeutels, der über ihrer Schulter hing, zog sie nach vorn. Quer über ihrem Rücken trug sie ein Gewehr, und bei jedem Schritt drückte sich das harte Metall des Laufs in ihre Haut. Es wehte kein Lüftchen, und die Mittagssonne brannte gleißend vom klaren Himmel.
An einer Felsengruppe vorbei gelangte Mara zu einem großen Dornenbaum. Sie blieb stehen und schaute prüfend nach braungelben Gliedmaßen oder dunklen Gestalten im Geäst. Sie wusste zwar, dass wilde Tiere sich von Menschen fernhielten – das war eines der ersten Dinge gewesen, die John ihr über das Leben in Afrika beigebracht hatte. Aber trotzdem wurde sie das Gefühl nicht los, dass die beiden Perlhühner in ihrer Tasche sie als Fleischfresser kennzeichneten; ein Beutetier, das jagt und deshalb auch damit rechnen muss, selbst gejagt zu werden.
Es gab jedoch kein Anzeichen für Gefahr, deshalb trat sie in den Schatten der Baumkrone. Während sie verschnaufte, blickte sie auf die Savanne vor sich. Die Bäume, Büsche und Termitenhügel aus roter Erde bildeten ein seltsam ordentliches Muster auf der endlosen Ebene aus verbranntem gelbem Gras. Am liebsten wäre sie eine Zeitlang stehen geblieben und hätte sich an der Aussicht erfreut – aber sie war dieses Mal weiter von zu Hause weg als sonst, und wenn sie sich nicht beeilte, würde sie zu spät zum Mittagessen zurück sein. Und die Szene, die sich dann zu Hause abspielen würde, konnte sie sich lebhaft vorstellen. Kefa, der Haus-Boy, würde nervös in der Küche auf und ab laufen und sich überlegen, ob er einen Suchtrupp losschicken sollte. Menelik, der Koch, würde seine Meinung dazu nicht äußern; der alte Mann würde kein Wort sagen, sondern lediglich missbilligend den Kopf schütteln. Damit würde er klar zum Ausdruck bringen, dass es ihn nicht überraschte, wenn die Frau des Bwana mal wieder Ärger machte.
Der Geruch stieg Mara in die Nase – eine beißende, grüne Schärfe, die über der Hitze und dem Staub lag. Und als sie auf der Kuppe des Hügels angelangt war, blieb sie abrupt stehen. Direkt vor ihr war ein großer Baum zur Seite gestürzt, die Wurzeln ragten in die Luft. Der Stamm eines anderen Baums daneben war in zwei Hälften zerbrochen. Und dahinter ging der Schaden immer weiter, Baum um Baum war aus dem Boden gerissen, Blätter und Zweige lagen herum. Nicht weit von ihr entfernt sah sie einen dunklen Haufen Dung.
Rasch blickte sie in alle Richtungen und kniff die Augen zusammen, um die großen, grauen Leiber der Elefanten zu entdecken, die durch das Land zogen. Überraschenderweise waren sie schwer zu erkennen; ihre unauffällige Farbe verschmolz mit dem Dunst. Aber schließlich war sie sich sicher – sie waren nicht mehr da.
Mara betrachtete die verwüstete Landschaft. Eigentlich war es kein ungewöhnlicher Anblick, sagte sie sich: Elefanten zerstörten oft ganze Bäume, nur um an ein paar Büschel Nahrung zu gelangen; sie waren unbeholfen und verschwenderisch. Und doch konnte sie sich des Gedankens nicht erwehren, dass diese Verwüstung hier absichtlich stattgefunden hatte. Wie eine Zurschaustellung von Macht. In der Luft hing immer noch der fast greifbare Geruch aus Kraft und Wut, der sich um sie zu legen schien und sie aufsaugte.
Sie zwang sich dazu weiterzugehen. Nach ein paar Schritten begann sie zu laufen und suchte sich ihren Weg zwischen Büschen und Felsen. Nach dem nächsten Hügel erreichte sie wieder die offene Savanne. Dort wurde sie langsamer, schritt aber trotzdem rasch aus. Bald schon kam sie am Wasserloch mit den Flusspferden und dem getrockneten Schlamm an den Rändern vorbei. Dann schließlich erreichte sie den Pfad, der zu einem kleinen Plateau hinaufführte. Vor sich konnte sie schon den kleinen Hain aus dunkelblättrigen Mangobäumen sehen, die die vertrauten roten Dächer der Lodge umgaben.

Mara eilte über den Parkplatz. Das einzige Fahrzeug, das dort stand, war der hinten offene, zerbeulte Landrover mit dem verblassten Lack. Um ihn herum waren die leeren Parkflächen ordentlich mit weißen Steinen abgetrennt. Mara nahm die Abkürzung zum Eingangstor und duckte sich unter dem Schild hindurch, auf dem Willkommen in der Raynor Lodge stand. Dahinter war ein Bogen aus verwitterten Elefantenstoßzähnen – große, gebogene Elfenbeinzähne, die in Betonsäulen eingelassen waren.
Eilig lief sie den Weg zur Lodge entlang. Aus Gewohnheit schaute sie sich dabei um und stellte sich vor, sie sei ein neu angekommener Gast. Die Fenster mit den diamantenförmigen Oberlichtern in der Steinfassade des Haupthauses blitzten vor Sauberkeit, und die Wege waren frisch gefegt. Sie blickte zu den beiden Gästehütten, die man von hier aus sehen konnte – traditionelle afrikanische Rundhütten mit Lehmwänden und strohgedeckten Dächern, die einen exotischen Kontrast zum englischen Stil des Hauses bildeten. Kerosin-Laternen hingen in den Türöffnungen. Daneben standen Korbstühle, als ob jeden Moment Tee serviert werden würde. Alles war so, wie es sein sollte. Und doch wirkte der Ort verlassen. Die Vorhänge waren zugezogen, und nirgendwo lagen Bücher oder Schuhe oder standen Teetassen herum. Im Garten blühte es immer noch bunt – Ringelblumen, Geranien und Bougainvilleen in allen erdenklichen Farbtönen –, aber der Rasen, der normalerweise das ganze Jahr über grün blieb – er wurde mit dem Wasser aus den Duschhütten gewässert –, war so trocken und braun wie das Gras der Savanne.
Mara fiel ein Gegenstand auf, der am Wegrand lag. Es war die braune Lederhülle, in der ihr Mann seine Sonnenbrille aufbewahrte – offensichtlich hatte er sie fallen lassen, als er vor drei Tagen nach Daressalam aufgebrochen war. Sie bückte sich, um sie aufzuheben. Dabei glitt ihr das Gewehr seitlich über den Rücken. Unwillkürlich dachte sie an ihren Abschied. Wie steif sie dagestanden hatte, als John ihr einen Abschiedskuss gegeben hatte. Die kurze Berührung seiner Lippen auf ihrer Wange. Wieder sah sie den niedergeschlagenen Ausdruck in seinen Augen, als er in den Landrover gestiegen war – und sie wusste genau, dass es ihren eigenen Empfindungen entsprach. Schweigend hatte sie ihm nachgeblickt, als der Wagen über den holprigen Weg davonrumpelte.
Und in dem Augenblick, als John um die Ecke gebogen und nicht mehr zu sehen gewesen war, war ein anderes Gefühl in Mara erwacht. Es war schwerer zu benennen, und sie tastete ihre Erinnerung ab, als wollte sie feststellen, ob die Wunde noch schmerzte. Schließlich wurde ihr klar, was sie empfunden hatte. Es war ein Gefühl der Erleichterung gewesen. Erleichterung über die Aussicht, von ihm getrennt zu sein.
Sie schloss die Augen. Durch das Vogelgezwitscher in den Mangobäumen hörte sie Stimmen. Sie dachte, dass sie eigent lich die Perlhühner hineinbringen und Kefa sagen sollte, dass sie zurück war. Aber ihr Körper fühlte sich schwer an – müde und langsam.
Sie blickte auf, als es plötzlich in den Bäumen am Rand des Gartens raschelte. Ein Afrikaner kam auf den Rasen gelaufen. Mara erkannte Tomba, der immer ein Cowboyhemd zu seinem traditionellen Lendentuch trug.
Tomba kam auf sie zugerannt und blieb ein paar Schritte vor ihr stehen. Trotz seiner Eile grüßte er Mara höflich in einer Mischung aus Swahili und Englisch.
»Wie ist deine Arbeit?«, fragte er. »Was isst du? Wie ist deine Gesundheit?«
Mara erwiderte den Gruß mit den gleichen Formeln, wobei sie versuchte, ihre Ungeduld zu verbergen. Sie forschte in seinem Gesicht nach Anzeichen von Alarm, sah aber nur Erregung. Endlich war er fertig.
»Namna gani? Was ist los?«, fragte Mara. »Ist etwas passiert?«
»Besucher kommen!«, sagte Tomba. »Ich bin hier, um ihr Gepäck zu tragen.«
Mara blickte ihn stumm an. Dann schüttelte sie den Kopf. »Du irrst dich«, erwiderte sie. »Niemand kommt hierher.« »Ich spreche die Wahrheit«, beharrte Tomba. »Ich habe ihren Landrover gesehen.« Er wies in Richtung der Straße nach Kikuyu. »Ich bin zwischen den Bäumen hindurchgerannt, ein schneller Weg. Deshalb bin ich als Erster angekommen. Es sind Jagdgäste, das habe ich gesehen. Sie wollen auf Safari gehen.« Tomba brach ab und runzelte die Stirn. »Warum freust du dich nicht, Memsahib? Der Bwana mag Gäste. Alle mögen sie.«
»Wir erwarten niemanden«, sagte Mara fest. Tomba öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, blickte sie dann aber nur an. Mara konnte spüren, dass er versuchte, das korrekte Maß an Respekt ihr gegenüber abzuwägen. Sie war die Frau des Bwana und eine Europäerin. Andererseits war sie jünger als er und noch nicht Mutter.
Mara wich Tombas Blick aus und musterte das Brillenetui. Es tat ihr leid, dass er enttäuscht werden würde. John hatte schon seit Wochen – vielleicht sogar seit Monaten – keinen Kunden mehr gehabt. Mara wusste, dass sich die Leute des nahe gelegenen Dorfes über die Jahre auf die Einkünfte verlassen hatten, die sie aus der Großwildjagd in ihrem Stammesgebiet bekamen. Und einige junge Leute rechneten auch damit, gelegentlich in der Lodge arbeiten zu können.
»Sie werden bald hier sein«, erklärte Tomba.
»Wenn jemand zur Safari hierherkommt«, erwiderte Mara geduldig, »macht er eine Buchung, und Johns Agent in Dar spricht über Funk mit uns.«
»Ah!« Tomba warf ihr einen wissenden Blick zu. »Aber das Funkgerät funktioniert nicht. Ich habe gesehen, wie Bwana Stimu versucht hat, es zu reparieren.«
»Wenn unser Funkgerät kaputt ist«, fuhr Mara fort, »schickt Johns Agent eine Nachricht an die Mission. Und sie schicken dann einen Botenjungen. Wenn du einen Landrover gesehen hast, haben sich die Leute bestimmt verfahren. Oder vielleicht haben sie auch von der Lodge gehört und glauben, sie ist wie ein Hotel.« Sie lächelte grimmig bei dem Gedanken, dass ein Reisender – vielleicht ein Geologe oder ein Regierungsbeamter – hier anhalten würde, um eine anständige Mahlzeit zu sich zu nehmen. Abgesehen von den zwei Perlhühnern in ihrer Tasche und dem, was im Gemüsegarten noch wuchs, gab es hier buchstäblich nichts zu essen. Vielleicht konnte sie gekochte Wildkräuter servieren – das Gericht, das die Afrikaner in der Stadt sukuma wiki nannten, »Ende der Woche« oder manchmal auch »Boden der Geldbörse« …
Tomba verschränkte die Arme und ließ sich nicht beirren. »Ich warte hier, um ihnen die Koffer zu tragen.«
Mara blickte über seine Schulter in die Ferne. Unsicherheit erfasste sie. Wenn nun doch eine Buchung erfolgt war und die Nachricht aber verlorengegangen war? Was sollte sie dann tun? Sie hatte kein Geld, um Lebensmittel zu kaufen. Und John war nicht hier.
Das ferne Brummen eines Motors durchdrang die Stille.
Ein Lächeln breitete sich auf Tombas Gesicht aus. »Da kommen sie.«
Mara drehte sich auf dem Absatz um und rannte zum Hof hinter der Lodge. Hastig zog sie die Fliegengittertür auf und trat in die Küche.
»Die Grüße des Tages für dich, Menelik«, stieß sie hervor. Der Koch drehte sich vom Herd weg. Er bewegte sich langsam, aber nicht, weil er fast siebzig Jahre alt war. Absichtlich ignorierte er Maras offensichtliche Eile und warf einen betonten Blick auf die andere Tür, die in den vorderen Teil des Gebäudes führte. Durch diese Tür hätte Mara hereinkommen müssen. Für wen hielt sie sich, dass sie einfach so durch die Hintertür gestürmt kam, die Tür für die Küchenhilfe?
»Ich suche Kefa«, fuhr Mara fort. »Wir haben Gäste.« Sie warf die Jutetasche auf den Tisch, wobei sie es insgeheim bedauerte, dass jetzt keine Zeit mehr war, um mit ihren Perlhühnern zu prahlen. »Du musst ihn suchen. Sag ihm, er soll die Gäste hereinführen und chai servieren.«
Mara war sich ihres flehenden Tonfalls bewusst. Sie fand es immer schwierig, dem alten Mann Befehle zu erteilen. Wie viele Amhara aus dem äthiopischen Hochland strahlte er aristokratische Würde aus, was an seinen feinen Wangenknochen und der Art, wie er den Kopf hielt, lag. Und seine langen weißen Gewänder waren zwar einfach, aber elegant. »Wir haben keine Milch«, erklärte Menelik. »Die Massai-Frau ist zwar gekommen, aber wir hatten kein Geld, um sie zu bezahlen.«
Mara, die gerade dabei war, das Gewehr abzunehmen, hielt inne. »Haben wir Bier?«
Menelik zog die Augenbrauen hoch. »Nur noch zwei Flaschen. Die Letzten.«
Mara zuckte hilflos mit den Schultern. »Kefa soll sie herausbringen.«

Im Schlafzimmer schloss Mara das Gewehr und die Munition weg, dann öffnete sie den Schrank und nahm ihr Safarikleid vom Bügel. Während sie sich mit dem Reißverschluss abmühte, beugte sie sich vor, um aus dem Fenster zu schauen. Ein neuer, cremefarbener Landrover fuhr gerade auf den Parkplatz. Sie entspannte sich ein wenig, weil sie sich fast sicher sein konnte, dass das keine Kunden von John waren. Der Agent in Dar arbeitete immer mit dem gleichen Safari-Veranstalter zusammen, und die Fahrzeuge, die er zur Verfügung stellte, waren ziemlich heruntergekommen.
Auf der Seitenfläche des Landrovers stand etwas. Manyala Hotel. Überrascht riss Mara die Augen auf. Warum sollte jemand von dort zur Raynor Lodge kommen? Sie löste ihren langen, dunklen Zopf und bürstete sich die Haare rasch durch. Ärger stieg in ihr auf. Das Manyala Hotel war der Grund, warum John nach Daressalam gefahren war, in einem verzweifelten Versuch, Geld aufzutreiben.
Das große Hotel war vor zweieinhalb Jahren eröffnet worden, gerade als in Raynor Lodge die Arbeiten an den neuen Rundhütten abgeschlossen waren. Mara erinnerte sich lebhaft daran, wie John und sie dorthin gefahren waren, um sich die Anlage anzusehen. Eine geschwungene Auffahrt führte durch einen Garten in der Größe eines kleinen Parks zu einem gepflasterten Vorhof, der von einer blau-weiß gestreiften Markise überdacht wurde. Sie hatten mit dem Landrover direkt vor der zentralen Lobby angehalten. Mara sah immer noch Johns Gesichtsausdruck, als er den Kopf nach links und rechts drehte, um die schlanken Linien der modernen Fassade zu betrachten.
Kurz darauf hatten sie festgestellt, dass das Manyala Hotel seinen Gästen nicht nur Tennisplätze, einen Swimmingpool und sogar eine Aussichtsplattform über einem beleuchteten Wasserloch zur Verfügung stellte – sie arrangierten auch Zeltsafaris mit französischen Köchen und drei Berufsjägern.
In der Lounge-Bar hatten John und Mara etwas zu trinken bestellt. Während der Barkeeper die Drinks vorbereitete, hatten sie sich in düsterem Schweigen umgeschaut. Das Hotel war nur fünf Stunden vom Flughafen in Arusha entfernt, während ihre Lodge noch einen guten halben Tag weiter weg lag und nur über sehr holprige Straßen zu erreichen war. Raynor Lodge befand sich zwar in einer wunderschönen Landschaft, mit verborgenen Tälern, tiefen Schluchten und zahlreichen Seen, aber die Gegend verfügte nicht über ein besonderes Merkmal, das der Agent hervorheben konnte. Und mit dem Ausblick, den die Gäste im Manyala genossen, wenn sie sich auf die Aussichtsplattform stellten, konnte sowieso nichts konkurrieren, denn von dort sah man am Horizont die schneebedeckten Flanken des Kilimandscharo.
Mara fuhr sich ein letztes Mal mit der Bürste durch die Haare. Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie die Bilder der Vergangenheit wegstoßen, dann schob sie sich die Haare hinter die Ohren und blickte in den Spiegel an ihrer Frisierkommode. Kritisch musterte sie sich. Das einfache Kleid betonte ihre große, schlanke Gestalt. Und ihre dunklen Augen unter den schön geschwungenen Brauen kamen in ihrem gebräunten Gesicht gut zur Geltung. Aber ihr Gesicht glänzte immer noch vor Schweiß. Und auf der Wange hatte sie einen Schmutzfleck. Rasch leckte sie an einem Finger und rieb das Blut, an dem ein Stückchen graue Feder klebte, weg. Mehr Zeit hatte sie nicht.
Kefa und die Besucher waren nicht im Wohnraum. Mara klopfte ein Kissen zurecht, als sie den Raum durchquerte, dann trat sie auf die Veranda hinaus.
Der Haus-Boy stand drüben an den Rondavels und sprach mit zwei Männern – einem Afrikaner und einem Europäer. Als sie näher kam, war sie wie immer fasziniert davon, wie wenig bei Kefa Titel und Erscheinung zusammenpassten. Ja, sicher, er war schlank, fast schlaksig wie ein junger Mann – aber in Wahrheit war er im mittleren Alter und Oberhaupt einer großen Familie. Sein Auftreten den Besuchern gegenüber war ruhig und selbstbewusst.
Mara nahm sich Zeit, die Neuankömmlinge zu mustern. Der Europäer wirkte wohlhabend und gut genährt wie die meisten Jagdkunden, aber anstelle eines Safari-Anzugs trug er ein weites, kurzärmeliges Hemd, das mit Palmen und bunten Blumen bedruckt war. Neben ihm wirkte der Afrikaner in seinem braunen Geschäftsanzug klein und overdressed. Der Europäer machte einen erregten Eindruck und schien Kefa gar nicht zuzuhören. Ständig fuhr er sich mit der Hand durch die Haare, die in Büscheln von seinem Kopf abstanden.
»Guten Tag«, grüßte Mara und trat zu der kleinen Gruppe. Unwillkürlich nahm sie dabei Johns englischen Akzent an. Die Begrüßungsformel kam ihr immer noch seltsam förmlich vor – in Australien würde man nur »hallo« sagen –, aber sie wusste, dass es die korrekte Begrüßung war, wenn man jemandem zum ersten Mal gegenüberstand.
Der Europäer blickte sie einige Sekunden lang an, ohne etwas zu erwidern, und Mara fragte sich schon, ob er wohl kein Englisch sprach.
Der Afrikaner wandte sich zu ihr und sagte höflich: »Mein Name ist Daudi Njoma. Darf ich Ihnen Mr. Carlton Miller vorstellen – aus Amerika.«
Ein kurzes Lächeln huschte über das Gesicht des Amerikaners. »Hi. Freut mich, Sie kennenzulernen, Ma’am.«
Mara erwiderte sein Lächeln. »Ich bin Mrs. Sutherland, die Frau des Jägers.«
Jetzt schien Carlton Mara zum ersten Mal richtig wahrzunehmen. Schweigend und aufmerksam musterte er sie.
Verlegen strich Mara über ihren Rock, um imaginäre Falten zu glätten.
»Leider ist mein Mann in Dar. Geschäftlich«, fügte sie hinzu. Als die beiden Männer nicht antworteten, fragte sie zögernd: »Hat der Buchungsagent Sie geschickt? Ich habe keine Nachricht erhalten, aber das Funkgerät ist kaputt. Allerdings nur zeitweilig. Das kommt selten vor.« Entschuldigend lächelte sie. Dann nickte sie in Richtung des Landrovers. »Ich sehe, Sie kommen aus dem Manyala …« Fragend hob sie die Stimme.
»Das stimmt«, sagte Daudi. »Wir wollten ursprünglich dort wohnen. Aber die Arrangements dort sind nicht geeignet. Der Leiter des Jagdministeriums – Mr. Kabeya – hat uns hierher verwiesen.«
Daudis Englisch war sorgfältig und korrekt, aber Mara blickte ihn trotzdem verständnislos an. Was mochte wohl am Manyala Hotel ungeeignet sein? Sie kannte jedoch Kabeya. Er war ein alter Freund von John. Er kam von einem Stamm hier in der Gegend und war in seiner Jugend Gewehrträger von Mr. Raynor gewesen. Sie beschloss allerdings, diese Verbindung lieber nicht zu erwähnen, falls Kabeya es vorzog, nicht daran erinnert zu werden, dass er einmal für einen weißen Jäger gearbeitet hatte.
»Danken Sie ihm von uns«, sagte sie höflich. »Und richten Sie ihm bitte unsere besten Grüße aus.«
Während sie mit Daudi sprach, spürte Mara die ganze Zeit über Carltons Blicke, die über ihr Gesicht und ihren Körper glitten. Schließlich fiel sein Blick auf ihre Hände. Mara versteckte sie hinter dem Rücken. Sie waren rauh vom Umgraben im Gemüsegarten und vom Wassertragen, die Nägel schmutzig und abgebrochen.
Sie versuchte den Amerikaner zu ignorieren, als sie mit der Vorstellung von Raynor Lodge begann. Die sechs kleineren Hütten erwähnte sie erst gar nicht – eigentlich waren es nur Blechschuppen, die John einer Minengesellschaft abgekauft hatte. Allerdings waren sie durch die Strohdächer innen überraschend kühl. Sie konzentrierte sich stattdessen auf die Rundhütten und erklärte, dass jede über ein eigenes Badezimmer und eine private Terrasse verfügte. Dann lenkte sie die Aufmerksamkeit der Gäste auf die Fenster mit den neuen Moskitonetzen.
Sie sah, dass Daudis Blicke von den Vorhängen an den Fenstern zu dem Kleid glitten, das sie trug. Alles war aus dem gleichen, blaugemusterten kitenge-Stoff genäht. Sie nickte ganz leicht und hoffte, er hatte begriffen, dass das kein Zufall war. Es war ihre Absicht gewesen, so eine Art Uniform zu schaffen. (Für den Abend hatte sie noch eine knöchellange Version des Kleides.) Dadurch unterschied sie sich von den Frauen, Töchtern oder Verlobten der Kunden, die sich oft mehrmals an einem Tag umzogen, und auch von den Jägerinnen, die ebenfalls ab und zu hierherkamen. Und es machte den anderen Frauen klar, dass sie die Gastgeberin der Safari war und niemand sie als Konkurrentin zu fürchten brauchte – auch nicht, wenn es um die Aufmerksamkeit von Maras Mann, dem Jäger, ging.
»Ich finde, es sieht gut aus«, sagte Carlton. Er zeigte auf eine Stelle, an der ein großes, tiefes Loch gegraben worden war, und zog fragend die Augenbrauen hoch.
»Das ist der Swimmingpool«, erklärte Mara. »Wie Sie sehen können, befindet er sich noch im Bau«, fuhr sie munter fort. Die beiden Männer sollten glauben, dass schon in wenigen Wochen kühles, blaues Wasser das Becken füllen würde. Sie konnte nur hoffen, dass sie die Pflanzen, die bereits wieder durch die Risse im Lehm wuchsen, nicht bemerkten.
Rasch wandte sie sich dem Thema Essen zu – das interessierte die Gäste immer.
»Unser Koch bereitet die Mahlzeiten hier in der Lodge und während der Safaris zu. Er ist auf traditionelle englische Gerichte spezialisiert.« Mara lächelte Carlton an. Er sah aus wie jemand, der gerne aß. Ihr Blick glitt über seine massige Gestalt. Die oberen drei Knöpfe an seinem ungebügelten Freizeithemd waren geöffnet, und man sah sein dunkles Brusthaar. Hoffentlich zog Carlton sich um, bevor Menelik ihn zu Gesicht bekam. Der Afrikaner hatte seine korrekten europäischen Manieren bei seiner vorherigen Arbeitgeberin, einer englischen Baronin, gelernt und würde sicher nicht sehr beeindruckt sein.
»Ich werde Kontakt zu meinem Mann aufnehmen und dafür sorgen, dass er so bald wie möglich zurückkehrt. Vielleicht ist er ja auch schon auf dem Weg. Wenn nicht, ist er in spätestens zwei Tagen wieder hier.«
Mara versuchte, ruhig und selbstsicher zu klingen, aber ihre Gedanken überschlugen sich. Die Speisekammer war absolut leer. Sie hatten kaum noch Kerosin oder Diesel. Selbst Kerzen waren nur noch wenige da. Und es hatte keinen Sinn, nach Kikuyu zu fahren und dort in den Läden um Kredit zu bitten. Johns Konten waren schon lange überzogen.
»Lassen Sie uns ins alte Haus gehen«, sagte Carlton plötzlich. »Das ist das Wichtigste.«
Ohne darauf zu warten, dass Mara voranging, marschierte er zur Veranda.

Carlton stand mitten im Hauptraum und betrachtete alles eingehend. Mara versuchte, das Zimmer mit seinen Augen zu sehen – die Kissen aus den gewebten Tüchern der Einheimischen, die Möbel aus dem dunklen Holz des Landes, die verblichenen Orientteppiche, die neben Zebra-und Leopardenfellen auf dem Boden lagen, die Bilderleiste, um die sich eine Hoya-Pflanze rankte. An den Wänden hingen die Köpfe von einem Büffel, einem Nashorn und einer Gazelle, alle waren auf lackierte Holzplatten montiert, manche bereits mottenzerfressen. In der Mitte hing ein einzelner Elefantenstoßzahn – das letzte Überbleibsel der Elfenbeinsammlung der Lodge. John hatte es nicht über sich gebracht, ihn zu verkaufen. Auf Augenhöhe, damit man sie gut studieren konnte, befanden sich zwei Landkarten an der Wand. Die erste war ein Überblick über die Gegend, zu der Johns Jagdgebiet gehörte. Die zweite war eine Karte von Ostafrika, mit einer großen, rosa markierten Fläche. Darüber stand in großen Druckbuchstaben SAFARILAND.
Dieser Raum sah fast noch genauso aus wie zu der Zeit, als der ursprüngliche Eigentümer, Bill Raynor, hier gelebt hatte. John hatte darauf bestanden – und all seine Energie und sein Geld waren ja sowieso in den Bau neuer Gästeunterkünfte geflossen. Mara fand die schlichte, traditionelle Atmosphäre angenehm, aber sie war sich bewusst, dass das Zimmer in den Augen des Amerikaners altmodisch und schäbig wirken musste.
Sie versuchte, Carltons Gesichtsausdruck zu deuten, als er an die rückwärtige Wand trat, die voller gerahmter Safarifotos hing. Sie folgte ihm, bereit, Fragen zu beantworten. Aber er betrachtete die Bilder schweigend. Verlegen stand sie neben ihm und tat so, als interessierte sie sich ebenfalls für die Bilder. Sie ging langsam daran vorbei wie ein Besucher in einer Galerie.
Die Fotos waren in etwa alle gleich: Kunden, die mit ihren Waffen und den Tieren, die sie erlegt hatten, posierten. Oft stand auch der professionelle Jäger dabei. Ab und zu sah man Raynors attraktives, wettergegerbtes Gesicht. Auch John tauchte gelegentlich auf, so wie er jetzt aussah, mit Anfang dreißig, und als Teenager, so jung, dass er damals bestimmt noch zur Schule gegangen war.
An einem Ehrenplatz hing eine alte Schwarzweißfotografie, die 1928 bei der berühmten Safari des Prince of Wales gemacht worden war. Auf dem Foto stand Raynor neben einem anderen Jäger, Denys Finch Hatton. Die dritte Person auf dem Bild war ein rundlicher Mann in mittleren Jahren, den die Afrikaner ein wenig unpassend als Toto wa Kingi bezeichneten – das Kind des Königs. Mara warf Carlton einen Blick zu, um zu sehen, ob er einen Kommentar von ihr erwartete – das war für gewöhnlich so. Aber er betrachtete ein ganz anderes Foto.
»Wer ist das?«, fragte er und zeigte auf das Bild einer Frau, die mit einem toten Löwen posierte. Mit beiden Händen hielt sie das Löwenmaul auf und hob den Kopf in die Kamera. Ihr zurückhaltender Gesichtsausdruck – ein schönes, zartes Gesicht – wollte so gar nicht zur übrigen Szene passen.
»Das ist Alice«, erwiderte Mara. »Sie war die Frau des Mannes, der diese Lodge gebaut hat, Bill Raynor.« Sie begann Carlton die Geschichte zu erzählen, wie Alice und Bill Partner geworden waren in einer Zeit, in der Frauen bei Safaris nicht erwünscht waren, dass Alice aber die Jagd-camps so effektiv wie jeder Mann gemanagt hatte und dass sie, tragisch jung noch, gestorben war …
Carlton hörte ihr jedoch gar nicht zu. Anscheinend hatte er das Interesse an den Fotos verloren. Rasch schaute er sich Esstische und Bar an. Dann trat er an Alices Sideboard, begann Schubladen und Türen zu öffnen, um hineinzusehen. Mara unterdrückte den Impuls, ihm zu sagen, dass er hier nicht zu Hause wäre. Sie dachte an den Rat, den John ihr gegeben hatte, als sie vor drei Jahren hier angekommen war. Behandle sie wie Kinder. Lass sie tun, was sie wollen. (Damit meinte er natürlich nur, während sie hier in der Lodge waren. Draußen bei der Safari war es etwas völlig anderes.)
Gläser klirrten, als Kefa ein Tablett mit Getränken herein-brachte. Mara forderte die Gäste auf, sich zu setzen, aber Carlton schien sie nicht gehört zu haben. Er hörte auf, den Schrank zu durchsuchen, und stellte sich an die Tür, um auf die Veranda hinauszublicken. Vielleicht wollte er ja gehen. Daudi hingegen ließ sich auf dem Sofa nieder. Mara setzte sich ihm gegenüber auf einen Korbsessel, die Beine leicht schräg gestellt und an den Knöcheln überkreuzt, so wie es korrekt war. Als Kefa ihm ein Glas Bier reichte, sah Mara, dass es nicht beschlagen war. Sie warf Kefa, der sich bereits zum Gehen gewandt hatte, einen Blick zu. Warum hatte er das Bier nicht im Kühlschrank aufbewahrt? Es war eine der goldenen Regeln der Lodge, dass immer kalte Getränke vorrätig sein sollten. Aber dann fiel ihr ein, dass John ihm vor seiner Abreise nach Dar befohlen hatte, den Kühlschrank abzuschalten, um Kerosin zu sparen.
Daudi schien es nichts auszumachen. Er trank genüsslich sein Bier, während Mara an ihrem lauwarmen Wasser nur nippte.
Carlton sagte immer noch nichts, und Daudi schien das Schweigen Unbehagen zu bereiten. Er stellte sein Glas auf einen Beistelltisch und räusperte sich.
Ohne Vorwarnung drehte Carlton sich plötzlich zu Mara um und breitete in einer Geste des Entzückens die Arme aus.
»Es ist perfekt! Echt und unverfälscht …« Er rieb sich die Hände. »Wir wollen die gesamte Anlage für uns. Für zwei Wochen – vielleicht auch ein bisschen länger. Machen Sie sich keine Sorgen, wir entschädigen Sie für die anderen Buchungen, die Sie absagen müssen.«
Carlton blickte sich erneut im Zimmer um, dann wies er aufgeregt nach draußen. Mara blickte zu der Stelle, wo das Grundstück steil zu den Ebenen abfiel, nur ein paar Meter vom Rand der Terrasse entfernt. Dort unten glitzerte das Wasserloch in der Sonne. Eine Giraffenfamilie graste friedlich dahinter, und nicht weit davon entfernt sah man eine Herde Zebras.
»Da sind die Tiere«, fügte Carlton hinzu. Er wandte sich an Daudi, und sein Gesicht leuchtete vor Erregung. »Wir können alles direkt von hier aus schießen!«
Mara zuckte erschreckt zusammen. »Es tut mir leid«, sagte sie mit fester Stimme. »Es ist nicht gestattet, in der Nähe der Lodge zu jagen.« Sie wies zum Horizont, wo eine steile, rötliche Böschung aufragte. »Das erste Camp ist hinter diesen Hügeln. Mein Mann fährt mit Ihnen dorthin, sobald er zurück ist. Er kann für Sie alles aufspüren, was Sie haben möchten. Die Big Five natürlich, aber auch Kroko dile, Impalas …«
»Oh, wir sind nicht hier, um zu jagen«, sagte Carlton.
Mara blickte ihn verwirrt an. »Was …«
»Wir drehen einen Film.«
Mara warf Daudi einen Blick zu, unsicher, ob Carlton Witze machte oder verrückt war. Aber dann lachte sie und schüttelte den Kopf. John hatte ihr Geschichten erzählt – die er von Raynor gehört hatte –, wie die Hollywood-Studios in Afrika drehten: Sie bauten 300-Zelt-Safaris auf mit ganzen Konvois von Lastwagen, mobilen Lazaretten und Kinos. Vor zehn Jahren hatte Raynor einen Satz fast neuer Safarizelte von dem Ausstatter gekauft, der für Mogambo gearbeitet hatte. In diesem Abenteuerfilm hatte nicht nur Clark Gable mitgespielt, sondern auch Ava Gardner und Grace Kelly. John wurde nie müde, seinen Kunden zu erzählen, dass weltberühmte Stars in ihren Zelten geschlafen hatten.
»Nein, so ist es nicht«, erklärte Carlton, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Der Hauptteil ist bereits so gut wie abgedreht – wir brauchen nur noch zwei Tage in Sansibar. Dann fliegt der größte Teil der Crew nach Hause. Für den zweiten Teil – der hier spielt – brauchen wir nur etwa ein Dutzend Leute, eine Basis-Crew und die beiden Hauptdarsteller.« Er sprach schnell und unterstrich seine Worte mit Gesten. »Wir hatten uns im Manyala eingemietet, und die nächste Location lag ganz in der Nähe. Eine Farm, die als Jagdlodge eingerichtet werden sollte, die Art von Lodge, in der Hemingway sich vielleicht in den dreißiger Jahren hätte aufhalten können.« Er blickte sich erneut um, als könnte er nicht glauben, was er sah. »Genauso wie hier! Die Farm sah auf den Fotos, die man mir zeigte, ganz anständig aus, aber als ich dann dort war – es war alles falsch. Wir hätten viel zu viel investieren müssen. Und wir hatten ja auch keine Zeit. Von den Kosten ganz zu schweigen …« Carlton schüttelte den Kopf und verzog nervös das Gesicht. »Wir hatten so viele Probleme, eines nach dem anderen. Sie können sich nicht vorstellen …«
»Aber sehen Sie«, unterbrach Daudi ihn beruhigend, »jetzt ist alles in Ordnung. Wir haben diese Lodge gefunden.«
Carlton gewann die Fassung wieder. »Ja, das stimmt. Wir werden das Drehbuch ein wenig umändern müssen, aber im Grunde ist das hier der perfekte Drehort. Könnte nicht besser sein.«
Mara nickte vorsichtig. »Wie viele Zimmer brauchen Sie?« »Wir kommen schon mit dem zurecht, was Sie haben. Kein Problem. Vielleicht stellen wir noch ein paar Zelte auf. Wenn wir in der Lodge filmen, brauchen wir natürlich ein Esszelt. Aber das kann alles geregelt werden.« Seufzend schloss er einen Moment lang die Augen. »Gott sei Dank. Sie haben mir das Leben gerettet! Wirklich!«
Mara musterte ihn neugierig. Er tat so, als sei es wirklich eine Sache auf Leben und Tod gewesen.
»Wir brauchen aber natürlich trotzdem Ihren Ehemann hier«, fuhr Carlton in geschäftsmäßigem Ton fort. »Wir wollen auch ein paar große Landschaftsaufnahmen machen – und dass wir nicht jagen, heißt noch lange nicht, dass wir nicht gejagt werden!«
Er schmunzelte über seinen eigenen Witz. Daudi verzog höflich die Lippen.
»Aber eines ist ganz wichtig«, fuhr Carlton fort.
Er trat näher an Mara heran. Auf einmal war jeglicher Humor aus seiner Stimme verschwunden, und seine Miene wurde ernst. »Um eines muss ich Sie bitten – können Sie uns völlige Ungestörtheit garantieren?«
»Ich glaube, das ist überhaupt kein Problem«, erwiderte Mara. »Noch nicht einmal unser Funkgerät funktioniert.«
»Großartig. Reparieren Sie es auch nicht. Wir stehen am Ende von langen Dreharbeiten. Alle haben viel durchgemacht. Die Hitze in Sansibar. Menschenmengen. Szenen in der Eisenbahn. Viele Schwierigkeiten … Wir müssen jetzt einige wichtige Szenen drehen – Szenen, die entscheidend für den Film sind. Ein Grund, warum wir uns für das Manyala entschieden haben, war die Lage am Ende der Straße. Es fährt niemand vorbei.« Er brach ab und blickte sie verlegen an. »Nun ja, abgesehen natürlich von den Leuten, die extra dort hinausfahren. Auf jeden Fall möchten wir nicht von der Außenwelt behelligt werden. Unsere beiden Stars sind sehr bekannt. Lillian Lane und Peter Heath.«
Mara hielt überrascht den Atem an. Von Peter Heath hatte sie noch nie gehört – aber Lillian Lane war ein bekannter Name, sogar in Australien. Die Leute liefen in Scharen in ihre Filme, und in Women’s Weekly wurde häufig über ihren glamourösen Lebensstil berichtet.
Mara versuchte, sich Lillian Lane vorzustellen – so elegant und schön –, wie sie hier in Raynor Lodge auf einem der alten Korbstühle saß, wie sie Tee trank aus einer angeschlagenen Tasse, auf der Tanganjika Railways stand. Plötzlich fand sie das Ganze lächerlich. Das war doch kein Ort für Filmstars! Ganz gewöhnliche kalifornische Hausfrauen bekamen Wutanfälle hier. Die Duschen waren entweder zu heiß oder zu kalt, das Wasser machte die Haare klebrig. Da war ein Stein im Reis – sie hätten sich einen Zahn ausbeißen können …
»Hören Sie, Mr. … Carlton. Ich fühle mich geschmeichelt, dass sie hier drehen wollen. Aber wir sind nicht auf eine Filmgesellschaft eingerichtet. Raynor Lodge hatte immer nur einfache Zimmer. Wir versuchen auch gar nicht die Tatsache zu verbergen, dass wir hier in Afrika sind.«
»Alle werden es lieben.« Carlton wischte alle ihre Einwände mit einer Handbewegung vom Tisch. »Und außerdem ist es sowieso nur für zwei Wochen. Bis jetzt haben sie in den besten Luxushotels gewohnt. Sie können es schon vertragen, wenn es ein bisschen weniger komfortabel ist.« Er wurde wieder ernst. »Sie müssen wissen, dass jeder, der an diesem zweiten Teil mitarbeitet, hundertprozentig hinter dem Projekt steht. Lillian Lane und Peter Heath sind sogar bereit, sich selbst um Maske und Garderobe zu kümmern! Sie sehen, die beiden glauben an Leonards Vision.« Seine Stimme klang auf einmal fast andächtig. »Er ist der Regisseur. Mein Bruder. Sie sehen also – wir sitzen alle in einem Boot.«
Mara runzelte zweifelnd die Stirn. »Ich bin trotzdem nicht sicher, ob es funktionieren wird …«
Daudi stellte sein Glas so abrupt ab, dass sich ihm alle Köpfe zuwandten. Er sagte zu Mara: »Lassen Sie mich etwas erklären. Ich bin vom Informationsministerium. Der Minister unterstützt dieses Projekt höchstpersönlich. Unsere Regierung möchte, dass jeder weiß, wie gut man in Tansania arbeiten kann. Wir wollen nichts von Verzögerungen und Problemen hören. Jeder wird erleichtert sein, dass die Schwierigkeiten unserer Freunde gelöst wurden. Selbst der Präsident wird erfreut sein, wenn dieser Film erfolgreich zu Ende gebracht wird.« Er beugte sich zu Mara vor und warf ihr einen vielsagenden Blick zu. »Kabeya wird sicher davon erfahren, wie bereitwillig Sie uns geholfen haben.«
Mara verstand genau, was er ihr sagte. Nach der Unabhängigkeit hatte Präsident Nyrere erklärt, weiße Tansanier – wie John – unterstützen zu wollen, wenn sie sich bereit erklärten, im Land zu bleiben. Kabeya hatte John persönlich den Weg geebnet, damit er eine der ersten Jagdkonzessionen unter dem neuen Regime bekam. Jetzt war es an der Zeit, dass John seine Pflicht tat.
Mara nickte langsam. Bevor sie etwas sagen konnte, trat Carlton auf sie zu und ergriff ihre Hand. »Dann ist es also abgemacht. Sie werden es nicht bereuen, ich verspreche es Ihnen. Wir kommen in drei Tagen und beginnen am Tag danach mit den Dreharbeiten. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«
Er begann, mit Daudi über Reisevorbereitungen zu sprechen. Mara tat so, als ob sie ihnen zuhörte, aber ihre Gedanken überschlugen sich. Erregung stieg in ihr auf, als sie sich vorstellte, wie sie in der Küche stand und den Bediensteten die Löhne auszahlte, die sie ihnen schuldig war. Und wie sie ihnen sagte, sie sollten ihre Söhne und Töchter mitbringen, weil auch sie hier Arbeit finden würden. Und dann würde sie Johns Gewehrträger holen, der seit zwei Monaten ohne Arbeit war. Sie würde nach Kikuyu fahren und alle Schulden in den Läden bezahlen – und danach würde sie richtig einkaufen. In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander. Es gab so viele praktische Dinge, um die sie sich kümmern musste – und zwar noch bevor John zurückkehren würde.
Carlton trat zur Tür. Die Bewegung weckte Maras Aufmerksamkeit, und sie sprang auf.
»Warten Sie«, sagte sie. Dann zögerte sie, weil sie nicht genau wusste, wie sie ihren Satz formulieren sollte. Über finanzielle Angelegenheiten hatte sie bisher nie mit Kunden gesprochen. John tat das auch nicht. Die Rechnungen liefen immer über den Agenten in Dar. Es gab natürlich Trinkgeld für den Jäger – was von der Qualität oder Quantität der Jagdtrophäen abhing –, aber es wurde ihm verstohlen zugesteckt, eine Geste unter Gentlemen. Mara wappnete sich und versuchte so zu tun, als sei sie die Frau eines reichen Kunden. Sie schienen immer zu wissen, wie man um das bat, was man haben wollte. Entschlossen hob sie das Kinn und riss die Augen auf. Sie hatte schon oft erlebt, wie wirkungsvoll das war – damit sandte man gleichzeitig zwei Botschaften aus: Hilflosigkeit und Macht.
»Ich brauche eine Anzahlung für die Buchung«, hörte sie sich sagen. Ihr Ton war kühn und kühl. »Außerdem müssen Sie Verpflegung und Alkohol sowie die Zimmer anzahlen.« Sie überlegte rasch. »Später werden natürlich noch weitere Kosten entstehen.«
»Sicher, sicher, natürlich«, sagte Carlton. »Miete für die Räumlichkeiten. Prozente für das Dorf. Das Übliche eben. Das können wir ausarbeiten, wenn ich wiederkomme. Aber für den Augenblick …« Er zog ein dickes Bündel tansanischer Schillinge aus der Tasche und begann die Banknoten abzuzählen.
Mara bemühte sich, ihr Entzücken nicht zu offen zu zeigen, als der Geldscheinstapel wuchs.
»Reicht das?«, fragte Carlton. Er legte die Hand auf die Scheine. Dann blickte er Mara an und schien sie wieder zu studieren – ihr Gesicht, ihre Hände, ihren Körper –, als ob sie Teil der Abmachung wäre.
Unbehaglich erwiderte sie seinen Blick, die Hand auf halber Höhe ausgestreckt.
Carlton nickte lächelnd und ließ das Geld los. »Alles ist perfekt.«
Daudi trat als Erster auf die Veranda. Als sie zu den Stufen gingen, vorbei an den Töpfen mit Aloe vera, blieb Carlton bei einem riesigen weißen Schädel stehen, der ihm bis zu den Knien reichte und säuberlich in zwei Hälften gesägt war.
»Was ist das?«, fragte er und hockte sich hin.
»Ein Elefantenkopf«, sagte Mara. »Sie können noch sehen, wo die Stoßzähne dringesteckt haben.« Sie zeigte auf die leeren Höhlen.
»Und warum ist er auseinandergeschnitten?«, fragte Carlton und fuhr mit der Hand über den verwitterten Knochen.
»Mein Mann benutzt ihn, um seinen Kunden zu zeigen, wo das Gehirn des Elefanten sitzt«, erwiderte Mara. »Damit sie wissen, wohin sie zielen sollen. Ein Kopfschuss ist nämlich die beste Methode, einen Elefanten zur Strecke zu bringen. Aber es ist wichtig, dass der Schuss sitzt.« Sie beugte sich vor und zeigte auf den inneren Teil des Schädels. »Sehen Sie dieses wurstförmige Loch in der Mitte? Dort befindet sich das Gehirn. Es hat ungefähr die gleiche Größe wie ein Laib Brot.« Sie lächelte Carlton an – das Lächeln der Gastgeberin. Normalerweise war es nicht ihre Aufgabe, diese Dinge zu erklären. »Und hier dieser wabenartige Bereich über dem Gehirn – dorthin müssen Sie zielen. Genau dort hinein.« Während sie sprach, sah sie die umgestürzten Bäume in der Ebene vor sich und spürte erneut die Wut, die in der Luft hing. Sie konnte förmlich hören, wie sie sich in ihre Stimme schlich. »Wenn es geht, ist natürlich ein Frontalschuss vorzuziehen. Sie zählen die siebte Falte auf der Nase ab und richten ihr Gewehr zwischen die beiden Stoßzähne. Wenn der Elefant gestürzt ist, sollten Sie immer zuerst den Rüssel abschneiden, um sicher zugehen, dass der Elefant nicht überlebt und nach ihnen suchen kann. Ich bin allerdings nicht sicher, ob das die Afrikaner erfunden haben … oder einer von uns …«
Sie trat einen Schritt zurück und faltete die Hände. Mehr fiel ihr nicht mehr ein. Sie sah, wie Daudi und Carlton Blicke wechselten.
»Ihr Mann hat Ihnen viel beigebracht«, sagte Carlton und richtete sich auf. Er betrachtete Mara mit neu erwachter Neugier.
»John Sutherland ist ein sehr berühmter Jäger«, erklärte Daudi. »Kabeya hat mir erzählt, dass er zweimal die Shaw and Hunter Trophy gewonnen hat. Er war der jüngste Mann, dem sie jemals verliehen wurde.«
»Und wofür bekommt man diesen Preis?«, fragte Carlton. »Er wird von der East African Professional Hunting Association dem Jäger verliehen, der für seinen Kunden eine herausragende Trophäe gefunden hat«, sagte Daudi. »Ich glaube, er ist überhaupt erst siebzehnmal verliehen worden. Und natürlich noch nie an einen Afrikaner.« Er kniff einen Moment lang die Augen zusammen, aber dann wurde sein Gesicht wieder zu einer undurchdringlichen Maske. »Ich habe andere Europäer sagen hören, es sei der Oscar der Jagdwelt.«
Carlton zog die Augenbrauen hoch. »Dann sind wir ja in guten Händen.«
»Ja.« Mara nickte. Sie führte die beiden Männer von der Veranda herunter und an den Rondavels vorbei. Ein Schatten glitt über Carltons Gesicht.
»Es wäre gut, wenn Sie Lillians Unterkunft ein wenig nett herrichten könnten«, sagte er. »Stellen Sie ihr eine Vase mit Blumen hin oder so etwas. Allerdings keine gelben Blumen, die mag sie nicht. Oh – und noch etwas: Sie muss unbedingt passende Handtücher haben. Sie wissen schon – Badetücher und Handtücher. Da ist sie eigen.« Er wies auf die erste Rundhütte. »Geben Sie ihr diese und Peter Heath die andere. Sind sie innen genau gleich?«
Mara nickte. »In etwa.«
»Gut – das ist gut. Leonard und mich können Sie zusammen in eine dieser Hütten stecken. Wir hatten die ersten zehn Jahre unseres Lebens auch ein gemeinsames Zimmer – es kann uns nicht schaden, wenn wir jetzt wieder zusammen schlafen.«
Carlton öffnete die Fahrertür des Landrovers und wies Daudi an, sich auf den Beifahrersitz zu setzen. Dann hielt er inne, einen Fuß in der Luft, als sei ihm gerade etwas eingefallen.
»Ach so – und wo ist die Landebahn?«
Mara blickte ihn schweigend an. Dann senkte sie den Blick und tat so, als ob sie den Türgriff betrachtete. Die nächste Landebahn gab es bei der Mission, und von da war es mindestens eine Stunde Fahrt. Außerdem war die Strecke nicht gerade einfach.
»Lillian und Peter kommen natürlich mit dem Flugzeug«, fuhr Carlton fort. »Man kann nicht von ihnen erwarten, dass sie sich auf diesen Straßen fortbewegen.«
Mara kaute nervös auf ihrer Unterlippe. Die Chance, Geld zu verdienen, verschwand auf einmal so rasch, wie sie aufgetaucht war. Plötzlich fiel ihr ein, dass ein besonders reicher Kunde einmal mit dem Flugzeug angereist war – er war in der Savanne gelandet. Sie wies auf die Ebene. Zwischen den Bäumen hindurch sah man in der Ferne die goldene Grasfläche.
»Flugzeuge landen für gewöhnlich dort drüben«, sagte sie. »Ich lasse die Landebahn überprüfen und den Windsack aufstellen.«
Verstohlen warf sie Daudi einen Blick zu. Er wusste sicher, dass sie das alles nur erfunden hatte.
Er nickte ihr leicht zu und wandte sich an Carlton. »Sie müssen den Piloten anweisen, vor der Landung eine Runde zu drehen, damit die Leute hier wissen, dass sie die Tiere wegjagen müssen.«
»Ja, klar. Erinnern Sie mich noch einmal daran, wenn wir zurück sind«, sagte Carlton. Er hievte sich auf den Fahrersitz. Kurz darauf sprang der Motor an, und der Wagen fuhr in einer Wolke von rotem Staub davon.
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Vorsichtig fuhr Mara die Hauptstraße von Kikuyu entlang, um Schlaglöcher zu vermeiden und sich zwischen Fußgängern, Fahrrädern und zerbeulten Limousinen hindurchzuschlängeln. Im Rückspiegel sah sie die Köpfe von mindestens einem Dutzend Afrikanern, die sich auf der offenen Ladefläche des Fahrzeugs drängten. Nachrichten zwischen der Lodge und dem Dorf verbreiteten sich immer schnell, und in der kurzen Zeit, in der Mara sich auf eine Fahrt in die Stadt vorbereitet hatte, waren sie alle auf dem Parkplatz aufgetaucht, begierig darauf, mitgenommen zu werden. Die Fahrt dauerte nur anderthalb Stunden, während man zu Fuß einen ganzen Tag lang unterwegs war.
Mara bog in eine schmale Seitenstraße ein und fuhr an einer Reihe von kleinen Läden vorbei, die allesamt kitenge-Kleider verkauften. Einige hingen draußen, flatterten im Wind und wetteiferten mit leuchtenden Farben. Weiter vorn sah Mara bereits die Blechstände und Stoffdächer des Marktplatzes. Als sie anhielt, rafften ihre Passagiere Körbe und Bündel zusammen, um abzusteigen.
»Ihr müsst bei mir bleiben«, sagte Mara in bestimmtem Tonfall zu den beiden Jungen – Kefas Neffen –, die mitgekommen waren, um ihr bei den Einkäufen zu helfen. Sie saßen mit ihr im Auto, beide auf den Sitz am Fenster gequetscht, während der mittlere Sitz leer war. Mara hatte einen von ihnen aufgefordert, herüberzurutschen, aber er hatte bloß verlegen gegrinst bei dem Gedanken, neben ihr sitzen zu müssen.
»Ja, Memsahib.« Die beiden Jungen nickten.
»Wir müssen viel einkaufen«, fügte Mara hinzu. Sie blickte auf ihre Uhr. Wenn sie in Kikuyu fertig waren, wollte sie direkt zur Mission fahren, um John per Funk über den Agenten in Dar eine Nachricht zu schicken. Sie hatte überlegt, direkt dorthin zu fahren, aber dann wäre sie in der Stadt gewesen, wenn der Obst-und Gemüsemarkt bereits geschlossen hatte. Und erst am Samstag wäre wieder Markt.
Mara gab jedem der Jungen leere Körbe und Taschen und ging mit ihnen auf den Markt. Die Luft roch nach Staub und Kuhdung, und darüber lag der säuerliche Duft nach überreifen Früchten. Um sie herum waren Stapel von Obst und Gemüse, aufgetürmt in kleinen Pyramiden auf Klapptischen oder einfach nur auf Tüchern, die auf dem Boden ausgebreitet waren. Frauen saßen neben ihren Produkten, verscheuchten die Fliegen und plauderten und lachten mit ihren Kunden.
Mara hatte keine Zeit, um an jedem Marktstand die rituelle Begrüßung durchzuführen und die Waren zu begutachten. Heute ging sie nur durch die Reihen und zeigte auf die Dinge, die sie brauchte. Sie wählte glänzend violette Auberginen, knubbelige Cassava-Wurzeln, Kürbis und kleine, staubige Kartoffeln aus dem Hochland. Sie nahm ganze Fässer voll mit den Tomaten aus der Gegend und Körbe voller Zitronen und Limetten. Sie zupfte an den Blättern der Ananas, um zu sehen, ob sie reif waren, betrachtete die Melonenschnitze und probierte Guave-Scheiben. Sie kaufte Pawpaw und Passionsfrucht, winkte jedoch bei den Mangos ab, obwohl sie frisch aus Kongwa kamen. Sie hatte sich zwar an die afrikanische Frucht gewöhnt, aber den Amerikanern würde der intensive Geschmack nicht zusagen.
Wenn sie an einem Stand fertig war, bezahlte sie mit dem kleinsten Schein, den Carlton ihr gegeben hatte, aber selbst dann mussten die Marktfrauen herumlaufen und untereinander Münzen tauschen, damit sie ihr herausgeben konnten. Die Jungen trugen die Einkäufe in den Landrover, rannten hin und her, gebeugt unter der Last der schweren Körbe.
»Der Bwana bereitet aber eine sehr große Safari vor!«, sagte eine der Marktfrauen, bei der sie Kürbisse gekauft hatte. Sie kaute auf einem Stück Zuckerrohr.
»Ja«, antwortete Mara. »Es kommen viele Gäste.« Sie wollte gar nicht erst den Versuch machen, der Frau zu erklären, dass ein Film gedreht wurde – das würde sie sowieso nicht verstehen. Aber als sie weiterging, blieb einer von Kefas Neffen am Kürbisstand stehen und begann aufgeregt in der Landessprache auf die Frau einzureden. Mara sah, wie er in Richtung der Regierungsbüros zeigte. Einen Moment lang war sie verwirrt, aber dann fiel ihr ein, dass es dort einen Saal gab, in dem manchmal indische Filme gezeigt wurden. Mara hatte nie einen gesehen, aber den grellen Plakaten nach zu urteilen, waren sie eine schwülstige Mischung aus Liebes-und Abenteuerfilm mit viel Tanz und Gesang. Die Kürbisverkäuferin blickte den Jungen zuerst ungläubig an, aber dann schien sie beeindruckt zu sein und rief ihrer Nachbarin etwas zu. Mara spürte förmlich, wie die Geschichte auf dem Markt die Runde machte. Ständig hörte sie beim Einkaufen das Swahili-Wort filmi. Filmi Americani mkubwa. Sehr großer amerikanischer Film. Oder hieß es eher Film des sehr großen Amerikaners? Sie war sich nicht sicher. Auf jeden Fall war ihr klar, dass binnen kurzem jeder in Kikuyu über die besonderen Gäste auf der Raynor Lodge Bescheid wissen würde. Nervös runzelte sie die Stirn, weil ihr einfiel, dass sie Carlton Ungestörtheit zugesagt hatte. Aber es war sicher nicht so schlimm, wenn die Afrikaner von dem Film wussten, tröstete sie sich. Carlton machte sich bestimmt nur Sorgen über die Anwesenheit von Journalisten oder Fotografen. Und die gab es hier nicht.

Das New-Tanzania-Warenhaus befand sich an einer Ecke mitten in Kikuyu. Die schmale Fassade war in Pastellfarben gestrichen, teilweise überdeckt von Hindi-Schriftzeichen. Der Laden war kürzlich umbenannt worden, und unter den neueren Buchstaben konnte man noch schwach das Wort Kolonialladen erkennen. Aus der offenen Tür stieg Mara der Duft nach gebratenen Gewürzen und heißem Öl in die Nase und erinnerte sie daran, dass sie seit dem Frühstück im Morgengrauen nichts gegessen hatte.
Sie trat durch den Perlenvorhang in das dämmrige Innere des Ladens. Brütende Hitze umgab sie, als sie an Blechkanistern mit Kochöl und offenen Säcken voll mit Maismehl, Kidney-Bohnen, Linsen, Erdnüssen, Reis und Mehl vorbeiging. An der Wand hing ein elektrischer Ventilator, der sich langsam drehte – er bewegte die Luft zwar leicht, aber dadurch schien es im Laden nur noch heißer zu werden.
Sie hatte gerade ihre Einkaufsliste hervorgeholt, als eine Stimme aus dem Zimmer hinter der Theke ertönte.
»Ja, ja. Was wollen Sie? Sagen Sie. Schnell.«
Mara erkannte den melodischen indischen Singsang und das rudimentäre Swahili der Frau des Besitzers.
»Bina!«, rief sie. »Ich bin es, Mara.«
Eine massige Gestalt quetschte sich durch die Tür und trat hinter die Theke. Sie trug einen leuchtend rosa Sari mit üppiger Goldstickerei. Als sie Mara anlächelte, sah man, dass ihre Zähne ebenfalls vergoldet waren.
»Ich habe Geld«, sagte Mara rasch. »Ich möchte die Rechnung bezahlen – und Vorräte kaufen.«
Binas Lächeln wurde breiter. »Ich habe die Neuigkeiten schon gehört!« Auf ihr Englisch verwandte sie viel mehr Sorgfalt als auf die afrikanische Sprache. »Ich weiß, warum du hier bist.« Sie schnipste mit den Fingern, und eine kleine, dünne Frau tauchte neben ihr auf. Bina zeigte auf das Blatt Papier, das Mara in der Hand hielt. »Du hast eine Einkaufsliste.« Sie stieß ihre Gehilfin mit dem Ellbogen an. »Meine Schwägerin stellt deine Einkäufe zusammen und macht die Rechnung fertig. Komm, und setz dich zu mir.«
Mara lächelte unsicher. Die Vorstellung, sich ein paar Minuten auszuruhen, reizte sie, und Bina bot ihr immer ihren milchigen chai an, der mit Kardamom und Nelken gewürzt war, und reichte scharfe indische Häppchen dazu. Aber Mara fürchtete die Auseinandersetzung mit Menelik, wenn sie mit den falschen Lebensmitteln nach Hause kam. Sie blickte zu den Regalen, die vor Dosen, Tüten und Schachteln überquollen. Bei den einzelnen Produkten war die Auswahl gering – Kimbo-Margarine, Kilombero-Zucker, Brooke-Bond-Tee –, und eigentlich musste sie nur wenige Entscheidungen treffen.
»Okay, danke«, erwiderte sie. »Die Liste ist nicht kompliziert – nur lang.« Sie wollte den Zettel gerade hinüberreichen, als ihr die Seifenstangen auffielen, die auf der Theke lagen. »Ich muss mich nur entscheiden, welche Seife ich mitnehmen will.« Ihr Blick glitt von den cremigen Palmolive-Blöcken, die für Filmstars geeigneter zu sein schienen, zu den dunkelroten Stücken Lifebuoy, die es in Raynor Lodge immer für die Gäste gegeben hatte – die Karbolseife roch nicht besonders gut, aber sie tötete mit Sicherheit alle Keime.
»Nimm sie beide«, sagte Bina. »Lass ihnen die Wahl.« Sie wedelte mit ihrer rundlichen, kleinen Hand, als ob sie sich selbst dirigieren wollte. »Das ist mein Rat Nummer eins, wenn du mit wichtigen Leuten zu tun hast. Selbst wenn beides nicht gut ist – wenn sie etwas aussuchen können, sind sie zufrieden!«
Sie führte Mara in ihr Wohnzimmer, das zugleich als Schneiderwerkstatt diente. Stoffballen – Seide in allen Regenbogenfarben, mit Metallfäden durchwirkt – stapelten sich an den Wänden. Die Binsenmatten auf dem Boden waren übersät von Garn, Stofffetzen und Schnittmustern.
»Ich weiß alles über den Adel«, sagte Bina. Sie ließ sich auf einen breiten Stuhl nieder und wartete, bis Mara sich die Hände in dem Becken in der Ecke gewaschen und sich ebenfalls hingesetzt hatte. Dann rief sie in Richtung einer anderen Tür etwas auf Hindi. »Meine Verwandten in Udaipur haben viele Generationen lang im Palast gearbeitet. Das ist mein Rat Nummer zwei – dein Personal muss einen guten Eindruck machen.« Sie griff in eine Schale voller Knöpfe, die auf Pappkarten genäht waren. »Nimm ein paar davon mit und weise alle an, fehlende Knöpfe zu ersetzen. Sie müssen natürlich passendes Garn nehmen.«
Ein Kind erschien mit einem Tablett, auf dem zwei Gläser chai und eine Platte mit samosas, garniert mit Limettenscheiben, standen. Mara lief das Wasser im Mund zusammen, als sie die kleinen, goldbraun gebratenen Teigdreiecke sah. Sie wusste, sie enthielten gehacktes Fleisch und Erbsen, gewürzt mit garam marsala, Chili und frischem Koriander. Dankbar lächelte sie Bina an.
»Das ist dein Lieblingsgericht«, erklärte die Inderin. »Du musst viele davon essen, du bist zu dünn.«
Mara schwieg. Sie wusste, wie stolz Bina auf ihr braunes Fleisch war, das zwischen ihrem Sari-Rock und ihrem kurzen, engen Mieder hervorquoll – sie war sich absolut sicher, dass ihr Mann sie nur deswegen geheiratet hatte. Sie und Mara würden nie einer Meinung sein über den idealen weiblichen Körper.
Um das Thema zu wechseln, öffnete Mara ihre Tasche und zog eine Ausgabe von Woman’s Day heraus. Nachdem Carlton weggefahren war, hatte sie sämtliche alten Zeitschriften durchgeblättert, die die Kunden in der Lodge zurückgelassen hatten, bis sie schließlich eine Fotografie von Lillian Lane gefunden hatte. Sie zeigte sie auf dem Deck einer Luxusyacht, Arm in Arm mit einem gutaussehenden Mann. Obwohl das Bild nur klein war, hatte Mara das Gesicht sofort erkannt.
Sie schlug die Zeitschrift auf der entsprechenden Seite auf und reichte sie Bina.
»Das ist sie«, sagte Mara. »Das ist die Schauspielerin, die nach Raynor Lodge kommt.«
Bina seufzte bewundernd. »Sie ist sehr, sehr schön! Und schau dir das Schiff an. Und den Mann!« Kritisch legte sie den Kopf schräg. »Sie ist auch zu dünn. Was gibst du ihr zu essen? Was essen Amerikaner denn?«
Mara zuckte mit den Schultern. »Bei uns gibt es immer englisches Essen, und jeder scheint damit zufrieden zu sein.« Über das Essen machte sie sich keine Gedanken. Noch nie hatte sich jemand über Meneliks Kochkünste beklagt. Seine Gerichte waren einfach, aber von hoher Qualität. Und falls die Kunden das nicht genug würdigten, erwähnte Mara – meistens noch bevor die erste Mahlzeit aufgetragen wurde – den Namen der Baronin, die für Meneliks Ausbildung und Rezepte verantwortlich war.
Bina wirkte nicht sonderlich überzeugt. »Sie haben wahrscheinlich ihre eigenen amerikanischen Gerichte«, sagte sie. »Wie lange bleiben sie?«
»Zwei Wochen«, erwiderte Mara.
»Zwei Wochen! Das ist eine lange Zeit. Viele Mahlzeiten«, meinte Bina.
Mara legte ihr samosa wieder auf den Teller. Sie spürte die wachsende Anspannung und hatte keinen Hunger mehr.
»Ich weiß, was du tun musst.« Bina nickte weise. »Du musst spezielle Abende geben. Internationale Festessen. In Arusha gibt es einen hervorragenden indischen Koch – er kommt natürlich aus Gujarat. Ich werde ihm Bescheid sagen.«
»Nein! Das geht nicht«, wandte Mara ein. »Menelik würde nie zulassen, dass ein anderer Koch seine Küche betritt. Du weißt doch, wie er ist.«
Bina schürzte die Lippen. Mara wusste, dass die Ladenbesitzerin und der Koch nicht gut miteinander auskamen. Wenn Menelik hier einkaufte, weigerte er sich, auf Binas schlechtes Swahili zu antworten, und bestand darauf, mit ihr Englisch zu reden. Er behandelte die Inderin mit der gleichen offenen Verachtung, die sie für die Afrikaner hegte.
»Du könntest ihm eine Lektion erteilen«, sagte Bina. Dann zuckte sie mit ihren rundlichen Schultern. »Na ja, es geht dich ja nichts an.« Das war einer ihrer Lieblingssätze – damit veränderte sie den Verlauf jedes Gesprächs, auch wenn das fragliche Thema den anderen sehr wohl etwas anging. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und musterte kritisch Maras Khaki-Arbeitskleidung. »Du willst also ein neues Kleid«, meinte sie.
Mara warf ihr einen überraschten Blick zu. Der Gedanke daran, sich etwas Neues zuzulegen, war ihr gar nicht gekommen. Aber jetzt, wo Bina es angesprochen hatte, reizte sie die Idee. Seit Bina ihr vor zweieinhalb Jahren die Safari-kleider genäht hatte, hatte sie sich nichts Neues mehr zum Anziehen gekauft.
Unwillkürlich griff sie nach der Zeitschrift, die im hinteren Teil auch Modeseiten enthielt. Ein leichtes Schuldgefühl stieg in ihr auf, denn weder sie noch John gaben jemals Geld für Kleidung aus. Das brauchten sie auch nicht. Raynor hatte einen gewaltigen Vorrat an Safarihemden, Hosen und Jacken gekauft, als ein Ausstatter in Arusha im Zweiten Weltkrieg den Laden geschlossen hatte. An den Abenden in der Lodge trug John einen seiner zwei cremefarbenen Tropenanzüge aus Leinen, und Mara hatte natürlich ihre blauen Kleider. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie ausgingen – zu einer Party auf einer der Farmen oder an Weihnachten in die Kirche nach Kikuyu –, zog Mara eines der Kleider an, die sie aus Australien mitgebracht hatte. Sie waren vielleicht mittlerweile ein wenig altmodisch und abgetragen – aber für die Frau eines Jägers waren sie gut genug.
Sie brauchte wirklich nichts Neues.
Aber mit dem Bündel Geldscheine in der Tasche und dem Bild von Lillian Lane vor Augen überkam Mara ein unwirkliches Gefühl. Sie begann die Zeitschrift durchzublättern. Fast augenblicklich fiel ihr etwas ins Auge – ein Rock mit einem Oberteil. Sie wusste, dass der Stil gut zu ihr passen würde.
Bina nickte zustimmend. »Aber bitte«, sagte sie, »dieses Mal kein afrikanischer Stoff.«
Sie begann, gemusterte Seidenstoffe herauszuholen und an Mara zu halten. Aber Mara hatte andere Vorstellungen. Sie blickte an Bina vorbei auf die Regale und suchte nach etwas, das ihr gefiel. Endlich fand sie es: ein weicher Baumwollstoff mit grünen, goldfarbenen und braunen Sprenkeln. Er sah aus wie ein Stück Savanne, eingefangen auf einem Kleiderstoff.
Rasch stand sie auf und hob den Stoffballen herunter. »Dieser hier. Er ist perfekt. Ich finde ihn wunderschön …«
Bina runzelte die Stirn, aber nur kurz – sie schien hin-und hergerissen zu sein zwischen ihrer Enttäuschung über die Wahl und ihrem Stolz über die Tatsache, dass es in ihrem Laden etwas gab, das Mara so sehr gefiel.
»Leg bitte die äußeren Kleidungsstücke ab«, sagte sie zu Mara und griff nach dem Bandmaß.
Mara wartete unwillkürlich darauf, dass Bina den Kopf schütteln würde, als sie die Maße ihrer Hüften aufschrieb. Stattdessen meinte Bina, es sei eigentlich egal, dass Mara so dünn sei. Das Muster, das sie sich ausgesucht habe, sähe sowieso aus, als sei es für einen Jungen gemacht.
Sie umschlang Mara mit den Armen, als sie das Bandmaß um ihre Taille legte. Der leicht ranzige Geruch ihrer geölten Haare und der Duft nach Sandelholz stiegen Mara in die Nase.
»Wie alt bist du eigentlich?«, fragte Bina plötzlich. Bei ihr klang es so, als hätten sie schon vorher über das Thema geplaudert.
»Siebenundzwanzig«, antwortete Mara. Wohin mochte die Frage wohl führen? Bei Bina konnte man das nie wissen.
»Und du bist seit drei Jahren verheiratet«, erklärte Bina. Danach brauchte sie nicht zu fragen – an dem Tag, als Mara als Braut von John Sutherland in Kikuyu eingetroffen war, war sie da gewesen. »Und sag mir – warum habt ihr keine Kinder? Hast du medizinische Probleme?«
»Nein!« Mara lachte kurz. »Es ist nur … John und ich wollen noch keine Kinder. Wir haben viel Verantwortung, mit der Lodge. Und auch finanziellen Druck.«
Bina trat einen Schritt zurück und musterte Mara. »Niemand stellt das Geschäft über Kinder«, sagte sie fest. »Ich glaube, etwas stimmt nicht.« Sie blickte Mara forschend an. »Ich glaube, dein Mann ist kein guter Ehemann. Er schläft nicht mit dir.«
Mara hielt den Atem an. Leise Wut stieg in ihr auf, auch wenn sie gemildert wurde durch die Freundlichkeit in Binas Blick. Sie wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. Es zeigte auf einen privaten Garten – ein ödes Grundstück, auf dem nur eine einzige, kümmerliche Palme stand. Sie spürte, dass Bina sie immer noch musterte.
»Doch, er tut es. Wir tun es«, sagte sie. Ihre Stimme klang dünn und schwach.
Sie schlang die Arme um sich. Sie fühlte sich entblößt in ihrer Unterwäsche, als ob ihre Haut und ihre Knochen irgendwie die Wahrheit verraten könnten. Es hatte zwar eine Zeit gegeben, in der sie und John aufgepasst hatten, damit sie nicht schwanger wurde – sie wollten wirklich erst erreichen, dass die Lodge richtig lief, bevor sie eine Familie gründeten –, aber jetzt war alles anders. In der letzten Zeit war Mara absichtlich früh allein ins Bett gegangen. Und wenn dann ihr Mann kam, hatte sie ganz still dagelegen und so getan, als ob sie fest schliefe, damit er sie nicht anfasste und sie kein schlechtes Gewissen haben musste, weil sie seine Berührungen nicht erwiderte …
Bina sagte nichts mehr. Stattdessen nahm sie weiter Maras Maße, und ihre Finger glitten sanft mit dem Maßband über ihren Rücken. Dann hielt sie ein Stück Stoff an Maras Körper. Glatt lag es an ihrer Haut. Ihre Stimme war leise und beruhigend, als ob Mara ein Kind wäre.
»Du wirst wunderschön aussehen«, sagte sie leise. »Warte es nur ab.«
Mara schloss die Augen, um die Tränen zurückzudrängen.

Kurz hinter dem letzten richtigen Geschäft in Kikuyu, wo der Ort nur noch aus einer Ansammlung grob gezimmerter Hütten und Unterkünften bestand, bog Mara auf ein eingezäuntes Gelände ein. Über dem Tor stand auf einem großen Metallschild B.H. Wallimohammed, Händler für Waffen und Munition, Michelin Reifen.
Sie parkte den Wagen neben einem Stapel von gebrauchten Autoreifen und wies die beiden Jungen an, sich hinten auf den Landrover zu setzen, während sie ihre letzte Besorgung erledigte.
»Ihr müsst auf diese Kisten aus dem Hotel aufpassen«, sagte sie und wies auf die Kisten mit Alkohol und Limonade. »Sie sind sehr wichtig.«
Die Jungen kletterten gehorsam nach hinten. Mara wusste, dass sie auf ihren nüchternen Tonfall, ihre energischen Gesten reagierten. Sie spielte die Safari-Gastgeberin – die geschäftige, effiziente Person, die keine Zeit hatte, an sich selbst zu denken. Keine Zeit, zu fühlen …
Sie eilte auf ein langes, niedriges Gebäude zu. Es war solide, aber schlicht aus Zementblöcken gebaut. Vor den Fenstern waren dicke Gitterstangen – nicht nur vertikal, sondern auch horizontal. Mara zwang sich, mit gleichmäßigen Schritten vorwärtszugehen. Wenn sie zögerte, fürchtete sie, stehen zu bleiben – und umzukehren.
Als sie die Vordertreppe erreichte, trat ein drahtig aussehender Mann mit grauen, krausen Haaren vor die Tür. Er verschränkte die Arme und machte sich so breit, dass er ihr den Weg versperrte.
»Guten Tag, Mr. Wallimohammed«, begrüßte Mara ihn. Unwillkürlich musterte sie sein Gesicht, als wollte sie wieder einmal seine Nationalität ergründen. Er hatte eine bräunliche Hautfarbe, die allerdings sowohl von der Sonne als auch von einer gemischtrassigen Herkunft stammen konnte – oder von beidem. Er sprach Englisch und Swahili gleichermaßen fließend.
Er nickte Mara zu, erwiderte aber den Gruß nicht, sondern wippte nur leicht auf den Ballen, während er sie ansah.
»Ich bin gekommen, um Johns offene Rechnung zu bezahlen«, sagte sie.
Der Mann zog die Augenbrauen hoch und runzelte die Stirn. »Die gesamte Rechnung?«
Mara zog ein Bündel Geldscheine aus der Tasche. »Wie viel schuldet er Ihnen?«
Wallimohammed pfiff durch die Lücken in seinen gelblichen Zähnen. »Kommen Sie ins Büro.«
Mara folgte ihm hinein, wobei sie versuchte, möglichst flach zu atmen. Hinter dem Geruch von Gewehröl und Diesel lag ein schwacher Hauch von etwas anderem, das wusste sie.
Es kam aus dem Schuppen neben dem Bürogebäude.
Als Mara das erste Mal hierhergekommen war – damals, als sie noch kein Geld schuldig waren und John ein geachteter Kunde war –, hatte Wallimohammed sie einmal eingeladen, einen Blick dort hineinzuwerfen.
»Das ist mein anderes Geschäft«, hatte er gesagt und sie zu dem Schuppen geführt. »Handtaschen und Papierkörbe.«
Mara war ihm fröhlich gefolgt, ohne darüber nachzudenken, was er gemeint haben könnte. Auf der Schwelle war sie wie angewurzelt stehen geblieben.
Auf dem Boden standen lange Reihen von Elefantenfüßen. Die trockenen, hohlen Formen waren wie eine bizarre Kollektion von Schuhen, an der Mitte des Schienbeins grob abgeschnitten. Einzelheiten hatten sich Mara tief eingeprägt – die Linien horniger Fußnägel, die gewellten Kanten der haarigen Haut, das Sägemehl, das in jeden Fuß gestopft worden war, damit er seine Form behielt.
Hinter den Füßen lagen ganze Stapel von Ohren, jedes so groß wie ein kleiner Teppich, aus gummiähnlichem Leder, von Venen durchzogen. Sie hatten alle die Landkartenform von Afrika, aber jedes einzelne Ohr wies Risse und Kerben auf, die auf die Identität eines Individuums hindeuteten. Die beschädigten Kanten waren dunkelviolett, und Trauben von Fliegen saßen darauf.
Es roch nach getrocknetem Blut und verwesendem Fleisch.
Mara hatte sich einfach umgedreht und war weggegangen – zurück durch das Büro und hinaus auf den Parkplatz, wo sie tief Luft geholt hatte. Wallimohammed hatte hinter ihr herrennen müssen, damit sie die Munitionsschachteln mitnahm, die sie auf Johns Geheiß abholen sollte.
Seit jenem Tag war Mara nur noch bei dem Waffenhändler gewesen, wenn es sich gar nicht vermeiden ließ. Und auch jetzt hatte sie nicht vor, auch nur einen Moment länger als notwendig zu bleiben.
Sie folgte Wallimohammed zu einem Schreibtisch in einer Ecke des Büros. Er war umgeben von Regalen, auf denen sich Akten und Kisten mit Autoersatzteilen stapelten. Während sie zuschaute, wie der Mann nach seiner Geld-kassette griff, fiel ihr plötzlich auf, dass der Raum heller wirkte als sonst.
Sie wandte sich zum Fenster und bemerkte, dass blauer Himmel zu sehen war, wo bisher das Dach des Schuppens gewesen war. Als sie näher trat, stellte sie fest, dass dort, wo der Schuppen gestanden hatte, nur noch ein großer Haufen aufgeworfener Erde war, bedeckt mit Zweigen und Blättern. Die zerstörten Überreste des Gebäudes waren auf die Seite geräumt worden.
»Vor zwei Nächten sind Elefanten gekommen«, sagte Wallimohammed. Er hatte den Kopf über ein Kassenbuch gebeugt und blickte nicht auf. »Der Nachtwächter konnte sie nicht vertreiben – ich kenne ihn, ich glaube, er hat es gar nicht versucht. Sie haben meinen Schuppen niedergetrampelt und meinen Garten zerstört.«
Es wurde still im Büro. Man hörte nur noch in der Ferne das dumpfe Geräusch, mit dem der Mais zu Maismehl zerrieben wurde. Mara starrte aus dem Fenster. Dieser längliche Erdhügel hat etwas Seltsames an sich, dachte sie. Ihr zog sich der Magen zusammen. Er sah aus wie ein Grabhügel.
»Was ist … danach passiert?«, fragte sie Wallimohammed.
Er drückte seine knochigen Finger auf eine Seite voller Zahlen und blickte auf. »Der Schuppen war voller Papierkörbe und Leder für Handtaschen. Wie immer.« Stirnrunzelnd blickte er aus dem Fenster. »Die verdammten Elefanten haben sie beerdigt – alle Füße und alle Ohren. Alles. Sie müssen mit ihren Stoßzähnen die Erde aufgewühlt haben. Und dann haben sie Baumstücke und Äste oben draufgelegt. Na ja«, fuhr er fort und wandte sich wieder seinem Kassenbuch zu. »Der Schuppen war sowieso schon alt. Ich baue einen neuen.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich kann Ihnen sagen, das hat die alten Elefantengeschichten wieder hochgeholt. Ich will diese verfluchten Märchen von Knochen, die begraben werden, oder toten Babys, die herumgetragen werden, nicht mehr hören. Es sind doch nur Tiere.«
Mara stand schweigend da. Sie hörte seine Worte kaum. Sie war hin-und hergerissen zwischen Entsetzen und tiefer Freude. Am liebsten wäre sie hinausgelaufen und hätte die aufgeworfene Erde mit den Händen berührt, um den Fußabdrücken, die die Elefanten hinterlassen hatten, nachzuspüren …
»Das wird ein Job für John.« Wallimohammeds Stimme durchbrach die Stille. »Der Ranger wird ihn bestimmt zu den wild gewordenen Elefanten schicken.«
Mara blickte ihn an. Einen Moment lang verstand sie nicht, was er meinte. Aber dann wurde es ihr auf einmal klar.
»Er ist weg«, erwiderte sie knapp.
»Bis wann? Der Ranger will bestimmt nicht zu lange damit warten.«
Mara schüttelte den Kopf. »Wenn er zurückkommt, hat er zu tun. Wir haben eine Buchung für zwölf Personen, für zwei Wochen.«
Wallimohammed warf ihr einen skeptischen Blick zu, aber dann fiel sein Blick auf das Bündel Geldscheine in ihrer Hand: ein klarer Beweis, dass sich das Glück von Raynor Lodge gewendet hatte. »Zwölf Kunden. Er wird zusätzliche Jäger engagieren müssen.« Er griff nach einem Schlüsselbund, das an seinem Gürtel hing, und schloss einen Metallschrank auf. Er war vollgestopft mit Kisten voller Munition. »Wissen Sie, was er will?«
Mara las die Bestellung vor, die sie unten auf ihrer Liste notiert hatte, hauptsächlich Patronen kleinen Kalibers für das Wild, das sie und John für die Küche schießen würden, und gerade genügend großkalibrige Patronen, um die Gewehre laden zu können, die zum Schutz mitgenommen werden mussten.
Wallimohammed lachte. »Sie werden schon ein bisschen mehr brauchen!«
»Nein.« Mara blickte dem Mann in die Augen. »Es ist keine Jagdsafari.«
Als sie die Worte aussprach, stieg auf einmal Optimismus in ihr auf. Genau das hatten sie vorgehabt – Raynor Lodge in einen Ort zu verwandeln, an den die Leute kamen, um das Land zu erkunden und die Tiere zu bewundern, und nicht, um Trophäen zu sammeln.
»Was wollen sie dann machen?«, fragte Wallimohammed. »Am Pool liegen?«
Mara lächelte ihn nur an. Sie stellte sich vor, wie sie in den nächsten Wochen an Johns Seite stehen würde. Gemeinsam würden sie die vielen kleinen und großen Probleme lösen, die sicher entstehen würden, wenn Carlton und die anderen Amerikaner erst einmal da wären. Inmitten von Chaos und Missgeschicken würden sie einander ermutigende Blicke zuwerfen. Die Leute würden sehen, dass sie sich liebten und respektierten – dass sie als Mann und Frau ein perfektes Team waren. So wie Raynor und Alice es gewesen waren.
Es würde genauso sein, wie Mara es sich erträumt hatte, als sie das erste Mal hierher nach Afrika gekommen war – bevor alles schiefgegangen war …

Der Feigenbaum breitete seine ausladenden Äste über dem Geviert der Mission aus und spendete den zahlreichen Patienten, die darauf warteten, dass die Klinik aufmachte, Schatten. Zwei Jungen spielten um den Baum herum Fangen und sprangen über die freiliegenden Wurzeln; aber die meisten Kinder saßen reglos auf dem Boden, ohne auf die Fliegen zu achten, die ihnen über Augen und Nase krabbelten. Ihre Mütter betrachteten sie mit erschöpfter Resignation. Mara vermutete, dass viele von ihnen stundenlang zu Fuß durch die Hitze gelaufen waren und kaum etwas zu essen dabeihatten. Sie hoffte nur, dass sie den Landrover, der mit mehr Lebensmitteln beladen war, als die meisten Familien in Jahren essen konnten, nicht sehen würden.
Als sie den Weg zum Hauptgebäude entlangging, sah Mara die Frau des Arztes mit ihren drei kleinen Töchtern, die alle die gleichen Kleider aus rot-weiß karierter Baumwolle trugen. Mara wusste, dass das ihre Schuluniformen waren – sie hatten ihr einmal erklärt, dass sie an Wochentagen immer diese Kleider trugen, obwohl sie zu Hause im Missions-bungalow Unterricht bekamen.
Mara hob grüßend die Hand, und Helen winkte lächelnd zurück. Wie immer empfand Mara die leichte Distanz zwischen ihnen. Helen führte ein geschäftiges, nützliches Leben. Sie unterstützte ihren Mann bei seinen medizinischen Pflichten und kümmerte sich um ihre drei Kinder. In ihrer Freizeit brachte sie afrikanischen Mädchen das Nähen bei. Mara hingegen verbrachte ihre Zeit damit, für den Komfort reicher Ausländer zu sorgen. Sie wusste, dass die Gäste von Raynor Lodge aus Sicht der Missionare den Afrikanern ein schlechtes Beispiel boten, da sie Alkohol tranken, und dass sie die Einheimischen durch ihre hohen Trinkgelder verdarben. Vor diesem Hintergrund überraschte es kaum, dass John und Mara nicht mit den Leuten in der Mission verkehrten oder dass Helen und ihr Mann sie noch nie in der Lodge besucht hatten.
Trotzdem gab es eine unausgesprochene Verbundenheit zwischen den beiden weißen Frauen. Mara spürte, dass Helen von Maras Leben fasziniert war. Manchmal fragte sie sie nach den Gästen, was für Kleider sie trugen, was für Leute es waren. Wahrscheinlich stellte sie sich alles viel glamouröser vor, als es war. Was Mara anging, so beneidete sie Helen um ihr Leben voller Gewissheit und Schlichtheit. In der Mission war, so schien es ihr, alles klar. Es gab Krankheit und Heilung; Leben und Tod. Richtig war richtig und falsch war falsch, und dazwischen gab es eine eindeutige Trennlinie.
Die Kinder kamen auf Mara zugerannt und begrüßten sie. Helen beobachtete sie liebevoll und ließ sie von ihrer neuen Schildkröte erzählen, bevor sie ihnen sagte, sie sollten wieder an ihre Schulaufgaben zurückkehren.
»Sie sind bestimmt ganz aufgeregt wegen der Reise«, sagte Mara, als die Mädchen zum Bungalow rannten. Als sie das letzte Mal in der Mission war, hatte Helen vorgehabt, mit ihnen in den Ferien nach England zu fahren. Sie sollten zum ersten Mal in ihrem Leben ihre Großeltern kennenlernen.
Ein Schatten huschte über Helens Gesicht. »Wir fahren jetzt doch nicht. Es ist einfach zu teuer. Wir sind alle sehr enttäuscht.« Ihre Stimme klang so, als wollte Helen gleich in Tränen ausbrechen.
»Oh, das tut mir wirklich leid«, sagte Mara.
Helen seufzte und wandte sich ab, um die Menge der Patienten zu mustern. Nach einem Moment schüttelte sie leicht den Kopf, als wolle sie sich ins Gedächtnis rufen, dass ihre Probleme im Vergleich zu denen der Menschen hier unbedeutend waren.
»Ich wollte gerade zum Funkraum«, sagte Mara.
Helen nickte langsam. »Heute früh ist eine Nachricht für Sie gekommen. Joseph wollte sie Ihnen eigentlich mit dem Läufer schicken.«
»Ich war in Kikuyu«, erwiderte Mara. Sie spürte die Anspannung. Die Nachricht war bestimmt von John. Hatte er gute Neuigkeiten von der Bank – oder schlechte?
»Da ist Joseph«, sagte Helen. »Fragen Sie ihn. Er hatte heute Morgen Dienst.«
Ein kleiner, dunkelhäutiger Afrikaner eilte auf sie zu. Sie begrüßten sich kurz auf europäische Art, und dann reichte er ihr ein gefaltetes Stück Papier, wobei er sich leicht verbeugte.
Mara runzelte nervös die Stirn. Sie entfaltete das Papier und überflog rasch die handgeschriebenen Druckbuchstaben.
KEIN ERFOLG BEI SLOAN ODER RANJIT. HABE JOB FÜR FÜNF WOCHEN ANGENOMMEN. FUSSSAFARI IN DEN SELOUS. BRECHE SOFORT AUF. KEIN FUNKKONTAKT. JOHN
Mara las die nüchterne Botschaft noch einmal. Hilflos bewegte sie die Lippen, als ihr die Bedeutung aufging. Sloan war der Repräsentant der Lloyd’s of London Bank. Ranjit war ein indischer Händler, der Geld verlieh – er war Johns letzte Hoffnung gewesen, wenn die Bank das Darlehen verweigerte.
Kein Erfolg … Es würde also kein Darlehen geben.
Noch einmal las Mara den zweiten Teil der Nachricht.
Fünf Wochen in den Selous! Das Selous-Reservat war ein riesiger, unbewohnter Landstrich im abgelegensten Teil von Tansania. Und sie waren in Afrika. Kein Kontakt hieß kein Kontakt.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte Helen.
Ihre Stimme klang neugierig, aber Mara hörte auch Sorge heraus. Einen Moment lang war sie versucht, Helen ihren Kummer anzuvertrauen. Aber John würde über solch einen Vertrauensbruch außer sich sein.
»Ja, danke«, sagte sie. »Alles in Ordnung. Nur eine Nachricht von John. Nichts Wichtiges.«
Sie zwang sich zu einem Lächeln, als sie sich verabschiedete und zum Landrover zurückging. Langsam schüttelte sie den Kopf. Es kam ihr vor wie bittere Ironie. Endlich würde die Lodge voller Gäste sein – und John war nicht da. Er war am anderen Ende des Landes und führte an der Spitze einer langen Reihe von Trägern irgendeine exzentrische Jagdgruppe an, die wie in der guten alten Zeit zu Fuß auf Safari gehen wollte.
Mara blieb stehen. Ein Schauer lief ihr über den Rücken, als ihr die volle Bedeutung der Nachricht aufging. Sie konnte John nicht erreichen. Die Filmgesellschaft würde eintreffen. Und sie würde mit allem allein fertig werden müssen.

Mara betrat die Lodge durch die Vordertür. Statt ihren Sonnenhut rasch ins Schlafzimmer zu bringen, legte sie ihn auf den Tisch in der Diele, wo auch John seinen Hut immer hinlegte.
Dann ging sie den Gang entlang zur Küche. Die solide Holztür war fest geschlossen, aber trotzdem hörte man durch die Risse das Murmeln der Gespräche. Sie erkannte die Stimmen von Kefa und Menelik, aber es waren auch mindestens noch zwei weitere Personen in der Küche. Dem eifrigen Tonfall nach zu urteilen, redeten sie über die amerikanische Filmgesellschaft, die bald eintreffen sollte. Vermutlich waren die Dorfbewohner vor Aufregung und Erwartung völlig aus dem Häuschen.
Vor der Tür blieb Mara einen Moment lang stehen, dann öffnete sie sie weit und trat ein. Vier Köpfe drehten sich ihr zu. Sie wartete darauf, dass Menelik zur Hintertür blickte – um zu beweisen, dass sie nie etwas richtig machte. Aber er warf ihr nur einen überraschten Blick zu und zog leicht eine Augenbraue hoch.
»Ich habe Neuigkeiten«, sagte sie ohne Einleitung. »Es ist nicht möglich, mit dem Bwana Kontakt aufzunehmen. Er ist auf eine lange Safari gegangen und kommt erst in fünf Wochen wieder.«
Kefa öffnete den Mund, aber es schien ihm einen Moment lang die Sprache verschlagen zu haben. Erschreckt riss er die Augen auf. »Aber es kommen Gäste! Wir brauchen ihn!«
»Wir werden ohne ihn zurechtkommen müssen«, erwiderte Mara. Sie versuchte, einen möglichst sicheren Eindruck zu vermitteln.
»Das ist nicht möglich«, erklärte Kefa. »Es ist immer ein Bwana da. An jedem Ort muss es einen geben. Wir brauchen ihn, damit er uns sagt, was wir tun sollen. Wir brauchen ihn, damit er die Gewehre schießt.«
»Ich werde mit dem Jagdministerium reden, damit sie uns einen Ranger schicken«, sagte Mara. »Und wir können Johns Gewehrträger aus dem Dorf holen. Er kann der zweite Schütze sein.«
Kefa schüttelte den Kopf. »Das ist nicht erlaubt.«
»Ich weiß. Aber wir werden nicht jagen. Es dient nur dem Schutz. Ihr habt den Mann von der Regierung gesehen. Der Präsident persönlich unterstützt uns. Wenn etwas passiert, nehmen wir direkt Kontakt zu Kabeya auf.«
Kefa ließ sich nicht beirren. »Es ist nicht korrekt. Das würde dem Bwana nicht gefallen. Er wäre nicht damit einverstanden, dass ein Ranger hierherkommt – jemand, den er nicht selbst ausgesucht hat.«
Mara holte tief Luft. »Der Bwana ist nicht hier«, sagte sie. Sie sprach leise, wie John es auf der Jagd machte. Alle vier Männer beugten sich unwillkürlich zu ihr vor. Sie steckte die Hand in ihre Hosentasche und zog die Rolle mit den Geldscheinen hervor. Sie war wesentlich dünner als noch vor ein paar Stunden, sah aber immer noch eindrucksvoll aus. Sie bemerkte, wie die Männer Blicke wechselten.
Sie wandte sich an Kefa und Menelik. »Dieses Geld hat man mir gegeben. Es ist meines. Ich werde euch bezahlen, was ich euch schulde. Und dann werde ich euch den doppelten Lohn zahlen für die harte Arbeit, die auf uns zukommt. Aber ihr müsst tun, was ich sage. Sasa hivi. Auf der Stelle. Ich bin jetzt der Bwana.«
Die Männer blickten von Mara auf das Geld und wieder zu Mara. In der angespannten Stille hörten sie, wie eine Fliege am Fenster summte. Schließlich zuckte Menelik ganz leicht mit den Schultern – eine Geste, mit der er ausdrückte, dass Kefa antworten sollte. Schließlich war der alte Mann nur der Koch. Er hatte sich immer nur um seine Küche gekümmert – hier in der Lodge oder auf Safari –, ob nun der Bwana da war oder nicht. Aber er beobachtete Kefa ganz genau, um zu sehen, wie er auf die Herausforderung reagieren würde.
Schließlich schien Kefa zu einer Entscheidung gekommen zu sein. Er richtete sich zu voller Größe auf, die Arme steif an den Seiten.
»Ja, Memsahib«, sagte er. »Bwana Memsahib.«
»Danke«, erwiderte Mara. »Ich danke euch sehr.«
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Die Matratzen lagen nebeneinander in der Sonne auf dem Rasen. Kefas Neffen hockten daneben und untersuchten sie auf Bettwanzen. Sie brachen alle Samen des Kapok-Füllmaterials ab, die durch die Laken stechen konnten.
Mara legte einen Stapel frisch gewaschener Moskitonetze neben die beiden. Die zwei aus Nylon zog sie heraus.
»Die sind für Hütte eins und Hütte zwei«, sagte sie. Sie zeigte auf die übrigen Netze – altmodische Netze aus Baumwolle, von denen sich bereits Flusen lösten. An manchen Stellen hatten sie bräunliche Flecken, wo die Leute blutgefüllte Moskitos zerquetscht hatten. »Die anderen können diese haben.«
»Ja, Bwana Memsahib«, sagten sie. Einen Moment lang glaubte sie, sie würden aufspringen, um zu antworten. Da sie offiziell als Hütten-Boys eingestellt worden waren, hatte Kefa jedem von ihnen ein Buschhemd und eine Khaki-Shorts aus Raynors Vorrat gegeben. Die Kleidungsstücke waren zu groß – die Arme der Jungen sahen in den weiten Ärmeln viel zu dünn aus, ihre Ellbogen wirkten knochig. Aber sie kamen sich offensichtlich wichtig vor in ihren Uniformen. Bina würde zustimmend nicken, dachte Mara – es fehlte kein einziger Knopf; die Sachen waren zwar schon fast zwanzig Jahre alt, aber trotzdem noch brandneu.
Mara beobachtete die beiden eine Weile bei der Arbeit, um sich zu vergewissern, dass sie auch gründlich waren. Betten waren wichtig – am Tag wurden die Gäste von anderen Dingen abgelenkt, aber Unbequemlichkeiten während der Nacht fanden sie unerträglich. Statt einfach wach zu liegen und sich auf die Geräusche des Buschs zu konzentrieren, der zum Leben erwachte – das samtige Tappen verstohlener Schritte, das Rascheln, das unheimliche, aber schöne Heulen der Hyänen –, konzentrierten sie sich auf kleine Ärgernisse. An ihrem Gesichtsausdruck morgens konnte Mara erkennen, ob sie gestochen oder von Insekten am Schlafen gehindert worden waren oder ob sie Angst gehabt hatten.
»Habt ihr das Fliegengitter überprüft?«, fragte sie. Sie sprach Englisch, um zu hören, wie die beiden die Sprache beherrschten – Hütten-Boys mussten wenigstens auf einem grundlegenden Level mit den Gästen kommunizieren können. »Nicht nur an den Fenstern, sondern auch oben?« Sie zeigte auf den Belüftungsschacht zwischen Wänden und Dach. »Es wäre nicht gut, wenn eine Fledermaus hineinkäme.« Einmal hatte die Frau eines Kunden eine Fledermaus in ihrem Zimmer aufgescheucht. Das Tierchen war voller Panik herumgeflogen und hatte sich in ihren langen Haaren verfangen. Als es sich schließlich aus eigener Kraft befreit hatte, war die Frau hysterisch gewesen. Im Morgengrauen waren sie und ihr Mann ins Manyala Hotel umgezogen.
Mara überquerte den Rasen. Das braune kikuyu-Gras knirschte unter ihren Füßen. Einen Moment blieb sie unter den hängenden Zweigen eines Pfefferkornbaumes stehen und genoss den Schatten. Fedrige Blätter streiften ihre Wange, als sie den würzigen Duft der Samen einatmete.
Rasch rekapitulierte sie noch einmal alle Arbeiten, die in den zwei Tagen seit Carltons Besuch ausgeführt worden waren. Dieser Ausbruch von Aktivitäten in der Lodge bildete einen beinahe bizarren Kontrast zu der Stille der letzten Monate. Wenn sie umherging und Anweisungen erteilte, kam Mara sich oft so vor, als ob sie alles nur geträumt hätte. Aber das Geld war tatsächlich real, dachte sie. Das Lächeln auf den Gesichtern der Bediensteten war der Beweis dafür. Und als sie aus Kikuyu zurückgekehrt war, hatten die Jungen über eine Stunde gebraucht, um alle Einkäufe aus dem Landrover auszuladen.
Mara trat unter dem Baum hervor in die Hitze und lief hinter die Lodge. Sie sah Menelik, mit seinem grau gesprenkelten Haar und den leicht hängenden Schultern, der in seinem Kräutergarten stand und den Küchen-Boy beaufsichtigte, der vorsichtig jede einzelne Pflanze goss. Fast wäre sie auf einen Hahn getreten, der zum neuen Hühnerhaus stolzierte, das für die Hühner gebaut worden war, die bald aus dem Ort eintreffen würden.
Mara zog die Tür zum Schuppen auf, der den Generator beherbergte. Drinnen war es noch um einige Grad heißer als auf dem Hof, und es roch stark nach Diesel. Die Maschine stand als dunkler Umriss mitten in dem dämmrigen Raum. Es war ganz still. Selbst wenn sie Gäste hatten, lief der Generator nur von Beginn der Dämmerung an, bis alle zu Bett gegangen waren.
»Bist du da, Bwana Stimu?«, rief Mara und blickte sich um. Sie fand den Namen des Mannes immer noch lustig. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie John ihn ihr vorgestellt hatte.
»Das ist Bwana Stimu, unser Stromexperte. Unser fundi wa umeme«, hatte er gesagt.
Mara hatte geglaubt, Stimu wäre ein Familienname. Aber der Afrikaner hatte ihr stolz erklärt, er habe den Titel von seinem Vater geerbt, der den Generator auf Raynor Lodge schon bedient hatte, als er noch mit Dampf betrieben wurde. Und sein Sohn, hatte er zu Mara gesagt, würde eines Tages auch Mr. Steam heißen.
Bwana Stimu tauchte hinter einem Vierundvierzig-Gallonen-Fass auf und wischte sich die Hände an einem Lappen ab. Er lächelte breit. Mara wusste, wie froh er darüber war, wieder genug Treibstoff zu haben.
Sie begrüßten einander. Nachdem Mara sich nach dem Wohlbefinden von Bwana Stimus Familie erkundigt hatte, kam sie zum eigentlichen Grund ihres Besuchs. »Wie geht es der Lister-Maschine?«, fragte sie.
Bwana Stimu warf seinem Generator einen liebevollen Blick zu. »Sie ist sehr stark. Sehr sauber innen und außen. Sehr glücklich.«
»Das ist gut«, sagte Mara. »Ich denke, du wirst sehr viel zu tun haben, wenn die amerikanischen Gäste eintreffen.«
Bwana Stimu nickte eifrig.
»Möglicherweise bringen sie ihren eigenen Generator mit«, fuhr Mara fort. Sie erinnerte sich vage daran, Fotos von Dreharbeiten gesehen zu haben – sie richteten anscheinend immer helle Scheinwerfer auf die Schauspieler. »Vielleicht brauchen sie Hilfe von dir.«
Bwana Stimu runzelte verwirrt die Stirn. »Wie können sie einen Generator mitbringen?«
Mara zuckte mit den Schultern. »Vielleicht auf einem speziellen Lastwagen. Ich weiß nicht.«
Bwana Stimu pfiff durch die Zähne und schüttelte verwundert den Kopf.
Mara lächelte. Die Vorstellung eines mobilen Generators war für ihn wahrscheinlich das ultimative Beispiel für europäischen Luxus – verglichen damit waren die Koffer voller Hemden, Schuhe und Jacken gar nichts.
»Natürlich«, fügte Mara hinzu, »könnte es auch sein, dass sie ihren eigenen Stromexperten haben. Das ist schwer zu sagen.« Zum zwanzigsten Mal an jenem Tag dachte sie, wie schwierig es doch war, ein solches Ereignis, von dem sie kaum etwas wusste, zu planen. Blicklos starrte sie auf den Generator, bis sie auf einmal spürte, dass Spannung in der Luft lag. Als sie sich zu Bwana Stimu umdrehte, hatte er die Augen wütend aufgerissen. Er richtete sich zu voller Höhe auf.
»Ich bin der Stromexperte auf Raynor Lodge.«
»Ja, ja, selbstverständlich«, sagte Mara rasch und bereute ihre gedankenlosen Worte. »Sie sind diejenigen, die dir helfen müssen.«
Das schien Bwana Stimu zu besänftigen. Aber Mara spürte, dass er immer noch überlegte, wie er es finden würde, wenn ein anderer Elektriker – und vielleicht sogar ein anderer Generator – in sein Territorium eindringen würde. Er legte die Hände auf die gewölbte Oberfläche des alten Lister und streichelte ihn sanft.

Mara schälte ein hartgekochtes Ei, als sie zur letzten Hütte in der Reihe ging. Sie hatte heute noch keine Gelegenheit gehabt, etwas Richtiges zu essen, aber Menelik hatte eine Schüssel mit Snacks zubereitet, die sie dann essen konnte, wenn sie Zeit hatte. Die Geste hatte sie überrascht. Für gewöhnlich schien es ihn nur zu interessieren, ob der Bwana etwas gegessen hatte. Sie belohnte ihn dadurch, dass sie den ganzen Tag über zur richtigen Tür hereinkam.
Mara schob den Riegel zurück und trat ein. Die Luft roch dumpf und abgestanden. Diese Hütte war ursprünglich als Schlafzimmer eingerichtet gewesen, aber da sie in der Lodge nie ausgebucht gewesen waren, war sie nach und nach zum Lagerraum verkommen. Mara begann, Kisten, Bretter und Stapel alter Zeitungen vor die Tür zu werfen, wo die Boys sie wegräumen konnten.
Sie zerrte einige Säcke mit dem groben Salz heraus, mit denen sie die Tierhäute für die Reise zum Tierpräparator nach Dar vorbereiteten. Dabei versuchte sie, nicht daran zu denken, wie frische Felle aussahen – zusammengefaltet wie Kleider, mit Salz zwischen den Schichten –, oder daran, wie die grau-weißen Kristalle mit der Zeit rosa wurden, weil sie die Flüssigkeit aus den Häuten absorbierten.
Hinter dem letzten Sack lag eine Pappschachtel. Da sie sie nicht erkannte, hob sie den Deckel und spähte vorsichtig hinein, für den Fall, dass sich eine Schlange darin zusammengerollt hatte. Sie sah etwas Weißes darin glänzen.
Ihr Hochzeitskleid.
Sie stand ganz still und betrachtete es. Es schimmerte sanft. Mit plötzlicher Klarheit erinnerte sie sich daran, wie sich die Seide an ihre Beine geschmiegt hatte, an das leise seufzende Geräusch, mit dem das Kleid an ihrem Körper hinabgeglitten war.
Am Tag ihrer Hochzeit zog sie das Kleid in einem Zimmer im Kikuyu Hotel an. Der Duft nach Lavendel, der aus den Seidenfalten aufstieg, erinnerte sie an ihre Mutter, die so weit weg in Tasmanien war. Mit Tränen in den Augen dachte sie daran, wie sorgfältig Lorna das Kleid zugeschnitten und genäht hatte. Sie war bis spät in die Nacht aufgeblieben und früh am Morgen aufgestanden, damit es während des kurzen Aufenthalts ihrer Tochter fertig wurde, die aus Melbourne nach Hause gekommen war, um sich zu verabschieden. Lornas Bewegungen beim Nähen waren heftig; sie schwang die Nadel wie eine Waffe und ignorierte die kalten Blicke, mit denen Maras Vater sie ständig attackierte.
Ted machte kein Geheimnis daraus, dass er die Heirat missbilligte. Seiner Ansicht nach war es schon schlimm genug, dass seine Tochter aufs Festland gezogen war, um dort zu arbeiten. Er hatte immer geglaubt, sie würde ihren Fehler bald einsehen und wieder nach Hause kommen. Aber stattdessen ging Mara jetzt nach Afrika, um einen Mann zu heiraten, den niemand kannte. Er verstand es einfach nicht, sagte er immer wieder. Schließlich gab es jede Menge Farmerssöhne mit soliden Aussichten, die wesentlich näher an Maras Zuhause wohnten.
Maras Mutter stritt sich nicht mit ihm. Sie nähte und nähte. Bei den Hamiltons stand es lediglich dem Familienoberhaupt zu, seine Meinung frei zu äußern. Lorna kommunizierte durch Gesten: eine Tasse heiße Schokolade für ein Kind, das bestraft worden war; ein neues Paar Socken unter dem Kopfkissen für ein Mädchen, das ein enttäuschendes Schulzeugnis bekommen hatte. Und von Zeit zu Zeit flüchtete sie sich mit einem Glas Wasser und einer Aspirin in ihr Schlafzimmer.
Als der letzte Stich am Saum fertig war, probierte Mara das Kleid in der Küche an. Erst da sah sie, dass die weiten Ärmel des Kleides Engelsflügeln ähnelten – als ob ihre Mutter sicherstellen wollte, dass Mara alle Hilfe bekam, die sie brauchte, um ihre Flucht gut zu Ende zu bringen.
»Danke«, flüsterte Mara. »Es ist wunderschön.«
Lorna blickte ihre als Braut gekleidete Tochter lange an, dann half sie ihr, das Kleid auszuziehen, um es zwischen Lagen von Seidenpapier zu legen, über die sie Lavendel aus dem Garten streute. Schweigend sah sie zu, wie Mara es in ihren übervollen Koffer packte. Sie sagte nicht: »Ich wünschte, ich könnte dabei sein«, weil der Gedanke an eine Auslandsreise so absurd war – einmal abgesehen von der Einstellung ihres Mannes zur Heirat. Keiner der Hamiltons war jemals aus Australien herausgekommen; die meisten von ihnen waren noch nicht einmal von ihrem Inselstaat zum Festland gereist. »Ich schreibe dir«, versprach Mara Lorna.
»Ich erzähle dir alles in meinen Briefen.«
Als Mara fahren musste, versammelte sich die ganze Familie draußen vor der Eingangstür des Farmhauses. Maras Brüder waren still und bedrückt; ihr Vater ließ die Schultern hängen und wirkte verwirrt, als ob er nie wirklich geglaubt hätte, dass seine Tochter weggehen würde. Mara küsste sie zum Abschied, einen nach dem anderen, zuletzt ihre Mutter.
»Ich hoffe, du hast ein glückliches Leben«, sagte Lorna. In ihrer Stimme lag ein Hauch von Sehnsucht. Mara wusste genau, was die Worte bedeuteten.
Sei glücklicher als ich. Ergreif diese Chance. Lebe deine Träume – bevor sie zu Staub zerfallen …
»Und ich war glücklich«, sagte Mara laut in der stillen Hütte, deren Wände ächzten, als sie sich in der Hitze ausdehnten. Ich war glücklich.
Die Worte gingen ihr durch den Kopf, als sie an die erste Begegnung mit dem Mann dachte, der jetzt ihr Ehemann war. Sie erinnerte sich daran, wie viel Aufregung und Sinn für Romantik an jenem Tag auf einmal in ihr Leben getreten waren.

Sie arbeitete in Melbourne im Museum. Ihre Stelle war beschrieben als Assistentin des Kurators, aber sie schien hauptsächlich darin zu bestehen, Briefe zu tippen oder bei endlosen Sitzungen Protokoll zu führen. Nur gelegentlich bekam Mara die Chance, ins Archiv zu gehen. Dann schlenderte sie an den staubigen Regalen vorbei und betrachtete die Ausstellungsstücke – Knochen, Insekten, Schnitzereien, Steine, ausgestopfte Tiere –, die aus allen Teilen der Welt stammten. Sie las gerne die Aufschriften auf den Tüten und Kästen – die exotischen, magischen Worte. Olduvai-Schlucht. Amazonas-Becken. Obervolta. Äußere Mongolei. Sie hielt sich gerne dort unten auf und atmete den Geruch nach Formaldehyd und Naphthalin ein, hinter dem, so stellte sie sich vor, etwas Wildes, Unbekanntes, weit Entferntes lag …
An einem ganz gewöhnlichen Morgen im Winter eilte sie gerade wieder an ihren Schreibtisch im Hauptbüro zurück, unter dem Arm eine Schachtel mit Steinmustern. Um ihre Flucht vor der Schreibmaschine ein wenig in die Länge zu ziehen, machte sie einen Umweg durch den Großen Saal. Sie hatte eigentlich erwartet, dass der Raum um diese Uhrzeit leer sein würde, aber es war ein Mann darin – eine große Gestalt in einem hellen Anzug. Er studierte den Elefanten, der das Herzstück des Saales war. Mara wollte sich ihm gerade nähern, um ihm Informationen über die naturgeschichtliche Sammlung anzubieten, als er einfach über die Samtkordel stieg, die das Ausstellungsstück umgab, und sich vor den Vorderfuß des Elefanten hockte.
»Entschuldigung, Sir!«, rief Mara. »Das dürfen Sie nicht!« Der Mann richtete sich auf und drehte sich zu ihr um. Er hatte strahlend blaue Augen, und sein Gesicht war gebräunt. Seine blonden Haare waren von der Sonne gebleicht.
»Ich wollte es mir nur mal aus der Nähe anschauen«, sagte er. Sein englischer Akzent fiel ihr sofort auf. Irgendwie passte er zu dem ein wenig altmodischen Leinenanzug, den er trug. Er wies auf eine blasse gezackte Linie um den großen, grauen Fuß. »Diese Narbe wurde von der Schlinge eines Wilderers verursacht.«
»Das arme Tier«, sagte Mara.
»Das war schon früh in seinem Leben. Danach ist er beinahe verhungert. Das können Sie am Elfenbein erkennen. Aber es war eine Kugel, die ihn getötet hat.« Der Mann ließ seine Hand über die Seite des Elefanten gleiten. »Sie können hier sehen, wo sie eingedrungen ist. Genau hier. Er war damals schon ziemlich alt – zu alt für die Paarung.«
»Ich verstehe«, sagte Mara. »Elefanten sind Ihre Spezialität.«
Der Mann nickte langsam. Er betrachtete die langen, gebogenen Stoßzähne. »Das könnte man so sagen.«
Mara versuchte, sich zu erinnern, ob irgendjemand den Besuch eines Zoologen erwähnt hatte – ständig kamen irgendwelche Wissenschaftler ins Museum, um die Sammlung zu begutachten und Vorträge zu halten. Aber von einem Experten für Elefanten hatte sie nichts gehört.
»Von welcher Universität kommen Sie?«, fragte sie.
Einen Moment lang wirkte er verwirrt, aber dann wurde sein Blick wachsam. Leise sagte er: »Von gar keiner. Ich bin Jäger.«
Mara starrte ihn überrascht an. Sie wusste zwar, dass Großwildjäger für Museen arbeiteten und die Tiere erlegten, die für die Sammlungen gebraucht wurden. Aber sie brachten ihre Beute nicht persönlich vorbei. Mara war noch nie zuvor einem begegnet.
Als der Mann wieder über die Samtkordel stieg und zu den Hinterbeinen des Elefanten trat, folgte sie ihm. Seine fließenden, achtsamen Bewegungen faszinierten sie. Sie konnte sich gut vorstellen, wie er durch den Dschungel schlich, das Gewehr im Anschlag …
Als ob er ihren Blick spüren würde, drehte er sich nach ihr um. Mara lächelte verlegen, weil er sie dabei ertappt hatte, wie sie ihn anstarrte. Er erwiderte ihr Lächeln.
Einen Moment lang blickten sie einander nur an. Still und hoch wölbte sich der Große Saal über ihnen. Die Glasaugen von Hunderten toter Tiere schienen sie zu beobachten, darauf zu warten, dass etwas geschah …
Dann schlug draußen im Foyer eine Tür zu. Die Stimmen von Schulkindern ertönten. Der Bann war gebrochen.
Mara winkte dem Mann kurz zu und eilte davon. Die Absätze ihrer Schuhe klapperten laut auf dem Parkett. Sie hatte das sichere Gefühl, dass er ihr nachschaute, und musste den Impuls unterdrücken, glättend über Rock oder Haare zu streichen.
Zur Mittagszeit sah sie den Jäger erneut. Er stand am Eingang des Museums, als sie, ihren Roman und einen Apfel in der Hand, in die Sonne hinaustrat. Im geschäftigen Treiben auf der Straße schien er sich nicht so wohl zu fühlen. Unschlüssig blickte er sich um. Er erinnerte Mara an einen Jungen, der neu in eine Schule kommt – er hatte etwas Verletzliches an sich, das gar nicht zu seiner kraftvollen Gestalt passen wollte. Er wirkte so, als wartete er auf jemanden, der ihn retten würde.
Plötzlich hatte sie das Gefühl, verantwortlich für ihn zu sein. Sie trat zu ihm und lächelte ihn freundlich an. »Haben Sie sich verlaufen? Oder warten Sie auf jemanden?« Sie errötete bei der Frage. Hoffentlich glaubte er jetzt nicht, sie wollte andeuten, er hätte auf sie gewartet. Aber er erwiderte ihr Lächeln einfach nur.
»Ich wollte irgendwo etwas zu Mittag essen«, sagte er.
»Da unten an der Straße gibt es ein ganz gutes Café«, erwiderte Mara und zeigte in die Richtung.
Der Mann nickte, rührte sich aber nicht. Es entstand ein kurzes, unbehagliches Schweigen – dann holte er tief Luft. »Vielleicht möchten Sie … Würden Sie mit mir essen gehen?« Verlegen wedelte er mit der Hand, als wolle er die Worte wieder wegwischen. »Aber Sie haben natürlich etwas anderes vor.«
Mara lächelte wieder. »Nein, keineswegs. Ich würde gerne mit Ihnen essen gehen.«
Bei Sandwichs und Kaffee stellten sie sich einander vor.
»John Sutherland«, sagte der Jäger.
»Mein Name ist Mara. Mara Hamilton.« »Mara«, wiederholte er überrascht. »Das ist ein ungewöhnlicher Name.«
»Meine Mutter hat ihn aus einem Namenbuch«, erklärte Mara. Sie lachte. »Er hat allerdings keine sehr schöne Bedeutung. Ich habe einmal nachgeschlagen, und es ist hebräisch für ›bitter‹.«
»Für mich bedeutet er das nicht«, sagte John. »Die Masai Mara ist einer der schönsten Orte der Welt. Und Sie haben denselben Namen. Eines Tages müssen Sie dorthin fahren.«
Mara starrte ihn an. Es klang wie eine Prophezeiung – das Vorhersagen einer Zukunft, die vorgezeichnet war.
Noch lange, nachdem sie schon längst über andere Dinge redeten, hing die Gewissheit in der Luft. John erzählte, dass er die lange Reise von Ostafrika hierher gemacht hatte, um persönlich eine Sammlung afrikanischer Steinzeit-Artefakte zu überbringen, die ein alter Freund, der kürzlich gestorben war, dem Museum vermacht hatte.
»Hätte man sie nicht per Post schicken können?«, fragte Mara. »Das muss doch eine sehr weite Reise sein.«
»Ja, das stimmt«, bestätigte John. »Aber mein Freund hat mich gebeten, sie persönlich zu überbringen. Es steht alles in seinem Testament. Er meinte, es wäre eine gute Idee, wenn ich Afrika für eine Zeitlang mal den Rücken kehrte – Urlaub machte –, bevor ich beschließe, was ich als Nächstes tun will. Er hat mir ein Anwesen in Tansania hinterlassen. Eine Jagdlodge.«
»Und was haben Sie beschlossen?«, fragte Mara. Es kam ihr gar nicht seltsam vor, dass sie sich so vertraut unterhielten, obwohl sie sich doch gerade erst kennengelernt hatten. Es fühlte sich einfach richtig und gut an.
Statt einer Antwort zog John ein Foto aus der Tasche: ein kleines Schwarzweißfoto mit gezacktem Rand. Er hielt es Mara hin.
»Das ist die Lodge«, sagte er. »Nichts auf der Welt würde mich dazu bringen, woanders zu leben.«
Mara betrachtete das Steinhaus, das unter hohen Bäumen stand. Es wirkte imposant, aber komfortabel – exotisch, aber freundlich. Ein Afrikaner posierte an der Eingangstür und hielt ein großes Gewehr in der Hand. Neben ihm auf dem Boden lagen Leopardenfelle. Mara runzelte die Stirn. Es fiel ihr schwer, das schöne Gebäude mit der Realität der Großwildjagd in Einklang zu bringen.
»Es wird keine Jagdlodge mehr sein«, sagte John, als ob er ihre Gedanken lesen könnte. »Ich will kein Großwild mehr schießen.«
Und dann erklärte er ihr seine Vision für die Raynor Lodge. Er wollte Fußsafaris veranstalten, damit die Leute den afrikanischen Busch wirklich erlebten. Sie würden sich an das Großwild mit allem Geschick des Jägers heranpirschen, aber sie würden die Tiere nur beobachten. Auch Kameras sollten verboten sein. Fotografien wären in gewisser Weise auch Trophäen, sagte er zu Mara; die Leute, die bereits daran dächten, was sie mit nach Hause nehmen könnten, wären nicht ganz im Hier und Jetzt. Seine Augen leuchteten vor Überzeugung, als er ihr seine Pläne erläuterte. Es klang so einfach – und so gut.
Sie redeten noch lange weiter. Ihren Kaffee hatten sie schon längst ausgetrunken, und es waren auch kaum noch Mittagsgäste da. Mara erzählte John von ihrer Kindheit in Tasmanien, von ihren lärmenden Brüdern, von der Farm, die sie liebte und der sie doch immer hatte entkommen wollen. Schließlich stand sie auf, um zu gehen.
»Wenn Sie jemals nach Ostafrika kommen«, sagte John, »müssen Sie mich unbedingt auf Raynor Lodge besuchen.« Er schrieb ihr seine Postadresse auf. Als sich ihre Blicke über den Zettel hinweg, den er ihr reichte, begegneten, wussten sie beide, dass, auch wenn sie einander Lebewohl sagten, ihre Geschichte noch nicht vorüber war. Sie hatte gerade erst begonnen.
Und tatsächlich – am nächsten Tag wartete John mittags vor dem Museum auf Mara. Bei einem zweiten langen Lunch erfuhr sie mehr von seinem Leben. Als er beschrieb, wie sie auf Zeltsafari gingen, erzählte sie ihm, dass sie mit den Pfadfinderinnen jahrelang jeden Sommer ins Zeltlager gefahren war. Sie sprach davon, wie frei sie sich immer gefühlt hatte, wenn sie nur durch eine Zeltleinwand von der Außenwelt getrennt gewesen war.
»Wenn es nach mir ginge«, sagte Mara, »würde ich in einem Zelt leben.«
Das war ein Scherz, aber John nickte und nahm ihre Äußerung ernst. Der Augenblick schien sie einander plötzlich nahezubringen, die Verlockung geteilter Träume verband sie mit seidenen Fäden, sanft, aber zugleich stark.
Zehn Monate später saß Mara zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Flugzeug und flog mit der BOAC nach Nairobi. In ihrem Handgepäck befand sich ein Bündel Briefe. Das Papier war weich und abgegriffen, weil sie sie so oft gelesen hatte – vor allem den einen, in dem John Sutherland sie gebeten hatte, nach Tansania zu kommen und sie zu heiraten.
Sie hatte noch am selben Tag zurückgeschrieben – und seinen Antrag angenommen. Sie hatte nie bezweifelt, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Und John wohl auch nicht, wie sie glaubte.
Er liebte sie. Sie liebte ihn. Es war so klar, gewiss und hell wie die Sonne am Mittagshimmel. Mara schloss die Augen. Die Erinnerung an die Freude wich einem dumpfen Schmerz.

Sie griff in die Schachtel und vergrub ihre Hände in dem weißen Stoff, als ob sie wie durch einen Zauber wieder zu ihrem Hochzeitstag zurückkehren und die Reise von vorne beginnen könnte, wenn sie nur das Kleid berührte.
Sie nahm es am spitzenbesetzten Mieder und zog es heraus, schüttelte den Rock aus und hielt es ans Licht. Ein Schock durchzuckte sie.
Die Seide war mit Hunderten kleinen Löchern durchsetzt. Während sie hinschaute, lösten sich kleine Fetzchen des weißen Stoffs und fielen zu Boden. Es war doch nur das Werk von weißen Ameisen, sagte sie sich. Sie hätte das Kleid nie in einer Schachtel, die auf dem Boden stand, aufbewahren dürfen.
Außerdem war es sowieso nur ein Kleid – und sie brauchte es nie wieder zu tragen.
Es spielte keine Rolle.
Sie zwang sich, erneut an das fröhliche Bild zu denken, das sie heraufbeschworen hatte – die Freude bei der Hochzeitszeremonie. Das lebhafte Rosa der Blumen, die sie in der Hand gehalten hatte. Der sanfte Singsang des afrikanischen Beamten, der aus seinem Gebetbuch vorgelesen und John gefragt hatte: »Versprichst du, sie zu lieben, zu ehren und zu beschützen, allen anderen zu entsagen und dich nur an sie zu halten?«
Mara hatte John in die Augen geblickt, als er mit fester Stimme laut geantwortet hat: »Ja, ich verspreche es.«
Allen anderen zu entsagen.
Die Worte hallten immer noch stark und klar in Mara nach, als sie das ruinierte Kleid wieder in den Karton warf – und dann trat sie hinaus in den Sonnenschein.

Die Hütten-Boys standen auf der vorderen Stoßstange des Landrovers, den Mara im Schritttempo fuhr. Der rote wilde Hafer wuchs spärlich dieses Jahr – hungrige Zebra-, Giraffen- und Büffelherden hatten alles abgegrast –, so dass Steine, Wurzeln, Ameisenhügel und Dunghaufen ganz leicht zu erkennen waren. Wenn die Jungen ein potenzielles Hindernis entdeckten, schlugen sie auf die Kühlerhaube, und Mara hielt an, während sie absprangen. Was sie mit ihren pangas nicht in kleine Teile zerhacken konnten, warfen sie hinten auf die Ladefläche. Im Rückspiegel konnte Mara erkennen, dass der größte Teil des Geländes, das als Landebahn für das Flugzeug dienen sollte, bereits glatt und flach war. Auf einer Seite errichtete Kefa einen langen Stab für den Windsack.
Bald schon hatten sie das letzte Hindernis erreicht. Während die Jungen den Dornbusch zerhackten, blickte Mara hinüber zum Wasserloch. Am gegenüberliegenden Ufer sah sie den schwarzen Rücken eines Flusspferds, auf dem sich eine Gruppe weißer Vögel niedergelassen hatte. Nicht weit davon entfernt trippelte eine kleine Herde Gazellen anmutig durch den Schlamm zum Wasser. Der schwarze Lehm beschmutzte das cremeweiße Fell ihrer Fesseln. Es war eine friedliche Szene, wie sie so typisch war. Wieder einmal war Mara fasziniert davon, wie im Leben von Tieren sich alles auf einen Ort der Ruhe konzentrierte. Sie flohen entsetzt, wenn ein Raubtier angriff, aber sobald die Gefahr vorüber war, begannen alle wieder friedlich zu grasen. In der Welt der Menschen hingegen war alles ständig im Aufruhr. Mara beobachtete, wie eine Schar weißer Wasservögel angeflogen kam und sich am Ufer niederließ. Sie stellte sich vor, sie würde zu ihnen gehören, sie würde ins Wasser gehen und sich in seiner Kühle ausruhen – und all ihre Probleme wären vergessen …
Als die Jungen fertig waren, schickte Mara sie zu Kefa.
»Helft jetzt eurem Onkel«, sagte sie. »Ihr habt eure Sache gut gemacht.«
Sie rannten, die Arme ausgebreitet, über die Landebahn und machten das Brummen eines fernen Flugzeugs nach. Die Gazellen am Wasserloch hoben den Kopf und beobachteten sie.
Mara fuhr zu der Stelle, wo sich die Landebahn zur Ebene hin öffnete. Sie fuhr an den Überresten alter Vieh-bomas vorbei – Wälle aus Dornbüschen, die mit Stacheldraht verstärkt waren. Sie stammten noch aus der Zeit, als Raynor versucht hatte, Vieh auf der Savanne zu halten, bevor er entdeckt hatte, dass er als Jäger mehr Geld verdienen konnte.
Nicht weit von dem letzten der bomas entfernt, hielt Mara den Landrover an und stieg aus. Sie ging auf die beiden Steinhügel zu, die nebeneinander auf einer kleinen Anhöhe über der Ebene und dem Wasserloch lagen. Schon von weitem konnte sie sehen, dass sie von Unkraut überwuchert waren: harte, bitter schmeckende Pflanzen, die sogar die Tiere verschmähten. Es überraschte sie, dass John sie nicht entfernt hatte – die Steinhügel waren heilige Stätten für ihn. Unter dem älteren, der vor Jahrzehnten errichtet worden war, befand sich das Grab von Alice Raynor; unter dem jüngeren Hügel, dessen Steine von Beton zusammengehalten wurden, lag der alte Jäger.
John hatte Alice nie kennengelernt – sie war an den Folgen einer komplizierten Fehlgeburt gestorben, lange bevor er nach Raynor Lodge gekommen war. Aber er empfand trotzdem einen tiefen, zärtlichen Respekt für sie, den er von Bill übernommen hatte. Und den alten Jäger hatte John geliebt wie einen Vater.
Mara kniete sich an Alices Grab, zupfte das Unkraut heraus und legte die Steine, die von Tieren verschoben worden waren, wieder an Ort und Stelle. Mit dem Ärmel wischte sie den Staub von der Holztafel. Sie war aus Ebenholz geschnitzt, wahrscheinlich vom Vater des heutigen Holzschnitzers im Dorf. Der Text war nur kurz:

ALICE RAYNOR
LIEBE WÄHRET EWIG

Mara betrachtete die Worte, die Bill Raynor ausgesucht hatte. Ihre Bedeutung war klar und kühn. Er hatte nur Alice geliebt. Und der Mann hatte zu seinen Worten gestanden. Nach ihrem Tod war er für den Rest seines Lebens allein geblieben.
Mara zog eine harte Dornbuschpflanze aus dem trockenen Boden. Als sie sie herausgerissen hatte, umklammerten ihre Wurzeln immer noch einen Ballen Erde. Sie riss noch eine aus. Als der Hügel frei von allem Unkraut war, trat sie an das jüngere Grab. Es war mit einer Messingplatte gekennzeichnet. Die Oberfläche glänzte in der Sonne, und Mara kniff die Augen zusammen, um die Worte lesen zu können, die eingraviert waren.

IN ERINNERUNG AN BILL RAYNOR
ERRICHTET VON DER
EAST AFRICAN PROFESSIONAL HUNTERS ASSOCIATION
NEC TIMOR NEC TEMERITAS

Die letzte Zeile war das Motto der Vereinigung: Ohne Furcht oder Hast. John hatte Mara die Bedeutung erklärt, als er sie zum ersten Mal zu den Gräbern mitgenommen hatte. Jeder Jäger hat zuerst Angst, und dann wird er großspurig und trifft übereilte Entscheidungen. Er muss die Mitte finden, wo nur akzeptable Risiken eingegangen werden. Und erst dann kann man ein Berufsjäger sein.
Mara bückte sich, um einen weißen Spritzer Vogelkot vom Messing zu wischen. Es war kein Wunder, dachte sie, dass John sich in den letzten Monaten nicht hatte aufraffen können, hierherzukommen. Schließlich stand die Zukunft der Lodge ernsthaft auf dem Spiel. Es war nicht sein Fehler, dass seine Pläne nicht funktioniert hatten – er hatte keine überstürzten Entscheidungen getroffen und auch kein inakzeptables Risiko auf sich genommen. Aber Mara wusste, dass ihn das nicht trösten würde. Er hatte die Raynors enttäuscht.
Mara drehte den Kopf und lauschte. Aus der Ferne ertönten dumpfe, rhythmische Schläge. Sie kamen aus dem Dorf – die Trommeln sprachen. Vermutlich teilten sie weiter entfernten Nachbarn die guten Nachrichten des Tages mit. Sie seufzte. Plötzlich war sie müde. Es war leicht, sich von der Erregung der Vorbereitungen mitreißen zu lassen und sich vorzustellen, dass die Ankunft von Carlton und seinen Kollegen das Schicksal von Raynor Lodge wenden würde. Aber in Wirklichkeit war es nur eine vorübergehende Erleichterung. Mit dem, was John bei der Selous-Safari verdiente, konnten sie ihre Schulden beim Geldverleiher im Ort bezahlen und hatten hoffentlich sogar noch ein bisschen Bargeld übrig. Aber ihre weiteren Probleme würde es nicht lösen.
Sie würden die Lodge trotzdem schließen müssen.
Mara überlief ein Schauer, obwohl der Spätnachmittag warm war. Niemand würde die Lodge kaufen wollen. Die Pacht würde an die Regierung zurückfallen, und die Dorfbewohner würden sich in der Lodge niederlassen. Sie stellte sich vor, wie das alte Steinhaus und die Gästehütten von einheimischen Familien bewohnt würden. Hühner würden auf Raynors Fensterbrettern aus Teak brüten. Aus den Lüftungsschlitzen der Rondavels würde der Rauch von den Kochfeuern dringen. Weiß verputzte Wände würden grau und Bäume würden gefällt und als Brennstoff verwendet werden. Der Busch würde in den Garten hineinwachsen und die Blumenbeete überwuchern.
Mara blickte zum Horizont. Wohin sollten sie und John gehen? Was sollten sie tun? Sie versuchte, sich vorzustellen, wie sie mit ihrem Mann an einem anderen Ort lebte. Irgendwo anders in Tansania vielleicht? In Australien? Oder in England?
Aber sie konnte sich beim besten Willen kein Bild machen. In ihrem Kopf herrschte nur entsetzliche Leere. Und als sie so in die Ferne starrte, wurde ihr auf einmal klar, dass es um die Zukunft ihrer Ehe nicht besser bestellt war als um die Aussichten für die Lodge. Etwas, das einmal solide und kostbar gewesen war, war jetzt so beschädigt, dass man sich kaum noch vorstellen konnte, in welcher Form es überleben würde.
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Mara stand an der Stelle, an der sich normalerweise ihr Frisiertisch befand. Staub bedeckte den Boden, und der Stuhl auf dem kleinen, fadenscheinigen Teppich wirkte verloren ohne das Möbelstück. Sie benutzte einen Handspiegel, um ihr Aussehen zu überprüfen, und hielt ihn vor die entsprechenden Körperteile. Das blaue Kleid war sauber und frisch gebügelt. Die Haare hatte sie zu einem festen Pferdeschwanz zurückgebunden, und sie hatte sich gerade das Gesicht gewaschen. Heute konnte durchaus das letzte Mal sein, dass sie Gäste in der Lodge empfing, und sie war entschlossen, den Job als Safari-Gastgeberin so gut wie möglich zu machen.
Sie bückte sich, um einen Lippenstift und eine Puderdose aus einem Korb auf dem Boden zu nehmen. Dann lehnte sie den Spiegel ans Fensterbrett und beugte sich vor, um ihr Gesicht sehen zu können. Sie betupfte Nase und Stirn mit der Puderquaste und fuhr sich mit dem Lippenstift über die Lippen. Dabei wartete sie die ganze Zeit auf Tombas Ruf – er hatte versprochen, in seinem Ausguck zu warten, um die Lodge warnen zu können, wenn die Gäste eintrafen.
Mara presste die Lippen aufeinander, um die Farbe gleichmäßig zu verteilen. Die Verlobte eines Kunden von John hatte den Lippenstift in der Lodge zurückgelassen. Kritisch musterte Mara das Ergebnis. Er war zu grell, entschied sie – und außerdem war es wahrscheinlich sowieso keine gute Idee, Lippenstift aufzulegen. Es könnte so aussehen, als wollte sie die Aufmerksamkeit auf sich ziehen.
Sie war gerade dabei, ihn wieder abzureiben, als in der Ferne ein Ruf ertönte.
Innerhalb weniger Minuten versammelten sich alle Bediensteten am Eingang der Lodge. Auf Kefas Geheiß stellten sie sich zu beiden Seiten des Bogens aus den Elefantenstoßzähnen auf – selbst der Nachtwächter war da und blickte sich verschlafen um. Nur Männer oder Jungen waren in der Lodge – die Frauen aus dem Dorf arbeiteten in den shambas der Familien und kamen nur zur Lodge, um Eier, Milch oder Gemüse zu verkaufen. Kefa hatte vermutlich die Kleider inspiziert, denn alle trugen eine Art Safaridress. Die Kleidungsstücke waren zwar von unterschiedlichem Stil und Alter, aber sie waren alle khakifarben, frisch gewaschen und gebügelt.
Mara ging die Reihen entlang und lächelte nervös, während sie einen Arbeiter nach dem anderen musterte. Es rührte sie, wie viel Mühe sie sich gegeben hatten – die frisch geschnittenen Haare, die polierten Gürtel. Manche hatten sogar Binas neue Knöpfe angenäht, obwohl einigen die ungewohnte Arbeit nur sehr grob gelungen war.
Als Mara bei Menelik angekommen war, senkte sie den Blick. Es sollte nicht so aussehen, als inspizierte sie sein Aussehen – obwohl sie anstelle des Bwana hier stand. Nicht nur die Erscheinung des alten Mannes schüchterte Mara ein, auch nicht sein Alter oder die Vorurteile, die er ihr gegenüber an den Tag legte. Sie war sich vielmehr der Tatsache bewusst, dass er sich noch an Alice erinnerte. Als er zur Raynor Lodge gekommen war – nachdem die Baronin nach England zurückgekehrt war –, war Alice hier gewesen. Unwillkürlich verglich der Mann die beiden Memsahibs, und Mara wusste, dass sie dabei schlechter abschnitt. Mara stellte sich neben Kefa. Erwartungsvolle Stille senkte sich über die kleine Gruppe. Die üblichen Geräusche wie das Gackern der Hühner und das Rascheln der Vögel in den Bäumen erschienen auf einmal überlaut. Dann tauchte Tomba auf, sein blau-rotes Cowboyhemd flatterte, als er über den Rasen sprintete.
Vor Mara blieb er schwer atmend stehen und beugte sich leicht vor, um anzuzeigen, wie schnell er gerannt war, um seine Nachricht zu überbringen.
»Sie kommen«, verkündete er.
Alle wandten sich erwartungsvoll der Einfahrt zu. Aus den Augenwinkeln sah Mara, wie Kefa Tomba mit einer Handbewegung von den Bediensteten weg in den Schatten eines Pfefferkornbaumes schickte.
Ein Landrover kam in Sicht und holperte die Piste entlang. Der schwarz-weiße Lack, der aussehen sollte wie die Streifen auf dem Fell eines Zebras, war mit rotem Staub bedeckt.
Als er anhielt, tauchte ein zweites Fahrzeug auf – ein großer Lastwagen mit einer Plane über der Ladefläche. Mara warf Bwana Stimu einen Blick zu. Vermutlich war das der Generator.
Zuerst öffnete sich die Tür an der Beifahrerseite des Landrovers. Ein Mann stieg aus und trat direkt auf Mara zu.
»Hi, ich bin Leonard«, erklärte er. »Der Regisseur.«
Mara blickte ihn überrascht an. Er sah ganz anders aus als sein Bruder. Carlton war eher klein und übergewichtig, während Leonard lange, schlanke Gliedmaßen und ein knochiges Gesicht hatte. Die Männer hatten beide dunkle Haare, aber Leonard hatte dichte Locken, während Carltons Haare glatt waren. Mara fiel auf, dass Leonard sich ständig umblickte, als versuche er, in möglichst kurzer Zeit ein Maximum an Informationen aufzunehmen.
»Guten Tag«, sagte sie höflich. »Wie geht es Ihnen?«
Leonard streckte den Arm aus, um ihr die Hand zu schütteln. »Großartig, einfach großartig. Wie geht es Ihnen?«
»Gut, danke.« Mara lächelte warm. Ihr gefiel das lässige Auftreten der Amerikaner. John konnte sich nie wirklich an sie gewöhnen, aber ihr waren sie vertraut – Australier waren eigentlich nicht anders.
Kefa trat vor. »Willkommen in Raynor Lodge.«
Leonard grinste. »Danke. Es sieht toll hier aus.«
»Das ist unser Haus-Boy, Kefa«, stellte Mara vor.
Leonard schüttelte auch ihm die Hand. Die Geste kam überraschend für Kefa, und Mara sah, dass er automatisch seine linke Hand unter den Ellbogen seines rechten Arms legte, als er ihn ausstreckte – die traditionelle Art, um zu zeigen, dass man keine Waffe bei sich trug.
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Leonard, aber seine Aufmerksamkeit galt bereits wieder der Umgebung. »Der andere Wagen kommt zwei Stunden später«, sagte er und blickte über Maras Schulter zu den Lodge-Gebäuden.
»Sie hatten einen Platten und auch Probleme mit dem Motor. Eine Art Dorfmechaniker repariert den Wagen gerade – das hoffe ich zumindest …«
Aus der Nähe sah Mara die dunklen Schatten unter den Augen des Mannes, aber seine energischen Bewegungen straften diese Anzeichen von Erschöpfung Lügen.
Er trat zu den Elefantenstoßzähnen und fuhr mit den Fingern über das Elfenbein. Dann legte er den Kopf in den Nacken, um an den geschwungenen Zähnen hinaufzublicken.
Während Mara ihn beobachtete, öffneten und schlossen sich Fahrzeugtüren und weitere Leute stiegen aus. Auf einmal stand Daudi neben ihr. Er trug immer noch den braunen Anzug, den er bei seinem Besuch mit Carlton getragen hatte. Er begrüßte sie höflich, aber kurz, auf europäische Art. Dann wies er auf einige Leute, die sich hinter ihm versammelt hatten.
»Ich möchte Ihnen alle vorstellen«, sagte er. Zuerst wandte er sich zu einem Mann mit blonden Haaren, die lockig über seine Ohren fielen.
»Das ist Mr. Rudi.«
»Nennen Sie mich einfach Rudi«, sagte der Mann. »Ich bin die Requisite. Bei diesem Dreh bin ich allerdings ungefähr fünf Personen – Garderobiere, Requisitenmeister, Kulissenmaler, künstlerischer Direktor. Ich bin die gesamte Abteilung.«
Daudi wies auf Mara. »Das ist Mrs. Sutherland.«
Mara holte Luft, um zu sagen, dass alle sie mit Vornamen anreden könnten – so wie Rudi es getan hatte –, aber sie war sich nicht sicher, ob das angebracht war.
Die Vorstellung ging weiter. Ein mürrisch aussehender Mann wurde ihr als Beleuchter vorgestellt. Mara brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass das die Person war, die für den Strom – und den Generator – verantwortlich war. Sie beschloss, dass Kefa ihn und Bwana Stimu zu gegebener Zeit zusammenbringen sollte. Dann waren da noch zwei Afrikaner, die als Arbeiter für die Aufbauten vorgestellt wurden. Sie wiesen die eindrucksvolle Größe und tiefschwarze Hautfarbe auf, die typisch für Somalier war, und trugen lässige europäische Kleidung, die modern und neu aussah. Sie grüßten Mara höflich, warfen aber den Angestellten verächtliche Blicke zu. Mara sah, wie Menelik und Kefa sich mit kaum verhüllter Wut anblickten. Sie merkte auch, dass Daudi jede Nuance dieser Interaktion wahrnahm und offensichtlich bereit war, seine Autorität einzusetzen, wenn es Konflikte gab. Er würde bestimmt ein nützlicher Verbündeter sein, dachte Mara. Sie hoffte, Johns Freundschaft mit Kabeya würde sich zu ihren Gunsten auswirken und Daudi auf ihre Seite bringen, falls dies nötig werden sollte.
Hinter dem Lastwagen tauchte der letzte Amerikaner auf. Er hatte rotblonde Haare und Sommersprossen, und seine Nase leuchtete rosa, als wäre sie schon oft verbrannt gewesen. Misstrauisch blickte er zur Sonne, als er auf sie zugeschlendert kam. Er schaute Leonard an.
»Was ist mit meinem Problem?«, wollte er wissen.
Leonard warf ihm einen verständnislosen Blick zu.
Der rothaarige Mann seufzte verärgert. Seine grünen Augen blitzten. »Ich – habe – keinen – Tonassistenten.«
Daudi beugte sich zu Mara und sagte leise: »Das ist der Tonmeister. Mr. Jamie. Bwana Matata«, fügte er hinzu. Herr Probleme.
»Er ist einfach nicht erschienen«, fuhr Jamie fort. Er blickte sich um, als wäre er sich unsicher, an wen er sich wenden sollte. »Er ist einfach nach Hause gefahren. Der Glückliche.«
Leonard nickte nachdenklich. »Ich meine, Carlton hätte etwas davon gesagt, dass wir einen Einheimischen anlernen können. Das schaffst du schon. Die Hälfte der Aufnahmen sind sowieso ohne Ton.«
»Erinnere mich nicht daran«, sagte Jamie düster.
Leonard wandte sich an Mara. »Vielleicht können Sie uns helfen. Wir brauchen jemanden, der mit Jamie zusammenarbeitet – jemanden, der die Tonangel hält. Er muss ein bisschen Englisch können. Und er muss intelligent, stark und schnell sein.«
Bevor Mara antworten konnte, stand Tomba neben ihr. Er trat vor und blickte entschlossen von Leonard zu Jamie.
»Ich bin diese Person«, verkündete er selbstbewusst. »Ich bin derjenige, der die Tonangel halten kann.«
Mara presste die Lippen zusammen, um ein Lächeln zu unterdrücken. Sie wusste, dass Tomba keine Ahnung hatte, was eine Tonangel war. Sie hatte ja selbst nur eine vage Vorstellung davon.
Leonard trat zu Tomba und klopfte ihm auf die Schulter. »Abgemacht! Du bist engagiert!«
Jamie warf einen zweifelnden Blick auf Tombas ärmelloses Hemd, seinen Lendenschurz und die uralten Tennis-schuhe an seinen Füßen. Aber die gut definierten Muskeln an Tombas Armen schienen ihn zu überzeugen. Er zuckte mit den Schultern. »Ja, es wird schon gehen. Wie heißt du?«
Tomba grinste breit und zeigte seine makellos weißen Zähne. »Bwana Tonangel.«

Leonard ging voraus zur Eingangstür. Mara beeilte sich, um mit ihm Schritt zu halten, und Kefa kürzte über den Rasen ab, damit er die Gäste am Eingang willkommen heißen konnte.
Leonard warf Mara einen Blick von der Seite zu. »Jetzt ist mir klar, was Carlton gemeint hat«, sagte er. »Mit dunkleren Haaren könnten sie genauso aussehen wie sie.«
Mara nickte höflich und überlegte, was er damit sagen wollte. Aber dann gab sie auf und fragte: »Wie wer?«
»Lillian Lane«, erwiderte Leonard.
Mara blickte ihn verwirrt an. »Wie meinen Sie das?«
Leonard blieb stehen und wandte sich Mara zu. Er wirkte leicht irritiert. »Ich hatte eigentlich angenommen, dass man mit Ihnen darüber gesprochen hat. Ich dachte, Carlton hätte schon alles klargemacht.«
»Was klargemacht?«, fragte Mara misstrauisch. Nervosität überfiel sie.
»Es ist ja keine große Sache«, fuhr Leonard fort und ging weiter. »Wir brauchen Sie ab und zu als Double. Sie sind genauso groß wie Lillian und haben lange Haare. Und Sie haben die gleiche Figur. Sie müssen vielleicht über ein paar Felsen klettern oder durch den Busch gehen. Wir filmen sie von hinten oder mit Weitwinkel, damit sie nur eine kleine Gestalt in der Ferne sind. Niemand wird sehen, dass es nicht Lillian ist.«
»Warum wollen Sie das denn überhaupt machen?«, fragte Mara.
»Lillian ist müde«, erwiderte Leonard sachlich. »Wir sind am Ende eines langen Drehs. Sie muss ihre Energie für die wichtigen Szenen aufsparen.« Wieder warf er Mara einen Blick von der Seite zu. »Außerdem wirken sie in dieser Landschaft mehr zu Hause. Sie leben hier, und man merkt es immer, wenn etwas authentisch ist, wissen Sie. Schauspieler können imitieren – das ist ihr Job. Aber Sie sind echt.« Er lächelte bewundernd. »Sie bekommen natürlich ein Honorar. Carlton macht einen Vertrag mit Ihnen.« Er senkte den Blick. »Zeigen Sie mir Ihre Hände – er hat gesagt, Sie hätten tolle Hände.«
Mara hielt sie ihm hin. Sie kam sich vor wie ein kleines Mädchen, das seiner Mutter zeigt, dass die Hände sauber sind, bevor es sich an den Mittagstisch setzt. Nur dass ihre Hände jetzt rauh waren, mit abgebrochenen Fingernägeln von der Arbeit im Gemüsegarten.
Als Leonard zustimmend nickte, versteckte Mara ihre Hände sofort wieder hinter dem Rücken. Schließlich war sie kein kleines Mädchen mehr. Man musste ihr nicht sagen, was sie tun sollte. Entschlossen wandte sie sich von Leonard ab, entzog sich dem Sog seiner Energie.
Auf der anderen Seite neben ihr ging Daudi. Er blickte sie an. Es bedurfte keiner Worte, um sie daran zu erinnern, was er bei seinem letzten Besuch gesagt hatte.
Selbst der Präsident wird erfreut sein, wenn dieser Film erfolgreich fertiggestellt ist.
Sie wollte Johns Zukunft in diesem Land – was immer sie auch bereithalten mochte – nicht in Gefahr bringen. Und sie konnte es sich auch nicht leisten, ein zusätzliches Honorar auszuschlagen. Sie holte tief Luft und wandte sich wieder zu Leonard. »Ich helfe Ihnen gerne, wo es mir möglich ist.«
»Können Sie mit einem Gewehr umgehen?«
»Natürlich«, erwiderte Mara. »Mit einer Zweiundzwanziger Pistole. Und mit einem Gewehr.«
»Gut, gut. Wir brauchen ein paar großartige Landschaftsaufnahmen – Sie wissen schon, um dieses Gefühl ›wir sind hier wirklich in Afrika‹ einzufangen.«
Sie waren mittlerweile in der Lodge angekommen, aber Leonard schien nicht zu bemerken, dass Kefa an der Tür bereitstand, um sie hineinzugeleiten.
»Haben Sie David Leans Film Lawrence von Arabien gesehen?«, fragte er Mara.
»Ja«, erwiderte sie. »Kurz bevor ich aus Australien weggegangen bin. Ich fand ihn wundervoll.«
Nach dem Film war sie in den kalten Nieselregen eines Wintertags in Melbourne getreten und hatte überrascht wahrgenommen, wie grau die Gebäude um das Kino herum waren. Die Hitze und der Staub der Wüste, die mystische Ausstrahlung der arabischen Reiter, die Angst und das Chaos des Krieges – und auch Lawrence selbst – waren für sie so real geworden, dass sie auf einmal das Gefühl hatte, nicht mehr in ihre Welt zu gehören.
»Nun, Sie erinnern sich sicher, wie er die Wüste dargestellt hat«, sagte Leonard. »Sie war ebenso wie Lawrence eine Gestalt des Films. Danach strebe ich auch. Ich möchte, dass die Savanne in den Szenen, die wir hier drehen, präsent ist. Und nicht nur, weil wir in der afrikanischen Wildnis sind – es ist viel mehr als das.« Leonard unterstrich seine Worte mit Gesten. »Die weiten Ebenen spiegeln die moralische Landschaft der Geschichte wider. Das Setting verlangt Aufrichtigkeit zwischen den Figuren – im Gegensatz zu der subtilen Geheimnistuerei von Sansibar mit seinen engen Gassen und den Läden vor den Fenstern. Können Sie mir folgen?«
Er sprach eindringlich, als ob es äußerst wichtig für ihn wäre, dass Mara ihn verstand. Sie fühlte sich geschmeichelt. Es überraschte sie nicht, dass die Schauspieler und die Crew – und auch Carlton – diesem Mann ermöglichen wollten, seine Vision in die Realität umzusetzen.
Seine Frage nach ihrem Umgang mit dem Gewehr fiel ihr ein. »Sie brauchen mich nicht für Ihren Schutz«, sagte sie. »Das Jagdministerium hat versprochen, uns aus Arusha einen Ranger zu schicken.«
»Ja, aber wir werden Tiere zusammen mit Ihnen aufnehmen, wenn Sie Lillian doubeln.« Er lachte. »Das Risiko, sie da draußen zusammen mit Löwen und Elefanten zu filmen, werden wir wohl kaum eingehen! Aber mit Ihnen ist das kein Problem. Maggie – das ist der Name der Figur – wird sowieso ein Gewehr dabeihaben.« Er lächelte, offensichtlich erfreut über seinen Plan. »Natürlich«, fügte er nach einem Moment hinzu, »werden wir noch weitere Vorsichtsmaßnahmen treffen. Auch Ihr Ehemann wird dabei sein – zwar nur hinter den Kulissen, aber nahe genug, um im Notfall einzugreifen.«
Mara runzelte die Stirn. »Er ist leider nicht hier«, antwortete sie. »Ich kann ihn nicht erreichen. Aber wie gesagt, das Jagdministerium schickt einen Ranger.« Sie hörte, dass sie viel zu schnell redete, weil sie Leonard keine Gelegenheit geben wollte, sein Entsetzen zu formulieren. »Sie haben jemanden ausgesucht, der ursprünglich hier aus der Gegend kommt – er kennt das Land wie seine Westentasche. Es wird also kein Problem sein«, schloss sie. Dann kam ihr ein Gedanke. »Es sei denn … es sei denn, Sie möchten, dass John auch als Double agiert?«
»Das ist nicht nötig«, sagte Leonard. »Peter Heath macht am liebsten alles selbst, manchmal sogar Stunts. Er ist gerne draußen. Ich glaube, es erinnert ihn an seine Kindheit. Wenn man ihn sprechen hört, würde man nie vermuten, dass er Australier ist.« Er lächelte Mara an. »Wie Sie.«

Menelik stand breitbeinig am großen Tisch in der Küche. Vor ihm lag sein kostbares Messer – das mit der Damaszener Klinge. Mara hatte gehört, wie er dem Küchen-Boy erklärt hatte, das Metall sei während des Schmiedens über tausendmal gefaltet worden. Das hatte den fast magischen Effekt, dass eine Klinge entstand, die sich selbst schärfte – so als wäre sie lebendig. Der Koch hatte das Messer als junger Mann von einem arabischen Händler gekauft, und wie es da auf der gescheuerten Holztischplatte lag, sah es scharf und gefährlich aus.
»Als Vorspeise gibt es Avocadosuppe«, sagte Menelik. »Nach dem Rezept der Baronin. Sie muss kalt serviert werden. Danach gibt es Wildragout.«
Mara nickte zerstreut. Sie war nicht in die Küche gekommen, um die Speisenfolge zu besprechen – sie traute Menelik absolut zu, dass er selbständig die beste Wahl traf. Mehr beschäftigte sie die Frage, wie sie vermeiden konnte, dass jemand nicht abgekochtes Wasser trank und krank wurde. Sie hatte zwar den Bediensteten beigebracht, wie empfindlich Europäer waren, aber es gab genug Raum für Fehler. Und Carlton hatte deutlich darauf hingewiesen, dass die Filmcrew einen engen Zeitrahmen einhalten musste. Sie machte sich auch Sorgen über Leonards Verhalten – sie hatte ihm das Versprechen abgenommen, die Umgebung der Lodge nicht zu verlassen, bis der Ranger da war und ihn begleiten konnte, aber sie war sich keineswegs sicher, ob er sein Wort halten würde.
»Ich weiß, was Sie denken«, sagte Menelik. »Sie möchten gerne wissen, was für ein Tier ich zu dem Ragout verarbeite?« Er sprach Swahili, mit dem leicht unbeholfenen Satzbau von jemandem, der eine fremde Sprache spricht. Mara wusste im Voraus nie, welche Sprache er sprechen würde – Englisch oder Swahili oder eine Mischung aus beiden. Sie vermutete, dass er sie damit verunsichern wollte.
»Es ist Impala«, fuhr Menelik fort. »Wir haben es aus dem Dorf. Das Tier war von dem Pfeil nur leicht beschädigt. Das Fleisch ist wirklich gut. Ich habe es selbst zerlegt. Aber jetzt müssen Sie den Weinsafe aufschließen und mir ein wenig Rotwein geben. Burgunder würde am besten dazu passen.«
»Ja, natürlich«, willigte Mara ein. Sie blickte auf, weil sie plötzlich Motorengeräusch hörte. »Fährt Leonard etwa weg?«
In diesem Moment kam der Küchen-Boy angerannt. »Noch mehr Amerikaner kommen!« Er rezitierte die Worte beinahe, wobei er jedes einzelne betonte. Soweit Mara wusste, war er nie zur Schule gegangen, aber er hörte sich beinahe so an wie ein Schüler, der eine Hausaufgabe vortrug. Oft musste sie sich ein Lächeln verkneifen, wenn er sprach. Außerdem hieß er auch noch Dudu – das Swahili-Wort für »Insekt« –, und mit seinen dürren Armen und dem runden Bauch sah er genauso aus.
»Weiß Kefa Bescheid?«, fragte Mara.
»Ja, Bwana Memsahib. Kefa spricht mit ihnen.«
»Gut.« Mara beschloss, nicht hinauszugehen, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Sie hatte noch viel zu tun, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war, wenn Carlton mit den beiden Hauptdarstellern eintraf. In ein paar Stunden sollte das Flugzeug landen.
Als sie sah, dass Dudu gleich wieder davonrennen wollte, legte sie ihm die Hand auf die Schulter. »Du musst hierbleiben«, sagte sie. »Sperr die Ohren auf und hör mir genau zu. Menelik hat sehr viel zu tun. Du musst dich wie ein Erwachsener benehmen und deine Pflichten sehr sorgfältig ausführen.«
Dudu blickte sie feierlich an. Sie erinnerte ihn daran, dass das Fettgefäß jeden Tag gereinigt werden musste, wenn so viele Leute in der Lodge wohnten. Dass es wichtig war, die Eier auf Frische zu überprüfen, indem er sich vergewisserte, dass sie in einer Schüssel mit Wasser auf den Boden sanken und nicht schwammen. Dass Milch durchgesiebt werden musste, um Haare und Gras zu entfernen, und dass sie natürlich gekocht werden musste. Und dass Reis vor dem Kochen gewaschen und sehr sorgfältig auf Steine durchsucht werden musste. Das Gleiche galt für Linsen und getrocknete Bohnen.
Menelik tat so, als beachtete er sie gar nicht, während sie dem Jungen ihren Vortrag hielt, aber Mara wusste, dass er ganz genau zuhörte, um festzustellen, ob sie etwas vergessen würde. Als sie fertig war, nickte er zustimmend, was sie freute. Und als sie die Küche verließ, wandte er sich an Dudu.
»Hast du alles gehört, was die Bwana Memsahib zu dir gesagt hat? Dann pass gut auf! Wenn du einen Fehler machst, wird sie dich verprügeln!«

Mara ging an den Blechhütten vorbei, wobei sie mit der letzten, in die Daudi bereits eingezogen war, anfing. Durch die offene Tür konnte sie sein braunes Jackett sehen, das auf einem der Einzelbetten lag. Er würde sein Zimmer mit dem Ranger teilen, wenn dieser eintraf. Unbehaglich fragte Mara sich, was John wohl davon halten würde, dass in seinen Gästehütten Afrikaner übernachteten. Das war noch nie vorgekommen. Wenn sie draußen auf Safari waren, entwickelte sich oft eine Kameradschaft zwischen dem weißen Jäger und seinen Kunden und den einheimischen Gewehrträgern und Spurensuchern, die an echte Intimität grenzte. Sie entstand bei den gemeinsam erlebten Gefahren und bei der Erregung der Jagd, zumal die Afrikaner den Weißen überlegen waren, was das Wissen um Land und Tiere anging. Aber in der Lodge hatte immer ein anderes Protokoll geherrscht. Mara war sich unsicher gewesen, wie sie die Afrikaner, die zur Crew gehörten, unterbringen sollte – diese Aufgabe hatte sie Kefa überlassen. Er hatte beschlossen, dass Daudi und der Ranger in einer dieser Hütten unterkommen und ihre Mahlzeiten mit den Europäern im Esszimmer einnehmen sollten. Den Kulissenbauern hatte er Zimmer im Häuschen der ehemaligen Farmarbeiter hinten an der Lodge zugewiesen, wo sie sowohl schlafen als auch essen konnten. Mara hoffte, dass er die richtigen Entscheidungen getroffen hatte, schließlich war dies nicht mehr Tanganjika, sondern das unabhängige Tansania. Bei vielen Dingen brauchte man neue Regeln, aber niemand schien so genau zu wissen, wie sie aussahen.
Als sie die zweite Rundhütte erreichte, in der Peter Heath wohnen sollte, sah sie, dass die Hütten-Boys eines der alten, fleckigen Moskitonetze aufhängten.
»Namna gani?«, fragte sie aufgebracht. Dann fiel ihr ein, dass sie sie ja ermuntern wollte, englisch zu sprechen. »Was tut ihr da?«, fügte sie hinzu. »Das ist ein altes Netz! Es ist schmutzig! Und es hat Löcher!« In Erinnerung daran, wie Menelik mit dem Küchen-Boy gesprochen hatte, fuhr sie fort: »Dieses Zimmer ist für den Big Boss Schauspieler. Wenn er nicht zufrieden ist, wird er euch großen Ärger machen!«
Sie betrat die Hütte, hielt aber abrupt inne, als sie einen Europäer am Bett stehen sah. Er hatte ihr den Rücken zugewandt und hielt den Rahmen für das Netz hoch. Er hatte staubige Schuhe, und sein blaues Leinenhemd war schmutzig. Seine abgenutzten Reisetaschen hatte er achtlos auf den Boden gestellt.
»Es tut mir leid«, sagte sie. »Dieser Raum ist für Peter Heath reserviert.« Sie rang sich ein ungeduldiges Lächeln ab und wies in Richtung der Blechhütten. »Sie können sich eine von diesen aussuchen.«
Der Mann drückte einem der Hütten-Boys den Rahmen für das Moskitonetz in die Hand und drehte sich zu ihr um. Er trat einen Schritt auf sie zu, und Mara erstarrte. Sein Gesicht kam ihr plötzlich vertraut vor. Es dauerte eine Sekunde, bis ihr klar wurde, dass sie es noch nie gesehen hatte – doch es entsprach im Sonnenlicht einem Bild der Vollkommenheit, das sie instinktiv erkannte. Seine Züge waren fein gezeichnet; seine Augen von einem faszinierenden Blaugrün, seine braunen Haare durchzogen von goldenen Sonnenreflexen.
Sie ließ den Arm sinken. Ohne zu fragen, wusste sie, wer er war. Das musste der Schauspieler sein.
»Hi«, sagte er. »Ich bin Peter Heath.«
»Oh, entschuldigen Sie.« Mara spürte, wie sie errötete. Ihr wurde heiß, und ihre Wangen brannten. »Ich dachte … man hat mir gesagt, Sie kämen heute Nachmittag mit dem Flugzeug.« Sie fasste sich. »Ich bin Mara Sutherland. Wie geht es Ihnen?«
»Gut, danke«, erwiderte Peter und lächelte sie freundlich an.
»Ihr Zimmer ist leider noch nicht ganz fertig. Aber wir können es in wenigen Minuten in Ordnung bringen.«
»Machen Sie sich keine Gedanken«, erwiderte Peter. »Ich habe keine Eile. Außerdem ist es ja meine Schuld, dass ich zu früh hier bin. Ich habe beschlossen, mit den anderen zu fahren. Wenn ich reise, fahre ich gerne mit dem Auto – ich sehe die Dinge lieber aus der Nähe.«
Mara versuchte, einen australischen Akzent zu erkennen, aber Leonard hatte recht – sie hätte nie gehört, dass der Schauspieler aus ihrer Heimat kam. Er klang wie ein Amerikaner.
Peter fuhr sich mit der Hand über sein Hemd. Die Vorderseite war genauso schmutzig wie der Rücken. »Wir mussten einen Reifen wechseln.«
Mara lächelte. »So sieht es auch aus! Nun …« Sie holte tief Luft und straffte die Schultern. »Willkommen in Raynor Lodge.« Unwillkürlich trat sie zur Seite, um mit ihrem Kleid nicht so dicht an den passenden Vorhängen zu stehen. Kurz überlegte sie, ob wohl noch Puder oder etwas von dem Lippenstift zu sehen war.
»Danke. Es ist sehr schön hier.« Peter wandte sich wieder der Aufgabe zu, das Gestell für das Moskitonetz an Ort und Stelle zu bringen.
»Das brauchen Sie nicht zu tun«, protestierte Mara. »Das dürfen Sie nicht.«
»Warum nicht?«, fragte Peter. »Bin ich nicht der ›Big Boss Schauspieler‹? Ich kann doch bestimmt tun, was ich will!« Er grinste sie an und wirkte plötzlich viel jünger, fast mutwillig.
Mara blickte sich um. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Verlegen fuhr sie sich mit der Hand über die Haare, um sich zu vergewissern, dass sich keine Strähne aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatte. Schließlich wandte sie sich an die Hütten-Boys. »Stellt bitte Mr. Heath’ Gepäck auf den Tisch«, sagte sie. »Wir wollen doch nicht, dass Ameisen hineinkommen. Und tauscht das Netz gegen ein neues um.« Sie warf Peter einen Blick zu. »Wenn Sie etwas brauchen, lassen Sie es mich wissen.«
Rasch verließ sie die Hütte. Als sie zur Lodge zurückeilte, hob sie die Hände ans Gesicht und klopfte die Hitze weg, die dort immer noch brannte.
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Die Hütten-Boys rannten die Landebahn entlang, schrien und schwenkten die Arme, um eine Gazellenherde zu verscheuchen. Erschreckt flohen die Tiere, wobei sie hochsprangen und ihre Hinterläufe nach hinten wegstreckten – es sollte sorglos wirken, damit Raubtiere glaubten, sie wären keine leichte Beute.
Mara stand in der Nähe und blickte zu dem Flugzeug, das über ihren Köpfen kreiste. Als die Jungen am Ende der Bahn angekommen waren, begann es mit dem Landeanflug. Mara blickte zu den Dorfbewohnern, die in die Savanne gekommen waren, um bei der Landung zuzuschauen – hoffentlich verstanden sie, dass sie sich von dem Flugzeug fernhalten mussten, bis es vollständig zum Stehen gekommen war. Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder der Landebahn zu. Sie konnte nur hoffen, dass keine Wurzeln oder Steine mehr herumlagen. Entschlossen wandte sie den Blick wieder ab, denn daran konnte sie jetzt auch nichts mehr ändern.
Stattdessen konzentrierte sie ihre Gedanken auf Lillian Lane – würde sie im wirklichen Leben genauso schön sein wie auf der Leinwand? Und was würde sie anhaben? Mara stellte sich vor, wie sie in einem langen Kleid, eine Stola um die Schultern, aus dem Flugzeug steigen würde. Aber sie wusste natürlich, dass Lillian Lane höchstwahrscheinlich ähnlich angezogen sein würde wie die anderen Frauen, die in die Lodge kamen. Die meisten trugen unweigerlich Safari-Anzüge, die ganz unpraktisch ihre Figur zur Geltung brachten, und Hüte, die sie in Nairobi oder Dar gekauft hatten – die Sorte, die von vornherein mit einem Leopardenband ausgestattet war.
Den ersten Blick auf das berühmte Gesicht erhaschte sie durch das kleine runde Fenster des Flugzeugs, das langsam ausrollte. Selbst aus der Ferne und trotz des Staubs, den die Räder aufwirbelten, war es nicht zu verkennen. Nervöse Erregung machte sich in Mara breit, während sie darauf wartete, dass die Propeller aufhörten, sich zu drehen.
Der Pilot sprang heraus und öffnete die Passagiertür. Lange Zeit passierte nichts. Dann kletterte Carlton heraus und reckte sich, als wäre er froh, der engen Kabine entkommen zu sein. Kurz darauf tauchte ein Fuß auf, elegant beschuht in einem gelben Wildlederstiefel, der bis zum Knie geschnürt war. Er hing in der Luft, bis er auf die Metallstufe traf. Ein zweiter Fuß folgte. Dann tauchte der Rest von Lillians Körper auf. Sie ergriff Carltons ausgestreckte Hand und trat auf den Boden, blieb stehen und blickte sich um. Sie winkte den Zuschauern, die daraufhin näher kamen. Ein Kind trat vor, einen riesigen Strauß weißer Lilien in der Hand.
Auch Mara trat näher, wobei sie versuchte, Lillian Lane nicht allzu sehr anzustarren. Wie erwartet trug sie einen khakifarbenen Safarianzug. Er bestand jedoch nicht aus einer Hose und einer engsitzenden Bluse, sondern er war wie ein Overall in einem Stück geschnitten und wurde in der Taille von einem Ledergürtel zusammengehalten. Sie trug keinen Hut, und ihre Haare hatte sie hinten im Nacken zu einem Knoten geschlungen. Ihre scharlachrot geschminkten Lippen leuchteten in ihrem blassen Gesicht.
Statt vom Flugzeug wegzugehen, trat Lillian zur Seite und drehte sich um, um in die Kabine zu schauen. Mara überlegte, ob sie vielleicht ihren Freund mitgebracht hatte – der Mann, der auf dem Foto mit ihr auf dem Deck der Yacht gestanden hatte. Zum Glück gab es zwei Betten in Lillians Rondavel. Sie konnten leicht zusammengeschoben und von einem Doppelnetz abgedeckt werden …
Aber die Person, die als Nächstes aus dem Flugzeug stieg, war ein Afrikaner. Seinem Barett und seiner grünen Uniform nach zu urteilen, musste es der Ranger aus Arusha sein. Er griff in das Innere der Kabine und zog eine schwere, doppelläufige Flinte heraus. Während Carlton und Lillian zuschauten, holte er zwei Patronen aus seiner Brusttasche und lud die Waffe. Erst dann wagten sie sich, den Ranger an ihrer Seite, aus dem Schatten der Tragflächen heraus.
Carlton hielt die Schauspielerin am Ellbogen. Er führte sie zu Mara, wobei er sich mit seinem rundlichen Körper unbeholfen über den unebenen Boden fortbewegte. Kaum bei Mara angekommen, stellte er sie vor.
»Lillian – das ist Mrs. Sutherland. Mrs. Sutherland – Miss Lane.«
Die Schauspielerin lächelte freundlich. Abgesehen vom Lippenstift, war sie ungeschminkt, wirkte aber trotzdem unglaublich glamourös. Der aufgestellte Kragen ihres Anzugs streifte die Spitze von baumelnden Perlenohrringen.
»Nennen Sie mich bitte Lillian«, sagte sie.
»Danke«, erwiderte Mara höflich. »Mein Name ist Mara.«
»Mara«, wiederholte Lillian. »Was für ein hübscher Name! Ich habe ihn noch nie gehört.« Sie warf ihr einen interessierten Blick zu.
Mara lächelte geschmeichelt, als hätte sie den Namen selbst ausgesucht.
Lillian legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich bin so froh, dass ich hier bin«, gestand sie ihr. »Ich hasse kleine Flugzeuge, müssen Sie wissen. Ich habe Höhenangst.«
»Ach, Sie Ärmste«, erwiderte Mara. Lillians freundliche Art berührte sie – damit hatte sie nicht gerechnet. »Wollen Sie nicht erst einmal in die Lodge kommen und eine Tasse Tee trinken?«
»Das ist sehr lieb von Ihnen«, sagte Lillian. »Aber ich trinke keinen Tee. Auch keinen Kaffee.«
»Nun, dann trink doch eine Limonade«, warf Carlton ein. »Du musst in dieser Hitze viel trinken.«
Lillian schien ihn gar nicht zu hören. Sie wandte sich zu dem kleinen Mädchen mit den Blumen, bückte sich, um den Strauß entgegenzunehmen, und legte dem Kind eine Hand auf die krausen Haare. Dabei blickte sie ihm direkt in die Augen, und Mara stellte fest, dass es der gleiche intensive Blick war, den sie gerade noch ihr zugedacht hatte. Vielleicht benehmen sich ja berühmte Leute so, überlegte sie. Sie mussten wahrscheinlich ihre Aufmerksamkeit in kleine Portionen aufteilen.
Auf dem Weg zur Lodge – der Ranger blieb mit dem Gewehr immer in der Nähe – beugte Lillian sich erneut zu Mara. Ein Hauch von blumigem Parfüm stieg ihr in die Nase: ein leichter, unschuldiger Duft.
»Was ich wirklich gerne hätte«, sagte sie, »ist ein Gin Tonic mit Eis.«
Mara unterdrückte den Impuls, auf ihre Uhr zu blicken; es war bestimmt noch nicht später als drei. »Natürlich«, erwiderte sie vertraulich. »Ich lasse ihn vom Haus-Boy in Ihr Zimmer bringen.«
»Danke«, erwiderte Lillian. »Sie sind ein Engel.«

Mara ließ Lillian den Vortritt in die Rundhütte. Die Schauspielerin drehte sich langsam im Kreis, die Lippen zu einem Lächeln verzogen. Sie hatte es aufgesetzt, als sie unter den Elefantenstoßzähnen hindurchgegangen waren, und seitdem saß es dort wie festgefroren, auch als sie die braune Rasenfläche überquert hatten und an dem halb ausgehobenen Swimmingpool vorbeigekommen waren. Mara beobachtete dieses Lächeln, als Lillian ihre Umgebung musterte. Carlton stand bewegungslos in der offenen Tür und hielt den Atem an. Die Stille schien sich auszudehnen, bis die Luft vor Spannung prickelte. Aber plötzlich sagte Lillian: »Ich liebe es – es ist wundervoll!«
Mara entspannte sich und hielt ihre kleine Rede als Gastgeberin. »Ich bin sicher, dass Sie sich hier wohl fühlen werden. Es ist eines unserer besten Zimmer. Wie Sie sehen können, ist der Fußboden aus Lehm.« Sie zeigte auf den Boden, der erst kürzlich mit einem glänzenden Film von Bienenwachs und Kochöl versiegelt worden war. »Das ist viel besser als die Holzböden in den Blechhütten, weil sich darunter keine Tiere ansiedeln können. Sie müssen nur auf die weißen Ameisen aufpassen. Sie fressen alles auf, was auf dem Boden steht, deshalb bewahren Sie bitte alle Ihre Sachen auf dem Kofferständer oder dem freien Bett auf. Natürlich können Sie sie auch in die Schubladen einräumen.« Sie wies auf die Frisierkommode, die aus ihrem Schlafzimmer hierhergebracht worden war.
Mara bemerkte, dass Lillian mit verwirrtem Stirnrunzeln die kleinen Töpfchen betrachtete, in denen jedes Bein der beiden Betten stand. »Sie enthalten Kerosin«, erklärte sie. »Das hält Wanzen oder Käfer davon ab, ins Bett zu krabbeln, wenn das Moskitonetz nicht darüber hängt.«
Sie wies auf die Stelle, wo Bwana Stimu aus einer Lampe eine Steckdose gebastelt hatte. »Das ist für Ihren Haartrockner«, erklärte sie. »Seien Sie unbesorgt wegen des Drahts. Er ist nicht gefährlich.«
Carlton trat in den Raum, als er das hörte. »Was ist gefährlich?«, wollte er wissen. Stirnrunzelnd betrachtete er den Erdungsdraht. »Fass ihn nicht an«, wies er Lillian an. »Ich hole Brendan, damit er sich das ansieht.«
»Das ist wirklich nicht nötig«, erwiderte Mara empört, weil jemand die Fähigkeiten von Bwana Stimu in Frage stellte. »Ich werde unseren eigenen Stromexperten bitten, später vorbeizukommen und es Ihnen zu erklären, wenn der Generator läuft.« Sie durchquerte das Zimmer und beugte sich in den Toilettenanbau. Es roch nach dem frisch geschnittenen Gras, mit dem die Hütten-Boys den Blecheimer ausgekleidet hatten, der unter dem hölzernen Toilettensitz stand. »Das ist die chow-Hütte. Streuen Sie bitte Asche aus, wenn Sie sie benutzt haben, das hält die Fliegen ab. Der Eimer wird jeden Tag geleert.«
Maras Blick fiel auf die Handtücher, die an den Haken hingen. Sie waren – wie Carlton sie angewiesen hatte – alle im gleichen Mauveton: Handtuch, Waschlappen und Badetuch. In den Wäscheschränken der Lodge gab es keine vollständigen Handtuch-Sets – dieses hier war ein Hochzeitsgeschenk gewesen. Maras Tante Ade hatte sie eigenhändig mit His und Hers bestickt. Sie hatte sie Mara in der Küche gegeben – verstohlen, als ob sie, wie Lornas Hochzeitskleid, einen verschlüsselten Ausdruck der Rebellion gegen die Regeln der Welt, in der die Frauen lebten, darstellten. Mara hatte lange darüber nachgegrübelt, ob sie die Handtücher hier verwenden sollte – schließlich waren sie nur für John und sie gedacht gewesen. Aber jetzt, wo sie Lillian kennengelernt hatte, wusste sie, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Wenn die Handtücher dazu beitrugen, dass sich die Schauspielerin hier wohler fühlte, durfte sie sie gerne benutzen.
Aber als sie sich wieder in den Hauptraum umdrehte, sah sie, dass Lillians Lächeln erloschen war und sie ihre Umgebung alarmiert betrachtete. Mara ließ sich ihr Erschrecken nicht anmerken und rief sich ins Gedächtnis, dass sie solche Reaktionen schon öfter erlebt hatte. Sie musste nur noch den letzten Teil ihrer Rede hinzufügen – den kleinen Satz, der dazu diente, den Gästen einen positiven Blick auf die Gegebenheiten zu ermöglichen. Sie zwang sich zu einem fröhlichen Tonfall. »Natürlich ist es hier nicht so, wie Sie es gewöhnt sind. Es ist nicht wie zu Hause. Das hier ist Afrika. Das wahre Afrika!«
Sie beobachtete die widerstreitenden Gefühle, die sich auf Lillians Gesicht spiegelten – der Kampf zwischen der Person, als die der Gast sich selbst kannte, und der Person, die er gerne werden wollte.
»Das wahre Afrika«, wiederholte Lillian. »Endlich …«
Mara sah, dass Carlton vor Erleichterung die Augen schloss. Leise verschwand er in Richtung der anderen Hütten. Da die Tür jetzt frei war, begannen die Hütten-Boys Lillians Gepäck hereinzubringen. Der erste Boy trug einen großen, zerbeulten Koffer in einer Hand und eine unförmige Gobelin-Reisetasche in der anderen. Der zweite Boy erschien mit drei weiteren Koffern – alle drei aus rotem Leder –, die er auf dem Kopf aufgetürmt hatte.
»Sollen sie Ihnen beim Auspacken helfen?«, fragte Mara.
»Mir wäre es lieber, Sie würden hierbleiben«, erwiderte Lillian. »Wenn Sie Zeit dazu haben …« Sie scheuchte die beiden Jungen bereits weg.
Mara blieb neben den Koffern stehen, bereit, Anweisungen entgegenzunehmen. Aber Lillian bedeutete ihr, sich zu setzen. Dann öffnete sie den ersten Koffer und nahm einen Parfümflakon heraus. Als sie sich ein wenig davon aufs Handgelenk tupfte, erfüllte der gleiche leichte, blumige Duft, den Mara bereits an ihr gerochen hatte, die Hütte.
»Mein Lieblingsparfüm«, sagte Lillian. »L’Air du Temps. Finden Sie nicht auch, dass allein schon die Flasche hinreißend schön ist?«
Sie reichte Mara den Flakon, damit sie den auffälligen Stöpsel aus mattiertem Glas bewundern konnte, der aus einem schnäbelnden Taubenpaar bestand.
Als Nächstes holte Lillian eine gerahmte Fotografie aus dem Koffer und drückte sie an die Brust. Sie stand ganz still und betrachtete das Bild liebevoll. Dann zeigte sie es Mara.
Maras Augen weiteten sich überrascht. Sie hatte das Foto eines Mannes erwartet – vielleicht des Mannes, den sie in der Zeitschrift gesehen hatte. Stattdessen zeigte das Bild einen Schäferhund.
»Das ist Theo«, sagte Lillian. »Er fehlt mir schrecklich. Für gewöhnlich reist er immer mit mir.« Sie seufzte. »Ich habe ernsthaft überlegt, ob ich die Rolle der Maggie ablehnen sollte, weil ich ihn nicht mitnehmen konnte. Aber man bekommt nicht jeden Tag die Chance, mit den Miller-Brüdern zu arbeiten. Im Vergleich zu den großen Studios machen sie sehr interessante Filme.« Sie lächelte Mara strahlend an. »Wissen Sie, sie haben die Rolle im Hinblick auf mich geschrieben.«
Mara erwiderte ihr Lächeln und nickte. Sie wusste nicht so recht, was sie sagen sollte, schließlich war sie an solche Gespräche nicht gewöhnt. Lillian holte einen Seidenpyjama aus dem Koffer und warf ihn hinter sich aufs Bett. Mara war klar, dass sie eigentlich darauf bestehen müsste zu helfen, aber es war so schön, einfach nur dazusitzen und Lillian zuzuhören. Die Frauen, die sonst in die Lodge kamen, unterhielten sich kaum mit Mara. Oft schienen sie sogar eher enttäuscht zu sein, dass sie da war. Es verdarb ihre romantische Vorstellung von John, dem einsamen Jäger, dass er eine Frau hatte.
Lillian ergriff die Schultertasche. Darin klirrte Metall an Metall.
»Das ist meine Werkzeugtasche«, sagte sie. »Als Katharine Hepburn im Kongo war – und African Queen drehte –, hatte sie immer die wichtigsten Dinge dabei.« Der Inhalt der Tasche ergoss sich aufs Bett: eine Taschenlampe mit zusätzlichen Batterien, ein Kompass, Verbandsmaterial.
Mara zog die Augenbrauen hoch, als ein emaillierter Kochtopf ohne Deckel auftauchte. »Wofür ist das?«
Lillian ergriff ihn und betrachtete ihn von allen Seiten, als sei es eine ungewöhnliche Antiquität. »Für den Fall, dass es keinen Nachttopf gibt. Die Hepburn hat großen Wert darauf gelegt, immer und jederzeit zur Toilette gehen zu können. Ihr Vater war Urologe, wissen Sie.« Sie wartete, bis Mara genickt hatte, dann packte sie weiter aus. »Bis jetzt habe ich natürlich noch keines von diesen Dingen gebraucht. Aber jetzt, da wir hier so weit draußen sind – wer weiß?« Sie blickte durch das Fenster. Hinter den fedrigen Blättern einer Akazie sah man in der Ferne das vertrocknete Gras. Leuchtend blau spannte sich der Himmel darüber. »Gibt es da unten Löwen?«, fragte sie ängstlich.
»Ja, aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, antwortete Mara beruhigend. »Sie kommen nur sehr selten aus der Ebene herauf. Und wenn Sie das Gelände der Lodge verlassen müssen, ist immer der Ranger bei Ihnen.« Erleichtert sah sie, dass die Spannung aus Lillians Gesicht wich.
»Ihnen kann nichts passieren – das verspreche ich.«
»Oh, ich habe eigentlich keine Angst«, sagte Lillian. »Ich mag Löwen. Haben Sie diesen Film gesehen, Frei geboren? Die Frau war natürlich ganz falsch besetzt – und der Mann hat auch nicht viel getaugt. Aber die Löwen waren hinreißend.«
Mara versuchte, eine passende Antwort zu finden, aber sie konnte nur an die zerfetzten Kadaver der Zebras und die Blutflecken auf dem Gras denken. »Soll ich Ihnen helfen, den Koffer auszupacken?«, sagte sie schließlich und wies auf den größten der Koffer.
»Noch nicht«, erwiderte Lillian. »Das ist die Garderobe. Auch das Make-up ist darin. Wir packen ihn dort aus, wo die Garderobe sein wird … Carlton wird Sie vermutlich darauf ansprechen. Oder Rudi vielleicht auch. Aus diesen Abteilungen ist keiner hier. Peter und ich haben eingewilligt, uns selbst um unsere Garderobe zu kümmern. Es ist eine sehr ungewöhnliche Situation. Jeder schränkt sich ein – damit der Film gerettet werden kann.« Sie blickte zum Fenster und senkte verschwörerisch die Stimme, bevor sie fortfuhr: »Der Zeitplan ist im Eimer, und das Budget ist weit überschritten.« Sie wandte sich wieder ihrem Koffer zu und holte einen Seidenkimono heraus. »Aber die Kopien sind fabelhaft. Da entsteht ein Meisterwerk. Sie werden den Film ja eines Tages sehen, und dann werden Sie verstehen, warum wir alle unser Bestes geben.« Als sie zur Tür trat, um den Morgenmantel aufzuhängen, kam sie dicht an Mara vorbei. Sie blieb stehen und blickte ihr direkt in die Augen. Es war der intensive Blick, der Mara bereits an ihr aufgefallen war – als wenn ein Licht eingeschaltet worden wäre. Sie fühlte sich förmlich zu der Helligkeit hingezogen. »Es wird einer dieser Filme sein, an die man sich für den Rest seines Lebens erinnert.« Die Worte schienen in dem stillen Raum nachzuhallen wie ein Versprechen oder ein Fluch. Dann war der Moment vorüber. Lillian lächelte Mara an. »Ich hätte jetzt übrigens gerne den Gin Tonic.«
»Ja, natürlich«, sagte Mara und sprang auf. »Ich schicke Ihnen sofort Kefa.«

Mara saß neben dem Kopfende des großen Esstisches, auf dem Platz, der sonst immer für John reserviert war. Stolz stieg in ihr auf, als sie sich im Raum umblickte. Alle Tische waren eingedeckt. Die Weingläser blitzten, und an jedem Gedeck lag frisch geputztes Silberbesteck. Gestärkte Leinenservietten, zu Dreiecken gefaltet, hoben sich vom dunklen Holz ab. Vervollständigt wurde der beeindruckende Anblick durch Vasen mit weißen, apricotfarbenen und rosa Bougainvilleen. Kerzen und Sturmlaternen tauchten das Zimmer in ein gedämpftes Licht, obwohl der Generator immer noch lief.
Kefa dirigierte die Gäste mit weit ausholenden Gesten zu ihren Plätzen. Die Hütten-Boys – jetzt in langen weißen Kaftans und mit roten Kappen – halfen ihm. Am anderen Ende von Maras Tisch saßen die beiden Nicks – der Kameramann und sein junger Assistent, beide in weißen Abendanzügen. Sie waren zu weit von Mara weg, um sie begrüßen zu können, also winkte sie nur. Carlton, Leonard und Peter näherten sich ihrem Tisch. Kefa rückte ihnen die Stühle zurecht, damit sie Platz nehmen konnten. Der Platz rechts von Mara war für Lillian reserviert. Daneben saßen die beiden Brüder, und Peter saß links von ihr. Mara warf ihm einen verstohlenen Blick zu und musterte seine feinen, gleichmäßigen Züge und seine ungewöhnlichen, blaugrünen Augen. Sie versuchte, nicht an ihre erste Begegnung zu denken. Mittlerweile konnte sie sich nicht mehr vorstellen, wie sie ihn für ein Mitglied der Crew hatte halten können. Plötzlich merkte sie, dass er sie ebenfalls ansah.
»Ist mit Ihrem Zimmer alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Ja, danke«, erwiderte er. »Es ist ein großartiges Zimmer.«
»Gut.« Fieberhaft überlegte Mara, was sie sonst noch sagen konnte – etwas Intelligentes, Einfühlsames. »Ist das Netz okay?«
»Ja, es hängt sehr schön.« Peter verzog die Lippen zu der Andeutung eines Lächelns. »Ich schlafe gerne unter Moskitonetzen – es erinnert mich daran, wie wir in meiner Kindheit in unsere Hütte gefahren sind.«
Mara blickte ihn interessiert an. Sie wollte ihn gerade fragen, wo die Hütte seiner Familie denn gewesen sei – im Busch oder am Meer –, als sie merkte, dass Leonard sich über den Tisch beugte und versuchte, Peters Aufmerksamkeit zu erregen.
»Ich habe über diesen Satz in Szene siebenundvierzig nachgedacht«, sagte er. »Der über Maggie und den Telefonanruf. Du solltest ihn ganz entschieden aussprechen. Mach ihn stark.«
Peter warf Mara einen entschuldigenden Blick zu, als er sich Leonard zuwandte. Auch Carlton hörte auf, an seiner Manschette zu zupfen, und richtete seine Aufmerksamkeit ebenfalls auf seinen Bruder. Mara hatte den Eindruck, dass dieses Szenario üblich war: Wenn der Regisseur redete, hörten alle zu.
»Der Einsatz ist hoch«, sagte Leonard und unterstrich seine Worte mit einer Handbewegung. »Ich möchte ein ernsthaftes Streitgespräch zwischen dir und Maggie.«
Peter nickte zustimmend und führte sein Wasserglas an die Lippen. Als er den Kopf hob, um einen Schluck zu trinken, betrachtete Mara unwillkürlich die Linie seines Kinns und seines Halses. Seine olivbraune Haut wirkte noch dunkler gegen sein weißes Leinenhemd; seine Augen waren von einem blasseren Grün. Sanfte Schatten betonten seine Wangenknochen und die Wölbung seiner Stirn. Er sah wieder wie ein Schauspieler aus – überlebensgroß.
Eigentlich sollte sie ihn nicht so anstarren. Vielleicht spürte Peter ja ihren Blick, wie es angeblich auch bei Elefanten der Fall war. John brachte seinen Kunden immer bei, die Beute nur aus den Augenwinkeln zu beobachten – bis zu dem Moment, in dem sie bereit waren, zu zielen und zu schießen.
Peter setzte sein Glas ab. Als er sich zu Mara umdrehte, blickte sie rasch weg und tat so, als schaute sie interessiert zu, wie Kefa Daudi zu dem leeren Stuhl neben dem rothaarigen Tonmann, Jamie, führte. Daudi hatte seinen braunen Anzug gegen ein einfach geschnittenes blaues Hemd mit Mao-Kragen eingetauscht, ein Stil, den der Präsident bevorzugte. Mara fragte sich, ob er es absichtlich gewählt hatte, um sich von den Europäern in ihren feinen Anzügen mit Krawatte abzuheben.
Als schließlich alle saßen, herrschte einen Moment lang Stille – und dann kam Lillian herein. Sie trug ein rotes Abendkleid, das eine Schulter entblößte. An ihren Ohrläppchen und um den Hals funkelten Diamanten.
Sie blieb mitten im Raum stehen. Plötzlich war sie der Mittelpunkt, der jedem anderen Dekorationsstück seinen Sinn verlieh. Die Blumen schienen nur für sie hingestellt, die Tische so angeordnet worden zu sein, dass jeder sie bei ihrem Eintreten sehen konnte. Sogar der Duft der afrikanischen Nacht schien nur sie zu begrüßen.
Carlton stand auf, um Lillian den Stuhl zurechtzurücken. Alle anderen blieben sitzen – es war nicht wie in England, wo die Männer sofort aufsprangen, wenn eine Frau den Raum betrat, und dann so lange stehen blieben, bis sie sie bat, wieder Platz zu nehmen. Mit leiser Wehmut dachte Mara daran, wie liebenswert sie diese Angewohnheit bei John gefunden hatte. Wie schmeichelhaft es doch gewesen war, so zuvorkommend behandelt zu werden. Als ob sie – wie Lillian – etwas Besonderes wäre und nicht nur das mittlere von sieben Kindern, aufgewachsen in Mole Creek am Fuß der Western Tiers.
»Ich kann dort nicht sitzen«, erklärte Lillian.
Mara blickte sie überrascht an. Sie musterte den Stuhl, um zu sehen, ob er vielleicht kaputt war, aber er schien völlig in Ordnung zu sein.
Lillian lachte ein wenig. »Ich habe einfach diese Eigenart, wissen Sie – ich sitze lieber mit dem Rücken zur Wand.«
Mara spürte, wie Carlton neben ihr erstarrte. Sofort stand sie auf und bot ihr ihren Stuhl an. »Tauschen Sie mit mir.«
»Danke, Mara«, sagte Lillian und schenkte ihr ein anmutiges Lächeln. Sie hatte sich kaum hingesetzt, als sie auch schon Kefa rief und ihn um einen Drink bat. Dann wandte sie sich Peter zu und legte ihm die Hand auf den Arm. Kurz darauf plauderte sie fröhlich mit ihm und bezog auch Leonard in das Gespräch ein.
Carlton beobachtete sie einen Moment und wandte dann seine Aufmerksamkeit Mara zu. Sein Gesichtsausdruck war freundlich, aber recht ernst.
»Erzählen Sie mir doch, Mara«, sagte er, »wie sind Sie die Frau eines Jägers geworden?«
Solche Fragen stellten die Gäste Mara häufig. Für gewöhnlich erklärte sie dann kurz, dass sie und John sich zufällig in Melbourne kennengelernt hatten. Aber das wollte Carlton vermutlich nicht hören. Sie dachte daran, wie er bei seinem ersten Besuch nach dem Elefantenschädel gefragt hatte. Sie hatte wesentlich mehr dazu gesagt, als sie ursprünglich vorgehabt hatte.
»Als wir uns kennenlernten«, sagte sie zögernd, »hatte John gerade beschlossen, die professionelle Jagd aufzugeben. Er wollte kein Großwild mehr schießen. Er hatte genug davon, den Leuten dabei zu helfen, Tiere zu töten, nur damit sie ihre Köpfe oder ihre Stoßzähne als Trophäen mit nach Hause nehmen konnten.«
»So etwas habe ich schon mal gehört«, sagte Carlton. »Ich kannte einen Mann, der jede Saison am Yukon jagte. Eines Tages kam er zurück und verkaufte sein Gewehr. Er sagte: ›Ich habe das letzte Tier geschossen.‹ Und so war es auch. Er ist nie wieder auf die Jagd gegangen.«
Mara nickte. »Ja. Nun, für uns war es nicht so einfach. John dachte, die Leute würden hier vielleicht einfach nur Urlaub machen – um sich zu entspannen und das Wild zu beobachten. Aber das funktionierte nicht.«
»Und dann? Musste er wieder auf die Jagd gehen?« Carlton zog die Augenbrauen hoch.
»Ja.« Mara wusste, dass sie nicht so reden sollte. Aber es war eine Erleichterung, die Zwangslage, in der sie und John sich befunden hatten, einmal in Worte zu fassen. Und es spielte eigentlich wirklich keine Rolle, was sie Carlton erzählte – es war ja schließlich nicht dasselbe, als wenn sie Helen Vertraulichkeiten verriet. In zwei Wochen war Carlton wieder weg, und Mara würde ihn nie wiedersehen. »John hatte ein schlechtes Gefühl dabei – es fiel ihm schwer. Aber er tat es.« Sie seufzte. »Ich musste lernen, Gastgeberin bei Jagdsafaris zu sein. Dabei hatte ich viele Pflichten – ich musste nicht nur das Camp führen, sondern auch mit auf die Jagd gehen.« Sie blickte Carlton in die Augen, und auf einmal hatte sie das Gefühl, eine Beichte abzulegen. »Ich versuchte, mich an das Töten zu gewöhnen. Schließlich bin ich die Tochter eines Farmers. Antilopen oder Gazellen zum Essen zu schießen, das war in Ordnung. Aber Großwild … Mit Büffeln, Krokodilen und sogar mit Löwen kam ich noch klar, wenn ich einfach wegging, bevor die Tiere gehäutet wurden. Aber ich konnte nicht zusehen, wenn sie Elefanten schossen. Ich konnte es einfach nicht.« Sie biss sich auf die Lippe. Carlton wollte das bestimmt alles gar nicht hören, sagte sie sich. Aber sie konnte nicht mehr aufhören. »Der Boden bebt, wenn ein Elefant fällt. Es erschüttert Ihren ganzen Körper. Und Sie wissen es einfach – es ist falsch.«
»Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte Carlton.
»Nein.« Mara schüttelte langsam den Kopf. »Das können Sie sich nicht vorstellen.« Sie blickte auf ihre Hände, mit denen sie die Tischkante umklammert hielt. Ihre Knöchel traten weiß hervor. »Und dann musste John ein Elefantenkalb erschießen. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Ein Kunde hatte ihm nicht gehorcht und aus Versehen die Mutter erschossen. Ich weiß, dass das Kleine nicht überlebt hätte – es war richtig, es zu erschießen. Aber es war so schrecklich, meinem Mann dabei zusehen zu müssen … Danach ging ich nicht mehr mit auf Safari. Und von da an ging es bergab.« Ihr wurde die Kehle eng, und ihre Stimme klang dünn. »Und das Problem ist, dass es immer schlimmer wird, wenn es erst einmal bergab geht. Man kann nicht einfach das Rad zurückdrehen und von vorn anfangen. Man kann nichts tun.«
Sie brach ab, weil sie merkte, dass sie Unsinn redete. Aber Carlton nickte, als ob er jedes Wort verstanden hätte.
»Glauben Sie mir, das kenne ich«, sagte er. »In der Filmbranche gibt es ein Sprichwort: Wenn etwas schiefgehen kann, dann wird es auch schiefgehen. Und immer wieder. Aber wissen Sie, was?« Er beugte sich zu Mara vor und blickte sie freundlich an. »Letzten Endes geht es fast immer doch gut aus. Man kann es nicht von vornherein erkennen – aber irgendetwas passiert, wenn man es am wenigsten erwartet. Und plötzlich läuft alles wieder richtig.«
Mara spürte, wie sie sich an Carltons Worte klammerte. Seine Stimme klang so zuversichtlich und tröstend … Aber dann dachte sie daran, dass er Filme produzierte. Es war sein Job, die Menschen an Märchen glauben zu lassen.

Das Essen wurde aufgetragen, und die Hütten-Boys erwiesen sich als erstaunlich effiziente Kellner. Spannung entstand nur, als Lillian ihren Hauptgang zurück in die Küche schickte und darum bat, dass jeder Teil auf einem eigenen Teller serviert wurde, damit sie genau sehen konnte, was sie aß. Mara wartete nervös auf Meneliks Reaktion und war erleichtert, als Kefa mit einem Tablett erschien, auf dem viele kleine Schüsseln standen, von denen jede ein anderes Gericht enthielt. Mittlerweile waren die Gäste beim Dessert angelangt und unterhielten sich angeregt und zufrieden. Mara hätte sich eigentlich entspannen können, aber vor dem Ende des Abends stand ihr noch eine Aufgabe bevor.
Als der Kaffee serviert worden war, sagte sie zu Carlton, sie müsse einen Vortrag über Sicherheit halten, bevor jemand das Esszimmer verlassen könnte. John machte das bei neuen Gästen immer so. Es war natürlich in erster Linie wegen praktischer Gesichtspunkte notwendig, aber es diente auch dazu, seine Autorität hervorzuheben. Er legte dabei ein klares, wenn auch freundliches und ruhiges Verhalten an den Tag – wie ein Vater –, jemand, den man respektiert und dem man gehorcht. Es war sehr wichtig, von Anfang an die richtige Beziehung zu den Kunden zu etablieren, weil sich sonst nicht voraussagen ließ, wie sie sich auf der Jagd in Gefahr oder beim Schuss verhalten würden.
»Halten Sie das für notwendig?« Carlton blickte zu Lillian. »Können Sie es nicht einfach mir sagen, und ich gebe es dann weiter?«
Mara zögerte. Sie übernahm die Rolle des Bwana bestimmt nicht gerne. Und sie war sich nicht sicher, wer ihr dabei mehr Unbehagen bereitete – die Filmleute oder ihre eigenen Bediensteten.
Aber sie stand auf und schüttelte den Kopf. Es musste richtig gemacht werden.
Sie stellte sich so hin, dass sie alle und niemanden anschaute. Unwillkürlich ahmte sie Johns Stimme nach, als sie ihren Vortrag hielt.
Zuerst zählte sie die ernsteren potenziellen Gefahren in diesem Teil von Afrika auf: Moskitos, die Malaria übertrugen; Durchfall, wenn man Wasser direkt aus dem Hahn trank; von einem Wildhund oder einem Affen gebissen zu werden; einem Löwen, Leoparden oder Elefanten zu begegnen oder auf eine grüne Mamba zu treten, die einheimische Schlange, deren Biss immer tödlich war.
Sie beschrieb die Vorsichtsmaßnahmen, wobei sie hoffte, dass ihr Tonfall einigermaßen beruhigend klang. Sie versicherte ihren Zuhörern, dass wilde Tiere normalerweise die Menschen in Ruhe ließen – wies jedoch ausdrücklich darauf hin, dass Gäste das Gelände der Lodge nur in Begleitung eines Lodge-Mitarbeiters verlassen sollten. In Afrika lebende Personen könnten Gefahren besser einschätzen, während ein Neuankömmling keine Risiken eingehen dürfte. Sie machte eine Pause, damit es allen klar wurde, dann fuhr sie mit den weniger ernsten Themen fort. Wenn Gäste Essbares in ihren Zimmern ließen, würden Fledermäuse und Affen mit Sicherheit einen Weg dorthin finden – und sie waren sehr unordentliche Besucher. Wenn Gäste mit nackten Füßen draußen herumliefen, würden sie sich möglicherweise Hakenwürmer oder Sandflöhe zuziehen. Wenn sie ihre Uhr oder ihren Ehering in die Latrinengruben fallen ließen, könnte man sie nicht wieder herausholen.
Mara spürte die wachsende Spannung im Raum. Sie hatte einfach nicht die beruhigende Ausstrahlung des Bwana – des weißen Jägers. Sie war nicht so selbstbewusst.
Sie war froh, als sie schließlich alles gesagt hatte. Es wurde still im Zimmer, als sie sich wieder hinsetzte. Sie ergriff ihre Serviette und breitete sie auf dem Schoß aus. Mit gesenktem Kopf drehte sie das weiße Leinentuch zu einem Knoten.
»Wie können Sie sich das nur alles merken?«, fragte Peter leise. Seine Stimme klang freundlich. »Sie hatten ja nicht einmal Notizen.«
Jetzt, wo er die Stille durchbrochen hatte, begannen die Leute sich wieder zu unterhalten.
Mara lächelte ihn dankbar an. »Ach, ich hatte es schon ein paarmal gehört.«
»Da wir gerade von Vorsichtsmaßnahmen sprechen …« Lillian leerte ihr Glas und blickte ihre Gefährten an. »Wusstet ihr, dass Bogart bei den Dreharbeiten zu African Queen ständig Gin getrunken hat? Und damit meine ich ständig. Nun, es stimmt.« Sie erhob sich, winkte Kefa heran und hielt ihm ihr Glas entgegen. »Und wisst ihr, was? Er war der Einzige, der nicht krank geworden ist. Von jetzt an betrachte ich Gin als Medizin.«
»Medizin«, wiederholte Kefa. Er wandte sich an Mara und wiederholte das Wort auf Swahili, um sich zu vergewissern, ob er richtig verstanden hatte. »Dawa?«
Mara zuckte mit den Schultern. Die Übersetzung war korrekt, aber sie wollte nicht den Anschein erwecken, als unterstütze sie Lillians Behauptung. Manche Leute glaubten, das Chinin im Tonic Water würde gegen Malaria helfen – aber dass Gin vor Tropenkrankheiten schützen sollte, hatte sie noch nie gehört.
Als Kefa mit ihrem Drink zurückkam, verkündete Lillian, sie würde ihn mit in ihr Zimmer nehmen. Sie gähnte, wobei sie die glatten, manikürten Finger auf die Lippen drückte.
»Es war ein langer Tag.« Sie streckte Peter die Hand entgegen. »Liebling, willst du ein Engel sein und mich zu meinem Zimmer begleiten? Da draußen ist es schrecklich dunkel.«
Peter stand auf und entschuldigte sich bei Mara, Carlton und Leonard. »Aber natürlich.«
Lillian hakte sich bei ihm ein, als sie hinausgingen. Mara schaute ihnen nach. Zuerst glaubte sie, eine gewisse Zurückhaltung in Peters Verhalten zu spüren, aber dann sah sie ihn von der Seite an, als er Lillian an dem anderen Tisch vorbeisteuerte, und sie stellte fest, dass er entspannt und fröhlich lachte. In einer kurzen, aber intimen Geste legte Lillian ihren Kopf an seine Schulter. Einen Moment lang war Mara überrascht – beinahe schockiert. Aber dann sagte sie sich, dass nichts dabei war. Warum sollten sie sich nicht nahestehen? Sie lebten und arbeiteten doch schon seit Wochen zusammen. Und schließlich spielten sie ja auch die Rolle des Liebespaars auf der Leinwand.
Die beiden gingen hinaus auf die Veranda. Vom Licht angezogen flatterten Motten wie goldenes Konfetti über ihren Köpfen. Als sie in der Nacht verschwanden, ging es Mara plötzlich durch den Kopf, dass sie ja vielleicht tatsächlich ein Liebespaar waren. Vielleicht war das bei Leuten wie Lillian Lane und Peter Heath so. Jeder neue Film brachte eine neue Liebesaffäre. Und dann ging man wieder auseinander. Sie waren intelligent genug – stark genug –, um es nicht zu nahe an sich herankommen zu lassen …

Der Mond schien durch das Fenster und verlieh dem Licht der Kerosinlaterne einen kalten, blauen Schimmer. Mara hatte die Lampe an die Wand gehängt, damit sie das Zimmer ausreichend beleuchtete. Sie stand in einem kurzen Nachthemd aus schlichter weißer Baumwolle am Fenster. In der Hand hielt sie die Nachricht, die der Funker von der Mission ihr gegeben hatte. Sie glättete das Stück Papier und las Johns Nachricht noch einmal. Natürlich klangen Funk-nachrichten immer knapp: sie mussten schließlich klar und kurz sein. Aber trotzdem konnte sie die Kühle seiner Worte förmlich spüren – er war nicht nur räumlich weit weg.
Mara faltete das Blatt Papier wieder zusammen und blickte über die dunklen Formen des Gartens in die Ferne. Irgendwo dort draußen – quer durch das halbe Land – lag das Selous-Reservat. Und irgendwo in den fünfzigtausend Quadratkilometern wilden Buschlands war John.
Sie stellte sich vor, wie er am Lagerfeuer saß. Die Ellbogen auf die Knie gestützt, eine Blechtasse in den Händen. Schweigend würde er die Gespräche seiner Gefährten und das Singen der Träger auf der anderen Seite des Camps über sich ergehen lassen. Er wäre entspannt in dem Wissen, dass er das Lager gut gewählt hatte – auf einer offenen Fläche, geschützt von ein paar hohen Bäumen. Und doch würde er unablässig auf die Geräusche des Buschs lauschen, auf das Knacken von Ästen, das leise Grollen eines Leoparden.
Mara konnte den duftenden Rauch des Lagerfeuers, der sich mit dem Insektenschutzmittel und dem getrockneten Schweiß vermischte, fast riechen. Sie konnte das Zischen der Tilley-Lampe hören und das leise Knistern der Insekten, die am heißen Glaszylinder verbrannten. Was mochten diese Fußsafari-Kunden wohl zu Abend gegessen haben?, fragte sie sich.
Und wer waren sie?
Sie versuchte, den Gedanken zu vertreiben, ihn abzuschneiden wie ein Stück Garn und zu einem neuen Faden zu greifen. Und doch stellte sie sich immer wieder die Gesichter am Feuer vor. Die Augen blitzten im Feuerschein, die Wangen leuchteten orange. Wettergegerbte Männergesichter, sonnenverbrannt und hart. Tiefe Stimmen. Und dann erhob sich eine helle, silbrige Stimme darüber. Schlanke Beine, die am Feuer vorbeigingen …
Frauen gehen nicht auf Fußsafaris in die Selous, sagte Mara sich. Das ist ja sogar für Männer hart.
Und doch hing sie dieser Vorstellung nach – wie eine Motte flatterte sie ins Licht, immer weiter, auch als die Hitze ihr schon die Flügel zu versengen begann.
Vielleicht war doch eine Frau dabei, eine Tochter vielleicht oder eine Frau, die ihren Mann nicht liebte – oder sogar eine dieser weiblichen Zoologen, die die Leute bewunderten. Mara war solchen Frauen einmal begegnet – sie waren auf dem Weg zu Jane Goodall gewesen, harte, unabhängige, interessante und attraktive Frauen.
Streng befahl sich Mara, sich solche Gedanken aus dem Kopf zu schlagen. Ihnen nicht nachzugeben.
Aber stattdessen wandte sie sich vom Fenster ab und lief durchs Zimmer. Im nächsten Moment stand sie vor Johns Kommode und durchwühlte blindlings die Stapel von gebügelten Shorts und Socken, die zu Paaren gerollt waren …
Und da war sie – die alte Buschweste lag ganz hinten in der Schublade, weil sie nicht mehr gebraucht wurde.
Sie nahm aus der Brusttasche einen Umschlag, zog langsam zwei Fotos heraus und hielt sie, eines unter dem anderen, in den Schein der Lampe. Sie versuchte, sie mit milder Neugier zu betrachten – so wie Carlton die Fotos an der Wand im Wohnzimmer angeschaut hatte.
Das Licht spielte über die matte Oberfläche des ersten Fotos und hob die unnatürliche Kodachromfarbe hervor. Das Bild zeigte eine große Frau mit langen, blonden Haaren, die neben John stand. Sie standen dicht beieinander, Schulter an Schulter, Hüfte an Hüfte – kein totes Tier lag zu ihren Füßen oder drängte sich zwischen sie. Ihre Haare und Augen hatten die gleiche Farbe, und sie sahen aus wie Geschwister. Man hätte vermuten können, dass sie sich schon seit Jahren kannten, so entspannt und locker standen sie da. Nichts war von dem verführerischen Posieren oder dem falschen Wagemut zu erkennen, das sonst die Fotos von Jäger und Kunden auszeichnete. Die Frau blickte gelassen und freimütig in die Kamera.
Sie sah aus wie jemand, den man gerne kennenlernen wollte. Sie sah nett aus.
Mara schloss die Augen, als sich die schmerzhafte Eifersucht in ihrem ganzen Körper ausbreitete.
Aber sie betrachtete auch die zweite Fotografie.
Darauf war nur sie zu sehen.
Matilda.
Mara sagte leise den Namen. Er klang leicht und hübsch, brachte aber auch eine gewisse Schwere und Gewichtigkeit mit sich.
Matilda stand auf den Stufen des Muthaiga Clubs in einem langen, schmalen silbernen Abendkleid mit passender Stola. Die Kleidungsstücke glänzten im Schein des Kamerablitzes; Matilda sah aus wie eine in Mondschein eingehüllte Göttin. Ihre Lippen waren dunkelrot geschminkt, und die Haare hatte sie hochgesteckt. Mit ihrer Haltung und ihrer Schönheit hätte sie ein Filmstar sein können – wie Lillian Lane.
Mara zog ein gefaltetes Blatt Papier aus dem Umschlag. Sie faltete es auf, obwohl sie es eigentlich nicht brauchte. Sie kannte den Text Wort für Wort auswendig; sie kannte bereits die Form jedes handgeschriebenen Buchstabens und die geschwungenen, leicht nach unten abfallenden Zeilen.
Sie hatte den Umschlag zufällig gefunden, als sie auf der Suche nach einem alten Hemd in Johns Schublade gekramt hatte. Der Küchen-Boy hatte die Aufgabe, die gewaschene Wäsche des Bwana wegzuräumen – und als Mara die alte Weste gefunden hatte, die zusammengerollt hinter einem Stapel Khakishorts lag, hätte sie den Boy fast schon gerufen, um ihn zu fragen, warum sie nicht im Schrank hing. Aber dann hatte sie die Ecke des Umschlags gesehen, die aus der Tasche hervorlugte.
Die Fotos hatten sie zuerst nicht beunruhigt. Es war nicht unüblich, dass Kunden Abzüge von Fotos schickten – in der Erinnerung war ihre Safari in Afrika etwas ganz Besonderes gewesen, und sie stellten sich vor, dass sie in der Geschichte der Lodge eine einzigartige Rolle gespielt hatten. Für gewöhnlich wurden die Fotos an die Korkwand hinter der Bar gehängt, damit auch die anderen Kunden sie sehen konnten. Gelegentlich wurde ein Bild auch gerahmt und zu der Sammlung an der Wand hinzugefügt.
Aber diese beiden Fotos hatte John versteckt. Und auf dem Umschlag, in dem sie waren, standen nur zwei Worte – für John. Es gab keine Adresse oder Briefmarke; der Umschlag war persönlich übergeben worden.
Dann hatte Mara den Brief gesehen. Bevor sich überhaupt Fragen in ihrem Kopf bilden konnten, hatte sie das einzelne Blatt Papier mit dem Briefkopf der Raynor Lodge schon entfaltet.
Die Wörter waren ihr vor den Augen verschwommen – klar und deutlich sah sie die Sätze, und dann verschwand alles im Nebel des Schocks.
Eine Nacht, an die wir immer denken werden … Obwohl wir uns nie wieder begegnen werden, werde ich mich immer an deine Hände auf meinem Körper, deine Lippen in meinen Haaren erinnern … lass uns nicht von Liebe sprechen, denn wir sind ja einander noch fremd – und doch wird es nie wieder etwas so Kostbares, so Wahres geben …
Sie hatte ganz still dagestanden, das Papier in den zitternden Händen, so dass die Wörter sich bewegten – die Wörter, die eine so große Bedeutung hatten. Sie hatte das Gefühl gehabt, ihr würde die Luft aus den Lungen gequetscht. Ihre Beine hatten nachgegeben, und der Schmerz war wie ein Schwerthieb in ihre Seele gedrungen.
Das war vor fünf Monaten gewesen. Vor fünf Monaten, drei Tagen und einer Nacht.
Seitdem hatte Mara unzählige Male jeden Schritt dieses Alptraums durchlebt. Zuerst hatte sie es nicht glauben wollen. Es schien ihr unmöglich, dass John seine goldene Regel gebrochen haben könnte. Raynor hatte ihm diese Regel als die wichtigste beigebracht – man vermietete seine Dienste als Jäger, aber nie als Mensch. Es gab eine Linie, die man nicht übertreten durfte.
Aber er hatte es getan. Er hatte …
Dann hatte sie angefangen, zurückzublicken und bestimmte Szenen im Geiste noch einmal abzuspielen. Sie hatte versucht, sie im Licht dessen, was sie jetzt wusste, neu zu interpretieren.
Sie erinnerte sich gut an Matildas Ankunft in der Lodge. Sie war mit ihrem Vater gekommen. Mara hatte ihnen die Engländer angesehen, noch bevor sie die Begrüßungsformel ausgesprochen hatten.
Am Abend vor der Safari hatte das Abendessen in der Lodge stattgefunden. Mara hatte eigentlich erwartet, dass Matilda – wie es die weiblichen Gäste für gewöhnlich taten – im Abendkleid erscheinen würde. Aber sie hatte ein einfaches, knielanges Kleid getragen, in dem sie auf unerklärliche Weise sogar noch glamouröser ausgesehen hatte.
Am stärksten erinnerte Mara sich jedoch an den Morgen, als Matilda und ihr Vater mit John zur Safari aufgebrochen waren. Es wurde gerade hell, und die Bäume um die Lodge ragten wie Schattenrisse in den rosigen Himmel. Es war die stille Stunde vor Sonnenaufgang. Bald würde die Sonne wie ein goldener Ball am Himmel stehen und ihr Licht über die Savanne ergießen. Die Luft war erfüllt von unterschwelliger Erregung, als die Leute sich auf den Aufbruch vorbereiteten. Menelik stand mit seinen Kochutensilien neben dem Landrover und überwachte Dudu, der hin und her lief und Vorräte aus der Küche anschleppte – Flaschen, Säcke, Eimer und Dosen. Kefa zählte die Feldbetten, die Zeltsäcke, Moskitonetze, das Bettzeug, die Lampen, die Waschbecken. Der Gewehrträger kontrollierte die Waffen und stellte sie anschließend auf den Gewehrständer hinten auf dem Wagen.
Matilda kam hinzu, in der Hand einen warmen Kuchen vom Frühstücksbüfett. Ihr Vater folgte ihr. Er knöpfte noch die Schulterklappen seines Buschhemds zu, und an seinen Bewegungen erkannte Mara die Anspannung eines Mannes, der zwischen Erregung und Furcht schwankt. Er war ein erfahrener Jäger und wusste, was ihnen bevorstand.
Mara lächelte, als Matilda auf sie zukam. Sie roch den sauberen Duft von Matildas Seife.
»Wie können Sie es nur ertragen, zurückzubleiben!«, sagte Matilda. Sie hatte den gleichen Akzent wie John, und genau wie er formte sie jedes Wort einzeln, bevor sie es aus dem Mund ließ. »Möchten Sie nicht lieber mitkommen?«
»Nun, natürlich«, antwortete Mara. »Aber ich habe hier viel zu tun.«
Sie hoffte, dass Matilda nicht weiter in sie dringen würde. Sie konnte sich nicht vorstellen, jemandem wie Matilda – die John erzählt hatte, was es für eine Lust war, auf dem Familienbesitz auf Pirsch zu gehen –, zu erklären, dass sie nicht bereit war, hinter Leuten zu stehen, die Gewehre in der Hand hielten, zuzusehen, wie sie auf einen grasenden Elefanten zielten oder auf einen Löwen, der gähnend in der Sonne lag. Dass sie sich nicht sicher sein konnte, keinen Warnschrei auszustoßen. Oder dass sie möglicherweise die Hupe betätigen würde, wenn sie im Landrover wartete, während die Jäger die letzten Schritte, die für den Todesschuss erforderlich waren, zu Fuß gingen.
Und sie konnte nicht erklären, dass sie immer noch die Schreie eines kleinen Elefantenbabys hörte, das panisch mit dem Rüssel wedelte, während es versuchte, seine Mutter aufzuwecken, die leblos am Boden lag. Und dann die Stille, die das Land eingehüllt und der Luft den Sauerstoff entzogen hatte, nachdem John seinen Gewehrlauf an den kleinen Kopf gepresst und abgedrückt hatte …
Schließlich erschien John, in frischer Kleidung, damit er zu seinem frisch gewaschenen Fahrzeug passte. Mara sah zu, wie er die geschwärzten Reifen überprüfte und sich bückte, um unter das Chassis zu schauen. Dann war er zur Abfahrt bereit.
Während Matilda und ihr Vater in den Landrover stiegen, trat er auf Mara zu.
Sie verabschiedeten sich voneinander, mit angespanntem Lächeln, und eine unausgesprochene Frage hing in der Luft. Wünschte seine Frau ihm Glück – oder eine vergebliche Safari?
Sie küssten sich zum Abschied.
Als ihre Lippen seine Wange streiften, stellte sie sich vor, sie könnte die frische Luft der Savanne riechen, den Duft nach wildem Salbei, der unter den Füßen zertreten wurde. Das Gewehröl und das Blut …
In seinen Augen hatte leichter Trotz gestanden. Hatte er es schon gewusst?, fragte sie sich jetzt. Hatte Matilda es gewusst? Vielleicht war es ja so unausweichlich gewesen, dass sogar Menelik als Zuschauer verstanden hatte, was passieren würde.
Mara steckte den Brief und die beiden Fotos wieder in den Umschlag und schob ihn sorgfältig in die Tasche der Weste. Sie rollte die Weste zusammen – genau so, wie sie sie beim ersten Mal vorgefunden hatte – und legte sie zurück in ihr Versteck. John sollte nicht merken, dass sie sie jemals in der Hand gehabt hatte.
Sein Geheimnis war zu ihrem geworden.
Wenn John weg gewesen wäre, als sie ihre Entdeckung gemacht hatte, hätte Mara vielleicht ihren Koffer gepackt und wäre gegangen. Aber wohin hätte sie gehen sollen? Selbst wenn sie das Geld gehabt hätte, um nach Australien zurückzukehren, hätte sie es nicht getan. Sie konnte nicht zurückgehen und ihrem Vater eingestehen, dass er von Anfang an recht gehabt hatte. Und sie brachte es auch nicht übers Herz, Lorna zu erzählen, dass ihr Glaube an die Macht der Träume sich als haltlos erwiesen hatte. Und was für ein Leben würde sie als geschiedene Frau führen? Sie kannte überhaupt niemanden, dessen Ehe so zu Ende gegangen war. Auf den Farmen in Tasmanien war der Bund der Ehe so solide und zuverlässig wie die Grenzzäune, die eine Farm von der anderen trennten.
Aber an dem Tag, als Mara den Umschlag gefunden hatte, war John in der Lodge gewesen und hatte draußen gearbeitet. Zuerst hatte sie bewegungslos im Schlafzimmer gestanden, und Wut war in ihr aufgestiegen, als ihr die Bedeutung der Entdeckung klar wurde. Und dann hatte Mara sich auf die Suche nach John gemacht.
Es hatte etwas Unwirkliches, dass ihre Füße sich bewegten wie immer, dass sie wie von selbst ihren Weg durch die Zimmer und über die Treppe fanden, als ob sich nichts verändert hätte.
Er war gerade dabei, das Loch für den Swimmingpool auszuheben und grub mit gleichmäßigen Bewegungen. Als sie ihn sah, erstarrte sie, und ein Schauer lief ihr über den Rücken. Ein Teil von ihr wollte zu ihm laufen, sich von ihm trösten lassen – als ob der Schmerz, den sie empfand, ihr von einem Feind zugefügt worden wäre. John würde sie verteidigen, ihr helfen, sie trösten.
Aber es war viel komplizierter.
Mara versteckte sich hinter einem Frangipani-Strauch. Das Herz schlug ihr bis zum Hals; das schwere Parfüm der rosa Blüten bereitete ihr Übelkeit. Durch den Vorhang aus Blättern und Zweigen beobachtete sie ihn.
John war bis zur Taille nackt und staubbedeckt. Während er die Schaufel schwang, spannten sich die Muskeln in seinen Armen, an seiner Brust und seinem Bauch.
Sie starrte auf seinen Körper – der gleiche Körper, der von einer anderen Frau berührt worden war.
Der Körper, der ihr nicht mehr gehörte …
Der Schweiß lief ihm in Strömen übers Gesicht. Es lag etwas Verzweifeltes in seiner Anstrengung, als ob alles davon abhing, dass das Loch immer größer und der Pool fertig wurde. Die Lippen hatte er fest zusammengepresst wie jemand, der gegen körperliche Schmerzen ankämpft.
Mara rührte sich nicht. Sie war hierhergekommen, um ihn zur Rede zu stellen, aber jetzt wusste sie noch nicht einmal, wie sie anfangen sollte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht machte sie nervös – er kam ihr vor wie ein Fremder. Sie wusste nicht, wie er reagieren würde.
Tränen traten ihr in die Augen. Ihre Wut schwand dahin, wurde dünn und nutzlos. Unsicherheit und Verwirrung traten an ihre Stelle. Und kalte Angst. Die Konsequenzen dieses Augenblicks würden in alle Ewigkeit andauern. Die Zeit konnte nicht mehr zurückgedreht werden.
Vielleicht war es ja besser, sie vergaß einfach, was passiert war. Matilda hatte in ihrem Brief geschrieben, dass sie und John sich nie wiedersehen würden – alles, was sie geschrieben hatte, deutete auf eine einzige Nacht hin. Vielleicht sollte Mara dem Ganzen nicht mehr Bedeutung beimessen, als ihm zustand.
Wenn sie eine der Frauen im Dorf fragen würde, was sie tun sollte, würden sie sie auslachen. »Wirft er dich aus dem Haus?«, würden sie fragen. »Schenkt er dieser anderen Frau Babys und nimmt dir etwas?« Möglicherweise würden sie sogar vorschlagen, dass ihr Mann diese zweite Frau heiraten sollte – dann könnten sich zwei Memsahibs die Arbeit in der Lodge teilen.
Mara wusste auch, dass sie Johns Untreue nicht ernst nehmen würde, wenn sie zu den Kenia-Frauen im Happy Valley gehören würde – wo Singles und Paare gemeinsam wilde Partys feierten.
Und es war doch bestimmt am besten, einfach weiterzumachen.
Das hatte sich allerdings als nicht so einfach herausgestellt. Mara begann, jedes intime Gespräch mit John zu vermeiden, um das Geheimnis auf keinen Fall erwähnen zu müssen.
Und sie betrachtete sich ständig im Spiegel und kontrollierte ihr Aussehen. John war ihr erster Liebhaber gewesen, und sie war die erste Frau gewesen, mit der er geschlafen hatte. In der Hochzeitsnacht waren sie beide gleich unerfahren gewesen. Jetzt quälte Mara die Vorstellung, dass ihr Mann sie mit einer anderen vergleichen konnte.
Sie marterte sich selbst mit Fragen. Sie hatte dunkle Haare, während die Engländerin blond war. Ob John helle Haare wohl besser gefielen? Kam ihm der Körper seiner Frau mit den dunklen Haaren jetzt abstoßend vor? Und welche Geheimnisse barg der Körper der Engländerin?
Wenn John Mara jetzt berührte – oder wenn er sie nicht berührte –, fragte sie sich unwillkürlich, ob es ihm wohl lieber wäre, wenn sie jemand anderer wäre. Jemand, der wie ein Engel aussah und wie eine Königin sprach …
Aus Wochen wurden Monate, und Mara sagte sich, sie könne verstehen, warum ihr Mann ihr untreu gewesen sei. Sie wusste, dass er ihre Weigerung, ihn auf die Safaris zu begleiten, als persönliche Zurückweisung empfand. Und ihr war auch bewusst, dass John ihren Abscheu vor seiner Arbeit als verletzend empfand, auch wenn er selbst den Wunsch hatte, keine Trophäen mehr schießen zu müssen. Die Großwildjagd war das, was er am besten konnte – sein größtes Talent. Und sie war verbunden mit seiner Bewunderung für seinen geliebten Mentor, Raynor. Und dann liefen auch noch die Geschäfte schlecht. Der finanzielle Druck. Die endlose harte Arbeit.
So viele Gründe für einen Mann, um durch die Wärme, das Lachen und die Bewunderung einer schönen Frau verführt zu werden …
Aber sosehr sie sich auch bemühte, die Gründe für die Affäre zu verstehen, so wenig konnte Mara an ihrer Reaktion ändern. Sie konnte all die unausgesprochenen Worte, die Umarmungen, die sie zurückhielt, spüren. Sie umgab sich mit einer unsichtbaren Mauer, hinter der sie kalt und einsam gefangen war. Und mit jedem Tag, der verging, wurde die Barriere höher.
Mittlerweile konnte sie sich schon gar nicht mehr vorstellen, wie dieser Wall jemals durchbrochen werden sollte – nichts drang mehr hindurch und berührte sie.
Mara lag auf ihrer Seite im Bett, die Arme eng am Körper, als wäre John nicht Hunderte von Kilometern weit weg, sondern läge neben ihr. Kleine Geräusche durchbrachen die Stille des Abends: das Murmeln von Stimmen, das Schlagen einer Tür, ein Husten, ein Lachen. Das waren nicht die üblichen Nachtgeräusche im Busch, sondern die Laute an einem Ort, der von vielen Menschen bewohnt war. Mara dachte daran, dass John und sie genau davon geträumt hatten – Raynor Lodge, erfüllt von Leben. Aber jetzt bedeutete es nichts mehr. Nichts bedeutete noch irgendetwas.
Sie drehte den Kopf auf dem Kissen hin und her und versuchte, die Verspannungen in ihrem Nacken zu lösen. Die Erschöpfung, die sie heute Abend empfunden hatte, war verschwunden. Sie lag starr da, wach gehalten von ihren Gedanken. Jammernd und wütend kreisten sie in der Dunkelheit in ihrem Kopf wie hungrige Insekten auf der Jagd.
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Ein stetig klopfendes Geräusch drang langsam in Maras Bewusstsein und weckte sie schließlich aus ihren unruhigen Träumen. Sie hob den Kopf. Aus dem Garten erklang das Murmeln von Stimmen. Und von der anderen Seite der Schlafzimmerwand hörte sie das Klappern von Tellern, die in der Küche gespült wurden. Sie setzte sich auf und blickte zum Fenster. Das Licht war hell und stark. Die Morgendämmerung war schon angebrochen
Mara warf die Decke zurück, zog den Rand des Netzes unter der Matratze hervor und sprang aus dem Bett. Sie griff nach ihrer Armbanduhr, die auf dem Nachttisch lag, und schaute entsetzt auf die winzigen Zeiger. Fast acht Uhr. Wie konnte sie verschlafen, obwohl sie das Haus voller Gäste hatte?
Sie rannte ins angrenzende Badezimmer, drehte den Warm-wasserhahn auf und hielt die Hand darunter. Als warmes Wasser kam, stieß sie einen erleichterten Seufzer aus: Der Brennholz-Boy hatte seine Arbeit erledigt – auch ohne dass sie ihn überwacht hatte.
Mara wusch sich rasch, zog ihre Arbeitskleidung an und schlüpfte leise aus dem Zimmer. Sie kam sich vor wie ein Eindringling. Der Tag hatte ohne sie begonnen, und jetzt musste sie einen Weg finden, um sich unbemerkt in die Aktivitäten um sie herum einzuschleusen. Der Gedanke, im Hauptraum all den Leuten gegenübertreten zu müssen, machte ihr Angst. Kein Laut war zu hören – hoffentlich saßen ihre Gäste nicht mürrisch schweigend im Esszimmer und warteten immer noch auf ihr Frühstück. Vielleicht hatten die Hütten-Boys vergessen, heißes Wasser in die Zimmer zu bringen. Und hoffentlich hatten sie den Gästen chai ans Bett serviert.
Unsicher blieb sie an der Tür stehen. Wenn sie von hinten durch die Bar schlich, konnte sie vielleicht unbemerkt ins Esszimmer gelangen. Sie konnte sich hinter dem Bambusvorhang hinten im Zimmer verstecken und sich erst einmal alles anschauen. Schon wollte sie nach dem Türgriff greifen, als ihr Blick auf den Dielentisch fiel. Dort lag ihr Hut, auf der gleichen Stelle, wo sonst immer Johns Hut lag.
Der Hut von Bwana Memsahib.
Sie zögerte kurz, aber dann setzte sie ihn auf und drückte die Krempe in Form. Sie knöpfte die Brusttasche ihrer Bluse zu und steckte das Gürtelende in die Schlaufe an ihrem Hosenbund. Schließlich hob sie entschlossen das Kinn und legte ihr Gesicht in beschäftigte Falten – so sah jemand aus, der viel zu tun hat. Dann öffnete sie die Tür und trat ein.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie begriff, dass der Raum leer war. Nur eine einzige Person bewegte sich in der Stille. Mara erkannte Rudis blonde Locken; der Requisiteur beugte sich über ein paar Bücher, die auf einem der Tische lagen. Als sie auf ihn zutrat, wobei sie versuchte, ihre energischen, zielgerichteten Bewegungen beizubehalten, erregte etwas Buntes auf dem Sideboard ihre Aufmerksamkeit. Jemand hatte eine große Vase mit hellroten Blumen dort hingestellt. Die Zweige mit den großen Blütenkelchen waren von einem der Hibiskus-Sträucher an der Veranda abgeschnitten worden. Einen Moment lang genoss sie den Anblick, aber dann fiel ihr auf, dass der Platz um die Vase herum seltsam leer aussah. Sie blieb stehen – jemand hatte Alices Sammlung antiker Teller weggenommen. Als sie sich umblickte, entdeckte Mara auch noch andere Veränderungen. Auf der Bar lagen ein Stapel gefalteter weißer Tücher und ein Gewehr, das sie nicht kannte. Auch ein dreibeiniger Hocker mit einem Sitz aus Zebrafell gehörte nicht in die Lodge. Und der Bücherschrank war leer.
»Hallo!« Rudi hob den Kopf und lächelte Mara an. »Sie sehen aber beschäftigt aus.«
»Ja, nun – Sie aber auch«, antwortete Mara.
Rudi blätterte in den Büchern.
»Ich hoffe, es ist okay«, sagte er, ohne aufzublicken. »Ich habe ein paar Dinge weggepackt, auch Ihre Bücher. Sie passten nicht hierher. Gesammelte Gedichte von Auden. Nordische Mythologie. Hamlet. Wie, um alles in der Welt, sind sie hier gelandet?«
Mara blickte sich suchend nach den Büchern um. Sie waren Johns kostbarste Schätze. Raynor hatte ihm die ledergebundenen Ausgaben gekauft, weil er es für seine Pflicht hielt, seinem jungen Lehrling zumindest eine rudimentäre Bildung zu ermöglichen. Es gab nur noch ein Buch, an dem John mehr hing, und das war eine zerfledderte Ausgabe von König Salomons Schatzkammer, die auf seinem Nachttisch lag. Das Buch war in den einsamen Jahren, die er fern von Afrika in einem englischen Internat verbracht hatte, sein einziger Gefährte gewesen.
»Keine Sorge, es passiert ihnen nichts«, sagte Rudi, als er Maras Gesichtsausdruck sah. »Ich habe sie in den Schrank neben der Tür gelegt.« Er begann, Bücher vom Tisch zu nehmen, und las laut ihre Titel vor, während er sie ins Regal stellte. »The Wanderings of an Elephant Hunter von Karamojo Bell. A Hunter’s Wanderings von Frederick Selous.« Er grinste Mara an. »Die sind viel gewandert, diese Typen!« Er ergriff ein Buch mit dunklem Einband und flexiblem Rücken und hielt es liebevoll in beiden Händen. »Sehen Sie sich dieses Baby an. Die erste Auflage von Die grünen Hügel Afrikas. Ich habe auch Schnee auf dem Kilimandscharo. Ich brauche jede Menge Hemingway.«
Mara hörte ihm kaum zu. Sie blickte sich um und entdeckte immer mehr Veränderungen. Der Raum war subtil verwandelt worden. Mara holte tief Luft, als sie daran dachte, was John wohl dazu sagen würde. Seit Raynors Tod war nichts in dem Zimmer verändert worden – und davor hatte Raynor es genauso gehalten; seit Alice hier die Memsahib gewesen war, hatte der alte Mann nicht einen einzigen Ziergegenstand verrückt.
Mara wandte sich wieder an Rudi. »Was genau machen Sie hier eigentlich?«
Rudi warf ihr einen Blick über die Schulter zu. »Ich sorge dafür, dass es authentischer aussieht. Es soll den Eindruck einer Jagdlodge vermitteln, die in den dreißiger Jahren erbaut wurde. Der Film spielt in der Gegenwart, und es ist alles verblichen und heruntergekommen.«
Mara blickte sich verwirrt um. »Aber – genauso ist es doch.« Sie bereute die Worte, kaum dass sie sie ausgesprochen hatte. Sie klangen so … einfach.
»Ich muss es realer als real machen«, erklärte Rudi. »Das ist meine Aufgabe. Ich muss den Ort erschaffen, den das Publikum erwartet, und dabei berücksichtigen, was die Leute schon wissen. Dann füge ich noch ein paar Überraschungsmomente hinzu, mit denen niemand gerechnet hätte.« Erwartungsvoll blickte er Mara an, als sei er ein Darsteller, dem sie applaudieren müsse.
»Ich verstehe«, sagte Mara.
»Sie haben natürlich recht – so wie es ist, sieht es schon ganz gut aus«, fuhr Rudi fort. »Viel besser als die alte Farm, in der wir arbeiten sollten, drüben in der Nähe vom Hotel. Wir hätten Wände errichten, Decken absenken und die gesamte Grundeinrichtung sowie Trophäen, Fotos und Gewehre mitbringen müssen …« Er brach ab und blickte Mara ernst an. »Ich muss meinen Job gut machen, wissen Sie – besser als gut. Mit den Miller-Brüdern zu arbeiten ist mein großer Durchbruch. Wenn dieser Film in die Kinos kommt, kann ich meinen Tagesjob aufgeben. Dann brauche ich nicht mehr Taxi zu fahren.«
Mara lächelte ihn zögernd an. »Was wollen Sie denn sonst noch hier drin verändern?«, fragte sie vorsichtig.
Rudi betrachtete das Kaminsims und ließ seinen Blick über die Sammlung von afrikanischen Schnitzereien und Perlenhalsschmuck der Massai gleiten. »Jede Menge. Ich habe gerade erst angefangen.«
Mara war klar, dass sie ihm eigentlich auf der Stelle sagen müsste, er solle aufhören. Aber sie brachte die Worte nicht über die Lippen – und nicht nur, weil Rudi einen erstaunlichen Enthusiasmus an den Tag legte. Nein, eigentlich empfand sie eine schuldbewusste Freude über das, was er tat. Seit sie hierhergekommen war, hatte sie schon häufig das Bedürfnis gehabt, in Raynor Lodge etwas zu verändern.
»Nun, Sie müssen hinterher alles wieder in den Originalzustand versetzen«, sagte sie schließlich.
»Ja, sicher, kein Problem. Das machen wir immer«, antwortete Rudi. Die Worte kamen ihm so leicht über die Lippen, als ob sie für ihn bedeutungslos wären. »Tolles Frühstück übrigens. Puh!« Er stieß die Luft aus. »Das Omelett war ganz schön scharf! Ich kam mir vor wie in Mexiko!«
Mara zog die Augenbrauen hoch. Sie war leicht verwirrt. Menelik bereitete immer nur englische Omeletts zu – leicht, locker und fade. Und wenn das Frühstück schon serviert worden war, warum gab es dann kein Anzeichen dafür?
»Ich habe das tansanische Omelett bestellt«, sagte Rudi. »Als ich das gesehen habe, was sie für Daudi gebracht haben, musste ich es einfach probieren. Voll mit grünen Chilis! Phantastisch!«
»Das freut mich«, sagte Mara. Sie bemühte sich, ihre Überraschung zu verbergen. Tansanisches Omelett? Chilis? Geschäftsmäßig verschränkte sie die Arme, um die Fassung zu wahren. »Wo finde ich denn Carlton?«
»Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, hat er gerade sein Frühstück beendet.«
»In seinem Zimmer?«, fragte Mara.
Rudi schüttelte so heftig den Kopf, dass ihm die Locken ums Gesicht flogen. »Draußen, wo wir alle gefrühstückt haben. Ich konnte hier drinnen niemanden brauchen – sie können doch nicht mitten an meinem Set essen!«
»Nein, natürlich nicht«, stimmte Mara zu. Dann ging sie auf die Veranda hinaus.
Auf dem Rasen standen unter einem großen, an den Seiten offenen Zelt Klapptische mit weißen Tischdecken. Das Sonnendach befand sich noch im Bau: zwei der Somalier waren gerade dabei, Heringe in den Boden zu hämmern. Die meisten Stühle waren schon aufgestellt. Auf den Tischen lagen achtlos hingeworfene Servietten, und Krümel und rote Marmeladenflecken zeugten davon, dass hier gerade noch Gedecke gestanden hatten. Eine Krähe schoss herunter auf ein kleines Eckchen Toast, aber noch bevor sie die Chance hatte, auf dem Tisch zu landen, verjagte sie der Küchen-Boy mit einer Fliegenklappe aus einem Zebraschweif.
» Jambo, Bwana Memsahib«, sang er.
»Jambo, Dudu«, rief Mara dem Jungen nach, der hinter dem Vogel herrannte. Wild schwenkte er die Arme und sah dabei selbst aus wie ein Vogel – oder wie ein fliegendes Insekt. Bei seinem Anblick musste sie unwillkürlich lächeln.
Carlton saß ganz hinten an einem Tisch. Sogar im Schatten des Zeltes leuchtete sein Hawaiihemd bunt und fröhlich. Mara ging auf ihn zu, als Kefa aus der Küche kam. Sie blieb abrupt stehen, und ihr Magen krampfte sich nervös zusammen.
»Hier sind Sie«, sagte Kefa. Er trug ein Tablett mit einer winzigen Tasse dampfenden schwarzen Kaffees. Auch ein Brötchen lag dabei und eine perfekte Butterlocke. »Menelik hat mich geschickt, um nach Ihnen zu suchen. Sie haben viel zu tun, aber Sie müssen etwas essen.«
Mara blickte Kefa in die Augen. Er wusste, dass sie verschlafen hatte, da war sie sich ganz sicher. Um diese Uhrzeit würde sie wohl kaum auf die Jagd gehen. Aber das war die Art der Afrikaner – ein höflicher Mensch ließ dem anderen immer Raum, um seine Würde zu wahren. Demütig und dankbar senkte sie den Blick.
»Du hast das Frühstück serviert«, stellte sie fest. Kefa nickte zustimmend. »Gibt es Probleme?« Sie verwendete das Swahili-Wort shauri – ein umfassender Ausdruck, der alles abdeckte, von der kleinsten Schwierigkeit bis hin zur kompletten Katastrophe.
»Nein, keine Probleme. Alle sind zufrieden.«
In Kefas Augen lag nicht die geringste Spur von Vorwurf, und doch hatte Mara ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn – und Menelik – an diesem ersten Morgen mit der Filmcrew alleingelassen hatte. Sie öffnete schon den Mund, um zu sagen, wie leid es ihr täte, aber dann fiel ihr der Rat ein, den Bina ihr damals nach ihrer Ankunft hier gegeben hatte.
Entschuldige dich niemals bei deinen Bediensteten. Sie werden dich dafür nicht respektieren. Sie werden nur aufsässig.
»Du hast deine Sache sehr gut gemacht«, sagte Mara.
Kefa lächelte. »Danke, Bwana Memsahib.«
»Und …« Mara suchte nach den richtigen Worten. »Es tut mir leid, dass ich geschlafen und meine Pflichten versäumt habe.«
Kefa nickte ernst. Er hielt ihr das Tablett hin.
Aber Mara nahm es nicht sofort entgegen, sondern fügte hinzu: »Pole sana.« Ich bin sehr traurig.
Kefa erwiderte nichts. Er verbeugte sich und reichte ihr das Tablett. Aber Mara sah ihm an, wie überrascht er von ihren Worten war. Überrascht und erfreut, hoffte sie, aber sicher konnte sie sich nicht sein.
Mara trug ihr Tablett zu Carlton. Beim Gehen blickte sie sehnsüchtig auf die Tasse Kaffee. Es war nicht der Filter-kaffee, den Menelik den Amerikanern servierte. Er hatte ihr einen richtigen äthiopischen Kaffee gemacht. Er hatte trotz der Hektik während der Frühstücksvorbereitungen für die Gäste noch Zeit gefunden, grüne Bohnen zu rösten und sie im Mörser zu zerstoßen. Das Gebräu würde stark und süß sein. Mara atmete das Aroma ein. Sie spürte schon, wie es in ihren Körper eindrang und ihre Müdigkeit verbannte. Es war genau das, was sie jetzt brauchte, so dass sie sich fragte, ob Menelik wusste, wie wenig sie geschlafen hatte.
Carlton war vertieft in einen dicken Stapel Papiere, der auf dem Tisch vor ihm lag. Was auch immer er lesen mochte, es ließ ihn angespannt wirken. Als Mara näher kam, sah sie, dass er lange Zahlenreihen studierte. Sie hatten Überschriften wie Kosten bis jetzt, Geschätzte Gesamtkosten und Tatsächliche Gesamtkosten. Es gab auch noch andere Überschriften. Hotel und Verpflegung. Kamerateam. Filmmaterial.
Als Carlton merkte, dass sie zu ihm kam, schob er die Papiere zur Seite, außer Sichtweite. Er lächelte sie an. »In zwei Stunden beginnen wir zu drehen«, sagte er. »So weit, so gut.«
Mara schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln. »Brauchen Sie etwas? Soll ich Ihnen noch einen Kaffee bringen lassen?«
»Nein danke«, erwiderte Carlton. »Ich hatte schon vier – starke.« Er wies auf Maras Tablett. »Lassen Sie sich nicht abhalten.«
Mara trank einen Schluck Kaffee und schloss einen Moment lang die Augen, um Geruch und Geschmack zu genießen. Als sie sie wieder öffnete, hatte Carlton sich halb von seinem Stuhl erhoben und blickte zu dem Weg an den Rundhütten. Mara wandte den Kopf und sah, dass Leonard auf sie zukam. An seinem knochigen Handgelenk baumelte ein Megaphon.
»Was ist passiert?«, fragte Carlton.
Leonard antwortete ihm schon von weitem. »Rudi hat gerade den Koffer gecheckt. Die Garderobe hat nur die Hälfte aller Sachen eingepackt, die wir brauchen. Der Rest ist auf dem Weg zurück in die Staaten.«
Carlton fiel der Unterkiefer herunter. »Auch die Kleidung für die Aufnahmen heute?«
»Ja.«
Leonard begrüßte Mara nur mit einem flüchtigen Blick. Dann setzte er sich auf einen Stuhl und tappte nervös mit einem Fuß auf den Boden.
Ein paar Sekunden lang blickte Carlton sich nur hilflos um. Dann riss er sich zusammen. Er hob die Hände und machte beruhigende, tätschelnde Bewegungen.
»Es ist alles in Ordnung. Alles gut. Wir fangen einfach mit einer neuen Sequenz an. Diese Sachen sind ja noch nie im Bild gewesen. Wir können sicher etwas anderes besorgen.« Er wandte sich an Mara. »Wir brauchen Safarikleidung für Lillian und für Peter. Idealerweise müssten die Sachen ein bisschen altmodisch sein. Können Sie uns aushelfen?«
»Das kann ich in der Tat.« Mara wusste, dass sie selbstgefällig klang, aber das war ihr egal. Es war schön, wenn man ein Problem so leicht lösen konnte. »Wir haben zufällig einen ganzen Schrank voll mit Kleidung, die in den fünfziger Jahren gekauft wurde: Buschhemden, Hosen, sogar Gürtel und Stiefel. Sie sind noch nie getragen worden.«
Mara stand auf, um die beiden Männer zur Lodge zu führen. Carlton erhob sich ebenfalls, aber Leonard blieb sitzen. Er zeigte plötzlich auf Maras Bluse.
»Sie haben die Tasche abgetrennt«, stellte er fest. »Man kann noch sehen, wo sie angenäht war.«
Mara warf ihm einen unsicheren Blick zu. Der Kommentar kam ihr völlig irrelevant vor.
»So machen wir das immer«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Sonst bleibt der Gewehrlauf an der Klappe oder an dem Knopf hängen.«
»Und Sie haben auch noch zusätzliche Patronenringe hinzugefügt?«
»Das Hemd gehört eigentlich meinem Mann«, erwiderte Mara. »Er trägt immer zwei Arten von Munition bei sich.«
Leonard beugte sich vor und betrachtete interessiert ihre Hose. Mara blickte an sich hinunter und sah, dass auf einem Bein ein getrockneter, rostbrauner Blutfleck war.
Leonard sprang auf wie ein Stehaufmännchen. »Wir nehmen einfach Ihre Kleider, wenn das okay ist. Sie sind sogar noch besser als die, die wir hatten! Wir brauchen auch etwas von Ihrem Mann. Alte Sachen, abgetragen …«
Carlton wandte sich an Mara. »Das wäre sehr nett von Ihnen. Macht es Ihnen etwas aus?«
»Nein, es ist in Ordnung«, erwiderte Mara. Warum sollte es nicht in Ordnung sein, wenn man jemandem abgetragene Arbeitskleidung lieh? Es war ihr zwar ein wenig unbehaglich dabei, für John zu entscheiden, aber dann fiel ihr ein, dass er bei einer Safari sein zweites Hemd mal einem Kunden gegeben hatte. Der Mann hatte allen Ernstes vorgehabt, in dem rot-blau karierten Cowboyhemd jagen zu gehen, das jetzt Tomba gehörte.
»Wollen Sie jagen – oder gejagt werden?«, hatte John gefragt. Er hatte seine Frage scherzhaft formuliert, aber Mara wusste, dass er die Gefahren von falscher Kleidung ernst nahm. Der Kunde – Direktor einer Minengesellschaft – hatte verlegen und erschreckt reagiert. Widerspruchslos hatte er Johns Hemd angezogen, obwohl er es über seinem dicken Bauch kaum zubekam.
»Machen Sie mir eine Liste«, sagte sie. »Ich bringe Ihnen alles, was Sie brauchen.«
Carlton blickte auf die Uhr. »Rudi arbeitet noch am Drehort, deshalb haben wir ein bisschen Zeit. Wenn Sie die Kleider vor dem Mittagessen bringen könnten, würde das reichen.«
Mara wandte sich zum Gehen, aber Leonard tippte ihr auf die Schulter. »Was für eine Größe hat Ihr Mann? Passen Peter seine Sachen?«
Mara blickte zu Boden und stieß mit der Stiefelspitze gegen die Grasklumpen. Es war eine einfache – und zu erwartende – Frage. Aber es war ihr peinlich, sich vorzustellen, wie Johns Körper mit dem des Schauspielers verglichen wurde.
»Nun, sehen Sie es einmal so«, warf Carlton taktvoll ein. »Sie haben doch gesagt, sie trügen ein altes Hemd von Ihrem Mann – also, für mich sieht es so aus, als würde es Peter passen. Wie groß ist Ihr Mann?«
Mara blickte auf. »Keine Sorge, die Kleidung wird passen.«

In der Diele roch es nach frischem Bohnerwachs, ganz leicht überdeckt vom Geruch nach gebratenen Zwiebeln, der aus der Küche drang. Mara blieb am Seitentisch stehen, um auf ihre Armbanduhr zu blicken. Sie hatte gerade eine Besprechung mit Kefa hinter sich, bei der sie überlegt hatten, wie sie mit den in der Stadt aufgewachsenen Somaliern umgehen sollten, die spät in der Nacht viel zu viel Lärm machten, und wie mit Tomba, der glaubte, dass er jetzt, wo er Bwana Tonangel war, mit dem Rest der Crew im Esszimmer essen dürfte. Davor hatte sie Menelik zugehört, der ein Mittagsmenü wie für den Prince of Wales vorbereitet hatte. Jetzt musste sie sich beeilen, um die Kleidungsstücke zusammenzusuchen, die Carlton von ihr haben wollte.
Auf dem Weg ins Schlafzimmer blieb sie draußen vor dem Wohnraum stehen. Nervös betrachtete sie die Tür und stellte sich vor, dass Rudi Wände und Möbel neu gestrichen und das kostbare afrikanische Holz für immer übertüncht hatte. Natürlich wusste sie, dass er das gar nicht durfte – aber für ihren eigenen Seelenfrieden öffnete sie doch die Tür und spähte hinein.
Es war ganz still. Niemand war im Zimmer. Verblichene Vorhänge waren vor den Fenstern zugezogen und ließen kaum Licht herein. Die Möbel waren gegen den Staub mit Leintüchern abgedeckt, die sogar über der Bildersammlung an der Wand hingen. Der Kaminsims war leer, und der Kamin mit Brettern vernagelt. Mitten auf dem Fußboden lag das Skelett eines toten Vogels. Ein paar getrocknete Hibiskus-Blütenblätter waren in der Nähe verstreut.
Mara verzog unbehaglich das Gesicht. Es kam ihr so vor, als werfe sie einen Blick in eine andere Zukunft: die Lodge, zugeschlossen und verlassen, nachdem sie und John weggegangen waren. Die Szene wirkte unglaublich real.
Eine plötzliche Bewegung erregte Maras Aufmerksamkeit. Es war Leonard, der neben dem Bambusvorhang stand. Er studierte das Zimmer, die Hände hinter dem schmalen Rücken verschränkt. Wie ein Priester, der Gebete spricht, schien er mit sich selbst zu murmeln. Langsam und leise schloss Mara die Tür und schlich sich davon.

Mara ging den Pfad zu Lillians Rondavel entlang. Sie trug fabrikneue Kleidung, und der Stoff fühlte sich steif und rauh an. Die Hose und das Hemd, die sie vorher getragen hatte, klemmten zusammengerollt unter ihrem Arm. Carlton hatte sie gebeten, sie Lillian persönlich zu bringen und ihr dann beim Ankleiden zu helfen. Die Schauspielerin war es nicht gewöhnt, sich allein zurechtzumachen.
Als Mara sich der Rundhütte näherte, kam ihr die Rolle, die sie spielen sollte, unwirklich vor. Es stimmte zwar, dass Lillian freundlicher und unkomplizierter schien als viele der anderen reichen Frauen, die hierhergekommen waren – bis jetzt hatte es nur die Einwände gegen ihren Sitzplatz und die Angelegenheit mit den Schälchen gegeben beim Essen. Aber sie war immerhin eine berühmte Schauspielerin, und unter anderen Umständen wäre Mara glücklich gewesen, wenn sie auch nur die Chance gehabt hätte, sie um ein Autogramm zu bitten.
Vor der Tür hielt Mara inne. Die Situation erinnerte sie an die Augenblicke, bevor ein Theaterstück begann: Das Publikum wartete, es war still im Saal, und die Energie der Darsteller war durch den noch geschlossenen Vorhang bereits spürbar.
Zögernd klopfte sie.
»Wer ist da?«, rief Lillian.
»Ich bin es. Mara.«
Die Tür ging auf. Mara blickte sich rasch in dem kleinen Raum um. Sie konnte kaum glauben, dass sie sich in derselben hübschen, kleinen Rundhütte befand, die sie so sorgfältig für die Schauspielerin vorbereitet hatte: überall lagen Kleider herum, und das Bett war nicht gemacht. Das Moskitonetz war nicht aufgebaut, und auf dem Tisch stand noch das Frühstückstablett. Eines der mauvefarbenen Hochzeitshandtücher lag nass und zerknüllt auf dem Fußboden.
Lillian hatte sich hinter die Tür wie hinter einen Schutzschild zurückgezogen, als Mara eintrat. Ihr Gesicht sah blass aus – fast ausgebleicht. Mara fragte sich, ob es daran lag, dass die Vorhänge noch zugezogen waren und das Licht nur gedämpft ins Zimmer fiel, oder ob es eher etwas damit zu tun hatte, dass Lillian nicht ihren üblichen scharlachroten Lippenstift aufgelegt hatte.
Als Mara in der Hütte stand, sah sie, dass die Schauspielerin nur mit Unterwäsche bekleidet war. Unwillkürlich starrte sie auf die spitzenbesetzten roten French Knickers aus Seide.
»Das ist meine Glücksunterwäsche«, sagte Lillian. »Ich habe sie gerade erst gefunden. Gott sei Dank. Ich wollte schon Carlton Bescheid sagen.«
Mara schwieg verwirrt.
»Ich muss sie immer am ersten Tag der Dreharbeiten tragen – ich muss einfach.« Lillians ernste Stimme erinnerte Mara an den Tonfall, in dem John von den abergläubischen Überzeugungen der Jäger sprach, die meistens etwas mit dem Töten von Elefanten zu tun hatten – als ob irgendwie klar wäre, dass das die größte Sünde war. Bevor die Jagdgesellschaft aus dem Landrover stieg, ließ John die Kunden immer ihre Taschen umdrehen, um sicherzugehen, dass sie kein Geld bei sich trugen – ein Elefant, so erklärte er, kann nicht gekauft werden. Er warnte sie auch davor, Stachelschweinstacheln aufzuheben, die auf dem Boden lagen, weil sie dann nicht darauf hoffen konnten, einen guten Elefanten zu finden.
»Ich habe diese hier schon seit Jahren«, sagte Lillian. »Aber wenn ich nachgedacht hätte, dann hätte ich mir einfach mehrere Garnituren gekauft und sie jeden Tag getragen. Sie sind ideal für Afrika – kühl und leicht zu trocknen.«
Mara versuchte, nicht daran zu denken, wie die Hütten-Boys reagieren würden, wenn sie diese Wäsche waschen müssten. Sie würden überzeugt sein, dass Lillian eine Prostituierte war.
Mara reichte ihr die Kleider, die sie mitgebracht hatte. »Hier ist Ihre Garderobe.«
Lillian musterte die Hose und das Hemd und hielt sie prüfend in das schwache Licht, das durch die Vorhänge drang.
»Sie sehen ganz gut aus, nicht wahr? Suzie beherrscht ihr Handwerk – fleckige Stoffe, ausgefranste Manschetten …« Mara wollte nicht sagen, dass die Sachen ihr gehörten – und dass sie sie eben erst ausgezogen hatte. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn sie den Schauspielern saubere Kleidungsstücke aus ihrer Kommode zum Filmen zur Verfügung hätte stellen können, aber Carlton hatte ihr mit Nachdruck klargemacht, dass Leonard genau das Hemd und die Hose haben wollte, die er an Mara gesehen hatte.
Lillian schien Maras Zögern zu bemerken. »Suzie hat sich immer um meine Garderobe gekümmert«, fuhr sie fort. »Sie hat ihre Sache gut gemacht – Carlton hat gesagt, sie könnte auch für den zweiten Teil des Drehs bleiben. Aber sie ist lieber nach Hause gefahren.« Beim letzten Satz klang sie fast verletzt. Mara musste plötzlich an ein Kind denken, das von seiner Freundin alleingelassen worden war. »Aber wir brauchen sie auch gar nicht, oder?« Lillian lächelte sie an.
»Nein«, stimmte Mara zu. »Wir brauchen sie nicht.« Sie blickte Lillian an und erwiderte ihr Lächeln. Ein warmes Gefühl, dazuzugehören und erwünscht zu sein, stieg in ihr auf.
»Zuerst das Make-up«, sagte Lillian. Sie griff nach ihrem Seidenkimono und zeigte auf den Tisch neben der Tür. Dort stand der kleine schwarze Koffer, der aussah wie eine Arzttasche.
Mara holte ihn, legte ihn auf den Frisiertisch und öffnete die Schnappschlösser. Ein pudriger Duft stieg auf, als sie den Deckel hob. In dem Koffer lagen zahlreiche Make-up-Utensilien, ordentlich in einzelnen Fächern verstaut. Es gab mindestens sieben Flaschen mit Grundierung in verschiedenen Farbtönen und die gleiche Anzahl von Puderdosen. Pinsel, Brauenkämme, Schwämme, verschiedene Maskaras, Wimpernzangen, Cold Cream, ein halbes Dutzend Lippenstifte. Und ein paar kleine Fläschchen mit einer roten Flüssigkeit, die aussah wie Blut.
Lillian nahm ein Notizbuch aus dem Koffer, schlug es auf und zeigte Mara das Diagramm eines Frauengesichts – Wangenknochen, Stirn, Augenlider, Nasenflügel – schattiert in unterschiedlichen Farben. Jeder Bereich war mit einem Zettel markiert, auf dem das Produkt verzeichnet war, das man benutzen sollte.
Lillian betrachtete das Diagramm und begann, Produkte aus dem Koffer zu nehmen und sie auf der Frisierkommode aufzureihen.
»Sie würden staunen«, sagte sie, »was man alles braucht, um einen natürlichen Look zu kreieren.« Stirnrunzelnd blickte sie in den Spiegel. »Wir brauchen mehr Licht.«
Mara zog die Vorhänge zurück. Sonnenlicht fiel in den Raum, und jetzt offenbarte sich das ganze Chaos. Lillian kramte in der Reisetasche, in der sich der Kochtopf befand. Sie zog den Rasierspiegel eines Mannes heraus und hielt ihn hoch.
»Für Notfälle«, sagte sie. Sie klang sehr zufrieden mit sich. Sie trat mit dem Spiegel ans Fenster und stellte ihn aufs Fensterbrett.
Als Lillian sich hingesetzt hatte, stellte Mara sich neben sie, bereit, ihr jeden einzelnen Gegenstand wie eine Krankenschwester im OP zu reichen. Lillian begann damit, dass sie mit einem kleinen Schwamm Grundierung über Gesicht und Hals verteilte. Die gleichmäßigen Bewegungen, mit denen sie die Schminke verteilte, faszinierten Mara. Fast hatte sie das Gefühl, den Schwamm auf der eigenen Haut zu spüren. Als Lillian mit der Grundierung fertig war, trug sie Lidschatten auf, zuerst einen Hautton, dann eine dunk-lere Farbe. Der Effekt war eher zurückhaltend – sie sah nicht so aus wie eine glamourös geschminkte Frau. Eher wirkte sie wie eine schönere Ausgabe ihrer selbst.
Erst als sie mit dem Schminken beinahe fertig war, stellte Mara fest, dass die beiden Hütten-Boys und Dudu durch das Fenster zuschauten. Sie blickte sie stirnrunzelnd an, um ihnen zu bedeuten, dass sie verschwinden sollten. Stattdessen nutzte Dudu die Gelegenheit, um zu sprechen. Er zeigte auf die Flasche mit der hellbraunen Grundierung, die Mara aufs Fensterbrett gestellt hatte.
»Sie macht Schlamm auf ihren Körper«, erklärte er. Mit dem Kopf wies er auf die Hütten-Boys. »Sie wollen wissen, ob du ein Tanzfest geben willst.« Er benutzte das Wort ngoma – das sich auf ein großes Stammestreffen bezog, das manchmal tagelang dauerte und bei dem getanzt und gegessen wurde. Die Krieger trugen dabei ihre traditionellen Gewänder und rieben sich die Haut dick mit rotem Ocker ein.
Bevor Mara antworten konnte, hielt Lillian, die gerade Maskara aufgetragen hatte, inne.
»Was hat er gesagt?«, fragte sie.
»Er will wissen, was Sie da machen«, antwortete Mara. »Es sind Jungen aus dem Dorf – sie haben hier noch nicht ge arbeitet und noch nie jemanden gesehen, der sich schminkt.«
Dudu trat einen Schritt näher. Er zeigte wieder auf die Hütten-Boys und sagte auf Swahili zu Mara: »Sie haben mir gesagt, in Tansania wäre es verboten, sich Lehm auf die Haut zu schmieren. Der Präsident mag das nicht. Er sagt, das tun nur Wilde.«
Mara blickte die Hütten-Boys erstaunt an. »Wer hat euch das denn erzählt?«
»Bwana Daudi«, antwortete einer von ihnen. »Er hat uns auch gesagt, dass wir nicht Hütten-Boys bleiben. Der Präsident wird in jedem Dorf eine Schule bauen. Wir werden lesen und schreiben lernen und auf unseren eigenen Füßen stehen, ohne dass wir die europäischen Bwanas brauchen.«
Er blickte Mara eindringlich an, als wartete er darauf, dass sie diese Aussage bestätigte.
Mara zögerte. Alles, was sie jetzt sagte, kam höchstwahrscheinlich Daudi und möglicherweise auch Kabeya zu Ohren.
»Ihr seid ausgezeichnete Hütten-Boys«, sagte sie vorsichtig. »Und ihr werdet auch ausgezeichnete Schüler sein.«
Lillian runzelte ungeduldig die Stirn. »Und worüber reden sie jetzt?«
»Sie haben die Hoffnung, zur Schule gehen zu können«, erwiderte Mara.
Lillian trug weiter Maskara auf. »Sprechen Sie mit Carlton«, sagte sie. »Er kann alles arrangieren.« Sie ergriff den Spiegel und musterte sich prüfend. Dann nickte sie zustimmend. »Genauso hat Wanda, die Visagistin, es gemacht.« Sie warf Mara einen Blick zu. »Ich bin selbst Künstlerin, müssen Sie wissen. Ich zeichne.«
»Was zeichnen Sie denn?«, fragte Mara. Sie trat ans Bett und ergriff die Hose, um sie Lillian zu geben. Es dauerte alles viel zu lange; Carlton hatte sie gebeten, die Schauspielerin so schnell wie möglich zum Set zu bringen.
»Leute hauptsächlich«, sagte Lillian und schlüpfte aus ihrem Kimono. Sie ließ ihn achtlos zu Boden fallen und zog die Hose an. »Und Theo natürlich.« Sehnsüchtig blickte sie zu der gerahmten Fotografie ihres Schäferhundes. »Er ist ein besserer Mensch als die meisten, die ich kennengelernt habe …« Sie schwieg und blickte Mara an. »Sie begegnen ja wahrscheinlich auch allen möglichen Typen hier in der Lodge.«
»Ja«, erwiderte Mara. »Manchmal lernen wir sie sogar sehr gut kennen.«
Sehr gut.
Rasch knöpfte sie das Hemd auf, um sich zu beschäftigen. Aber trotzdem stieg der Schmerz in ihr auf – und ihr wurde übel. Sie erinnerte sich an Matildas Stimme an jenem ersten Abend in der Lodge. Die einfachen, gewöhnlichen Sätze.
Geben Sie mir bitte das Salz, John. Danke, John. Wie nett von Ihnen …
Und das silberhelle Lachen. Den Kopf zurückgelegt, so dass die blonden Haare wie ein Wasserfall aus Mondschein über ihren Rücken rieselten.
Mara zwang sich, an etwas anderes zu denken. Dieser Kanadier zum Beispiel, der darauf bestanden hatte, unter den Sternen zu schlafen. Sie klammerte sich an die Erinnerung an sein faltiges Gesicht und seine grauen Haare. Sie rief sich ins Gedächtnis, wie er vor der Safari ein paar Brocken Swahili gelernt hatte. Und wie er, statt mit den anderen Kunden am Feuer zu sitzen und Jägerlatein von sich zu geben, zum Feuer der Afrikaner gegangen war und Menelik gebeten hatte, ihm Legenden aus Äthiopien zu erzählen. Noch lange danach hatten die Afrikaner ihn in ihre Abendgesänge einbezogen. Der Safari-Chronist – tagsüber der Gewehrträger – gab ihm einen Namen. Rafiki Bilu Ubaguzi. Der Europäer, der sich nicht nur für europäische Dinge interessierte.
Mara hielt das Hemd hoch, damit Lillian in die Ärmel schlüpfen konnte. »Aber dann reisen sie natürlich wieder ab«, sagte sie in leichtem Tonfall. »Und neue Leute kommen.«
»Ich weiß, was Sie meinen«, erwiderte Lillian. »Bei Dreharbeiten ist es genauso. Schauspieler und Crew sind wie eine Familie. Man bedeutet einander sehr viel. Und dann …« Sie spreizte die Hände und schüttelte den Kopf. »Es ist erstaunlich. Eines Tages ist es vorbei, und man vergisst die anderen völlig.«
Mara nickte langsam. Man vergisst die anderen völlig. Das klang so einfach und erinnerte sie an einen anderen Satz, den sie gut kannte: Ich muss vergeben und vergessen. Wie oft hatte sie sich das vorgesagt wie einen Zauberspruch. Ein einfacher Satz, und doch war es so schwierig, danach zu leben. Manchmal gelang es Mara, zu vergessen, und manchmal auch, zu vergeben, aber die beiden Dinge gleichzeitig zu tun erforderte eine Kraft, die sie einfach nicht zu besitzen schien.

Im Esszimmer wimmelte es von Menschen und Geräten. Mara stand an der Seite und beobachtete, wie die beiden Nicks eine kleine Plattform auf Rädern über einen schmalen Schienenstrang schoben, der auf dem Boden verlegt worden war. Nicht weit von ihnen entfernt stand ein Stativ, auf dem oben eine riesige Kamera montiert war. Die Kombination sah wacklig aus – die Kamera wirkte viel zu groß und schwer für die dünnen Beinchen des Stativs. Tomba stand davor. Sie hatten ihn sich wahrscheinlich von Jamie ausgeborgt. Offensichtlich hatte man ihm die Aufgabe übertragen, die Kamera zu beschützen. Er hielt die Arme ausgestreckt und blickte sich ständig um, als drohten von allen Seiten Angriffe.
Lillian saß auf einem der drei Segeltuchstühle, die neben der Tür zur Veranda aufgestellt waren. Mara wusste, dass auf jedem Stuhl hinten ein Name stand. Mr. Heath. Miss Lane. Mr. L. Miller. Irgendwo gab es sicher auch einen für Mr. C. Miller – aber vielleicht hatte Carlton auch nie die Chance, sich hinzusetzen; er war viel zu beschäftigt damit, Probleme zu lösen.
Rudi trat neben Mara.
»Und, wie finden Sie es?«, fragte er und machte eine weitausholende Geste zum Zimmer hin.
»Es sieht außergewöhnlich aus – so verlassen und einsam«, erwiderte Mara. »Aber warum haben Sie sich so viel Mühe mit den Büchern und den anderen Sachen gemacht? Man sieht sie doch gar nicht.«
Ein Schatten der Enttäuschung huschte über Rudis Gesicht. Dann zuckte er mit den Schultern. »Leonard hat sich den Drehort angeschaut, und dann hatte er die Idee, alles mit Leintüchern abzuhängen. Wir wollten ursprünglich nur ein oder zwei Tücher verwenden, aber er bestand darauf, das gesamte Zimmer zu verhüllen. Es ist eine Art Metapher für die Geschichte – sie wissen schon, Geheimnisse und Lügen, die Wahrheit, die zugedeckt wird. Kefa hat uns alte Laken gegeben.« Rudis Blick glitt über den zugehängten Bücherschrank. »Man weiß allerdings nie. Vielleicht ändert Leonard seine Meinung ja wieder, bevor sie anfangen zu drehen. Oder Maggie oder Luke ziehen vielleicht eines der Leintücher herunter. Alles ist möglich.«
»Wer sind Maggie und Luke?«, fragte Mara. Sie überlegte, ob noch weitere Mitglieder der Filmcrew eingetroffen waren.
Einen Moment lang blickte Rudi sie wegen ihrer Unwissenheit erstaunt an – dann lächelte er verständnisvoll. »Es sind die Hauptfiguren im Film«, sagte er. »Sie haben jede Menge Abenteuer zu bestehen. Natürlich sind sie auch ein Liebespaar – das versteht sich in Hollywood von selbst.« Erneut wies er auf das Zimmer. »Das hier ist ihre Zuflucht. Sie brauchen einen Platz, wo sie sich verstecken können, und dann fällt Maggie diese Jagdlodge ein, in die sie als Kind immer mit ihren Eltern gekommen ist. Sie machen sich auf den Weg, und als sie nach einer langen Reise endlich ankommen, finden sie hier alles abgeschlossen und verlassen vor. Aber auf gewisse Weise ist es eben auch wunderschön. Haben Sie David Leans letzten Film gesehen, Dr. Schiwago?« Er lachte abfällig, noch bevor Mara den Kopf schüttelte. »Na ja, bis hierher hat er es ja wohl auch noch nicht geschafft! Auf jeden Fall fahren Julie Christie und Omar Sharif zu einem großen Herrenhaus mitten in der russischen Taiga. Alles ist voller Eis und Staub, und die Möbel sind mit Tüchern abgedeckt. Und sie gehen einfach durch die Räume. Es ist eine der großartigsten Szenen im Film. Dieses Gefühl wollen wir einfangen.«
Mara lauschte ihm aufmerksam, froh, dass sie wenigstens ein bisschen über den Inhalt des Films erfuhr. Sie wollte ihn gerade fragen, was er ihr noch erzählen konnte, als Brendan – der Stromexperte – auf sie zukam und dabei ein langes Kabel aufrollte. Ein weiteres Kabel hing lose zusammengerollt über seinem Arm.
»Platz da!«, rief er.
Rudi sprang zur Seite, und Mara folgte seinem Beispiel. Als Brendan sie erreicht hatte, ließ er die Kabelrolle zu Boden fallen. Er stöhnte frustriert. »Ich brauche wirklich einen Assistenten.«
»Warten Sie, ich helfe Ihnen«, sagte Mara. Als sie sich bückte, um das Kabel aufzuheben, warf sie einen Blick auf Lillian, um sich zu vergewissern, dass sie sie nicht brauchte – schließlich war sie hauptsächlich für die Schauspielerin verantwortlich. Aber Lillian saß nicht mehr auf ihrem Stuhl. Sie stand an der Verandatür und redete mit jemandem. Mara richtete sich langsam auf und drückte das Kabel an ihre Brust. Es war ein Mann in Buschkleidung. Er hatte noch den Hut auf dem Kopf; an seinem Gürtel war eine Wasserflasche befestigt, und das Gewehr hatte er über die Schulter gehängt, als ob er gerade von der Safari heimgekommen wäre.
Mara trat zwei Schritte auf die beiden zu, aber dann blieb ihr Fuß an einem Stuhl hängen, und er fiel um. Das Geräusch erregte Aufmerksamkeit, und Köpfe fuhren zu ihr herum. Aber sie hatte nur Augen für den Mann in Jagdkleidung.
Peter Heath.
Bevor Mara sich abwenden konnte, blickte Peter sie an. Er lächelte und nickte grüßend. Mara wies auf seine Kleidung – als ob sie ihm durch diese Geste vermitteln könnte, dass sie geglaubt hatte, ihren Mann zu sehen, der auf unerklärliche Weise zurückgekehrt war. Sie zwang sich zu einem höflichen Lächeln, um zu verbergen, wie sehr sie sich darüber ärgerte, dass sie ihn so angestarrt hatte. Sie war schließlich diejenige gewesen, die die Sachen für den Schauspieler aus Johns Garderobe ausgewählt hatte.
Sie war dankbar, als Brendan neben ihr auftauchte und ihr einen Grund gab, sich abzuwenden.
»Das muss entwirrt werden«, sagte er und zeigte auf das Kabel in ihren Armen. »Jemand hat es falsch aufgewickelt. Am besten gehen Sie damit nach draußen, da ist mehr Platz.«
Mara beeilte sich, seiner Aufforderung nachzukommen. Als sie über die Veranda ging, sah sie, dass Peter mit Carlton redete. Von vorn sah er ihrem Mann überhaupt nicht ähnlich. Er wirkte allerdings auch nicht wie ein Schauspieler. Er sah einfach nur aus wie ein Mann, der im Busch arbeitete – ein Mann, dem Mara noch nie zuvor begegnet war.
Am frühen Nachmittag war die Luft im Hauptraum der Lodge zum Schneiden. Brendans Scheinwerfer verstärkten noch die normale Tageshitze. Carlton hatte die Hütten-Boys an den Türen zur Veranda postiert, damit sie sie, wenn Leonard »Schnitt!« rief, öffnen und frische Luft hereinlassen konnten. In der übrigen Zeit waren alle Türen geschlossen, damit nicht zu viel Tageslicht in den Raum drang.
Mara achtete darauf, den Filmleuten nicht in die Quere zu kommen. Ständig kam jemand zu ihr und fragte nach irgendwelchen Kleinigkeiten – ein Stück Schnur, eine Kerze, ein Taschenmesser. Rudi hatte ihr erklärt, dass jede Abteilung normalerweise über mehrere Lastwagen voll Ausrüstung verfügte, damit sie alles dabeihatten, was sie möglicherweise brauchten, aber für die zweite Dreheinheit hatten sie alle mit leichtem Gepäck reisen müssen. Leicht bedeutet billig, hatte er erklärt.
Zwischendurch setzte Mara sich immer wieder auf ihren Stuhl und beobachtete Schauspieler und Filmcrew bei der Arbeit. Die langsame, stetige Entwicklung der Handlung faszinierte sie. Lillian und Peter mussten die gleichen kleinen Sequenzen so oft wiederholen, bis Leonard zufrieden war. Es schien jedoch niemandem etwas auszumachen, obwohl Mara bemerkte, wie Carlton ab und zu verstohlen auf seine Uhr blickte. Alle Aufmerksamkeit war auf den Regisseur gerichtet. Er war leicht an seiner seltsamen Kleidung zu erkennen: Er trug eine rot gefärbte Arbeiterlatzhose. Selbst wenn die Leute miteinander plauderten oder sich an die offene Tür stellten, um in den Drehpausen kühlere Luft zu atmen, behielten sie ihn immer im Auge, um jederzeit auf seine Befehle reagieren zu können.
Je weiter der Tag fortschritt, desto besser verstand Mara den Rhythmus der Dreharbeiten. Es gab eine lange, langsame Vorbereitungsphase, in der Leonard eindringlich mit Lillian und Peter und dann mit Nick sprach. Nick redete seinerseits mit Brendan und dem anderen Nick, während Rudi zuhörte. Jamie schien überhaupt kein Interesse an den Vorgängen zu haben – der Tonmann beugte sich ständig nur über seine Geräte und studierte die Anzeigetafeln. Aber Tomba machte das wett, indem er den Worten Leonards aufmerksam lauschte.
Wenn Leonard alle Anweisungen gegeben hatte, herrschte eine halbe bis eine ganze Stunde lang hektische Aktivität, die schließlich in aufmerksame Stille mündete. Leonard blickte sich im Raum um und schien alle Energie aufzusaugen. Schauspieler und Crew standen still wie Statuen und warteten auf die Worte, die sie zum Leben erweckten.
Achtung. Ruhe bitte. Ton ab. Kamera ab.
Leonard sprach die Worte wie ein Priester. Und seine Gemeinde antwortete.
Ton läuft. Kamera läuft.
Leonard wartete immer bis zu genau diesem Punkt – es waren nur noch ein paar Sekunden, aber die Zeit schien sich zu dehnen –, bevor er schließlich das endgültige Signal für die Schauspieler gab. In dieser kurzen Zeitspanne begannen Lillian und Peter sich zu verwandeln. Mara konnte es förmlich sehen: ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, und ihre Körperhaltung wurde anders. Wenn Leonard schließlich Action! sagte, war der Prozess abgeschlossen. Die beiden Personen vor der Kamera waren nicht mehr Lillian Lane und Peter Heath – sie waren Maggie und Luke.
In der langen Reihe von Szenen, die gefilmt wurden – alle in einzelne Aufnahmen aufgeteilt –, gab es Momente, die sich Mara unauslöschlich einprägten. Zum Beispiel, als Brendan einen Scheinwerfer einschaltete, den er sorgfältig vor Peters Gesicht plaziert hatte, und Peter auf einmal wieder aussah wie ein Filmstar, weil das weiche Licht seine perfekten Züge ausleuchtete.
Und dann die erste Szene, in der die Figuren sprechen mussten. Mara hatte sich vorgebeugt und überrascht die Armlehnen des Stuhls umklammert, als sie hörte, dass Maggie und Luke einen leichten irischen Akzent hatten.
Danach gab es eine Szene, in der Maggie und Luke leidenschaftlich miteinander stritten. Mara war in der Küche gewesen, um mit Menelik und Kefa abzuklären, ob für das Abendessen alles in Ordnung war. Sie war ins Zimmer zurückgekehrt, kurz bevor die letzten Vorbereitungen vor dem Filmen begonnen hatten. Es herrschte die übliche konzentrierte Atmosphäre, als Leonard Kamera und Ton abfragte. Dann gab er sein endgültiges Signal. Ohne Vorwarnung brach Maggie in einen Wutanfall aus. Sie marschierte im Esszimmer auf und ab und schrie Luke an – einmal verfing sich ihr Fuß sogar in einem der Leintücher, und beinahe wäre Rudis Bücherschrank enthüllt worden. Luke blieb zuerst ruhig, aber schließlich hob auch er seine Stimme. Sie stritten sich darüber, ob sie hierbleiben könnten oder ob sie nach Sansibar zurückkehren und sich dem stellen müssten, was sie zurückgelassen hatten. Die Vorstellung war erstaunlich realistisch – Maggies Gesicht war wutverzerrt, und Lukes ganzer Körper schien seine Frustration widerzuspiegeln. Schließlich begann Maggie verzweifelt zu weinen. Tränen liefen ihr über die Wangen, ihre Augen röteten sich, und ihre Lippen schwollen an. Mara starrte sie an. Sie sagte sich, dass die Emotion nicht echt war – es war schließlich nur ein Film –, und doch konnte sie Maggies Kummer förmlich spüren. Dann rief Leonard »Schnitt!«, und alles war vorbei. Lillian und Peter waren wieder ruhig und höflich und bereiteten sich für den nächste Aufnahme vor.
Mara wartete darauf, dass die Szene noch einmal gedreht würde, und wunderte sich im Stillen, wie die beiden es schaffen würden, sich ein weiteres Mal so emotional zu verhalten. Aber zu ihrer Überraschung – und Carltons unverhohlener Freude – sagte Leonard, es wäre nicht nötig. Er hatte genau das bekommen, was er wollte. Er wartete, bis Nick, der Kameramann, bestätigte, dass auch bei ihm alles gut geworden war, und dann schaute er in das zerlesene Drehbuch, das er sich vorn in die Tasche seiner Latzhose gesteckt hatte. Kurz darauf blickte er zu Mara hinüber und winkte ihr, sie solle zu ihm kommen.
Vorsichtig trat Mara über Brendans Kabel. Sie ging um das Stativ herum auf Jamie zu. Tomba hob die Tonangel, um sie durchzulassen – die Geste des Kriegers, der einen Speer trägt.
»Was brauchen Sie?«, fragte Mara Leonard.
»Sie«, antwortete er. Er blickte zu Rudi, der gerade eine Sturmlampe auf den Tisch stellte. »Wir müssen aufnehmen, wie Maggie das Ding anzündet.«
Mara nickte. »Soll ich Lillian zeigen, wie es geht?« Sie wusste, dass die Szene kommen würde, weil sie der Schauspielerin geholfen hatte, mit dem Schwamm Grundierung auf ihren Händen aufzutragen.
»Für die Weitwinkelaufnahmen, ja. Aber für die Nahaufnahmen möchte ich gerne Ihre Hände nehmen.«
Mara blickte ihn nervös an. Die Aufgabe war zwar einfach genug, aber sie fürchtete, dass sie unter den aufmerksamen Blicken all dieser Leute – vor allem unter dem dunklen Auge der Kamera – ungeschickt und unbeholfen agieren würde.
»Entspannen Sie sich einfach«, sagte Leonard, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Wir haben alle Zeit der Welt. Vergessen Sie das alles hier.« Er machte eine Geste in den Raum. »Tun Sie so, als wären Sie allein.«
Kurz darauf saß Mara am Tisch vor der Laterne und einer Schachtel Streichhölzer. Das Licht von Brendans Scheinwerfern traf heiß auf ihre Haut. Der staubige Geruch der warmen Leintücher drang in ihre Lunge. Nick stand hinter ihr und hielt die Kamera über ihre Schulter auf ihre Hände gerichtet.
Als Mara aufblickte, sah sie Lillian. Die Schauspielerin saß in einem Stuhl, der so hingestellt worden war, dass sie Maras Bewegungen beobachten und sie später für die Weitwinkelaufnahmen nachmachen konnte. Peter stand nicht weit von ihr entfernt. Er schenkte Mara ein kurzes, ermutigendes Lächeln – und wandte sich dann taktvoll ab. Er ergriff ein Buch und blätterte es durch. Er hatte bestimmt verstanden, dass es sie nur noch nervöser machen würde, wenn er sie beobachten würde. Aber etwas in seiner Haltung – wie er den Kopf hielt – vermittelte ihr das Gefühl, dass er trotzdem seine Aufmerksamkeit auf sie gerichtet hatte.
Mara bekam einen trockenen Hals. Sie schluckte nervös und angespannt, während sie auf Leonards Anweisungen wartete. In der kurzen Pause, nachdem die Kamera eingeschaltet worden war, dachte sie daran, dass er ihr gesagt hatte, sie solle so tun, als ob sie allein wäre. Aber dann ging ihr auf einmal durch den Kopf, dass sie den Augenblick gar nicht so erleben wollte. Sie wollte vielmehr die Erfahrung genießen, im Mittelpunkt all dieser Aktivitäten zu stehen. Natürlich war ihr klar, dass sie nur einen winzigen Beitrag leistete, und es würde schnell vorüber sein. Aber für diesen einen Moment gehörte sie zu Leonards Mannschaft. Sie war nicht länger seine Safari-Gastgeberin – die Person, die zwar ein Kleid trug, aber nicht wie eine Frau behandelt wurde; die Frau, die zwar Europäerin war, aber nicht aus der gleichen Gesellschaftsschicht wie die Kunden stammte; die Ehefrau, die sich so verhalten musste, als wäre sie lediglich die Managerin des Camps und der Lodge ihres Mannes.
Jetzt war sie Maggie.
Als Leonard das Signal gab, entzündete sie das Streichholz und wartete ein paar Sekunden, bis die Flamme ruhig brannte. Dann hob sie den Glaszylinder, um an den Docht zu kommen. Als sie ihn mit der Flamme berührte, begann der Glühstrumpf zu leuchten, zuerst rot, dann blau. Sie setzte den Zylinder wieder darüber und blies das Streichholz aus.
»Und – Schnitt!«, rief Leonard. »Hervorragend. Lassen Sie es uns noch mal machen. Geh näher heran, Nick.«
Nach der dritten Klappe war Leonard zufrieden. »Das war’s, Maggie«, sagte er. Er trat hinter Mara und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Danke«, sagte er. »Manche Leute erstarren vor der Kamera und die kleinste Handreichung sieht ungeschickt aus. Aber Sie waren toll!« Lächelnd wandte er sich ab.
Mara senkte den Kopf. Während sie die benutzten Streichhölzer wieder in die Schachtel legte, spürte sie die Wärme von Leonards Lob. Es ergoss sich über sie wie Sonnenschein.
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Eiswürfel klimperten leise in den sechs Wassergläsern, die Mara auf einem Tablett trug. Das Geräusch war lauter als das leise Brummen von Brendans Generator. Es erstaunte Mara, wie seltsam sie das Geräusch am helllichten Tag fand, da es normalerweise erst nach Einbruch der Dunkelheit zu hören war. Sie ging die Veranda entlang zu dem Korbsofa, auf dem Lillian saß. Die Schauspielerin war aus den Stiefeln, die sie getragen hatte – Maras Ersatzpaar – herausgeschlüpft und hatte die Beine unter sich gezogen. Den Kopf hielt sie über einen Skizzenblock gebeugt. Jamie saß daneben auf einem Stuhl. Tomba hatte es sich auf dem Boden bequem gemacht, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Als Mara auf sie zutrat, sprang Tomba auf.
»Wir werden drinnen nicht gebraucht.« Er stieß die Worte hastig hervor, als ob Mara ihm einen Vorwurf daraus gemacht hätte, dass er seinen Posten verlassen hatte. »Sie filmen, aber es sind nur Aufnahmen der Möbel. Dabei muss kein Ton aufgenommen werden.« Nach Bestätigung suchend, drehte er sich zu Jamie.
»Das stimmt«, sagte Jamie und musterte dabei die sommersprossige Haut auf seinen Armen. »Das hast du richtig verstanden. Man nennt es einen stummen Take.«
Mara nickte Tomba anerkennend zu. Dies war sein zweiter Tag als Tonassistent, und er schien seine Sache gut zu machen. Lächelnd wandte sie sich an Lillian. »Kefa hat mir gesagt, dass Sie hier draußen sitzen.« Sie schaute sich nach dem Schauspieler um. »Ich meine, er hätte gesagt, Peter wäre auch hier.«
»Er ist spazieren gegangen«, erwiderte Lillian. »Er wird eine Zeitlang nicht gebraucht. Es gibt ein paar Szenen, in denen nur ich vorkomme.«
»Wohin ist er gegangen?«, fragte Mara stirnrunzelnd. Hoffentlich hatte er ihre Warnung beherzigt und war auf dem Gelände der Lodge geblieben.
»Irgendwo in den Garten, glaube ich. Nicht weit weg«, erwiderte Lillian. Sie hob ihren Zeichenblock.
Mara hatte einen flüchtigen Eindruck von einer menschlichen Gestalt, die in dunklen, starken Linien gezeichnet war. Aber bevor sie die Zeichnung richtig erkennen konnte, hatte Lillian den Block bereits wieder auf den Schoß gelegt und signierte eine Ecke des Bildes mit dem selbstbewussten Schwung einer Frau, die daran gewöhnt ist, Autogramme zu geben. Dann riss sie das Blatt ab und reichte es Jamie.
»Es ist für dich!«, erklärte sie.
Jamie betrachtete die Zeichnung. Zunächst verzog er keine Miene, dann lächelte er begeistert. »Vielen Dank! Ich werde es in Ehren halten!«
Lillian nahm seine Worte mit anmutigem Nicken entgegen. Sie griff nach einem Glas Wasser von Maras Tablett und trank einen Schluck, ließ aber Jamie dabei nicht aus den Augen.
Jamie lächelte wieder und drehte das Blatt in den Händen. »Es ist großartig.«
Lillian entspannte sich. »Danke. Ich glaube, ich habe dich wirklich gut getroffen.«
»Ja, das hast du.« Jamie hielt Mara das Bild hin. »Sehen Sie doch mal! Ist das nicht wundervoll?«
Mara trat näher. Überrascht stellte sie fest, dass die Proportionen nicht stimmten und der Gesichtsausdruck völlig hölzern war. Die Zeichnung war Jamie nur sehr entfernt ähnlich.
»Die Linien sind sehr … dramatisch«, sagte sie. Sie blickte zu Jamie und dann wieder auf die Zeichnung. »Sie haben recht – es ist wundervoll.«
Auch Tomba rückte näher, um einen Blick auf das Bild zu werfen. Vorsichtig, mit beiden Händen, ergriff er das Blatt und studierte es aufmerksam. Mara sah, dass ein verwirrter Ausdruck in seine Augen trat. Rasch stellte sie sich vor ihn, damit Lillian nicht sah, wie er das Blatt umdrehte und die Zeichnung erneut musterte.
»Wenn du fertig bist, Tomba«, sagte sie und streckte die Hand nach dem Blatt aus, »lege ich das Bild an eine Stelle, wo ihm nichts passieren kann.«
In diesem Moment kam Carlton aus dem Esszimmer. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß.
»Du wirst für die nächste Einstellung gebraucht«, sagte er zu Jamie. Dann wandte er sich an Lillian und lächelte ermutigend. »Leonard ist jetzt bereit für dich.«
»Schon?« Lillian zog die Nase kraus und legte ihren Skizzenblock beiseite. Stirnrunzelnd zog sie ihre Stiefel an. Aber als sie aufstand und zum Esszimmer ging, begann sich ihr Gesichtsausdruck zu verändern. Ihre Augen strahlten, und Vorfreude breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Mara sah ihr förmlich an, dass sie sich vorstellte, wie drinnen Regisseur und Crew auf sie warteten. Die Aussicht, wieder einmal im Mittelpunkt zu stehen, schien ihr neues Leben einzuhauchen.

Mara konnte Peter nirgendwo im Garten finden. Da sie für ihn verantwortlich war, eilte sie zu seinem Rondavel und klopfte an die Tür. Es blieb still, und sie spürte, dass die Hütte leer war. Sie wandte sich zum Gehen, dachte jedoch, dass sie, wenn sie schon einmal hier war, auch gleich nachschauen konnte, ob die Hütten-Boys das Bett gemacht und frisches Stroh in der chow-Hütte verteilt hatten. Als sie am Bett vorbeikam, sah sie, dass zwischen Kopfkissen und Nachttisch ein Bilderrahmen aus rotem Leder lag. Vermutlich reiste auch Peter, genau wie Lillian, mit einem Bild seiner Liebsten. Nur befand sich bei ihm das Bild dort, wo er es sehen konnte, bevor er einschlief.
Rasch blickte sie sich um, um sich zu vergewissern, dass sie immer noch allein war, und griff nach dem Lederrahmen. Sie drehte ihn um und erwartete halb, eine glamouröse, wunderschöne Frau zu sehen, eine Frau, deren Züge so perfekt waren wie seine.
Aber es war ein Familienfoto: zwei Erwachsene und vier Kinder, die in die Kamera lächelten. Sie standen vor einer vom Smog geschwärzten Marmorstatue, mit hohen Gebäuden im Hintergrund. Mara hielt das Bild ins Licht. Peter hatte den Arm um die Schultern einer Frau gelegt, die vermutlich seine Ehefrau war. Selbst auf diesem Schnappschuss konnte Mara erkennen, wie schön sie war – ihre cremeweiße Haut bildete einen starken Kontrast zum kräftigen Rot ihrer langen, lockigen Haare; ihre Augen waren leuchtend blau. Sie trug ein Kleinkind auf der Hüfte. Sie war kleiner als Peter und lehnte sich leicht an ihn, als ob seine Stärke sie anziehen würde. Die anderen drei Kinder standen vor den Erwachsenen. Es waren zwei blonde Jungen, die etwa drei und fünf Jahre alt waren, und ein etwas älteres Mädchen mit roten, lockigen Haaren. Die Hand der Mutter lag auf der Schulter des Mädchens, und Peters Arm hing über der Brust des kleineren Jungen, so dass seine Hand auf dem Herzen des Kindes lag.
Es gab unzählige solcher Bilder auf der Welt, das war Mara klar, aber dieses hier strahlte eine ganz besondere Faszination aus. Die kleine Gruppe wirkte so vollständig; man konnte das Band zwischen ihnen beinahe mit Händen greifen. Sehnsüchtig lächelnd betrachtete Mara die Fotografie. Sie erinnerte sie an die Familie ihrer Schulfreundin Sally McPhee. Sally, ihre Eltern und ihr Bruder waren alle begeisterte Reiter gewesen und waren jeden Samstag gemeinsam ausgeritten. Mara hatte sie zutiefst darum beneidet. In ihrer eigenen Familie gab es selten Zeit für etwas anderes, weil sie immer auf der Farm arbeiten mussten. Und selbst wenn sie einmal einen gemeinsamen Ausflug unternahmen – etwa zum Fischen oder an den Strand –, dann machten die Spannungen zwischen ihren Eltern es allen unmöglich, sich zu entspannen und den Tag zu genießen. Als Heranwachsende hatte Mara davon geträumt, eines Tages zu so einer Familie wie der von Sally zu gehören. Es gab ihr einen Stich, als sie daran dachte, dass John und sie mindestens zwei oder drei Kinder hatten bekommen wollen. Damals, als die Zukunft noch klar, hell und sicher vor ihnen lag.
Vorsichtig legte Mara den Rahmen wieder dorthin zurück, wo sie ihn gefunden hatte. Einen Moment lang verweilten ihre Fingerspitzen noch auf dem glatten roten Leder. Dann überprüfte sie rasch den chow-Anbau, bevor sie die Hütte wieder verließ.
Als Nächstes lief sie zum Parkplatz, falls Peter vielleicht etwas aus einem der Fahrzeuge geholt hatte. Während sie unter den Stoßzähnen hindurchging, blickte sie sich suchend um. Dann spähte sie in jeden der Landrover mit den Zebrastreifen, die die Crew im Manyala gemietet hatte, und schaute auch in den Trucks und sogar in ihrem eigenen alten Wagen nach. Aber es war niemand zu sehen. Sie wollte gerade wieder zur Lodge gehen, als sie Fußabdrücke im feinen Kies bemerkte. Sie erkannte Größe, Form und Profil der Sohle sofort: Hier war jemand in Johns Stiefeln gegangen – den Stiefeln, die sie Carlton für Peter gegeben hatte.
Hastig folgte sie den Spuren die Einfahrt entlang. Ihre Sorge verwandelte sich rasch in Ärger. Sie hatte doch den Gästen klare Anweisungen gegeben, nicht allein das Grundstück der Lodge zu verlassen. Peter hatte so nett und normal gewirkt – und das Foto, das sie gerade gesehen hatte, hatte zu diesem Bild von ihm noch beigetragen. Aber er war eben auch ein berühmter Schauspieler, und höchstwahrscheinlich verwöhnt. Daran gewöhnt, das zu tun, worauf er Lust hatte.
Sie wollte gerade wieder umdrehen, um den Landrover und ihr Gewehr zu holen, als sie Peter erblickte. Er stand auf einem großen Felsen, ein wenig abseits von der Piste. Die Stelle war einer der Lieblingsaussichtspunkte von Mara. Der Felsen bildete einen flachen Vorsprung, und man konnte von dort über die Baumwipfel hinweg bis hinunter in die Ebene sehen. Daneben wuchs ein alter Feigenbaum, und einer der dicken knorrigen Äste erstreckte sich in Taillenhöhe am Felsen entlang, so dass er als natürliches Geländer diente. Mara blieb oft hier stehen, wenn sie Perlhühner oder Wachteln für die Küche schießen wollte. Sie stützte ihre Ellbogen auf den Ast des Feigenbaums und nahm sich einen Moment Zeit, um auf die Savanne hinunterzublicken – als ob sie Gott wäre und vom Himmel herunterblickte –, bevor sie wieder ihren kleinen Platz in dieser Welt einnahm.
Mara lief auf den Felsen zu und schüttelte den Kopf. Peter hatte kein Gewehr dabei, um sich zu schützen, und wahrscheinlich hatte er auch keine Ahnung, wie man ein Gebiet überprüfte, bevor man sich dorthin begab. Er stand völlig entspannt da, die Hände in den Taschen, und genoss die Aussicht. Dass ein Leopard oder ein Löwe über seinem Kopf auf einem Ast lauern konnte, war ihm nicht bewusst.
Mara holte tief Luft und bereitete in Gedanken eine kleine Rede vor. Es war natürlich wichtig, höflich zu bleiben, aber sie musste auch entschlossen auftreten.
Sie scheinen meinen Rat vergessen zu haben. Sie müssen verstehen, dass ich nur um Ihre Sicherheit besorgt bin. Ich muss leider darauf bestehen …
Sie war fast am Fuß des Felsens angelangt, als eine Gestalt ihr in den Weg trat – ein Afrikaner, der mit einem schweren Gewehr bewaffnet war. Panik stieg in ihr auf, aber dann erkannte sie den Ranger aus Arusha. Sie hatte ihn bisher nur selten gesehen – da sie ausschließlich in der Lodge gefilmt hatten, hatten sie ihn noch nicht gebraucht. Sie hatte ihn völlig vergessen.
»Ich bin hier«, erklärte er. »Ich passe auf den Amerikaner auf.«
»Sehr gut«, erwiderte Mara, um Fassung bemüht. »Ich sehe, dass alles in Ordnung ist.«
Ihr Wortwechsel erregte Peters Aufmerksamkeit. Er drehte sich um und winkte Mara zu. »Hey, kommen Sie herauf! Was für eine Aussicht!«
Nervös zögerte sie. Wenn ihr nun nichts Interessantes einfiel, was sie zu ihm sagen konnte? Sie blickte auf die Uhr, um anzudeuten, dass sie keine Zeit hätte. Aber dann kletterte sie doch auf den Felsen.
Peter reichte ihr die Hand, um sie hinaufzuziehen.
»Es geht schon, danke«, erwiderte sie.
Schließlich standen sie nebeneinander. Über dem Geruch nach Bäumen und Blättern konnte Mara sogar sein Aftershave riechen – einen würzigen Zimtduft.
Eine Zeitlang schwiegen sie beide und genossen die Aussicht. Unten auf der Savanne grasten Herden von Zebras und Wildebeests friedlich nebeneinander. Weiße Vögel zogen über den klaren blauen Himmel.
Peter zeigte auf einen großen Felshaufen, der am Wasserloch aufragte. Die runden, rötlichen Felsblöcke wurden an den Seiten von dunkelvioletten Rinnen begrenzt, und am Fuß wuchsen Büsche. »Hat das einen Namen?«, fragte er.
»Wir nennen es Löwenfelsen«, sagte Mara und zeichnete den Umriss eines liegenden Löwen in die Luft. »Aber die Afrikaner nennen es – auf Swahili – Die Felsen, die die Riesen hier hingelegt haben.«
»Dazu gehört bestimmt eine Geschichte«, sagte Peter.
»Ja.« Mara warf ihm einen Blick von der Seite zu. Ob er sie wohl tatsächlich hören wollte? Gäste vermittelten oft den Eindruck, interessierter zu sein, als sie tatsächlich waren. Peter studierte die Form der Felsformation. Die Augen hatte er konzentriert zusammengekniffen. »Der Legende nach«, sagte Mara, »haben sich die Riesen auf eine große Schlacht vorbereitet. Sie haben sich Felsblöcke zurechtgelegt, die sie auf ihre Feinde schleudern wollten. Aber dann kam ein großer Regen und wusch alle Riesen weg. Nur der Haufen Steine blieb zurück.«
Peter legte den Kopf schräg und betrachtete den Felsen nachdenklich. »Jetzt, wo Sie mir die Geschichte erzählt haben, sieht er gar nicht mehr aus wie ein Löwe.«
Mara öffnete überrascht den Mund. Als Kefa ihr damals die Geschichte erzählt hatte, hatte sie genau das Gleiche geantwortet.
»Ich weiß«, erwiderte sie.
Sie standen da und blickten über die Ebene. Peter beugte sich vor, die Arme auf dem Ast des Feigenbaums aufgestützt. Seine Hände, stellte Mara fest, wirkten überraschend stark, an einigen Stellen hatten sie sogar Schwielen. Und die Manschetten seiner Hemdsärmel waren durchgescheuert. Man konnte ihn beinahe für eine ganz gewöhnliche Person halten.
Sie schwiegen – eine Stille entstand, die nicht einmal das ferne Brummen des Generators oder die Schreie der Webervögel durchbrechen konnten. Mara genoss den Frieden eine Zeitlang, aber schließlich hatte sie das Gefühl, Konversation machen zu müssen.
»Reisen Sie gerne?«, fragte sie. »Sie sind vermutlich häufig unterwegs.«
»Ich liebe es«, erwiderte Peter und schaute Mara an. »Aber meine vier Kinder fehlen mir – und Paula, meine Frau, natürlich auch. Ich frage mich ständig, was sie wohl zu Hause gerade machen.«
»Sie wünschen sich bestimmt, dass sie mitkommen könnten«, sagte Mara und dachte an die kleine Gruppe auf dem Foto.
Peter holte tief Luft und stieß sie leise seufzend wieder aus. »Ja, das ist wahr – allerdings fände Paula es hier schrecklich. Sie wäre außer sich vor Angst, dass die Kinder krank werden oder von einer Schlange gebissen werden könnten. Sie ist eine echte Stadtpflanze und zieht Bürgersteige auf jeden Fall Buschpisten vor. Das ist schade, weil ich nichts lieber tue, als mich abseits von eingefahrenen Wegen zu bewegen.« Leise Wehmut lag in seiner Stimme, aber er verbannte sie mit einem Lächeln. Liebevoll wie ein Vater, der die Unzulänglichkeiten seines Kindes beschreibt, fuhr er fort: »Sie ist immer schon so gewesen. So ist sie eben.«
»Nun, sie hat auf jeden Fall viel zu tun, wenn sie sich um vier Kinder kümmern muss«, sagte Mara. Aber sie konzentrierte sich nicht wirklich auf ihre Erwiderung, weil sie neidisch nur daran denken konnte: Paulas Mann akzeptierte sie so, wie sie war. Er verlangte nicht von ihr, dass sie sich änderte. Er erwartete nicht von ihr, dass sie irgendwo hinging, wo sie nicht sein wollte.
Wo blutige Stoßzähne auf dem Boden liegen. Und abgetrennte Füße – riesengroß und grau – an Seilen von den Ästen eines Baumes baumeln.
Peter zog den Ärmel seines Hemdes herunter. »Zeit, zu gehen«, sagte er. »Ich muss gleich wieder am Set sein.«
Er ließ Mara als Erste hinunterklettern, dann rutschte er hinter ihr her. Der Ranger stand immer noch an derselben Stelle, das Gewehr über den Arm gelegt.
Der letzte Rest des Tageslichts drang durch den Spalt in den blauen kitenge-Vorhängen von Lillians Rondavel. Sie waren fest zugezogen, und die Tür war geschlossen. Der Raum war beleuchtet vom gelblichen Schein einer einzelnen elektrischen Glühbirne, die weiche Schatten über Lillians Gesicht und Körper warf. Sie trug nur ihren seidenen Unterrock und sah aus wie eine griechische Göttin, in Stein gemeißelt von einem meisterhaften Bildhauer. Sie beugte sich über ein tiefes Emailbecken, so dass die langen, dunklen Haare ihr wie ein Schleier vors Gesicht fielen. Mara stand hinter ihr, bereit, noch mehr heißes Wasser darüberzuschütten. Im seifigen Wasser trieben Lillians Haare wie Algenstränge im Meer, und Mara fand, dass es seltsam bedrohlich aussah, als ob Lillian ertrinken würde.
Mara blickte auf den Wasserkrug, den sie in der Hand hielt. Dampf stieg daraus auf und machte die warme Luft noch heißer. Sie atmete den Duft des teuren Shampoos ein, der sich mit dem scharfen, blumigen Geruch aus den Gläsern mit Gin Tonic mischte, die Lillian von Kefa zur Hütte hatte bringen lassen.
»Ich habe einen Sundowner verdient«, sagte sie zu Mara. »Und Sie auch.«
Als Lillians Haare schließlich zu ihrer Zufriedenheit ausgespült waren, wickelte Mara das mauvefarbene Handtuch wie einen Turban um Lillians Kopf. Sie wollte ihr so viel helfen, wie sie konnte, da ihr klar war, dass das Badezimmer nicht dem Standard entsprach, an den Lillian gewöhnt war. Mara hatte überlegt, ob sie der Schauspielerin anbieten sollte, Johns und ihr Badezimmer zu benutzen. Es war (neben der Küche) der einzige Ort in der Lodge, wo es fließend warmes und kaltes Wasser gab. Aber private und öffentliche Räume waren auf Raynor Lodge streng getrennt. John hatte Mara erklärt, wie wichtig es war, eine professionelle Distanz zu den Kunden zu wahren. Wenn erst einmal die Grenzen verwischten, standen auch die Beziehungen in Frage. In manchen Lodges sah man das als normale Situation an; es gab Orte – hier in Tansania wie auch in anderen Teilen von Safariland –, wo Gäste damit rechnen konnten, in Unterkünften zu wohnen, die sie aus den Romanen von Hemingway oder aus den Hollywood-filmen, die auf diesen Romanen basierten, kannten. In so einer Umgebung hielt man es für selbstverständlich, dass der weiße Jäger nicht nur ein Experte für Großwild war, sondern auch einer bei der Jagd auf Frauen. Weibliche Kunden hatten oft das Gefühl, die Safari sei erst ein Erfolg gewesen, wenn sie eine Affäre mit jemandem hatten – vorzugsweise mit dem professionellen Jäger. Raynor hatte dieses Verhalten immer verachtet. Laut John hatte er sich nie so benommen, und er hatte auch klar und deutlich gemacht, dass er dasselbe von seinem Lehrling erwartete.
Mara presste die Lippen zusammen. Was hätte Raynor wohl über John und Matilda gesagt?
»Woran denken Sie?«, fragte Lillian. Sie trank einen Schluck und betrachtete sie forschend. »Sie sehen unglücklich aus.«
Mara zwang sich zu einem Lächeln. »O nein – ich habe nur gerade an den Film gedacht. Was passiert eigentlich in der Geschichte?«
Ein Schatten der Enttäuschung glitt über Lillians Gesicht, aber dann zeigte sie verhaltenen Enthusiasmus. »Es ist ein Thriller – also ein Film, der normalerweise in einer Stadt spielen würde, in Paris oder New York. Darum geht es Leonard vor allem, wissen Sie – das Überraschungsmoment, dass er in Afrika spielt. Es ist ein wundervolles Drehbuch.«
»Mir gefällt Ihre Figur, die Maggie. Wie sie spricht. Sie ist so stark und mutig.«
Lillian schnaubte. »Sie ist eine Idiotin.«
Überrascht und verwirrt runzelte Mara die Stirn. Sie dachte an die Szene mit dem Streit zwischen Maggie und Luke: die Leidenschaft, der Mut und die Sicherheit, das Richtige zu tun. »Sie meinen, Sie sind nicht einverstanden mit dem, was Maggie gesagt hat?«
»Überhaupt nicht – ständig redet sie nur davon, das Richtige tun zu müssen«, erwiderte Lillian. »Sie sollte besser auf sich aufpassen! Das tut doch jeder! So funktioniert die Welt eben.«
»Aber Sie haben so … so real geklungen.«
Lillian lachte. »Mara, ich bin Schauspielerin. Das ist mein Beruf.«
»Aber wie machen Sie das? Wie können Sie echte Tränen vergießen, wenn Sie nichts empfinden?«
»Nun, ich weiß nicht, wie andere Leute es machen, aber ich blicke auf mein eigenes Leben zurück, und da finde ich immer etwas, das zu der Emotion passt, die ich darstellen möchte. Und daraus nehme ich sie dann. Ich bringe einfach Erinnerung und Darstellung zusammen. Es funktioniert immer.«
Lillian ergriff eine Nagelfeile und begann nonchalant, an einem ihrer Nägel zu feilen. Mara beobachtete sie und fragte sich, welche Quelle voller Schmerz und Wut Lillian wohl angezapft hatte, als Maggie vor Luke geweint hatte. In der Stille, die sie umgab, hatte Mara beinahe das Gefühl, Lillian das fragen zu können – die Luft war warm, die Intimität des Haarewaschens, Gespräche über Tränen. Aber dann rief sie sich ins Gedächtnis, mit wem sie hier zusammen war.
Lillian legte die Nagelfeile weg und griff nach einer Haarbürste aus Schildpatt. Sie reichte sie Mara. »Könnten Sie mir die Haare bürsten?« Ihre Stimme klang nicht so befehlsgewohnt wie sonst, eher flehend.
Mara ergriff eine lange Strähne nach der anderen und bürstete sie mit ruhigen, stetigen Bewegungen.
»Das hat meine Momma immer gemacht«, murmelte Lillian. Sie schloss die Augen und ließ die Arme sinken. Aber sie wirkte trotzdem nicht entspannt. Die Muskeln um ihre Augen waren angespannt, und eine Falte erschien auf ihrer Stirn. »Hören Sie nicht auf«, sagte sie. »Bürsten Sie einfach weiter.«
Mara ließ die Bürste langsam durch Lillians Haare gleiten. Nach und nach wurde das Gesicht der Frau weicher, und die Falten verschwanden.
»Erzählen Sie mir etwas von sich«, sagte Lillian. Ihre Stimme klang verträumt wie die eines kleinen Mädchens, das um eine Gutenachtgeschichte bittet. »Wie lange sind Sie schon verheiratet?«
»Drei Jahre.«
»Und, sind Sie glücklich?«
Mara hielt mitten in der Bewegung inne. Die Frage überraschte sie, aber sie wirkte eigentlich nicht unangebracht. Wieder empfand sie die tiefe Intimität, die sie umgab. Das Rondavel mit seinen sanften, runden Lehmwänden kam ihr vor wie ihre eigene private Welt; und sie waren nur zwei ganz gewöhnliche Menschen, die sich darin aufhielten. Zwei Freundinnen. Einen Moment lang stellte sich Mara vor, dass sie Lillian alles erzählte – nicht nur von den finanziellen Problemen mit der Lodge, sondern auch von ihrer Unfähigkeit, eine richtige Jägersfrau zu sein wie Alice, oder sogar davon, dass sie sich jetzt die Zukunft nicht mehr vorstellen konnte. Sie überlegte sogar, ob sie ihr von Matilda erzählen sollte.
Stattdessen zwang sie sich zu lächeln. »Natürlich bin ich glücklich«, sagte sie. Ihr Tonfall sollte leicht, aber entschieden klingen, und sie warf Lillian einen Blick zu, um zu sehen, ob ihr das gelungen war.
»Ich heirate nie«, erklärte Lillian. »Ich begreife nicht, warum man sich unbedingt für einen einzigen Mann entscheiden muss, wenn es doch eine ganze Welt davon gibt.« Sie öffnete die Augen und wandte leicht den Kopf, um Mara anzublicken. »Und außerdem« – ihre Stimme wurde sachlich – »kann man Karriere und Ehemann nicht unter einen Hut bringen. Nicht in unserer Branche.«
Mara ergriff eine weitere glänzende Haarsträhne und begann sie zu bürsten. »Ist es bei Schauspielern denn anders?«, fragte sie.
Lillian nickte heftig. »Natürlich. Was denken Sie denn? Bei Männern ist alles anders.«
»Ja, das stimmt vermutlich.« Mara nickte. In Afrika war es jedenfalls so – für Europäer ebenso wie für Afrikaner. Bina war eine der wenigen Frauen, deren Lebensumstände auf einen anderen Status quo schließen ließen. »Peter ist schließlich verheiratet.«
»Ja, darauf können Sie Gift nehmen«, erwiderte Lillian. »Er ist berühmt dafür, verheiratet zu sein.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Mara.
»Er hat mit den schönsten Frauen in Hollywood gedreht, und in all diesen Jahren hat es nie irgendwelche Klatschgeschichten gegeben, nie auch nur den kleinsten Skandal.« Lillians Augen weiteten sich, als ob die Tatsache sie immer wieder von neuem überraschen würde. »Er übertritt einfach nie die Grenze. Wenn er es täte, würde es jeder wissen, das können Sie mir glauben – in Hollywood gibt es keine Geheimnisse.«
Mara betrachtete die Haarbürste – das gelblich bernstein-farbene Muster in dem dunklen Schildpatt. Sie spürte, dass Lillian auf ihren Kommentar wartete. Aber sie fürchtete, ihre Stimme würde sie verraten, und die andere Frau könnte ihre ganze Geschichte aus ihrer Antwort erkennen. Sie war sich mittlerweile sicher, dass sie das auf keinen Fall wollte. Es sollte nie jemand erfahren, was John ihr angetan hatte – ihre offene Wunde sollte niemand sehen. Das Schandmal einer Frau, deren Mann sie nicht genug liebte.
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Die Stelle, die Leonard ausgesucht hatte, war mit einem kleinen Stück orangefarbenen Felsen markiert und lag auf der harten, ausgedörrten Erde, auf der nur wenige Büschel Gras wuchsen.
»Stellen Sie sich genau hierhin«, wies er Mara an. »Das ist Ihre erste Position. Wenn ich rufe Action, warten Sie noch sechs Sekunden und schauen in diese Richtung.« Er machte eine weitausholende Handbewegung zu dem Tal hin, das sich unterhalb von ihnen erstreckte. »Dann gehen Sie langsam am Hügel entlang zu diesem großen, alten Baum. Sie haben es nicht eilig; sie sind in Gedanken versunken. Wenn Sie in den Schatten treten, warten Sie einen Moment, dann nehmen Sie Ihren Hut ab und schütteln Ihre Haare aus. Haben Sie das verstanden?«
Mara nickte. »Ich glaube schon.«
»Nun, keine Sorge, das ist ein stummer Take – ich gebe Ihnen die Anweisungen.« Er hielt sein zerbeultes Megaphon hoch. »Okay. Dann mal los.«
Mara blickte der großen Gestalt in der roten Latzhose nach, als er den Hügel an einer ausgetrockneten Wasserrinne entlangstolperte. Er sprang mit einem einzigen Satz über die Rinne und lief zu seiner Crew, die sich um die Kamera versammelt hatte. Sie sahen aus wie eine seltsame Tierherde – sie passten zwar in Größe und Farbe nicht zueinander, blieben aber nah bei den anderen.
Etwa auf halber Strecke zwischen der Crew und der Stelle, an der Mara stand, kroch der Ranger gerade unter einen Busch. Er ließ die Crew von Johns Gewehrträger bewachen und konzentrierte alle Aufmerksamkeit auf sie. Mit gesenktem Kopf musterte er die Umgebung. Mara wusste, dass er nach Anzeichen für Gefahr suchte, obwohl er mit seinem Gewehr im Anschlag so aussah wie ein Jäger, der sich an seine Beute heranpirscht. Früher am Tag war ein Löwe auf der Kuppe des Hügels hinter Mara aufgetaucht. Der Ranger hatte einen Warnpfiff ausgestoßen, um sie darauf aufmerksam zu machen. Mit einer Handbewegung hatte er ihr bedeutet, sich nicht zu bewegen. Obwohl er den Doppellauf seiner Flinte gehoben hatte, hatte Mara an seiner Haltung gesehen, dass er nicht übermäßig alarmiert war. Und als der Löwe in Sicht kam, wusste sie auch, warum – Maul und Hals des Tieres waren blutverschmiert, weil es offensichtlich gerade gefressen hatte, und sein Gang war locker und entspannt. Mara blieb bewegungslos stehen und blickte dem Löwen nach, bis er verschwunden war. Dann wandte sie sich wieder dem Ranger zu, der gerade Leonard zuwinkte, um ihm zu bedeuten, dass die Gefahr vorüber war.
Leonard achtete jedoch nicht auf ihn – er hatte Nicks Platz hinter der Kamera eingenommen und blickte durch den Sucher. Nach einer Weile hatte er den Kopf gehoben, Mara angeschaut und anerkennend den Daumen hochgereckt. Lächelnd hatte Mara ihm zugewinkt. Es war ein schönes Gefühl gewesen, weil sie wusste, dass es eine der Aufnahmen war, an der ihm am meisten lag – Maggie zusammen mit einem Löwen.
Lillian Lane, die sich im wahren Afrika befand …
Jetzt jedoch sah man nur ein paar Zebras. Sie grasten nicht weit von der Stelle entfernt, wo einer der schwarz-weiß gemusterten Landrover stand. Ab und zu hoben sie die Köpfe und blickten zum Fahrzeug, als ob sie der Anblick des seltsamen Tieres, das ihnen in der Farbe ähnlich, jedoch riesig, kantig und glänzend war, faszinieren würde.
Mara wich zurück, bis sie mit dem Stiefelabsatz an den Markierungsstein stieß, und dann drehte sie sich um, um über die Landschaft zu schauen, wie Leonard ihr gesagt hatte. Sie kannte das Setting gut. Die Savanne senkte sich hier zu einer Gruppe von Fieberbäumen, die mit ihren mächtigen Stämmen und den weitausladenden Ästen mit der gelbgrünen Rinde sofort ins Auge fielen. Hier und dort entdeckte man eine Euphorbie. Sie sahen immer so aus, als ob sie eigentlich nicht hierhergehörten, wie riesige Kakteen. Hinter den Bäumen blitzte die silberne Wasserfläche eines Sees.
Mara war sich bewusst, dass sie Maggies Kleidung trug. Die Sachen fühlten sich vertraut an, aber sie rochen schwach nach Lillians französischem Parfüm, vermischt mit Insektenmittel und Schweiß. Nervös zupfte sie an einem losen Faden an einem der Hemdsärmel. Sie war froh, dass weder Lillian noch Peter hier waren, um ihr zuzuschauen. Lillian hatte von der Hitze Kopfschmerzen bekommen und war mit einem Fahrer zur Lodge zurückgefahren. Peter musste erst später am Tag hier sein.
Der Gedanke an Peter, der noch in der Lodge war, erinnerte Mara daran, dass sie auch dort sein sollte. Es war nicht richtig, die Angestellten mit so vielen Gästen allein zu lassen. Aber nachdem die Szenen im Esszimmer abgedreht waren, war Leonard mit seiner Crew hier heraus in den Busch gefahren – und Mara musste sie jetzt schon seit zwei Tagen begleiten. Sie konnte nur darauf vertrauen, dass Kefa und Menelik ohne sie zurechtkamen.
Mara bückte sich, um ihren Schnürsenkel zuzubinden. Dabei fielen ihr die Haare übers Gesicht. Die Farbe überraschte sie immer noch. In Vorbereitung für diese Szenen hatte Rudi sie einen Ton dunkler gefärbt.
»Ihre Farbe kommt fast hin«, hatte er gesagt, als er die dicke Paste auf Maras nasse Haare aufgetragen hatte, »aber so sind wir auf der sicheren Seite.«
Zuerst hatte es Mara verlegen gemacht, sich mit diesem Mann, den sie kaum kannte, in ihrem Badezimmer aufzuhalten. Schweigend hatte er an ihren Haaren gearbeitet und ihren Kopf mit sanftem Druck seiner Hände in die richtige Position bewegt. Er kämmte ihre Haarsträhnen und tupfte ihr mit der Ecke eines Handtuchs Wassertropfen aus den Augen. Seine Gesten wären in einer anderen Umgebung intim – beinahe zärtlich – gewesen. Aber Mara erkannte den Ausdruck intensiver Konzentration auf seinem Gesicht: Genauso hatte er ausgesehen, als er den Hauptraum für die Dreharbeiten vorbereitet hatte. Als er fertig war, trat er einen Schritt zurück und musterte sein Werk mit zusammengekniffenen Augen. In diesem Moment war Mara klargeworden, dass das Färben ihrer Haare für Rudi etwas völlig Unpersönliches war. Sie war nur eine seiner Requisiten. Sie fand es seltsam befreiend, so gesehen zu werden. Irgendwie schien das Gefühl, unwichtig zu sein, all ihre Ängste und Sorgen zu verringern.
Mara hob die Hand, um ihre Augen vor der Sonne abzuschirmen, und spähte über das Flussbett. Die beiden Nicks richteten noch die Kameras aus, während Leonard geduldig wartete. Jamie schützte sich mit einem schwarzen Regenschirm vor der Sonne, den Kopf über eine Zeitung gebeugt. Tomba stand wie eine große, dunkle Statue neben ihm, die Tonangel über die Schulter gelegt.
Dort, wo sich die Crew aufhielt, war ein wenig Schatten, aber am Hügel brannte die Sonne unerbittlich. Wie ein heißes Eisen drückte die Glut auf Maras Schultern. Schweiß lief ihr über den Rücken und sammelte sich zwischen ihren Brüsten. Eine Fliege setzte sich auf ihre Wange. Sie spürte, wie sie über ihre Haut krabbelte und an den Schweißtropfen saugte, aber sie machte sich nicht die Mühe, sie zu verscheuchen. Stattdessen tat sie so, als gehörten die Haut und der Schweiß nicht zu ihr. Warum sollte es ihr etwas ausmachen, dass ihr heiß war, dass sie sich schmutzig und unwohl fühlte? Ihr Körper war doch nur ein Klumpen Fleisch, den sie diesem Unbehagen ausgesetzt hatte, während sie, Mara, an einem kühlen, fernen Ort, an dem sie nichts fühlte, Zuflucht gefunden hatte.
Diese Fähigkeit hatte sie auf der Jagd mit John entwickelt, als sie endlos lange warten musste und dabei keinen Muskel bewegen durfte, bis der Fährtenleser das Signal gab. Sie hatte gelernt, dass sie den verkrampften Muskeln, dem Durst, der Hitze und den Stichen der Insekten entgehen konnte, indem sie sich bewusst aus ihrem Körper löste.
Und dann hatte sie entdeckt, dass sie diese Methode auch in anderen Situationen einsetzen konnte. Während des Fährtenlesens und sogar, wenn die tödlichen Schüsse schließlich abgefeuert wurden, konnte sie sich immer noch aus der Distanz beobachten. Es war nicht Mara, die dabeistand, wenn die Tiere schwankten und zu Boden stürzten, sondern es war eine Fremde, die zuschaute.
Der mächtige Bauch eines Elefanten, der auf der Erde lag wie ein kleiner Berg. Schwarze Arme, die lange Messer schwangen und den Bauch aufschnitten. Eine Masse von Gedärm rutschte heraus – unvorstellbar lange Würste, dreißig Zentimeter im Durchmesser. Ein wachsender Haufen, der sich wand und aufeinandertürmte, als sei er lebendig. Blasse Membranen, die in der Sonne in Opalfarben schimmerten.
Auf einer Seite des grauen Berges lag der lange Rüssel leblos im Staub. Schlaff. Atemlos.
Die Luft war erfüllt von afrikanischen Stimmen, die jubelnd von Fleisch sangen, rotem Fleisch, so viel sie essen konnten.
Und während die Fremde zuschaute, beobachtete die Frau des Jägers sich von weitem – abgeschnitten, in Sicherheit. Unschuldig.
Rückblickend kam es Mara beinahe so vor, als ob sie irgendwie gewusst hätte, dass diese Fähigkeit sich eines Tages für sie als lebenswichtig erweisen würde, genauso wertvoll wie das Wissen, wie man einen Schlangenbiss vermied oder wie man an einem Löwen auf der Jagd vorbeikam, indem man ihm nicht in die Augen blickte. Wie hätte sie sonst die Qual überleben können, die sie nach der Entdeckung von Matildas Umschlag empfunden hatte? Als aus Tagen Wochen und dann Monate wurden, hatte sie sich vor ihrer Verzweiflung in die Distanz geflüchtet, um sich John gegenüber nichts anmerken lassen. Aber jedes Heilmittel hatte seinen Preis, hatte sie erfahren müssen. Der Körper, den sie beliebig verlassen konnte, schien mittlerweile dauerhaft für sie verloren. Wenn John sie berührte – mit den Händen, die eine andere Frau geliebt hatten –, kam sie sich vor wie eine Puppe aus Holz. Trocken und tot.
Mara verkrampfte sich, als ihr plötzlich die Nacht einfiel, bevor John nach Dar aufgebrochen war. Sie war wie immer früh zu Bett gegangen, aber als John ins Schlafzimmer gekommen war, hatte er ignoriert, dass sie so getan hatte, als würde sie schlafen. Er hatte sie an der Schulter gepackt und zu sich herumgedreht. Dann hatte er sich auf sie gelegt und mit dem Knie ihre Beine auseinandergedrückt. Sie hatten kein Wort gewechselt, sich nicht geküsst. Als er in sie eingedrungen war, hatte er sein Gesicht ins Kissen gepresst. Es hatte nichts mit Liebe zu tun gehabt, nur mit Inbesitznahme. Und es war schnell vorüber gewesen. Danach hatten sie nicht gesprochen und sich nicht berührt.
Mara schob die Erinnerung beiseite und blickte auf Leonards Gestalt in seiner roten Latzhose. Schließlich ertönte seine Stimme, flach und mechanisch durch das Megaphon. Sie konzentrierte sich darauf, all seine Anweisungen zu befolgen. Sie ging vor und zurück, wie er es ihr sagte – blieb stehen, machte einen Schritt, wartete; und dann wiederholte sie alles noch einmal. Schließlich entkam sie ihren eigenen Gedanken und Emotionen, und es gelang ihr, die Szene als interessierter Beobachter zu sehen.
Die ständigen Wiederholungen beim Drehen nahmen sie gefangen. Als sie am Tag zuvor hier draußen gewesen waren, hatte Maggie fast das Gleiche wie jetzt gemacht, nur war die Kamera direkt neben der Stelle, die durch den roten Stein markiert war, aufgebaut worden. Maras Aufgabe war es gewesen, Lillian zu vertreten, Probeläufe der Szene zu machen, damit die Crew genau sehen konnte, was die Schauspielerin tun würde, wenn die wirkliche Aufnahme begann. Sie hatten sich um Mara geschart, und Nick, der Kameraassistent, hatte mit einem Maßband die Strecke für den Text abgemessen. Tomba hatte ihre Bewegungen mit dem Mikrophon verfolgt, während Jamie zustimmend oder missbilligend gegrunzt hatte.
Währenddessen hatte Lillian im Schatten eines großen Sonnenschirms, über den ein Stück Segeltuch gebreitet worden war, gelegen. Mara hatte darauf bestanden, dass Rudi den rot-blau gestreiften Schirm abdeckte, und hatte erklärt, es sei schon riskant genug, dass die Hälfte der Crew in helle Farben gekleidet sei. Auf dem kleinen Tisch neben Lillian lagen Skizzenblock und Bleistift, Insektenschutzmittel und eine Thermosflasche. Während der Teepause am Vormittag hatte Mara gehört, wie Lillian Carlton erklärte, die Flasche enthielte Eiswasser, aber Mara war sich ziemlich sicher, dass das nicht der Fall war. Seit ihrer Ankunft auf Raynor Lodge hatte Lillian auf Kefa eingeredet, damit er begriff, wie sehr sie ihre dawa brauchte – sie machte sich nicht einmal mehr die Mühe, sie »Gin Tonic« zu nennen. Mara hatte sich gefragt, ob Carlton eigentlich wusste, wie viel Lillian trank, und ob es in ihrer Verantwortung als Safari-Gastgeberin lag, mit ihm darüber zu sprechen. Aber es wäre Verrat an Lillian, wenn sie es täte. Und außerdem schien der Alkohol die Fähigkeiten der Schauspielerin in keinster Weise zu beeinträchtigen. Als Lillian schließlich mit Mara die Plätze getauscht hatte, hatte sie mit makel-loser Präzision gespielt.
Mara hatte sich auf Lillians Stuhl unter den Sonnenschirm gesetzt und zugeschaut. Zuerst war es eigenartig gewesen, jemanden zu sehen, der sich in ihren Kleidern durch eine Landschaft bewegte, die sie so gut kannte, und eine Szene spielte, die sie selbst gerade erst gespielt hatte. Nach einer Weile sah Mara, dass auch noch eine andere Komponente zu diesem Eindruck von Vertrautheit hinzukam. Sie begann ihre eigenen kleinen Angewohnheiten zu erkennen: wie Lillian ab und zu ihren Hut hochschob, um Luft unter die Krempe zu lassen, wie sie sich mit der Innenseite ihres Hemdärmels den Schweiß von der Stirn wischte, damit man den Schmutz nicht sah. (Bei Lillian war es natürlich kein echter Schweiß, sondern Tropfen einer Spezialflüssigkeit, die Rudi ihr ins Gesicht sprühte, bevor sie ihren Platz vor der Kamera einnahm.) Mara fand es einerseits beunruhigend, als Modell für Lillian agieren zu müssen – aber es war zugleich auch schmeichelhaft.
Binnen kurzem war es zur Gewohnheit geworden, die Plätze zu tauschen. Manchmal schien Lillian es für selbstverständlich zu halten, dass es Maras Aufgabe war, ihr Schutz vor der Sonne zu bieten – aber häufig war sie aufrichtig dankbar. In diesen Momenten fühlte Mara sich edel und stark wie jemand, der an einer Rettungsaktion beteiligt war. Und auch nachdem Lillian wieder ans Set zurückgekehrt war und ihren Platz vor der Kamera eingenommen hatte, hielt das Gefühl vor. Selbstbewusst ließ sich Mara auf Lillians Stuhl nieder – dem Stuhl mit der Aufschrift Miss Lane auf der Rückenlehne. Sie ertappte sich sogar dabei, wie sie die Sachen der Schauspielerin berührte – den Skizzenblock, die Thermosflasche, ein Taschentuch, eine Haarbürste –, als ob sie ihr gehörten.
Mara ging an der Seite des Hügels entlang und trat in den willkommenen Schatten des alten Dornenbaumes. Sie blickte hoch und tat so, als hielte sie Ausschau nach Tieren, die auf den knorrigen alten Ästen über ihr lauerten. Dann nahm sie den Hut ab und ließ die kühle Luft über ihre Haare gleiten. Wie auf ein Stichwort ertönte Leonards Kommando über das ausgetrocknete Flussbett.
»Schnitt!«
Bewegung kam in die Crew. Leonard hob das Megaphon erneut an den Mund. »Danke, Maggie. Wir sind hier fertig. Wir gehen jetzt an ein neues Set.«
Maras erster Impuls war, zur Crew zu laufen und beim Zusammenpacken der Ausrüstung zu helfen. Aber Leonard rief ihr zu: »Rudi kommt Sie holen.«
Verlegen blieb Mara stehen. Obwohl das Filmen für einen Moment unterbrochen war, sollte sie anscheinend weiter den Part der Schauspielerin spielen: hilflos und auf Unterstützung angewiesen. Sie blickte Rudi entgegen, der vorsichtig auf sie zukam. Er machte kleine Schritte, als ob er dem Boden unter seinen Füßen nicht trauen würde.
Als er bei Mara ankam, keuchte er. Seine schweißfeuchten Locken hatten sich in Ringellöckchen verwandelt. Er wies mit dem Kopf auf das südliche Ende der Ebene. »Wir fahren zum See.«

Maggie und Luke standen am Ufer des Sees, die Kamera war in einiger Entfernung hinter ihnen aufgebaut.
Mara trug ihren Hut nicht mehr. Jetzt hatte sie einen hell-grünen Schal um den Kopf gebunden. Es war ein anderer Tag, hatte Rudi erklärt, als der, an dem Maggie allein am Hügel entlanggegangen war.
Peter sah genauso aus wie in der Szene, die im Esszimmer gedreht worden war. Er trug die Kleidung, die Mara aus Johns Schubladen geholt hatte. Das Gewehr hatte er über den Rücken gehängt, die Wasserflasche trug er an der Hüfte.
Mara stand steif neben ihm. Der Raum zwischen ihnen wirkte so fest, als ob er eine eigene Gestalt hätte. Sie merkte, dass sie viel zu schnell atmete, und leckte sich nervös über die Lippen.
»Keine Angst«, sagte Peter leise. »Stellen Sie sich vor, Sie würden mit mir tanzen – folgen Sie einfach meinen Schritten. Und denken Sie daran, es ist eine Weitwinkelaufnahme. Sie können keine Details erkennen.«
Mara nickte. »Okay.«
Leonards Stimme drang schwach zu ihnen, als er Nick und Jamie Anweisungen gab.
Dann hörte man verstümmelt, wie Nick, der Kameraassistent, die Aufnahme identifizierte, und die Klappe schlug. »Drei-neunzig-acht. Die erste.«
»Und – Action!«, rief Leonard durch sein Megaphon.
Maggie und Luke traten vom Gras an das schlammige Ufer, das aus getrockneten Platten von grauem Lehm bestand. Die aufgewölbten Kanten knirschten unter den Schuhsohlen, als sie an den See gingen. Mara blickte starr vor sich hin und konzentrierte sich auf eine Schar Flamingos, die auf ihren dünnen, rosa Beinen im flachen Wasser standen.
»Geht dichter zusammen«, befahl Leonard. Wie beiläufig kam Peter Mara immer näher, bis sich ihre Schultern fast berührten. »Maggie, leg ihm die Hand auf den Arm, damit du besser das Gleichgewicht halten kannst. Dann bück dich und bind deine Schnürsenkel. Oder zieh einen Dorn aus deiner Socke. Irgendetwas in der Art.«
Mara legte ihre Hand auf Peters Unterarm. Sie spürte, wie seine Muskeln sich unter dem weichen Stoff des Hemdes anspannten. Dann hob sie einen Fuß und zog hinten an ihrem Stiefel.
»So ist es gut. Jetzt schwanke ein bisschen. Luke, halt sie fest.«
Peter legte seinen Arm um ihre Taille, was Mara so überraschte, dass sie sich tatsächlich an seinem Unterarm festhalten musste, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Peter zog sie so dicht an sich, dass sie hinter dem frischen Schweiß seinen Zimtduft riechen konnte.
»Bleibt so«, rief Leonard. »Und jetzt fangt an zu reden. Geht ganz entspannt miteinander um. Maggie, erzähl ihm alles über diesen Ort, den du so sehr liebst.«
Mara blickte auf den See. Ihr Körper wurde starr. Ihr fiel nichts ein, was sie sagen könnte.
Peter hob den freien Arm und zeigte am Ufer entlang zu einer Felsgruppe, die von Kieselsteinen umgeben war. »Kommen Sie, wir setzen uns dort drüben hin – und entspannen uns.«
Mara warf ihm einen unsicheren Blick zu. »Aber Leonard hat gesagt, wir sollen hierbleiben …«
Peter grinste. »Wir müssen ja nicht alles tun, was er sagt. Ich weiß, was er will – er will sehen, wie wir Spaß haben und uns hier irgendwo niederlassen. Kommen Sie, wir machen es einfach auf unsere Art.«
Er legte ihr den Arm um die Schultern und dirigierte sie auf die Felsen zu, wo sie sich nebeneinander hinsetzten. Peter zeigte auf die Flamingos. »Erzählen Sie mir etwas über diese Vögel.«
»Nun, ihre rosa Farbe stammt von den Algen, die sie essen«, sagte Mara. »In Gefangenschaft wird ein Flamingo fast weiß. Und die Jungvögel sind reinweiß, bis sie anfangen, selbst zu fressen.« Sie zeigte auf den Vogel, der ihnen am nächsten war. Er hatte den Kopf zum Wasser gesenkt, um zu fressen. »Sehen Sie, wie sie essen? Sie halten den Kopf so, dass die obere Schnabelhälfte auf dem Wasser liegt, damit sie die Algen herausfiltern können.«
Peter blickte sie beeindruckt an. »Woher wissen Sie das alles?«, fragte er.
»Von meinem Mann«, antwortete Mara. »John weiß alles über die Gegend hier – über die Pflanzen, die Insekten, die Tiere …« Sie brach ab. Plötzlich stieg Unbehagen in ihr auf. Was würde John wohl denken, wenn er hier wäre? Er würde natürlich verstehen, warum Mara die Filmleute auf Raynor Lodge filmen ließ und warum sie alles tat, um ihnen zu helfen, damit sie ihre Arbeit erfolgreich zu Ende bringen konnten. Aber er würde wohl kaum besonders glücklich darüber sein, dass ein anderer Mann sie auf diese Art und Weise anfasste – und er wäre wohl kaum damit einverstanden, dass sie es zuließ.
Aber was konnte er eigentlich dagegen haben? Er hatte ja schließlich viel, viel mehr getan.
»Ja, es ist wirklich schade, dass er nicht hier ist«, sagte Peter. »Ich würde ihn gerne kennenlernen. Ich habe Fotos von ihm im Esszimmer gesehen.«
Mara blickte ihn an. Er wirkte völlig entspannt. Und er erwähnte ihren Mann absolut ruhig und sachlich – es war klar, dass er nicht glaubte, etwas zu verbergen zu haben. Mara überlegte erneut, wie John auf diese Szene reagieren würde. Ihre Vorstellungen begannen sich zu ändern – sie brachen auf wie ein Bild in einem Kaleidoskop und nahmen eine neue Form an. Nein, John würde billigen, was hier passierte, genau wie alle anderen: wie Carlton, wie Daudi, wie Leonard, wie Kabeya; sogar der Präsident höchstpersönlich.
Peter ergriff eine Handvoll Kieselsteine und gab sie Mara. Dann sammelte er einen kleinen Haufen für sich selbst.
»Sehen Sie diesen toten Baumstamm da?« Er wies auf einen sonnengebleichten Stamm, der weit weg von den Vögeln aus dem Wasser ragte. Er schleuderte einen Stein darauf zu. »Wer ihn als Erster trifft, bekommt einen Preis.«
Mara beobachtete ihn, als er einen zweiten Stein warf, und lächelte in sich hinein. Peter wusste nicht, dass sie sechs Brüder hatte. Sie hatte stundenlang Steine auf irgendwelche Ziele auf der Farm geworfen, und sie war so gut darin wie jeder Mann. Deshalb hatte sie auch so schnell und gut schießen gelernt. Sie stand auf, um besser zielen zu können.
Jeder Stein, den sie warf, traf näher an den Stamm.
»Hey, das haben Sie aber schon mal gemacht«, sagte Peter.
Sie hörte die Überraschung in seiner Stimme. »O ja«, erwiderte sie und schleuderte einen weiteren Stein in einem Bogen übers Wasser. »Schon öfter.« Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Peter sie beobachtete.
»Nun, ich auch«, sagte er. Er hockte sich hin, holte zur Seite aus und warf den Stein niedrig. Sein Gesicht nahm einen ernsten, aufmerksamen Ausdruck an.
Mara lachte. »Ich gewinne bestimmt«, neckte sie ihn. Sie hatte den Satz noch nicht ganz zu Ende gesprochen, als der Stein, den sie gerade geworfen hatte, mit einem dumpfen Geräusch mitten auf dem Baumstamm landete.
Peter warf in gespielter Verzweiflung die Hände hoch und schüttelte verwundert den Kopf. »Na, Sie haben aber einen scharfen Blick!«
Mara grinste triumphierend. »Was ist mein Preis?«, fragte sie. Sie erwiderte seinen lachenden Blick, und seine Bewunderung löste etwas in ihr. Sie fühlte sich auf einmal leicht und sorglos.
»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Peter. »Ich muss mal darüber nachdenken.«
In diesem Moment ertönte Leonards Stimme und holte sie wieder in die Realität zurück. »Und Schnitt! Phantastisch, ihr beiden. Das war großartig – wundervoll!«

Mara blickte aufmerksam nach vorn, während sie den alten Landrover über das Gelände steuerte. Es gab hier keine Piste, und sie musste den Löchern der Honigdachse und den Termitenhügeln ausweichen. Die beiden Landrover vom Manyala Hotel waren schon etwas früher aufgebrochen und bereits außer Sicht im nächsten Tal, aber es gab kleine Hinweise darauf, wo sie gefahren waren: ein zerdrückter Busch ab und zu oder ein flach gepresster Dunghaufen.
Ihr einziger Mitfahrer war Peter. Er hatte am See noch fotografiert, und da die anderen zurückwollten, um die Geräte zu säubern und den Papierkram zu erledigen, der jeden Tag nach den Dreharbeiten anfiel, hatte sie angeboten, auf ihn zu warten. Jetzt lehnte er sich aus dem Fenster auf der Beifahrerseite und dirigierte sie über die Savanne, indem er ab und zu eine Hand hob und einfach sagte, »hier entlang« oder »dort entlang«. Er schien instinktiv zu verstehen, dass jeder im Wagen mitmachen musste, wenn man durch so unwegsames Gelände fuhr. Mara vermutete, dass er sich sogar auf den Ersatzreifen oder auf die vordere Stoßstange gestellt hätte, wenn die Bedingungen noch schwieriger gewesen wären.
Das Licht des Spätnachmittags tauchte das Land in intensive Farben – der Himmel war violett, die Erde tiefrot, mit einer dünnen Schicht von Gras wie aus gesponnenem Gold bedeckt. Bäume und Büsche begannen in den Hintergrund zu treten. Die Vögel saßen wie weiße Farbspritzer auf den Ästen und leuchteten, als wären sie von hinten angestrahlt. Mara warf Peter einen Blick zu. Sie sah ihm an, dass er von der Schönheit der Landschaft ergriffen war, und Stolz stieg in ihr auf, als ob sie allein dafür verantwortlich wäre.
»Das erinnert mich an zu Hause«, sagte Peter. »An Australien, meine ich …«
Mara nickte. Sie empfand Sehnsucht bei seinen Worten. Die Landschaften Tansanias weckten bei ihr oft Erinnerungen an Tasmanien – vor allem die Gegend um den Coal River. Sogar die Namen der beiden Länder waren miteinander verbunden. Tansania und Tasmanien klangen ähnlich, und viele Leute auf der Welt glaubten, es wäre dasselbe Land. In ihrer ersten Zeit in Afrika hatte Mara diese Verbindung genossen, denn sie hatte ihr dabei geholfen, sich hier heimisch zu fühlen. Aber mittlerweile fand sie es immer schmerzlicher, an ihr ehemaliges Zuhause zu denken – sie hatte ihre Heimat mit so großen Hoffnungen in die Zukunft verlassen. Sie schrieb nur noch selten an ihre Mutter, und die Briefe wurden immer kürzer. Die Wahrheit über ihr Leben hier wollte sie niemandem mitteilen.
»Wie lange sind Sie schon hier?«, fragte Peter.
»Ein bisschen mehr als drei Jahre.«
»Waren Sie schon mal wieder drüben auf Besuch?«
Mara schüttelte den Kopf.
»Sie vermissen bestimmt Ihre Familie. Haben Sie Geschwister?«
»Nur Brüder«, erwiderte Mara. »Aber davon eine ganze Menge.« Sie schwieg. Ein Kloß bildete sich in ihrem Hals. Am liebsten hätte sie Peter erzählt, dass sie ihr schrecklich fehlten, obwohl sie früher am liebsten so weit wie möglich wegwollte.
»Ich bin ein Einzelkind«, sagte Peter. »Deshalb wollte ich immer eine große Familie haben. Aber ich hatte eine glückliche Kindheit. Wir hatten ein Haus direkt am Strand in Bondi. Ich lebte praktisch in der Brandung – vor der Schule, nach der Schule, während der Schule. Deshalb bin ich auch Schauspieler geworden. Ich habe keinen anderen Job gefunden.« Er lächelte, aber dann wurde er ernst. »Ich würde eigentlich gerne wieder nach Australien ziehen. Ich würde es gerne den Kindern zeigen. Aber Paula will Amerika nicht verlassen, und wahrscheinlich ist es wichtiger, dort zu leben, wo sie gerne sein möchte, schließlich bin ich häufig unterwegs.«
Mara wusste nicht so recht, was sie erwidern sollte – die Unterhaltung war auf einmal sehr persönlich geworden. Sie waren sich vorgekommen wie alte Freunde, allein im Landrover, nach der Arbeit des Tages. Aber sie waren keine alten Freunde, dachte Mara. Er war Peter Heath, und sie war nur die Safari-Gastgeberin, die ihn vom Drehort nach Hause fuhr.
Mara verringerte das Tempo und fuhr um ein eingetrocknetes Flussbett herum. Ein schmales Band aus dunkler Erde war der einzige Hinweis darauf, aber sie wusste, dass sich unter der trockenen Oberfläche tiefer, nasser Schlamm befand. Der Landrover würde die feste Kruste durchbrechen und bis zu den Achsen einsinken. Sie riss das Lenkrad herum, um auf den höher gelegenen festen Boden zu gelangen. »Warten Sie! Stopp!«, rief Peter.
Er klang so drängend, dass Mara sofort auf die Bremse trat.
»Was ist das dort drüben?« Peter zeigte das Flussbett entlang zu der Stelle, wo sich ein breites, schlammiges Becken befand – alles, was von der Regenzeit noch übrig geblieben war – und hob das Fernglas an die Augen. »Es ist ein Tier – es steckt im Schlamm fest. Es sieht aus wie ein junger Büffel.« Er schwieg und beugte sich weiter aus dem Fenster. »Es hat gerade den Kopf bewegt!«, rief er. »Es lebt noch! Wir müssen etwas tun!« Er schwang den Arm. »Wenn Sie hier wenden, können wir bis zu ihm heranfahren. Der Boden sieht fest aus.«
Mara ließ den Motor im Leerlauf laufen. Sie kannte die Regel: In einer solchen Situation musste man ein wildes Tier seinem Schicksal überlassen.
Peter senkte das Fernglas und wandte sich Mara zu. »Es muss doch einen Weg geben, es herauszuholen.«
Mara hob die Hand über den Schaltknüppel und musterte die offene Savanne. Die einzigen Tiere, die zu sehen waren, waren Thomson-Gazellen. Sie grasten entspannt, wobei ihre Schwänze ständig von einer Seite auf die andere zuckten. Kein Büffel war zu sehen. Eine Welle der Erleichterung überflutete sie. Büffel gehörten zu den gefährlichsten Tieren im Busch. Eine Herde konnte wie aus dem Nichts auftauchen und eine Jagdgesellschaft oder Touristen einkreisen. Für gewöhnlich standen sie nur bedrohlich still da, aber wenn sie gereizt wurden, waren sie mörderisch – und das harte Blech eines Landrovers bot nur eine Zeitlang Schutz vor ihren Attacken.
»Die Herde ist weitergezogen«, sagte Peter, als ob er ihre Gedanken lesen könnte. »Sie haben es zurückgelassen.«
Mara nickte. »Sie hätten auch nicht viel tun können, wenn sie geblieben wären. Sie haben schließlich keine Rüssel wie Elefanten, um das Kalb herauszuziehen.«
»Dann kommen Sie«, sagte Peter ungeduldig. »Wir fahren hin.«
Mara wandte den Blick ab. Im Kopf hörte sie Johns Stimme – ruhig, sicher und vernünftig. Lass es. Die Herde ist weg. Es wird sowieso sterben.
Als sie Peter wieder anblickte, sah sie ihm an, dass er erriet, warum sie zögerte. Schock und Zorn spiegelten sich in seinem Blick. Wieder wusste Mara genau, was John gesagt hätte. Du musst in der Lage sein, harte Entscheidungen zu treffen. Afrika ist nichts für Schwächlinge.
Mara blickte Peter an. Er hatte die Augen zusammengekniffen wie jemand, der Schmerzen hat. Sie wusste genau, wie sich dieser Gesichtsausdruck anfühlte – wenn sich jeder Muskel anspannte und die Haut sich in Falten legte. Der Anblick war ihr so vertraut, als würde sie in den Spiegel blicken.
Und plötzlich traf sie ihre Entscheidung. Schweigend legte sie den Gang ein und ließ die Kupplung kommen. Langsam holperte das Fahrzeug auf den eingetrockneten See zu.
In sicherer Entfernung vom Ufer hielt sie an. Sie stiegen aus dem Landrover. Mara nahm das schwere Gewehr aus der Halterung, lud und sicherte es. Sie hängte es sich über die Schulter und ging mit Peter an den Rand der Schlammpfanne.
Das gestrandete Tier war noch sehr jung und etwa so groß wie ein neugeborenes Fohlen. Es war mit Schlamm bedeckt, so dass Mara es kaum als Büffelkalb erkannt hätte, wenn nicht die Hörner gewesen wären – zwar noch kaum ausgebildet, aber trotzdem schon in der offenen, gebogenen Form. Wie es sie anstarrte, den Kopf schräg gelegt, sah es süß und beinahe komisch aus, wie aus einem Bilderbuch.
Mara schätzte ab, wie weit sie durch den Schlamm waten mussten, um das Kalb zu befreien. Sie würden aufpassen müssen, dass sie nicht ebenfalls steckenblieben. Misstrauisch blickte sie auf den dunklen Schlamm und überlegte, welche Gefahren ihnen drohen könnten. Sie war froh, dass hier kein Schilf wuchs, in dem die Schnecken lebten, die den Bilharzia-Parasiten übertrugen.
Peter zeigte auf die Hufabdrücke im Schlamm. »Sie können sich ja denken, was hier passiert ist«, sagte er. »Die Herde ist hier heruntergaloppiert, weil sie ans Wasser wollte, und dann geriet sie auf einmal in den Schlamm. Die erwachsenen Tiere waren stark genug, um sich selbst zu befreien, aber das Kleine hier ist nicht mehr herausgekommen.«
Mara warf ihm einen neugierigen Blick zu. Er hatte eine praktische Art, als wäre er wie sie auf einer Farm aufgewachsen und nicht am Strand. Vielleicht lehrte das Meer einen ja ähnliche Dinge wie das Land …
Peter betrachtete das Kalb. »Wenn jeder von uns an eine Seite geht«, sagte er, könnten wir es vielleicht mit unseren Händen ausgraben. Aber zuerst einmal müssen wir zu ihm hinkommen.« Er blickte an seiner Kleidung hinunter. »Zum Glück hat Rudi uns gesagt, wir sollen uns umziehen«, meinte er. »Es würde ihm bestimmt nicht gefallen, wenn unsere Kleider für den Film voller Schlamm wären.« Allein der Gedanke entsetzte Mara. Rudi hatte ihr mehr als ein Mal erklärt, dass die Garderobe sehr kostbar wäre – eigent lich sogar unersetzlich –, wenn sie gefilmt worden war. Und obwohl die Kleidung sich bei ihm in Sicherheit befand, trug der beunruhigende Gedanke zu Maras Unbehagen bei. Auf was hatte sie sich da nur eingelassen!
Peter begann auf das Kalb zuzugehen. Mara ging ein paar Schritte hinter ihm her, blieb dann jedoch zögernd stehen. Das harte Metall des Gewehrlaufs drückte gegen ihren Rücken. Natürlich sollte sie das Gewehr mitnehmen, aber wenn es voller Schlamm würde, wäre das genauso schlimm, wie Rudis Kleidung zu beschädigen. Sie konnte es noch so gründlich reinigen, wenn sie nach Hause kam, John würde die verräterischen Schlammspuren später auf jeden Fall entdecken. Erneut schaute sie sich prüfend um. Sie sah immer noch kein Zeichen von Gefahr – also zog sie den Gewehrgurt über den Kopf und legte die Waffe hinter sich auf den Boden.
Zuerst kamen sie leicht voran, aber dann brach Peter mit dem Stiefel ein. Kurz darauf passierte Mara das Gleiche. Sie unterdrückte einen Schrei, als ihr Bein bis zum Knie in dem weichen Matsch versank. Ein scharfer, fauliger Geruch stieg auf. Um ihr Gleichgewicht kämpfend, machte sie noch einen Schritt. Als sie das Bein herauszog, war es schwarz, wie mit Teer bestrichen.
»Alles okay?«, rief Peter.
»Ja«, erwiderte Mara.
Beim Geräusch ihrer Stimmen rollte das Kalb mit den Augen und stieß ein leises, verzweifeltes Stöhnen aus; es begann schwach zu zappeln. Mara wusste, dass das arme Geschöpf Angst hatte. Wenn sie versuchten, es herauszuholen, würde es sich voller Panik wehren.
Mara watete an eine Seite des Tieres und Peter an die andere. Sie versuchten, die dünnen Beinchen des Kalbs freizubekommen und schaufelten den Schlamm mit den Händen weg. Bald waren sie beide schwarz bis an die Schultern, und ihre Kleider klebten ihnen am Leib.
Schweigend gruben sie weiter. Mara brach der Schweiß aus.
»Es nützt nichts«, sagte Peter schließlich. »Wir machen überhaupt keine Fortschritte.«
Das Kalb jammerte leise. Es hatte sicher auch Durst, die graue Zunge hing ihm schlaff aus dem Maul. Mara blickte zu ihrem Gewehr, das am Ufer lag. Sie glaubte nicht, dass sie es fertigbrächte, den Gewehrlauf an den Kopf des Tieres zu halten und abzudrücken. Andererseits wäre es noch schlimmer, das Tier lebendig und gefangen der sengenden Sonne auszusetzen. Sie stellte sich vor, wie es den ganzen nächsten Tag und vielleicht auch noch den Tag darauf leiden würde, bis es dann schließlich hier ganz allein sterben würde.
»Es ist doch noch ein Baby …« Plötzlich kam Mara eine Idee. »So viel kann es doch gar nicht wiegen. Kommen Sie, wir versuchen es herauszuheben. Wir nehmen uns unter dem Tier an den Händen.«
Peter nickte und begann, den Schlamm unter dem Bauch des Kalbs wegzuschaufeln.
Mara folgte seinem Beispiel. Als sie ihren Kopf an die Schulter des kleinen Tieres drückte, spürte sie die Hitze seines Körpers durch ihre Haare.
Es dauerte nicht lange, und ihre Finger trafen auf Peters. Sie packten sich an den Händen.
»Okay, auf drei«, sagte Peter. »Eins – zwei – drei.«
Die Oberkörper zurückgebogen, versuchten sie, das Kalb herauszuheben. Es grunzte und wand sich vor Angst, reckte den Hals, um sie mit seinen Hörnern zu erreichen. Mara und Peter gaben nicht auf. Sie blickten einander in die Augen, als könnten sie sich dadurch gegenseitig Kraft geben, aber es half nichts. Der Schlamm gab seine Beute nicht frei.
Nach einer Weile gaben sie auf. Sie hielten sich zwar noch an den Händen, lockerten aber ihre Muskeln.
»Vielleicht sollten wir es mit einem Seil versuchen«, schlug Mara vor. »Wir könnten es vielleicht mit dem Landrover herausziehen.«
»Versuchen wir es noch einmal«, entgegnete Peter. »Okay, also, noch einmal«, keuchte er. »Eins – zwei – drei.«
Als sie das Tier dieses Mal anhoben, ertönte ein schwaches, saugendes Geräusch, und der Körper des Kalbs hob sich leicht. Erneut versuchten sie es, und wieder hatten sie Erfolg. Schließlich gab der Schlamm mit einem Zischen das Büffelkalb frei. Es fiel auf die Seite und strampelte mit den Beinen.
Ein paar Sekunden lang starrten Mara und Peter sich einfach nur erleichtert an. Dann betrachtete Peter das schlammbedeckte kleine Tier. »Du kleine Schönheit!«, sagte er leise.
Mara blickte ihn an. Zum ersten Mal hatte sie an seinem Akzent gehört, dass er aus Australien kam. Sie lächelte, als er sich über das Kalb beugte und ihm auf die Seite klopfte. Das Kälbchen begann panisch zu blöken, als ob es spürte, dass Rettung nahte. Die verzweifelten Laute schienen fast zu laut für den schwachen, kleinen Körper zu sein. Sie schallten durch die stille, heiße Luft. Vögel flogen von den Ästen eines toten Baumes auf, der hinter dem Landrover emporragte. Mara schaute ihnen nach. Erschreckt stellte sie fest, dass es Geier waren. Die Vögel hatten wahrscheinlich schon seit Stunden dort gesessen und gewartet …
»Kommen Sie«, sagte Mara drängend zu Peter. »Wir müssen weitermachen.«
Sie stellten sich zu beiden Seiten neben das Kalb und bemühten sich mit vereinten Kräften, es auf festen Boden zu schieben.
Es war ein mühseliger Prozess, weil sie nicht nur aufpassen mussten, dass das Tier nicht wieder im Schlamm versank, sondern weil sie auch auf ihre Schritte achten mussten.
Endlich hatten sie wieder festen Boden unter den Füßen und blieben schwer atmend stehen. Das Kälbchen lag zwischen ihnen, die Beine unter den Körper gezogen.
»Wir müssen es aufrichten«, sagte Peter.
Mara griff nach einem der Vorderbeine des Tieres, aber dann erstarrte sie. Aus den Augenwinkeln nahm sie graue Umrisse und eine Staubwolke wahr.
»Büffel! Schnell!«, schrie sie.
Peter rannte sofort auf den Landrover zu. Mara folgte ihm auf den Fersen. Ohne stehen zu bleiben, hob sie ihr Gewehr auf und lief weiter, den Lauf gen Himmel gerichtet.
Peter erreichte den Landrover als Erster und sprang auf den Beifahrersitz. Rasch beugte er sich hinüber und öffnete die Fahrertür.
Mara legte das Gewehr hinter den Sitz, sprang hinein und ließ den Motor an. Im Rückspiegel konnte sie die Herde sehen. Die Tiere galoppierten über die Ebene auf sie zu – mit gesenkten Köpfen, die muskelbepackten Körper eine einzige wogende Masse. Sie hörte das Donnern ihrer Hufe. Sie waren nur noch wenige hundert Meter weit entfernt.
Halb stehend steuerte sie den Wagen über die Savanne. Peter hielt sich fest und rief ihr, so gut er konnte, Informationen zu, aber seine Stimme ging in dem Lärm fast unter.
Maras Magen krampfte sich vor Angst zusammen. Trotz ihres Gewichts waren Büffel schnelle Tiere, und die Herde hatte jetzt fast schon das Kalb erreicht. Gleich würden sie an ihm vorbei-und hinter dem Landrover herstürmen. Alles, was Mara jemals über Angriffe von Büffeln gehört hatte, ging ihr durch den Kopf – Berichte von Fahrzeugen, die in Stücke gerissen wurden, und von Insassen, die nur durch großes Glück mit dem Leben davongekommen waren; von Jägern, die auf der Savanne zu rotem Brei zertrampelt worden waren.
»Sie bleiben stehen!«, schrie Peter.
Mara blickte in den Rückspiegel. Die Büffelherde drängte sich an den Rand des Schlammlochs. Kein einziges Tier drehte auch nur den Kopf in ihre Richtung. Verblüfft sah Mara, dass es den Tieren anscheinend nur um das Schicksal des Kalbs ging.
Sie ließ sich in ihren Sitz zurücksinken, um entspannter lenken zu können. Als sie weit genug von der Schlammpfanne entfernt waren, verlangsamte sie das Tempo. Sie drehte sich zu Peter und lächelte ihn beruhigend an. »Sind Sie okay?«
»Ja – und Sie?«, fragte er.
Mara nickte stumm. Ihre Angst ließ nach und verwandelte sich in Erleichterung. Aber bald schon wurde dieses Gefühl von Entsetzen abgelöst. Sie hatte das Leben eines Kunden in Gefahr gebracht. Was hatte sie sich dabei gedacht?
Sie beugte sich über das Lenkrad, und ihre schlammverkrusteten Haare fielen ihr übers Gesicht. Der Landrover fuhr jetzt in stetigem Tempo über eine markierte Piste. Bei jedem Schlagloch stieß ihr Knie gegen die Tür, aber sie machte keine Anstalten, es zu schützen.
Neben ihr stieß Peter die Luft aus.
»Gut gemacht«, sagte er.
Mara blickte ihn an, als sie die Wärme in seiner Stimme wahrnahm. Er lächelte sie stolz an. Seine Augen funkelten vor Erregung in einem klaren Blaugrün. Sie fühlte sich förmlich in ihren Bann gezogen – wie ein Nachttier im Scheinwerferlicht. Sie musste sich zwingen, wegzuschauen.
Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, dass er sie musterte. »Sie sehen aus …«, begann er, aber dann brach er ab und schüttelte lächelnd den Kopf.
Mara brauchte nicht an sich herunterzublicken, um zu wissen, wie sie aussah in ihren schlammverkrusteten Kleidern und mit dem schmutzigen Gesicht. Sie schaute Peter an.
»Sie auch.« Sie grinste ihn an.
Und plötzlich ging es ihnen wie zwei Kindern, die den ganzen Tag gespielt hatten und auf einmal feststellten, wie schmutzig sie dabei geworden waren. Sie brachen in Lachen aus. Immer lauter wurde ihr Lachen, und wenn einer aufhörte, steckte ihn der andere wieder an.
Nach einer Weile wurden sie schließlich still. Sie saßen nebeneinander im Landrover, ließen sich durchrütteln, und das Brummen des Motors war das einzige Geräusch. Mara fuhr ganz entspannt, einen Ellbogen in das offene Fenster gelegt. Schließlich ließen sie die Ebene hinter sich und begannen, den Hügel hinaufzufahren. Die ruhige Schönheit der Landschaft übertrug ihren Frieden auf sie. Die Sonne stand schon niedrig am Horizont und warf goldene Strahlen über das Gras. Dann wurde alles rötlich, und der Himmel färbte sich tief dunkelviolett. In den niedrigeren Ästen des Dornenbaums machten es sich die Perlhühner bequem, um vor den Jägern der Nacht sicher zu sein. Mara schaltete die Scheinwerfer ein und musste sich erneut auf die Piste konzentrieren. Aber jeder Nerv in ihrem Körper reagierte auf die Anwesenheit des Mannes neben ihr. Und sie spürte, dass auch seine Aufmerksamkeit ausschließlich auf sie gerichtet war – ab und zu wandte er den Blick von der Land-schaft ab und beobachtete sie.
Schließlich sagte er: »Das war wundervoll. Ich werde es nie vergessen.«
Mara lächelte. »Ich auch nicht.«
Wieder spürte sie, wie nahe sie sich waren. Aber das war doch auch nicht überraschend, sagte sie sich. Schließlich waren sie beide Australier und fern von zu Hause. Sie hatten miteinander gearbeitet. Und jetzt hatten sie gerade gemeinsam das Leben eines Büffelkalbs gerettet. Bei dem Gedanken daran breitete sich ein warmes Gefühl in ihr aus. Gemeinsam hatten sie den Gesetzen der Starken getrotzt – und hatten gewonnen.
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Es dämmerte schon, als sie auf den Parkplatz der Lodge fuhren. Im Zwielicht leuchteten die Stoßzähne am Eingang wie weiße Striche vor den grauen Blättern und Ästen.
Mara schaltete die Zündung ab und der Motor ging spuckend aus, aber sie blieb noch auf dem Fahrersitz sitzen. Sie zögerte, diese Fahrt zu beenden. Sie wandte sich zu Peter. Auch er hatte sich nicht bewegt, als ob er diese letzten Augenblicke ebenfalls genießen wollte. Sein Gesicht lag im Schatten, aber sie konnte sehen, wie seine Augen leuchteten. Keiner von ihnen sagte etwas – der Frieden der Fahrt umgab sie warm und dicht.
Schließlich öffnete Mara die Tür. Sie stieg aus, nahm ihr Gewehr und wartete, bis auch Peter ausgestiegen war. Gemeinsam gingen sie unter den Stoßzähnen hindurch und den gepflasterten Weg zum Haus entlang. Sträucher und Bäume schienen sich um sie zu schließen, als wollten sie sie so lange wie möglich vor den Blicken der anderen verbergen.
Als die Lodge in Sicht kam, hielt Mara inne. Carlton lief mit raschen Schritten nervös auf der Veranda auf und ab. Den linken Hemdsärmel hatte er hochgeschoben, um auf die Uhr sehen zu können.
Mara warf Peter einen Blick zu. Ob sie ihn bitten sollte, als Erster etwas zu sagen? Aber in diesem Moment trat sie auf einen Zweig. Das leise Knacken erregte Carltons Aufmerksamkeit. Alarmiert blickte er ihnen entgegen.
»Was ist passiert?«, wollte er wissen. »Seid ihr verletzt?«
Peter breitete in einer beruhigenden Geste die Hände aus. »Nein, es geht uns gut, keine Sorge.«
Carlton verschlug es für einen Moment die Sprache. »Keine Sorge?«, zischte er schließlich. »Keine Sorge? Es ist fast dunkel. Ich wollte gerade eine Suchmannschaft losschicken! Sie wären schon lange unterwegs, aber Brendan ist irgendwohin verschwunden und hat alle Schlüssel mitgenommen …« Er brach ab und starrte Peters schlammverdreckten Körper an. Leise fragte er: »Was hast du gemacht?«
»Wir mussten ein Büffelbaby retten«, antwortete Peter. »Es hat im Schlamm gesteckt.«
Carlton schüttelte den Kopf, als wollte er aus einem bösen Traum erwachen.
Peter warf Mara einen Blick zu. »Ich habe es gesehen und habe sie gebeten anzuhalten.«
Carlton wandte sich Mara zu. »Das hätten Sie nie erlauben dürfen«, sagte er unverblümt. »Wenn nun dort etwas passiert wäre?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, blickte er Peter wieder an. »Du weißt ebenso gut wie ich, dass selbst ein kleiner Unfall eine Katastrophe für uns wäre. Wir können uns keine Verzögerung mehr leisten.« Seine Stimme klang panisch, als ob die Gefahr noch lange nicht abgewehrt wäre. »Der Film würde scheitern. Wir wären ruiniert!«
»Aber wir hatten keinen Unfall«, sagte Peter beruhigend.
Carlton blickte Mara stirnrunzelnd an. »Darum geht es nicht.«
»Es war wirklich nicht ihre Schuld«, sagte Peter.
Aber Mara schüttelte den Kopf. »Ich war verantwortlich. Es tut mir leid, Carlton.« Instinktiv trat sie einen Schritt auf ihn zu. »Es wird nicht wieder vorkommen.«
Carlton wich zurück. Er war wohl so wütend auf sie, dass er sie nicht in seiner Nähe ertragen konnte. Er zog die Nase kraus. »Mann, ihr stinkt vielleicht! Ihr nehmt besser ein Bad – alle beide!«
Peter warf Mara einen Blick zu. Plötzlich sah sie den komischen Aspekt der Situation. Lachen stieg in ihr auf, und beinahe hätte sie den wütenden Carlton vergessen.
»Peter braucht heißes Wasser in seinem Rondavel«, sagte er steif.
»Ja, natürlich.« Um Fassung bemüht, wandte Mara sich an Peter. »Ich lasse es Ihnen sofort von den Hütten-Boys bringen.« Der Schlamm war auf der bloßen Haut seiner Unterarme zu einer blassen Schicht getrocknet und an den Handgelenken und am Ellbogen aufgeplatzt. »Am besten duschen Sie vielleicht zuerst – das Wasser wird zwar kalt sein, aber dann geht der Schlamm leichter ab.«
»Ja, danke, das mache ich«, erwiderte Peter. Er blickte auf Maras schlammverschmiertes Haar und Gesicht. »Sie müssten auch mal mit dem Schlauch abgespritzt werden.« Mara lächelte. Er hatte sich gerade sehr australisch angehört – die gespielte Ernsthaftigkeit in Verbindung mit den Wörtern und dem Akzent, so dass sie unwillkürlich zu Carlton blickte, um zu sehen, ob er es auch gemerkt hatte. Carlton schaute Peter nachdenklich an, aber was er dachte, konnte Mara nicht sagen.
Peter drehte sich um und eilte zu den Rundhütten. Mara erwartete, dass Carlton mit ihm gehen würde, aber er blieb neben ihr stehen. Sicher wollte er ihr noch mehr Vorwürfe machen. Aber seine Worte überraschten sie.
»Mal abgesehen von diesem Ärger«, sagte er. »Ich habe gehört, dass heute ein großartiger Tag war. Leonard ist ganz glücklich – alle sind es. Danke für Ihre Hilfe.«
»Oh, es war mir ein Vergnügen«, erwiderte Mara. »Ich habe es gerne gemacht.« Sie lächelte ihn an.
Carlton nickte. »Bis zum Abendessen.«
Das brachte Mara sofort wieder auf den Boden der Tatsachen. Ihr dämmerte, dass sie wohl mal in der Küche nachfragen müsste, was es heute Abend zu essen gäbe.
»Es gibt ein tansanisches Festessen«, verkündete Carlton.
»Daudi und Kefa haben es heute früh mit mir besprochen, da Sie ja beim Drehen waren.« Sein Tonfall war jetzt wieder fröhlich. Offensichtlich war er froh, dass die Krise vorüber war. »Ich hielt es für eine gute Idee – viel interessanter als das englische Essen jeden Tag. Sie haben versprochen, nicht alles mit Chili zu würzen.«
Mara versuchte ihre Überraschung zu verbergen. Soweit sie wusste, bestand ein tansanisches Festessen lediglich darin, eine Ziege zu schlachten und sie über dem offenen Feuer zu braten.
»Haben sie irgendwelche bestimmten Gerichte erwähnt?«, fragte sie vorsichtig.
»Hühnchen Kilimandscharo – daran erinnere ich mich noch«, erwiderte Carlton. »Dann sprachen sie von Spinat mit Erdnüssen. Und zum Nachtisch etwas aus grünen Bananen. Es klang alles toll.«
»Oh, ja, köstlich«, sagte Mara. Sie versuchte, so zu klingen, als wären diese Gerichte Spezialitäten der Raynor Lodge, aber seit sie hier war, hatte Menelik so etwas noch nie gekocht. Vermutlich hatte Daudi die Idee gehabt, einheimische Küche auf den Tisch zu bringen, um ein wenig für das neue Tansania zu werben.
Höflich blieb Mara stehen, bis Carlton sich zum Gehen wandte. Dann lief sie zur Küche. Sie hatte zwar Angst davor, Menelik so gegenüberzutreten, aber sie musste ihm Bescheid sagen, dass sie wieder da war. Sie würde es ihm eben von der Küchentür aus zurufen – schließlich war sie schmutzig und stank. Hilflos schüttelte sie den Kopf. Sie mochte gar nicht daran denken, wie der alte Mann reagieren würde, wenn er sie so sähe. Die Tatsache, dass sie eine unfähige Memsahib war, hätte sie wohl kaum besser dokumentieren können.

Mara lag in der Badewanne. Sie hatte den gröbsten Schmutz draußen unter dem Wasserhahn abgewaschen, aber trotzdem war das Badewasser grau. Der Gestank nach Schlammpfanne war jedoch dem Duft von L’Air du Temps gewichen. Lillian hatte darauf bestanden, dass Mara ihre Seife benutzte. Die Schauspielerin war von Maras und Peters Abenteuer fasziniert gewesen. Sie hatte sich die Rettungsaktion detailliert beschreiben lassen. Mara spürte, dass die Seife – auch wenn es wirklich eine freundliche Geste war – Teil der Illusion war, sie sei dabei gewesen.
Langsam strich Mara über ihre Brüste und ihren Bauch und massierte die Seife in ihre Haut. Ihr ganzer Körper prickelte, und sie fühlte sich seltsam lebendig. Die kreisförmigen Bewegungen vermittelten ihr ein sinnliches Gefühl von Luxus.
Sie schloss die Augen und atmete den Duft tief ein. Einen kurzen Augenblick lang stellte sie sich vor, sie wäre nicht mehr Mara Sutherland, die Frau des Jägers. Stattdessen wäre sie ein behütetes Geschöpf, das in einer Welt voller Luxus und Liebe lebte. Jemand wie Lillian. Sie könnte gehen, wohin sie wollte, und tun, was ihr beliebte. Sie könnte sich in einen attraktiven Fremden verlieben.
Nicht in einen verheirateten Mann wie Peter Heath. Nein. Nicht in Peter. Aber in jemanden, der ihm ähnlich war … Mara rieb sich mit den Händen übers Gesicht, als wollte sie das Bild wegwischen. Streng rief sie sich ins Gedächtnis, wer sie tatsächlich war. Die Memsahib von Raynor Lodge. Der Gedanke brachte sie zum Lächeln, als sie an die Begegnung mit Menelik dachte, die sie eben gehabt hatte. Es war nicht so schlimm gewesen, wie sie befürchtet hatte. Statt kalt und missbilligend zu reagieren, hatte er Mara un gläubig angestarrt – und war dann in lautes Lachen ausgebrochen. Der Küchen-Boy und der Brennholz-Boy, die daneben standen, waren zuerst erstarrt, folgten dann aber seinem Beispiel. Mara wusste, dass Afrikaner manchmal aus Verlegenheit lachten, oder auch aus Mitgefühl, und sie war sich nicht ganz sicher, wie sie die Szene auffassen sollte. Aber schließlich stimmte sie auch in das Lachen ein, und sie konnte förmlich spüren, wie sich die Anspannung löste. Und ihre Erleichterung wuchs noch, als sie sah, dass Menelik die Vorbereitungen für das Abendessen anscheinend gut im Griff hatte. Selbst Lillians kleine Schälchen standen schon bereit. Offensichtlich verlief alles ruhig und organisiert.
Mara ließ die Hände durch das Wasser gleiten, atmete langsam aus und entspannte sich. Im Moment brauchte sie sich um nichts Sorgen zu machen, sondern konnte einfach das friedliche Intermezzo genießen.

Mara ging zu den Rundhütten, um Lillian die Seife zurückzubringen. Sie war sich nicht sicher, ob es eine Leihgabe oder ein Geschenk gewesen war – aber sie wollte sie auf jeden Fall zurückgeben. Vielleicht war es ja das einzige Stück, das Lillian mitgebracht hatte. Und jetzt, nachdem Mara die cremige Seife benutzt hatte, wusste sie, dass weder Palmolive noch Lifebuoy geeignete Alternativen waren.
Kerosinlaternen hingen in den Bäumen und spendeten zusätzlich Helligkeit zu dem Licht, das vom Hauptgebäude auf den Weg fiel. Mara blickte an sich herunter – die Bluse und der Rock waren noch ungewohnt für sie. Es waren die neuen Sachen, die Bina genäht hatte. Als sie eben aus der Badewanne gestiegen war – sauber und nach dem exotischen Duft riechend –, hatte sie spontan beschlossen, zum Abendessen die neuen Sachen zu tragen. Schließlich war es ein besonderer Anlass. Zum ersten Mal wurde auf Raynor Lodge ein tansanisches Festessen serviert.
Mara bedauerte, dass sie keinen Frisiertisch hatte. Um zu sehen, wie die Kleider ihr standen, hatte sie sich wieder mit dem Handspiegel behelfen müssen, den sie wie eine kleine Kamera um ihren Körper herumführte. Nach dem zu urteilen, was sie so zu sehen bekam, war das Outfit jedoch ein Erfolg. Der Stil passte zu ihr, und der Stoff – bedruckt in sonnigen Erdfarben – war sogar noch schöner, als sie ihn in Erinnerung gehabt hatte. Sie fand, sie sah aus wie aus einem Kindermärchen entsprungen: der Geist der Savanne. Und sie verkörperte nicht die ausgedörrte Landschaft in der Trockenzeit, sondern die nach den ersten kurzen Regenfällen, wenn ein grüner Hauch über den Ebenen lag und neues Leben versprach.
Sie trug die Schuhe mit den hohen Absätzen, die sie für ihre Hochzeit nach Afrika mitgebracht hatte. Sie hatte sie beim Lederhändler in ein helles Braun umfärben lassen, und jetzt passten sie perfekt zu ihren neuen Sachen.
Langsam ging Mara den Weg entlang. Die weichen Falten des Rocks schwangen um ihre Beine, ihre frisch gewaschenen Haare fielen ihr über die Schultern. Sie blickte zum Nachthimmel empor, an dem die Sterne funkelten, und blieb stehen, um nach dem einzigen Sternbild Ausschau zu halten, dessen afrikanischen Namen sie kannte. Mapacha – die Zwillinge.
Sie hätte den Augenblick, in dem sie spürte, dass sie beobachtet wurde, nicht genau bestimmen können – die Wahrnehmung stellte sich unmerklich ein, so wie der Himmel im Morgengrauen heller wird. Sie drehte sich langsam zur zweiten Rundhütte um. Peter stand in der Tür.
Das Licht der Laterne fiel über ihn und legte sich in weichen Schatten über sein feingeschnittenes Gesicht. Er blickte Mara an. Weder nickte er grüßend noch lächelte er. Er stand da wie erstarrt. Mara erwiderte seinen Blick schweigend. Sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. Ganz offensichtlich fand er ihre veränderte Erscheinung faszinierend. Er bewunderte ihr Aussehen.
Aber es lag noch etwas anderes in seinem Blick, das weniger leicht zu identifizieren war. Sie hielt den Atem an. War es Angst oder Sehnsucht – oder beides?
Dann lächelte Peter und durchbrach den Bann. Er wies auf ihren Rock und die Bluse. »Sie sehen wunderschön aus!« Seine Stimme war tief und weich.
»Danke«, erwiderte Mara. »Es ist neu.«
Sie trat näher, und ihre Blicke begegneten sich erneut. Mara war sich der Tatsache bewusst, dass etwas Mächtiges und Gefährliches zwischen ihnen entstand – aber sie ließ trotzdem eine ganze Weile verstreichen, bevor sie sich abwandte. Im gleichen Moment senkte Peter den Kopf, so dass sein Gesicht im Schatten lag.
Als sie weiterging, spürte sie seine Anwesenheit. Ihr Herz schlug schneller, und sie hatte auf einmal Schmetterlinge im Bauch. All ihre Sinne schienen verzerrt – sie spürte ihn, entfernte sich aber zugleich von ihm. Er war ihr so nahe wie die Motten, die um die Lampe flatterten, und gleichzeitig so fern wie die Sterne.
Als sie zu Lillians Hütte kam, blieb Mara unter einem Frangipani-Baum stehen, um sich zu beruhigen. Nach einer Weile trat sie, das Stück Seife in der Hand, auf das Rondavel zu.
Sie wollte gerade am Fenster vorbeigehen, als sie die Stimme eines Mannes aus der Hütte hörte. Erschreckt wich sie in die Schatten zurück. Hoffentlich hatte noch niemand sie gesehen – sie wusste, wie wichtig es für die Gäste war, in ihren Zimmern ungestört zu sein. Wieder ertönte die Stimme des Mannes, diesmal lauter. Mara erkannte Carltons Stimme.
»Darum geht es nicht, Lillian«, sagte er. »Ich stimme dir zu, du machst deine Arbeit gut. Aber ich weiß – und du weißt es auch –, dass du viel zu viel trinkst.«
»Ach, komm, Carlton«, erwiderte Lillian. »Die paar Schlucke Gin ab und zu – das ist doch nicht viel.«
»Es sind mehr als nur ein paar Schlucke, Lillian«, sagte Carlton geduldig. »Du magst ja glauben, dass es niemand merkt, aber du kannst mich nicht täuschen.«
Ein kurzes Schweigen entstand. Dann sagte Lillian in dem flehenden Tonfall, den Mara bereits häufiger bei ihr gehört hatte: »Ich versuche nur, das hier durchzustehen. Es ist viel härter in Afrika, als ich gedacht hatte – all die Keime und Krankheiten, die Insekten und die wilden Tiere. Sansibar war ein Alptraum …« Wieder wurde es still. Mara stellte sich vor, wie Lillian ein süßes, gewinnendes Lächeln aufsetzte. »Sei nicht so streng mit mir, Carlton. Bitte.« Ein berechnender Ton trat in ihre Stimme. »Ich glaube, für den Film ist es am besten, wenn ich einfach so weitermache wie bisher, bis der Dreh vorbei ist. Wir haben noch einige der wichtigsten Szenen vor uns. Wenn ich wieder zu Hause bin, trinke ich weniger.«
Carlton seufzte verärgert. »Lillian. Hier geht es nicht nur darum, den Film fertigzustellen. Ich mache mir Sorgen um dich. Du wirst wieder in dieser Klinik enden – und dann will niemand mehr mit dir arbeiten. Einen Zusammenbruch kann man erklären, aber zwei sind schon ein Muster.«
Mara hielt den Atem an. Sie schwankte zwischen Ungläubigkeit und wachsender Besorgnis, als ihr die Bedeutung von Carltons Worten aufging. Klinik. Zusammenbruch. Niemand will mehr mit dir arbeiten.
»Lillian«, fuhr Carlton fort. »Es hat mich einiges gekostet, die Versicherung zu überreden, dich für diesen Film überhaupt aufzunehmen – und sie haben auch eine ganze Menge Optionen ausgeschlossen. Du kannst es dir nicht leisten, Risiken einzugehen.«
»Du überreagierst komplett«, erklärte Lillian. »Ich habe alles unter Kontrolle.«
Man hörte Schritte – rasch und zielgerichtet. Lillian stieß einen kurzen, scharfen Protestschrei aus. Kurz darauf flog die Tür auf. Mara drückte sich an einen Strauch, damit niemand sie sah. Carlton erschien in der Tür, zwei Ginflaschen an die Brust gedrückt.
»Gib sie mir zurück!« Lillians Stimme war schrill. »Was machst du da?«
Mara sah, wie Carlton die Deckel von den Flaschen abschraubte.
»Nein!«, rief Lillian. »Tu das nicht. Bitte.«
Carlton ergriff mit jeder Hand eine Flasche, drehte sie gleichzeitig um – und stand bewegungslos da, als der Inhalt sich silbrig glänzend auf den Boden ergoss. Seine Miene war erstaunt, als könne er selbst kaum glauben, dass er so etwas Unerhörtes tat. Ein starker Geruch nach Wacholder und Alkohol lag in der Luft. Als die beiden Flaschen leer waren, warf Carlton Lillian schweigend einen langen Blick zu – dann ließ er die Flaschen zu Boden fallen und ging weg, ohne sich noch einmal umzusehen.
Lillian knallte die Tür zu ihrer Hütte zu.
Mara blieb so lange in ihrem Versteck, bis Carlton außer Sichtweite war. Sie war wie erstarrt vor Schock. Natürlich wusste sie, dass Lillian trank, aber sie hätte nie gedacht, dass die Schauspielerin Alkoholikerin war. In Maras Vorstellung traf das nur ausgebrannte Menschen, die in ihrem ereignislosen Leben feststeckten. Es passte nicht zu einer erfolgreichen, begabten Frau. Mara warf einen unsicheren Blick auf die Rundhütte. Am liebsten würde sie jetzt zu Lillian gehen und sich vergewissern, dass alles in Ordnung war. Aber dann würde sie wissen, dass Mara die demütigende Szene mitbekommen hatte. Es war sicher besser, alles Carlton zu überlassen. Er war schließlich Filmproduzent – er wusste, was getan werden musste.
Mara hockte in der Dunkelheit und umklammerte das Stück Seife. Es fühlte sich beruhigend fest an in einer Welt, die auf einmal unzuverlässig geworden war. Wenn Lillian Lanes Karriere von einer solchen Katastrophe bedroht war, was konnte dann noch alles passieren?
Ein Schauer der Verwirrung rann durch Maras Körper. Aber auch dieses Gefühl war nicht so eindeutig wie sonst; es war mit etwas anderem verbunden – dem Gefühl, dass an einem Ort voller Geheimnisse und Widersprüche die normalen Regeln des Lebens aufgehoben waren.
Plötzlich war alles möglich.
Peters Gesicht stand ihr auf einmal vor Augen, und Erregung stieg in ihr auf. Ihr Blut floss schneller durch ihre Adern.
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Lillian lag ausgestreckt auf einer Korbliege im Schatten des Jakaranda-Baumes. Um den Kopf hatte sie einen Seidenschal geschlungen, der im Farbton ebenso wie das Blumenmuster ihres Kleides genau zu dem Rosa der Blüten an dem Bougainvillea-Strauch daneben passte. Als Mara über den Rasen auf sie zutrat, fragte sie sich unwillkürlich, ob diese Übereinstimmung gewollt war. Vielleicht sah Lillian sich schon so lange als Teil eines sorgfältig komponierten Filmkunstwerks, dass sie sich auch das wirkliche Leben so zurechtlegte.
Das Teetablett, das Mara holen wollte, stand auf dem Boden neben der Liege. Sie trat leise näher; Lillian schlief fest, sie atmete tief und gleichmäßig durch leicht geöffnete Lippen. Unter ihren Augen lagen leichte Schatten, aber ansonsten sah sie gut aus. Schön sogar. Es war schwer zu glauben, dass dies die gleiche Person war, der Carlton gestern Abend Vorwürfe gemacht hatte.
Mara hob das Tablett vorsichtig hoch, damit das Geschirr nicht klapperte. Sie wollte sich gerade abwenden, als sie Lil lians Skizzenblock auf dem Rasen bemerkte. Ein Käfer krabbelte über das Papier, kroch, ohne eine Spur zu hinterlassen, über die pedantische Zeichnung, die einen Mann zeigte, der auf einem Stuhl saß. Mara vermutete, dass es Peter sein sollte – sie erkannte die Feldflasche an der Hüfte und das Gewehr. Sie fragte sich, ob Lillian die fertige Zeichnung wohl Peter schenken würde und ob er dann auch lügen und sagen würde, wie gut sie gelungen sei, wie es anscheinend jeder hier tat. Leiser Ärger stieg in Mara auf. Es kam ihr Lillian gegenüber unfair vor, dass niemand ihr seine ehrliche Meinung zu den Zeichnungen sagte. Sie gab sich so viel Mühe, aber sie hatte keine Ahnung, ob sie überhaupt Talent besaß.
Mara warf einen Blick auf Lillian und fragte sich, welche anderen Auswirkungen des Erfolgs sie erlebt haben mochte – ernstere Auswirkungen, die sie zu der Person gemacht hatten, die sie jetzt war. Dann wandte sie ihre Gedanken Peter zu. Er war genauso berühmt, und doch stand er mit beiden Beinen auf der Erde. Sie war sich sicher, dass es bei ihm keine Fassade war. Zwar wusste sie nicht, ob es an seiner Persönlichkeit lag, an seiner Herkunft oder an den Entscheidungen, die er in seinem Leben getroffen hatte – aber er schien den Erfolg unbeschadet überstanden zu haben.
Mara blickte sich auf dem Grundstück um. Es war schon später Vormittag, aber anstelle der üblichen hektischen Aktivität herrschte eine Atmosphäre der Ruhe. Carlton hatte verkündet, sie würden heute Morgen nicht drehen – damit wollte er allen Gelegenheit geben, Kraft zu schöpfen für die zweite Hälfte der Dreharbeiten. Einige Mitglieder der Crew hatten sich Lillian angeschlossen und entspannten sich ebenfalls im Garten. Brendan hatte seine Lampen und Kabel zurückgelassen, saß auf der vorderen Veranda und las Zeitung. Rudi hockte auf einem Teppich unter dem Mangobaum und redete mit den Hütten-Boys, die immer wieder in Lachen ausbrachen, während sie ihm antworteten. Ihre hohen, kindlichen Stimmen klangen hell durch die Luft. Obwohl Mara vermutete, dass sie bestimmt etwas zu tun hatten, unterbrach sie die Unterhaltung nicht.
Schade, dass John nicht mitbekam, dass die Lodge voller zufriedener Gäste war, dachte sie. Er hatte sich so danach gesehnt. Aber dann ging ihr durch den Kopf, dass hier alles anders wäre, wenn John da wäre. Er trüge dann die Verantwortung. Angespannte Stimmung würde herrschen, weil die Angestellten sich bemühen würden, all seinen Anweisungen zu folgen, ob sie nun mit den Entscheidungen des Bwana einverstanden waren oder nicht. Und Mara hätte sicher auch nicht am Film mitgearbeitet. Sie hätte einfach nicht den Mut dazu gehabt, wenn John zugeschaut hätte.
Sie schob den Gedanken beiseite und ging quer über den Rasen zu Jamie, der in einem Liegestuhl saß und müßig die Reihen winziger Blätter von einem abgebrochenen Jakaranda-Zweig abstreifte. Tomba stand dicht bei ihm, große Kopfhörer auf dem Kopf, und hielt ein auf einem Handgriff befestigtes Mikrophon, das aussah wie eine Pistole. Es war mit zwei langen, schwarzen Kabeln mit dem Verstärker verbunden, der auf einem Klapptisch aufgebaut war. Tomba richtete das Mikrophon auf die beiden Hütten-Boys und schwang es dann zur Seite. Immer wieder wiederholte er die Aktion, einen Ausdruck verzückter Konzentration auf dem Gesicht.
Jamie schüttelte den Kopf, als Mara näher kam. »Ich glaube, er ist hinter meinem Job her.« Sein Tonfall klang spöttisch, aber man hörte auch leise Bewunderung heraus. »Er ist schnell, wissen Sie. Sehr intelligent.«
Das Mikrophon schwenkte auf ihn zu. »Was hast du gesagt?«, fragte Tomba.
»Es spielt keine Rolle«, sagte Jamie. »Du hast es auf jeden Fall nicht mitgekriegt, weil du nicht an mir dran warst. So ist das eben mit dem 416. Es ist ein Richtungsmikro.«
Tomba kniff konzentriert die Augen zusammen. Mara sah, dass er seine Lippen bewegte, während er sich die Worte einprägte.
»Wissen Sie, wo Carlton ist?«, fragte Jamie.
»Im Esszimmer«, antwortete Mara. Sie hatte ihn gerade dort gesehen. Überall um ihn herum lagen Papiere, und er addierte Zahlen mit Hilfe einer Rechenmaschine. Die Filmcrew mochte ja einen halben Tag Pause haben, aber der Produzent konnte sich keineswegs entspannen. Wahrscheinlich machte er sich Sorgen um das Geld, dachte Mara. Zum Glück hatte sie bereits einen zweiten Teilbetrag erhalten. »Er wirkt sehr beschäftigt.«
Jamie lachte kurz auf. »Ich wette, Leonard arbeitet auch wie ein Besessener, schreibt das Drehbuch um und tut sein Bestes, um uns alle in den Wahnsinn zu treiben.« Er streckte sich. »Nun, Sie kennen ja den Spruch – ganz oben ist die Luft dünn. Hey, Tomba, ich gebe dir einen Rat. Was auch immer du machst, sei nie der Boss.«
Tomba starrte ihn eine Sekunde lang an und warf dann Mara einen unsicheren Blick zu. »Ich soll nicht Bwana Mkuu sein?«
Mara nickte. »Das hat er gesagt: Du sollst nicht versuchen, der große Mann zu sein.«
Als sie sich zum Gehen wandte, sah sie, dass Tomba Jamie mit einer Mischung aus Skepsis und Verwirrung anschaute.
Statt es direkt in die Küche zu bringen, stellte Mara das Tablett neben der Vordertür ab. Sie wollte rasch nachsehen, ob die Hütten-Boys ihre Pflichten in den Rondavels erledigt hatten. Wenn sie Peter dort antraf, konnte sie die Gelegenheit auch gleich nutzen, um sich zu vergewissern, ob er seinen Morgentee bekommen hatte.
Sie konnte mit ihm sprechen. Sie konnte beobachten, wie die Sonne durch das Fenster auf sein Gesicht fiel …
Als sie um die Ecke bog, kam sie am Esszimmerfenster vorbei. Carlton saß immer noch am Tisch. Vor ihm standen mindestens drei Kaffeetassen. Sie konnte niemand anderen im Raum erkennen, aber hinten auf der Veranda erregte etwas ihre Aufmerksamkeit. Durch die offenen Verandatüren erkannte sie das Blau von Peters Leinenhemd. Er hatte sich hingehockt und betrachtete etwas, das auf dem Boden lag.
Sie eilte hin. Hoffentlich war es keine zerquetschte Eidechse oder tote Ratte, die seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Als sie näher kam, sah sie, dass er einige Objekte betrachtete, die auf einem kitenge lagen, das über den Grasmatten ausgebreitet war. Kefa stand hinter ihm.
Beide Männer drehten sich um, als Mara näher kam.
Peter lächelte sie an.
»Guten Morgen«, sagte Mara.
Kefa warf ihr einen raschen, nervösen Blick zu und zeigte auf die Ansammlung von Holzschnitzereien: Tiere, kleine Figuren, Schalen und Geräte.
»Der Dorfschnitzer hat die Sachen gebracht …«, begann er zögernd. Aber dann reckte er das Kinn vor und fuhr kühner fort: »Es ist ein Souvenirladen. Daudi hat gemeint, unsere Lodge sollte einen haben.«
Mara zog die Augenbrauen hoch – nicht, weil er die Schnitzereien ohne ihr Wissen hatte hierherbringen lassen, sondern wegen seiner Wortwahl. Unsere Lodge. Mara stellte sich vor, wie wütend Bina werden würde, wenn ein Haus-Boy so etwas in ihrer Gegenwart sagen würde. Auch John wäre bestimmt schockiert. Aber Mara empfand eigentlich Erleichterung, als sie darüber nachdachte. Dann brauchte sie sich auch keine Nachlässigkeit mehr vorzuwerfen, wenn Kefa und Menelik allein Entscheidungen treffen mussten, während sie mit der Filmgesellschaft beschäftigt war. Sie arbeiteten hier alle Hand in Hand. Alle waren sie Chefs. Oder, eher vielleicht, keiner.
Kefa beobachtete sie schweigend und wartete auf ihre Antwort.
»Ich finde, das ist eine gute Idee«, sagte Mara, und es war die Wahrheit. Sie sah keinen Grund, warum die Dorfbewohner die Chance, etwas Geld zu verdienen, nicht nutzen sollten. Schließlich würde die Gelegenheit sich bestimmt nicht so bald wieder ergeben.
Kefa begann zu lächeln und entspannte sich sichtlich.
Peter beugte sich vor und ergriff ein Zebra. Es war aus goldgelbem Holz geschnitzt; die schwarzen Streifen, die Mähne und die Schnauze waren eingebrannt. Er reichte es Mara. »Ist es nicht wunderschön?«
Mara betrachtete es eingehend. Sie hatte bereits Arbeiten des Schnitzers gesehen. Seine Holztiere sahen so aus, als könnten sie jeden Moment über die Savanne davongaloppieren.
»Dieser Schnitzer hat das Vieh gehütet, als er ein Junge war«, warf Kefa ein. »Er hat die Tiere lange Zeit beobachtet. Er ist ein Fachmann.«
Peter ergriff eine andere Figur aus schwarzem Bauholz. »Sieht aus wie Ebenholz«, sagte er und strich mit den Fingern über die seidige Oberfläche. Er warf Mara durch die Haarsträhnen, die ihm über die Augen gefallen waren, einen fast schüchternen Blick zu. »Ich arbeite auch ein bisschen mit Holz.«
Mara erwiderte seinen Blick. »Deshalb haben Sie auch so starke Hände.« Sie biss sich auf die Lippe. Kaum dass sie die Worte ausgesprochen hatte, bereute sie sie auch schon. Sie klangen so persönlich, als ob sie ihn genau betrachtet hätte.
»Ich bin vom Typ her eher der Schrankbauer als der Schnitzer«, sagte Peter. »Ich habe schon das eine oder andere Möbelstück geschreinert. Aber wenn ich solche Dinge sehe, dann denke ich immer, ich sollte doch mal versuchen zu schnitzen – das heißt, wenn ich mehr Zeit hätte.« Er schenkte Mara ein wehmütiges Lächeln, bevor er sich wieder den Holzarbeiten zuwandte. »Ich versuche, Geschenke für meine Kinder auszusuchen. Ich kann mich nicht entscheiden. Was meinen Sie?«
Mara senkte den Kopf, um ihr Gesicht zu verbergen. Ihr Blick glitt über eine Giraffe mit eingebrannten Flecken und zwei wild aussehende Löwen mit offenem Maul. Aber sie sah sie kaum. Sie dachte an Peters Kinder – die Gesichter, die sie auf dem Foto gesehen hatte. Sie versuchte, jedes von ihnen mit einer Schnitzerei zusammenzubringen, aber es gelang ihr nicht. Sie hatte das beunruhigende Gefühl, dass ihr Körperschwerpunkt sich verlagerte – dass sie fiel und nicht wusste, wo sie ankommen würde.
Was war nur los mit ihr?, fragte sie sich. Sie bemühte sich, sich auf die Schnitzereien zu konzentrieren.
Fang mit den Jungen an. Was mögen kleine Jungen am liebsten?
Blicklos starrte sie auf die Figuren, und plötzlich erstarrte sie. Mit schockierender Klarheit wusste sie auf einmal, was sie so aus der Fassung gebracht hatte – der Gedanke an Peters Kinder weckte Schuldgefühle in ihr.
Sie fühlte sich schuldig, weil sie ihn am liebsten hier bei sich behalten hätte, während sie zu Hause mit ihrer Mutter auf seine Rückkehr warteten.
Ich will ihn für mich.
Mara hielt den Atem an. Entsetzt wies sie den Gedanken von sich. Aber sie konnte es nicht leugnen. Benommen blickte sie auf ihre Schuhspitzen.
»Sehen Sie sich das an«, sagte Peter und hielt ihr eine Holzplatte hin. Sie war ungefähr so groß wie ein großer Briefumschlag. Die Kanten waren mit einem Fries aus Baobab-Bäumen und Tieren dekoriert. In der Mitte stand ein einzelnes Wort in geschwungenen Buchstaben: Karibu. »Was bedeutet das?«
Mara zwang sich, sich darauf zu konzentrieren. »Es ist eine Art Begrüßung«, erklärte sie. »Wenn man zu jemandem an die Hütte kommt, ruft man Hodi! Es bedeutet: Ich bin hier! Die Antwort ist Karibu! Das lässt sich am besten mit: Komm näher. Du bist willkommen übersetzen.« Ihre eigene Stimme hörte sich für Mara dünn und angestrengt an, aber Peter schien nichts zu bemerken. »Die Schilder werden gerne von Europäern gekauft, um sie an die Haustüren zu hängen.«
Kefa ergriff eine andere Plakette, auf der das Wort Nyumbani stand. »Das bedeutet ›unser Zuhause‹«, sagte er. »Aber Sie können auch selbst Wörter aussuchen. Der Schnitzer führt alles aus, was Sie ihm sagen.«
»Ich kaufe eines für die Tür zum Spielzimmer der Kinder«, sagte Peter. »Mit Vögeln und Tieren an den Kanten.« Er wandte sich an Mara. »Was meinen Sie?«
Mara nickte stumm und wich Peters Blick aus. Bei seinen Worten wurde ihr ganz kalt. Sie merkte, dass sie seine Gefühle falsch gedeutet hatte. Sie hatte geglaubt, er fühlte sich zu ihr hingezogen. Aber jetzt schien es eher so, dass er ihr gegenüber so unkomplizierte und unschuldige Gefühle hegte, dass er sie sogar in seine Beziehung zu seiner Familie einbinden wollte.
Sie versuchte, ihm so zu antworten, als ob sie ähnlich für ihn empfinden würde. »Sie könnten für jedes Kinderzimmer ein Schild kaufen und die Namen hineinschnitzen lassen.«
Sie rang sich ein Lächeln ab, aber es gelang ihr nicht ganz. Ständig musste sie daran denken, wie er sie gestern Abend vor dem Rondavel und anschließend bei dem tansanischen Festessen angeschaut hatte. Sie hatten den ganzen Abend kaum miteinander gesprochen – Lillian hatte das Gespräch an ihrem Tisch an sich gerissen –, aber ihre Blicke waren sich häufig begegnet, und sie hatten sich anscheinend nicht voneinander losreißen können.
Plötzlich durchfuhr Mara erneut ein Gedanke – ein Gedanke, der sich sofort richtig und wahr anfühlte. Peter betrachtete dies nicht als beliebiges Gespräch, genauso wenig wie sie. Er versuchte bewusst, sie mit seinem wirklichen Leben zu Hause in Verbindung zu bringen. Er wollte ihr zeigen, wie sehr er an seiner Familie hing, und wollte dadurch eine Distanz zwischen Mara und sich errichten.
Denn wie sie ihn begehrte, begehrte er sie.
Mara blickte Peter forschend an. Vielleicht konnte sie ja sehen, ob sie recht hatte. Sie empfand Mitgefühl für ihn. Wusste er nicht, dass sein Plan nicht funktionieren würde? Es war unmöglich, hier in Raynor Lodge seine Frau und seine Kinder heraufzubeschwören – der Versuch ließ sie nur noch ferner und weniger real erscheinen. Wie John – weit weg in den Selous – existierten sie nur in einer völlig anderen Realität.
Mara griff nach einem Set von vier Elefanten auf dem kitenge, die unterschiedliche Größen hatten. Sie hatten winzige Stoßzähne, aus Knochen geschnitzt und in das dunkle Holz eingefügt. »Nehmen Sie diese«, sagte sie. »Es ist eine Familie.«
Lächelnd nahm Peter die Elefanten entgegen. Mara blickte ihn an. Auf Stirn und Nase hatte er einen leichten Sonnenbrand. Auf einer Wange hatte er sich an einem Dornbusch geritzt, und sie konnte immer noch den leicht gelben Fleck von dem Jod sehen, das sie dort hingetupft hatte. Neben der Schläfe hatte er einen roten Moskitostich. Als er den Kopf senkte, um Geld aus der Tasche zu holen, beugte sie sich vor und atmete seinen Duft nach Zimt-Aftershave und Lifebuoy-Seife ein.
Sie nahm alle diese kleinen Details in sich auf; die Merkmale einer Welt, in der sie für den Augenblick gemeinsam lebten, abgeschnitten von der Vergangenheit und der Zukunft.
Frei schwebend.
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Es war erst fünf Uhr morgens, aber Bwana Stimu hatte bereits den Generator angelassen. Elektrisches Licht leuchtete aus den Küchenfenstern, und der Frieden und die Stille des frühen Morgens wurden durchbrochen vom Dröhnen der Maschine, das durch die Wände des Schuppens drang.
Mara ging rasch über das Grundstück. Ruhelose Energie erfüllte sie, während sie ihre Pflichten vor dem Frühstück erledigte, die sich im Geiste wie eine Reihe von Hindernissen vor ihr aufbauten. Erst wenn alles erledigt war, konnte sie sich zu ihren Gästen ins Esszimmer setzen und frühstücken. Und dort würde auch er sein, auf seinem Platz an ihrem Tisch. Direkt neben ihr. Er würde aufblicken, wenn sie einträte, und sein Gesicht würde sich bei ihrem Anblick aufhellen.
Tief atmete sie die frische Morgenluft ein, schloss kurz die Augen und lächelte. Dann blickte sie sich suchend nach Dudu um. Hatte er die Schuhe geputzt, die sie ihm gestern gegeben hatte, und hatte er sie wieder vor die Rondavels gestellt? Ihre zweite Mission war, Menelik zu bitten, Reis zu kochen – nicht weil jemand Hunger darauf hatte, sondern weil sie das Kochwasser brauchte.
Nach dem gestrigen Drehtag war Rudi zu ihr gekommen und hatte sich bei ihr beklagt, dass die Krempe von Maggies Hut herunterhing.
»Das passiert immer«, hatte Mara ihm erklärt. »Sie werden steif, wenn man sie wäscht, und nach einer gewissen Zeit hängen sie herunter.« Sie drehte den Hut in der Hand. Sie filmten jetzt seit zehn Tagen, und in dieser Zeit war er fast ständig getragen worden, entweder von ihr oder von Lillian, und die übrige Zeit hatte er in einem Sack mit den anderen Garderobesachen gesteckt, die alle schmutzig und verschwitzt waren. Kein Wunder, dass die Krempe herunterhing.
»Nun, das ist aber nicht gut für die Continuity!«, hatte Rudi gesagt. »Stell dir nur vor, was passiert, wenn unterschiedliche Tage zusammengeschnitten werden. Dann haben wir auf einmal eine Krempe, die rauf und runter geht wie die Landeklappen an einem Flugzeug!«
Mara hatte über den Scherz gelächelt, aber sie hatte begriffen, worum es ihm ging. Wie ein Film entstand, erstaunte sie immer noch. Grobe Täuschungen – wie Mara, die so tat, als sei sie Lillian – verkraftete die Kamera anscheinend besser als winzige Unzulänglichkeiten. Leonard erklärte ihr, dass alles eine Frage der Einstellung wäre, es ginge um Entfernung, Linsen und Beleuchtung. Aber trotzdem blieb es für sie ein Mysterium – eine magische Welt, in der die üblichen Regeln nicht galten.
Rudi hatte Mara Maggies Hut in die Hand gedrückt und sie gefragt, ob sie dafür sorgen könnte, dass die Krempe in Reiswasser eingeweicht und beim Trocknen flachgedrückt wurde. Mara hatte zugestimmt, weil sie wusste, wie viel Arbeit Rudi hatte. Aber jetzt, als sie zur Küche lief, tat es ihr beinahe leid. Es war immer so schwierig, Menelik alles zu erklären. Viel einfacher wäre es, sie wäre so wie Bina – sie würde sich nicht mit Erklärungen aufhalten, sondern einfach nur Befehle geben.
Als Mara fast an der Küchentür angelangt war, wurde diese so heftig aufgerissen, dass sie an die Wand schlug. Dudu erschien mit einem schmutzigen Küchenhandtuch in der Hand. Als er es an der Wand neben der Tür ausschüttelte, wirbelte schwarzer Ruß in die Luft.
Als er Mara sah, hielt er den schmutzigen Lappen hoch, damit sie ihn sehen konnte. »Haribika kabisa!« Alles ist sehr schmutzig. Er wies auf die Küche. »Bwana ist sehr böse.«
Mara eilte in die Küche und blieb abrupt stehen. Alles war voll mit schwarzem Ruß, und ein starker Geruch nach verbranntem Kerosin erfüllte die Luft. Menelik wischte gerade die Regale in der Speisekammer mit einem Schwamm ab.
Als er Mara sah, presste er die Lippen zusammen, als ob er sich nicht traute, etwas zu sagen.
»Was ist passiert?« Mara blickte zum Kühlschrank, der die Ursache von all dem Ruß zu sein schien; an der Wand darüber war ein dicker schwarzer Fleck.
»Jemand ist in die Küche gekommen und hat den Kühlschrank eingeschaltet«, erklärte Menelik. »Sie hat das spät in der Nacht getan, als ich geschlafen habe. Die Flamme hat viel zu hoch gebrannt und viele Stunden lang Rauch gemacht.«
»Sie?«, fragte Mara. »Weißt du denn, wer es war?«
Menelik rieb weiter mit dem Schwamm über das Regalbrett. »Die andere Memsahib war gestern Abend nach dem Essen hier. Sie hat sich beklagt, ihr Tonic wäre nicht kalt genug. Ich habe ihr gesagt, wir könnten die Getränke nicht sehr kalt machen, weil unser Kühlschrank nicht groß genug ist. Ich habe ihr Eiswürfel aus abgekochtem Wasser angeboten. Aber damit war sie nicht zufrieden. Deshalb glaube ich, sie war es.«
Mara wollte ihm gerade erwidern, dass er dafür kaum Beweise hatte, aber dann sah sie auf dem Tisch einen leeren Eisbehälter, in dem Kefa Gin Tonic servierte. Darin lag noch eine Scheibe Zitrone, und ihre Schale wies eindeutig Lippenstiftspuren auf.
Mara nickte. »Ich glaube, du hast recht«, sagte sie zu Menelik.
Der Mann spuckte ganz leicht, als er sich wieder seinen Reinigungsarbeiten widmete. Mara verstand seinen Ärger. Es würde Stunden dauern, bis die Küche wieder sauber war. Sie schüttelte den Kopf. »Ist so etwas schon einmal vorgekommen?«
Zuerst schien Menelik ihre Frage nicht gehört zu haben. Er wischte den Deckel eines Blechgefäßes, das Mehl enthielt, ab. »Nur einmal«, sagte er schließlich.
Irgendetwas an seinem Verhalten zwang Mara dazu, weiterzufragen. »Wer war es damals?«
Menelik schwieg einen Moment lang. »Es war die erste Memsahib.«
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Mara verstand, was er gesagt hatte. Dann riss sie die Augen auf. »Du meinst Alice?«
»Ja«, bestätigte Menelik. »Sie hat zugegeben, dass sie es war. Aber sie hat sich nicht entschuldigt.«
Mara versuchte, nicht zu erfreut zu wirken, weil Alice die Kritik des alten Kochs auf sich gezogen hatte.
»Du hast viel zu viel zu tun, um hier sauber zu machen«, erklärte sie großzügig. »Ich schicke dir die Hütten-Boys, damit sie dir helfen.«
Menelik dankte ihr mit einem Nicken. Dann ließ er das Küchenhandtuch auf den Tisch fallen. »Sie sollen schnell kommen. Ich muss das Frühstück vorbereiten, und in so einer Küche kann man nicht kochen. Sogar die Luft ist schmutzig.«
Angewidert zog er die Nase kraus, trat zum Ofen und öffnete die Tür. Mit einer Zange holte er ein glühendes Stück Holzkohle heraus und legte es in die kleine Metallschale an der Hintertür. Er nahm die Ledertasche, die an einem Nagel an der Wand hing, kramte darin herum und beförderte einen Klumpen Weihrauch zutage. Interessiert sah Mara zu, wie er ihn auf die Holzkohle legte. Das Harz begann zu knistern und zerschmolz in goldenen Blasen. Ein dünner Faden duftender Rauch stieg auf. Mara schloss die Augen, als sie ihn einatmete. In Meneliks Küche hatte es schon häufiger nach Weihrauch gerochen – es war ein äthiopischer Brauch, Weihrauch zu verbrennen, wenn man Kaffee servierte –, aber das Aroma beschwor in ihr immer noch Bilder von Kamelkarawanen, Palmenoasen und mysteriösen Gestalten in wallenden Gewändern herauf.
Vorsichtig trug Menelik die Schale in der Küche herum, damit der Duft des Weihrauchs den Geruch nach verbranntem Kerosin überdeckte. Sein Gesicht war ernst, als ob der Gestank und der Ruß eine Verletzung seines Territoriums darstellten, die nicht nur physisch war. Als er fertig war, stellte er die Schale auf den Tisch. Dann nahm er Lillians Glas und trug es zum Spülbecken, bevor er sich die Hände wusch.
Er reinigte einen Teil der Tischplatte und begann, Dosenschinken klein zu hacken. Wahrscheinlich wollte er ihn in ein Omelett nach englischer Art geben. Es war zwar kein echter Ersatz für Bacon, aber der Bacon hier wurde aus Kenia importiert, wo die Schweine manchmal mit Bandwürmern infiziert waren. Wenn man davon aß, riskierte man Zysten im Gehirn.
Mara blieb in der Küche stehen. Da das Thema schon einmal angeschnitten worden war, konnte sie der Versuchung nicht widerstehen, weitere Fragen über ihre Vorgängerin zu stellen. »Wie war Alice denn so? Was für ein Mensch war sie?«
Menelik antwortete nicht sofort. Er schien seine Worte sorgfältig abzuwägen. Sein Blick wurde kalt, und er kräuselte die Mundwinkel. »Sie war … eine kali-Memsahib.« Mara starrte ihn an. Das Wort kali konnte vieles bedeuten, und nicht nur etwas Negatives – kali-Medizin war stark und effektiv, ein kali-Lehrer war streng und verlangte Respekt; Essen konnte kali sein, wenn es mit Chili gewürzt war. Wenn man mit dem Wort jedoch eine Person beschrieb, dann bedeutete es in den meisten Fällen hart, kalt und wenig fürsorglich. Für eine kali-Memsahib wollte niemand arbeiten.
Mara blickte auf ihre Hände. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.
»Du bist nicht wie sie«, fuhr Menelik fort. Seine Stimme klang überrascht, als wäre ihm dieser Gedanke gerade erst gekommen. »Du bist eine freundliche Memsahib. Du bist gut.«
Mara hob den Kopf. Sie versuchte erst gar nicht, ihr Erstaunen über seine Worte zu verbergen. Sie wusste, dass sie seine Komplimente mit Würde entgegennehmen musste. Lächelnd blickte sie ihn an.
Und der alte Mann erwiderte ihr Lächeln.

Mara entfaltete eine Karte und breitete sie auf dem Esstisch aus.
Leonard blickte ihr über die Schulter. »Sie wissen, wonach ich suche, nicht wahr?«
»Nach einer Höhle oder einem Felsüberhang«, wiederholte Mara gehorsam. »Mit einer phantastischen Aussicht über die Savanne.« Ihr Blick glitt zu einem Gebiet an einem Steilhang. Sie kannte eine Stelle, die alles bot, was Leonard brauchte – aber sie hatte nicht die Absicht, sie zu erwähnen. Die Höhle war Johns geheimer Platz. Und sie barg zu viele Erinnerungen für sie.
Sie ließ ihren Finger über die Karte gleiten und hielt ab und zu inne, als ob eine Stelle vielversprechend sein könnte. Aber dann schüttelte sie den Kopf. »Es ist schwierig, genau so etwas zu finden.«
Carlton tauchte an ihrer anderen Schulter auf. »Wir müssen vielleicht einen Kompromiss eingehen. Wie wäre es mit einer Höhle ohne Aussicht? Wir können es uns nicht leisten, noch mehr Zeit zu vergeuden.«
»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte Leonard empört.
»Wir brauchen beides. Es ist der Ort, an dem Maggie und Luke tatsächlich zusammenkommen – es ist eine Schlüsselszene. Das weißt du doch, Carlton!«
Mara merkte, dass Carlton erstarrte. Er hatte seinem Bruder bis jetzt noch nie widersprochen, aber sie spürte, dass es anscheinend nun so weit war. Sie senkte den Kopf und tat so, als betrachte sie eingehend die Landkarte.
»Ich sage dir, was ich weiß, Leonard.« Carlton klang ruhig, aber Mara spürte seine Anspannung. »Ich weiß, dass wir fast keine Zeit und kein Geld mehr haben. Und dass das vor allem daran liegt, dass du keine Kompromisse eingehen willst.« Er schwieg und holte tief Luft. Mara kannte die Reaktion – so machte sie es auch immer, wenn sie sich mit einem unvernünftigen Gast auseinandersetzen musste.
»Und ich weiß auch, dass wir in großen Schwierigkeiten stecken«, fuhr Carlton fort. »Schon in Sansibar sind die Bürgen der Produktion beinahe abgesprungen.«
Leonard wedelte abfällig mit der Hand. »Das würden sie nicht machen.«
»O doch! Ich wollte dir keine Sorgen bereiten, aber sie haben bereits einen Sachverständigen zum Set geschickt. Ich konnte ihn nur mit Mühe und Not überreden, dass er uns die zweite Staffel drehen ließ. Er wäre immer noch da und würde uns über die Schulter gucken – aber er weiß nicht genau, wo wir uns aufhalten.«
Leonard schlug Carlton auf den Rücken. »Du hast ihn überlistet! Gut gemacht!« Er schmunzelte.
»Da gibt es nichts zu lachen«, sagte Carlton. »Ich habe mein Bestes getan, um mit den Zahlen zu jonglieren, aber die Produktionsberichte sind ein Alptraum. Wenn ich Bürge wäre, würde ich hier auch alles dichtmachen.«
»Ach, komm«, sagte Leonard, »bei dir klingt immer alles viel schlimmer, als es ist.« Er beugte sich über die Karte und studierte sie intensiv. »Was ist mit dem Ranger?«, sagte er zu Mara. »Könnte er finden, was wir suchen?«
Plötzlich schlug Carlton mit der flachen Hand auf den Tisch. »Okay. Ich gebe auf.«
Leonard lächelte Mara triumphierend an. »Gut.«
»Wir greifen auf Plan B zurück«, fügte Carlton hinzu. »Der Film wird zu Hause zu Ende gedreht. Im Zoo von Los Angeles.«
Wieder lachte Leonard, aber als Carlton ihm nur einen finsteren Blick zuwarf, verzog er verwirrt das Gesicht. »Sag das noch mal.«
»Wir beenden den Film im Zoo von Los Angeles.«
»Du kannst doch einen solchen Film nicht im Zoo drehen!«
»Nein, natürlich nicht«, stimmte Carlton ihm ruhig zu.
»Aber das geht mich dann auch nichts mehr an. Dann haben nämlich die Bürgen die Produktion übernommen. Du weißt doch, wie so etwas läuft. Sie bestimmen einen neuen Produzenten. Und einen neuen Regisseur.«
Leonard bewegte stumm die Lippen, als er versuchte, die Worte seines Bruders aufzunehmen.
Carlton wandte sich an Mara. »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bezahle Sie natürlich für die Zeit, die wir gebucht haben.«
»Reisen Sie denn sofort ab?«, fragte Mara erschreckt.
Leonard legte ihr die Hand auf den Arm. »Natürlich nicht«, sagte er. »Carlton, sei vernünftig.«
»Sag du mir nicht, ich soll vernünftig sein!« Carlton explodierte. »Ich war mein ganzes Leben lang vernünftig!« Erregt begann er, auf und ab zu laufen. »Seit Mom und Dad gestorben sind, hat es ständig geheißen: ›Kümmere dich um deinen kleinen Bruder.‹ – ›Pass auf Leonard auf.‹ In der Filmakademie hat es geheißen, ›die Miller-Brüder – die großartige kreative Partnerschaft‹. Das sagen die Leute heute noch. Aber das stimmt so nicht, oder?« Er holte tief Luft und riss die Augen auf, als ob ihn seine eigenen Worte erstaunten. »Du machst die eigentliche Arbeit, das, was wichtig ist. Ich kann mich um die Probleme kümmern – darüber weißt du natürlich nicht Bescheid! Nun, ich habe es satt. Ich gehe.«
In dem Schweigen, das eintrat, hörte man in der Ferne die Hütten-Boys bei der Arbeit singen.
Mara sank auf ihrem Stuhl zusammen. Carlton wandte den Kopf und blickte sie an, als hätte er völlig vergessen, dass sie auch noch da war.
»Du kannst nicht einfach gehen.« Leonard klang wie ein verwirrtes Kind.
»Und ob ich das kann!«, erwiderte Carlton. »Ich packe jetzt meine Sachen.«
Mara blickte zu Leonard. Er wirkte auf einmal kleiner, wie geschrumpft – gar nicht mehr wie der selbstbewusste Regisseur, der der Crew und den Schauspielern Anweisungen gab.
»Bitte, Carlton, geh nicht«, sagte er leise. »Wir werden anders arbeiten. Ich tue alles, was du sagst.«
Carlton musterte seinen Bruder. »Bestimmt?«
Leonard nickte so heftig, dass seine Locken flogen. »Ja, ich verspreche es.«
»Dann fang endlich an, dich wie ein Erwachsener zu benehmen. Übernimm Verantwortung für die Lage, in der wir uns befinden.« Carlton zeigte auf die Landkarte. »Ich gebe dir zehn Minuten, um einen Ort auszusuchen, an dem du drehen kannst. Sonst packen wir zusammen und reisen ab. So einfach ist das.«
Er klang ruhig, aber Mara sah, dass seine Hand zitterte.
Leonard stand ein paar Sekunden lang da wie erstarrt. Dann wandte er sich an Mara. »Wissen Sie denn eine Höhle hier? Irgendwo. Oder auch einfach nur einen Felsvorsprung.«
Mara blickte auf den Punkt auf der Landkarte, wo sich der ideale Ort befand. Aber sie schwieg. Ein langer Augenblick verging. Carlton schaute auf seine Armbanduhr. Er hatte die Lippen entschlossen zusammengepresst. Es würde nicht mehr lange dauern, und dann würde er allen sagen, sie könnten packen. Bis Mittag konnten sie weg sein, dachte Mara. Alle.
Wie von selbst glitt ihr Finger über die Landkarte.
»Gerade ist es mir eingefallen«, sagte sie. »Diese Stelle hier könnte passen.«
Die beiden Männer blickten sie an. Obwohl sie in der äuße ren Erscheinung so unterschiedlich waren, hatten sie die gleichen braunen Augen. Langsam wich die Anspannung, und Mara sah den Brüdern an, wie erleichtert sie waren. Fast gleichzeitig sagten beide: »Lassen Sie uns dorthin fahren!«

Die Höhle bestand aus Sandsteinschichten in rosa, gelben und braunen Tönen. Geformt wie ein Halbmond bildete sie eine perfekte Zuflucht. Mara ging hinein, strich über die Wand und spürte die körnige Oberfläche des Steins. Ihr blieb nur wenig Zeit, bevor die anderen kamen, ein kurzes Zwischenspiel, um sich in Erinnerung zu rufen, dass es nur eine Höhle war. Sie gehörte zur Landschaft, und Leute hierherzubringen – auch Peter –, war nichts anderes, als mit ihnen in der Lodge, in der Savanne oder in den Hügeln zu sein.
Mara blickte über die Wände bis hinauf zur Decke, die schwarz war vom Rauch all der Feuer, die hier jemals entzündet worden waren. Auf der Erde lagen kleine Steine und ein paar gebleichte Knochen. Ihr Blick fiel auf einen Haufen aus Holzkohle, Holz und Asche, der von einem Steinkreis umgeben war. Sie ergriff ein Stück angesengtes Holz und drehte es zwischen den Fingern. Ob das wohl ein Rest von einem ihrer eigenen Feuer war?, fragte sie sich. Es war mittlerweile schon fast zwei Jahre her, seit sie und John zuletzt in der Höhle übernachtet hatten, aber der Ort hier war abgelegen – und es war durchaus möglich, dass in dieser Zeit noch nicht einmal ein Hirte hierhergekommen war.
Mara wandte sich zum Eingang. Sie versuchte, die Gedanken auf den Tag zu richten, der vor ihr lag, aber es gelang ihr nicht. Erinnerungen stiegen in ihr auf. Es war, als hätten sie hier auf sie gewartet.
Sie war mehrmals mit John hier gewesen, aber am lebhaftesten stand ihr das erste Mal vor Augen. Es war nur drei Tage nach ihrer Hochzeit gewesen, und nach und nach erinnerte sie sich an alle Einzelheiten: den muffigen Geruch ihres Armee-Rucksacks, den Geschmack von Schweiß auf den Lippen. Die kühle Luft, die über ihren Rücken glitt, als sie das Gepäck abnahm und auf den Boden fallen ließ. Und dann stand John neben ihr, keuchend von dem steilen Aufstieg.
Sie waren in der Dämmerung an der Höhle angekommen, zu Fuß. Alles, was sie für eine Woche Safari brauchten, hatten sie auf dem Rücken getragen. Sie hatten kein Zelt dabei, nur eine Matte zum Liegen, zwei Schlafsäcke, die durch einen Reißverschluss miteinander verbunden werden konnten, und ein Moskitonetz. John hatte ein paar Grundnahrungsmittel eingepackt, die sie durch frischen Fisch und Wild ergänzen konnten. Und für den ersten Abend ihrer Flitterwochensafari hatten sie eine Flasche Champagner dabei. Mara blickte sich um. Vielleicht lag ja irgendwo noch ein Stück Folie, die sie vom Flaschenhals abgeschält hatte, oder auch das Drahtgitter um den Korken …
Wahrscheinlich wäre es besser, jetzt zu gehen; sich umzudrehen und in der Sonne auf die anderen zu warten. Aber die Schatten hinten in der Höhle zogen sie magisch an. Dort hinten war ein noch schwärzerer Fleck.
Als sie ihn erreichte, hockte sie sich hin und blickte angestrengt auf die Wand. Es war zu dunkel, um etwas sehen zu können.
Aber sie wusste, was dort war.

Als sie und John ihre Rucksäcke abgelegt und die müden Muskeln ihrer Schultern gestreckt hatten, machte John mit ihr eine Besichtigungstour durch die Höhle. Stolz zeigte er ihr die hohe Decke, den glatten Boden, auf dem eine ganze Familie Platz gefunden hätte, und die praktischen, natürlichen Regale und schrankähnlichen Nischen in den Wänden.
»Es erinnert mich an ein Buch, das ich als Kind gelesen habe«, sagte Mara. »Es hieß Sie fanden eine Höhle. Es hat in Tasmanien gespielt, aber die Höhle war so ähnlich wie diese hier.«
»Gab es dort auch ein Geheimzimmer?« John war nach hinten in die Höhle gegangen und hatte sich hingekniet. »Schau mal hier hinein.« Er reichte Mara die kleine Taschenlampe, die er in die Tasche seiner Buschjacke gesteckt hatte.
Mara ließ sich auf alle viere nieder und spähte hinein. Es war ein Raum, der gerade groß genug war, dass eine Person darin stehen konnte. Als das Licht der Taschenlampe über die Wände glitt, entdeckte sie etwas. Sie hielt den Atem an. Es war eine Pinselzeichnung aus rotem Ocker: das Bild eines Elefanten. Er hatte große, gebogene Stoßzähne wie ein Mammut.
»Weiß sonst noch jemand davon?«, fragte sie John.
»Nur ich. Und jetzt du.«
Mara hielt die Taschenlampe näher an das Bild. »Vielleicht solltest du jemandem davon erzählen. Es sieht so aus, als ob es sehr alt wäre.«
»O ja, das ist es«, erwiderte John. »Ich war erst sechzehneinhalb, als ich es gemalt habe.«
Mara drehte sich zu ihm um. »Du nimmst mich doch auf den Arm, oder?«
John schüttelte den Kopf. »Wenn du auf das Bord darüber schaust, siehst du meinen Pinsel.«
Es stimmte. Mara konnte den grünen Griff eines Malerpinsels erkennen.
»Aber es sieht genauso aus wie eine alte Felsmalerei«, protestierte sie. »Ich habe schließlich in einem Museum gearbeitet. Ich weiß, wie sie aussehen.«
John grinste sie an. »Ich wusste das auch. Ich habe genauso eine Zeichnung im National Geographic gesehen.«
Mara lachte. »Hast du das aus Spaß gemacht?«
Eine Spur von Unsicherheit huschte über Johns Gesicht, so als ob er sich plötzlich ertappt fühlte. »Nein, eigentlich nicht. Ich fand nur, dass es dorthin gehörte. Die Höhle wirkte dadurch so … so bewohnt.« Er wandte sich ab, und die letzten Sonnenstrahlen legten weiche Schatten unter seine Wangenknochen.
»Bist du oft hierhergekommen?«, fragte Mara.
John nickte. »Immer, wenn ich frei hatte und Raynor mir den Landrover gegeben hat.«
»Warst du denn immer allein hier?«
»Sonst hatte niemand Zeit, einfach nur zum Spaß durch die Gegend zu laufen«, erwiderte John. »Und ich hätte eigentlich auch etwas anderes zu tun gehabt.«
Mara studierte das Bild erneut. Sie stellte sich vor, wie John als Teenager hier draußen ganz allein daran gearbeitet hatte. Zärtlichkeit für ihn stieg in ihr auf und erfüllte sie mit Traurigkeit und Wärme zugleich. Sie trat zu ihrem Mann und schlang die Arme um ihn. Sie war fast so groß wie er, und so standen sie eng umschlungen da, Wange an Wange. Das war neu und fremd für sie beide. Als Mara in Tansania angekommen war, hatten sie sich aufgeregt begrüßt. Aber bald schon waren sie eher verlegen miteinander umgegangen, weil sie ständig unter Beobachtung standen – in Kikuyu und in der Lodge. Selbst in Johns Schlafzimmer hatte Mara nicht das Gefühl, mit ihrem Mann allein zu sein. Der Geist der Raynors schien stark und nahe.
Mara schmiegte sich eng an John, als wenn sie dadurch die Vertrautheit ihrer Briefe erhalten könnte, die Freundschaft, die in den Monaten, in denen sie sich geschrieben hatten, zu Liebe geworden war. Vielleicht konnten sie ja hier draußen die Leichtigkeit dieser Zeit wiedergewinnen, dachte sie.
»Hast du dich denn nicht einsam gefühlt?«, fragte sie. »Du warst doch so oft allein.«
Johns Körper verkrampfte sich. Sie löste sich von ihm und schaute ihn an. Sein Adamsapfel bewegte sich auf und ab, als er schluckte.
»Daran war ich gewöhnt – vom Internat.«
»Warum haben deine Eltern dich denn so weit weggeschickt?«, fragte Mara. John hatte ihr in einem seiner Briefe erzählt, dass er mit zehn Jahren ins Internat nach England geschickt worden war. »Gab es denn in Ostafrika keine Schulen für Europäer?«
»Doch, einige.« John wandte sich ab und blickte zur Öffnung der Höhle. Von dem Felsvorsprung aus konnte man weit ins Tal hineinsehen. Es lag schon im Abendschatten, aber am Morgen, hatte John gesagt, würde es ein Anblick sein, an den sie sich ihr ganzes Leben lang erinnern würde.
Das Schweigen zwischen ihnen dehnte sich, und die Geräusche draußen schienen auf einmal laut zu sein. Die Vögel kreischten, und man konnte Flügelschlagen hören, wenn sich Neuankömmlinge in den Baumwipfeln ein siche res Plätzchen für die Nacht suchten. Nicht weit von ihnen entfernt lachte eine Hyäne.
»Bitte, sprich mit mir, John«, sagte Mara. »Ich möchte mehr über dich wissen.«
John warf ihr einen unsicheren Blick zu.
»Ich möchte alles über dich wissen.« Mara lächelte ihn ermunternd an. Über sein Gesicht huschten widerstreitende Gefühle, aber schließlich entschloss er sich doch zum Reden.
»Als ich zehn Jahre alt war, hatte meine Mutter eine Affäre mit einem britischen Army-Offizier. Es gab einen großen Skandal, und er wurde nach Indien versetzt. Sie ging mit ihm. Eines Morgens packte sie einen Koffer, küsste mich auf die Stirn und fuhr fort. Ich rannte hinter ihrem Auto her, aber sie hielt nicht an.« John sprach in kurzen Sätzen, als ob es dadurch weniger schmerzlich für ihn wäre. »Mein Vater wurde mit der Schande nicht fertig. Er nahm einen Posten an der Landesgrenze an, wo man kein Kind mitnehmen konnte. Deshalb war es auch egal, wohin sie mich zur Schule schickten. Ich hatte sowieso kein Zuhause mehr, in das ich zurückkehren konnte. Ich verbrachte alle meine Ferien in England – ich blieb einfach auf Harnbrook Hall. Sogar an Weihnachten. Da lud die Frau des Direktors mich immer zum Tee ein.« Er lachte bitter auf. »Sie hatte ständig Angst, ich könnte etwas kaputt machen.«
Mara starrte John entsetzt an. Sie dachte an ihre Weihnachtsfeste zu Hause: die chaotischen Familientreffen in einem Haus, das aus allen Nähten platzte; gebratener Truthahn auf unterschiedlich hohen Tischen, die einfach zusammengeschoben worden waren; das Kricketspiel nach dem Mittagsschlaf, an dem alle, Alte und Junge, teilnahmen. An Weihnachten war selbst Maras Vater in Feierlaune, und auch ihre Mutter wirkte, umgeben von Gästen, glücklich und zufrieden. Mara spürte förmlich die Kälte einer winterlichen englischen Weihnacht in der hallenden Leere der verlassenen Schule. Der Gedanke daran, dass John dort als kleiner Junge ganz allein gewesen war, schnürte ihr die Kehle zu.
»Als ich sechzehn Jahre alt wurde«, fuhr John fort, »schickte meine Mutter mir Geld, damit ich sie in Indien besuchen konnte. Ich ging ins Reisebüro, um mir ein Ticket nach Bombay zu kaufen. Aber dann änderte ich meine Meinung und fuhr stattdessen nach Kenia.« John hockte sich neben die Feuerstelle und begann Zweige zu zerbrechen, die er auf dem Weg in die Höhle gesammelt hatte. »Ich bekam einen Job im Muthaiga Club in Nairobi, wo ich die Gäste begrüßte und überall aushalf.« Er lächelte Mara schief an. »Auf Harnbrook Hall hatten sie mir beigebracht, mich wie ein Gentleman zu benehmen und auszudrücken. Das gefiel den Leuten im Club.«
John häufte die Zweige zu einer kleinen Pyramide in der Mitte der Feuerstelle auf. Mit einem Streichholz entzündete er trockenes Gras, das er unter die Zweige gelegt hatte. Er hockte sich dicht davor und pustete so lange, bis eine bläuliche Flamme aufstieg.
»Wie bist du zu Raynor gekommen?«, fragte Mara und setzte sich zu ihm ans Feuer.
»Ich habe ihn im Club kennengelernt. Er saß auf der Veranda und wartete auf einen Kunden. Damals durften professionelle Jäger noch nicht in den Club. Als ich ihn dort sitzen sah, war mir klar, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente, obwohl er Anzug und Krawatte trug. Er hatte einfach so eine Ausstrahlung. Er war sehr ruhig, sehr aufmerksam. Ich ging zu ihm und fragte ihn: ›Sind Sie Jäger?‹ Er sagte: ›Ja.‹ Und da fragte ich ihn, ob ich bei ihm in die Lehre gehen könnte.« John blickte Mara an. Sein Blick war offen und warm. »Er sagte, er wolle es mit mir versuchen. Ich kann mich noch ganz genau an seine Worte erinnern. ›Wenn du scharfe Augen hast, kann ich dir beibringen zu schießen. Aber die wirklich wichtigen Dinge – ein mutiges Herz, einen klaren Instinkt und die Liebe zum Busch – muss ein Mann von Geburt an besitzen. Und nur die Zeit wird zeigen, ob du das nötige Rüstzeug hast.‹ Er nahm mich mit nach Tansania, und ich bin bei ihm geblieben.«
Mara dachte an die Fotografien von John, der seine beiden Shaw-and-Hunter-Trophäen entgegennahm. »Er muss sehr stolz auf dich gewesen sein.«
»Ja, das war er.« John blickte auf seine Hände. »Er war wie ein Vater zu mir.«
Mara schwieg einen Moment lang. Sie wollte ihn nicht zu sehr bedrängen, aber sie wollte die Zeit, den Ort und vor allem die Offenheit, die John hier zeigte, nutzen. »Was ist mit deinem wirklichen Vater?«, fragte sie sanft. Im Feuerschein sah sie, wie ein Muskel an Johns Wange zuckte.
»Ich habe ihn nie wiedergesehen«, erwiderte John. »Er starb an Cholera, kurz nachdem ich zu Raynor gekommen war. Ich habe es erst sehr viel später erfahren. Der Kontakt zu meiner Mutter ist abgerissen. Sie antwortete nicht mehr auf meine Briefe, nachdem ich nicht nach Bombay gekommen war. Raynor war meine Familie.«
In der Stille, die folgte, knisterten die Zweige, als die Flammen an ihnen emporzüngelten.
»Und jetzt hast du mich«, sagte Mara.
»Und jetzt habe ich dich«, wiederholte John. Verwundert blickte er sie an, als ob ihm erst jetzt klar würde, dass sie verheiratet waren.
»Wir gründen eine neue Familie«, sagte Mara. »Wir werden Kinder haben.«
»Ja.« John nickte. Sein Gesichtsausdruck spiegelte eine Mischung aus Freude und Ungläubigkeit wider. »Das fände ich schön.«
»Mindestens drei«, sagte Mara.
John blickte sie einen Moment lang an. Dann holte er tief Luft. Als er wieder ausatmete, schien sich sein ganzer Körper zu entspannen, als ob Angst oder Gefahr endlich gebannt wären.
»Ich bin so froh, dass ich dich gefunden habe, Mara«, sagte er. »Du bedeutest mir alles.«
Er küsste sie auf die Wange. Dann glitten seine Lippen zu ihrem Mund, sanft zuerst, dann immer leidenschaftlicher. Seine Finger griffen in ihre Haare, und er zog sie an sich.
Er knöpfte ihre Bluse auf und schob sie ihr von den Schultern. Mit einer Hand streichelte er über ihre Brust, wobei er mit seiner rauhen Haut an den Spitzen ihres Büstenhalters hängenblieb. Dann hielt er inne, als wartete er auf ein Signal von Mara. Sie griff nach hinten, öffnete ihren Büstenhalter und ließ ihn zu Boden sinken.
Er löste sich von ihr und betrachtete ihre Brüste, die im Feuerschein rosig schimmerten.
»Du bist so schön«, sagte er. Er klang beinahe andächtig und so überrascht, als ob er nicht glauben könnte, dass sie wirklich zu ihm gehörte.
Mara bog sich ihm entgegen. Es kam ihr richtig vor, dass sie sich hier in der Höhle liebten. Nicht wie in der ersten Nacht, die sie im Kikuyu Hotel verbracht hatten, wo die Matratze bei jeder Bewegung gequietscht hatte, und von unten das Murmeln der Stimmen aus der Bar gedrungen war. Sie waren sich noch fremd gewesen und hatten sich nicht weh tun wollen. Und es war auch anders als in den beiden nächsten Nächten, die sie in der Lodge verbracht hatten. Dort war es ihnen leichter gefallen, sich zu lieben, aber Mara hatte doch das Gefühl gehabt, beobachtet zu werden.
Hier in der Höhle, wo ihre nackte Haut vom Feuer gewärmt und von der kühlen Nachtluft gestreichelt wurde, konnten sie ihre Ehe erst wirklich beginnen.

Bei der Erinnerung an diese Zeit bekam Mara einen Kloß im Hals. Sie umklammerte das angesengte Stück Holz fester. Sie konnte genau sehen, wo sie in jener Nacht beieinandergelegen hatten – so glücklich, so hoffnungsvoll. Damals hatten sie noch nicht gewusst, was auf sie zukommen würde.
Sie ließ das Stück Holz wieder in die Asche fallen und schlang die Arme um sich, um sich zu trösten. Ein letztes Mal schaute sie sich in der Höhle um, dann ging sie zum Eingang. Sie hielt den Blick gesenkt, bis sie an der frischen Luft war. Dann hob sie langsam den Kopf und ließ die Aussicht auf sich wirken.
Sie erinnerte sich daran, wie John sie im Morgengrauen hierher geführt hatte, nach jener ersten Nacht in der Höhle, um ihr die Aussicht zu zeigen, an die sie sich ihr ganzes Leben lang erinnern sollte. In stummem Entzücken hatte sie neben ihm gestanden.

»Schau, da hinten …« John machte eine weit ausholende Geste, die die Savanne unter ihnen, die Hügel, Hochebenen und Berge, die Flüsse und glitzernden Seen umfasste, die sich bis zum Horizont erstreckten. In der goldenen Morgendämmerung war die Landschaft wie eine Vision des Himmels. »Das ist der Rest von Afrika.« Stolz lag in Johns Stimme, als ob die Szene ihm gehören würde und er sie in ihrer Schönheit und detaillierten Ausführung als Geschenk für seine Braut ausgebreitet hätte.
Sie standen Seite an Seite, sprachen nicht, sondern schauten nur. Dann wandte John sich zu Mara. Sie sah, dass erneut Unsicherheit in seinen Augen stand. »Dass ich hier mit dir sein kann, ist beinahe zu schön, um wahr zu sein.«
Mara lächelte ihn an. »Du brauchst keine Angst zu haben. Ich liebe dich.«
Forschend blickte John sie an, und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Verlass mich nicht, Mara«, sagte er. »Versprich mir, dass du mich nie verlässt.« Er streckte die Hand aus.
Mara blickte ihm in die Augen und legte ihre Hand in seine. »Ich werde dich nie verlassen. Du kannst mir vertrauen. Ich verspreche es.«
Als sie die Worte aussprach, kamen sie ihr feierlicher und bindender vor als alles, was sie auf dem Standesamt gesagt hatte. Sie gelobte John ewige Treue, und das Land war ihr Zeuge.
Der Rest von Afrika.

Seit jenem Tag waren erst drei Jahre vergangen, doch Mara kam es vor wie eine andere Ära. Sie konnte sich kaum noch daran erinnern, solch große Hoffnung und solchen unerschütterlichen Glauben an die Zukunft gehabt zu haben. Jetzt fühlte sie nur noch Schmerz, Wut und Versagen. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich auf die kalte Stille der Höhle hinter ihr. Bewegungslos blieb sie stehen, ohne zu merken, wie die Zeit verging, bis schließlich das Brummen der Landrover in ihr Bewusstsein drang.
Das Geräusch wurde ständig lauter. Ein Gefühl der Erleichterung überfiel Mara, als sie daran dachte, dass es hier bald von Leuten wimmeln würde. Die stille Luft würde von ihren Stimmen erfüllt sein, überall würden glänzende Kisten und Taschen voller Ausrüstung herumstehen. Mara würde viel zu tun haben und Leonards Anweisungen folgen. Dann hätte sie keine Zeit mehr zum Nachdenken.
Sie eilte zu dem Durchgang zwischen den Felsen und begann, den Hügel hinunterzusteigen. Vorsichtig suchte sie sich ihren Weg zwischen Felsbrocken und Dornbüschen. Unterhalb von ihr, gar nicht weit weg, hielten die beiden Landrover mit den Zebrastreifen neben ihrem Wagen. Leonard stieg aus, gefolgt von Carlton und Rudi. Dann erschien Lillian. Sie hatte bereits Maggies Outfit an, trug aber einen rosa Sombrero und eine Sonnenbrille. Ihre Stimme war deutlich zu hören; sie beklagte sich bei Carlton, dass sie den Staub in ihren Haaren spüren könnte.
Mara richtete ihre Aufmerksamkeit auf den zweiten Landrover. An der hinteren Tür drängten sich Tomba, Jamie und Brendan. Der Ranger saß auf dem Fahrersitz. Mara blickte an ihm vorbei ins Wageninnere und suchte nach einer weiteren Gestalt in der vertrauten Khaki-Kleidung.
Dann öffnete sich die hintere Tür. Mara verlangsamte ihre Schritte, als Peter heraussprang und sich rasch umschaute. Er griff in den Landrover, holte Lukes Gewehr heraus und lehnte es vorsichtig gegen das Fahrzeug, dabei trank er einen Schluck Wasser aus seiner Feldflasche. Er legte den Kopf zurück und blickte blinzelnd zum Himmel. Dann wischte er sich den Mund mit dem Handrücken ab. Brendan sagte etwas, das Mara nicht verstehen konnte. Peter schüttelte den Kopf und lachte. Seine Zähne leuchteten weiß in seinem sonnenverbrannten Gesicht. Mara stand ganz still, den Fuß halb über einer Baumwurzel erhoben. Sein Lächeln hielt sie im Bann. Irgendwie erschien er ihr überlebensgroß – strahlender als die Menschen um ihn herum.
Er griff zum Gewehr und hängte es sich über die Schulter. Dann schirmte er seine Augen mit der Hand ab und blickte suchend zum Hügel. Mara hielt den Atem an, während sie darauf wartete, von ihm entdeckt zu werden.
Nach einem kurzen Moment winkte er. Dann ergriff er einen Kamerakoffer und eine Schultertasche und begann, auf sie zuzugehen.
Mara blieb an der Baumwurzel stehen. Peter marschierte schnell, den Oberkörper vorgebeugt. Als er sie anblickte, lief ihr ein Schauer über den Rücken. Es gelang ihr, zu nicken und eine freundliche Begrüßung zu murmeln, aber innerlich war sie völlig verwirrt. Obwohl man von hier aus die Höhle nicht sehen konnte, spürte sie sie im Rücken, als ob sie darauf wartete, was Mara tun würde.
Als Peter neben ihr stehen blieb, bildete sich ein einzelner klarer Gedanke in dem Chaos, das in ihrem Kopf herrschte. Sie konnte nicht dorthin zurückkehren. Sie konnte nicht mit Peter dort sein.
Bevor er etwas sagen konnte, zeigte sie hinter sich, den Hügel hinauf. »Gehen Sie einfach auf diese beiden Felsblöcke dort oben zu. Die Höhle liegt rechts davon.« Sie schenkte ihm ein schwaches Lächeln, um nicht unhöflich zu erscheinen – schließlich waren sie Freunde. »Ich hoffe, es geht alles glatt. Wir sehen uns dann beim Abendessen.« Peter runzelte überrascht die Stirn. »Ich dachte, Sie doubeln Lillian.«
»Ja, das war vorgesehen …« Mara zuckte betont lässig mit den Schultern, aber sie war sich im Klaren darüber, dass sie am Ende des Satzes einen Moment zu lange geschwiegen hatte. Hektisch redete sie weiter: »Es hat eine Planänderung gegeben. Ich sollte wohl besser zurück zur Lodge fahren. Ich wollte es Carlton gerade sagen.« Wieder zwang sie sich zu einem Lächeln. »Lillian kommt heute ohne mich zurecht – die Höhle ist sehr sicher und vor der Sonne geschützt.«
Sie winkte und wandte sich ab. Sie sah Peter an, dass er verwirrt und enttäuscht war. Aber das war nicht alles. Er hatte gemerkt, dass etwas passiert war. Sie erkannte es am Ausdruck in seinen Augen. Etwas hatte sich geändert. Als sie sich zwang, den Hügel hinunterzugehen, spürte sie, dass er stehen geblieben war und ihr nachschaute.
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Zwei alte Korbsessel waren so nahe an den Rand des Rasens gestellt worden, dass die Tiere, die zum Trinken ans Wasserloch kamen, gut zu sehen waren. Mara stützte sich mit der Hand auf der handgewobenen Rückenlehne des Stuhls neben ihr ab und blickte auf die Szene vor ihr. Am Ufer standen Carlton und die beiden Nicks neben dem Kamerastativ. Auch Jamie, Tomba und Brendan waren dort unten. Etwas weiter weg saßen Leonard, Lillian und Peter in ihren Spezialstühlen unter dem schattenspendenden Laubdach eines Dornenbaums. Mara versuchte sich vorzustellen, dass diese Leute ihr nichts bedeuteten, dass es nur Fremde waren, die sich dort aufhielten, Touristen vielleicht. Aber sie blickte immer wieder zu Peter, der sich leicht zu Leonard gebeugt hatte, während er Lillian zuhörte. Er war gar nicht so weit weg. Wenn Mara jetzt seinen Namen rufen würde, würde er es hören; und obwohl sie seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen konnte, sah sie doch genau, was er tat. Aber sie fühlte sich hier oben abgeschnitten, von allen verlassen, als sei sie im Exil. Sie musste sich in Erinnerung rufen, dass sie diejenige gewesen war, die Carlton gestern vor der Höhle gesagt hatte, sie habe zu viel zu tun, um bei den Dreharbeiten zu helfen. Heute hatte sie einfach nur behauptet, sie würde lieber in der Lodge bleiben.
»Ich habe mit dem Ranger gesprochen«, hatte er beim Frühstück heute Morgen gesagt. »Er hält den Bereich um das Wasserloch herum tagsüber für ziemlich sicher. Und wenn Lillian müde wird, kann sie jederzeit für eine Pause hierhergefahren werden.« Grinsend hatte er hinzugefügt: »Sie sind uns also los. Ich denke, dass wir Sie nicht mehr belästigen werden. Ich habe mich mit Leonard darüber unterhalten, und wir glauben, wir kommen von jetzt an ohne Sie zurecht.«
Mara hatte ihn wie erstarrt angeschaut, als ihr die Bedeutung seiner Worte aufgegangen war. Sie würde die Rolle der Maggie nicht mehr spielen.
Sie würde nicht mehr mit Peter zusammenarbeiten.
»Sie waren uns eine große Hilfe, Mara«, sagte Carlton ernst und aufrichtig. »Wirklich.«
Mara hob die Hand, um zu protestieren. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie keineswegs entschlossen war, auf Distanz zu Peter zu gehen. Am liebsten hätte sie Carlton erklärt, dass alles nur ein Missverständnis war. Sie hatte die Höhlen-Location nur verlassen, weil dieser Ort eine besondere Bedeutung für sie hatte. An jedem anderen Setting würde sie nur zu gerne wieder Maggie spielen. Aber bevor sie etwas sagen konnte, wurde Carlton weggerufen.
Während sich die Crew darauf vorbereitete, zum Wasserloch zu gehen, hielt sich Mara im Hintergrund und tat so, als wäre sie sehr beschäftigt. Von Peter war nichts zu sehen. Er wartete wahrscheinlich in seinem Rondavel, bis es Zeit zum Aufbruch war. Als er endlich auftauchte, hielt er respektvolle Distanz zu Mara. Beim Abendessen am Abend zuvor war es das Gleiche gewesen: Er war freundlich und höflich gewesen, aber Mara hatte die Barriere zwischen ihnen spüren können. Ihr war der Appetit vergangen, und sie hatte ihr gebratenes Perlhuhn kaum angerührt. Immer wieder war ihr die Szene auf dem Hügel vor der Höhle durch den Kopf gegangen. Peter hatte ihren Aufbruch sicher als Zeichen dafür genommen, dass sie sich von ihm fernhalten wollte – und offensichtlich war er entschlossen, ihre Entscheidung zu respektieren. Ob er wohl erraten hatte, dass es etwas mit der Höhle zu tun hatte? Oder glaubte er, sie hätte plötzlich das Gefühl bekommen, dass ihre Beziehung zu eng würde? Zu gefährlich?
Beim Abendessen jedenfalls war ihr nicht ganz klar gewesen, was sie eigentlich getan hatte. Oder was sie wirklich wollte.
Unter dem Vorwand, beim Tragen der Ausrüstung helfen zu wollen, war sie der Crew bis zum Parkplatz gefolgt. Peters Anwesenheit zog sie an wie ein Magnet. Erst in der letzten Minute, als er schon dabei war, in einen der Landrover zu steigen, hatte er sich zu Mara umgedreht. Sie hatten sich in die Augen geschaut, als ob sie beide nicht die Kraft hätten, den anderen loszulassen. Und wieder geriet Mara in Versuchung, zu Carlton zu gehen und ihn zu bitten, sie mitzunehmen. Sie wollte ihm sagen, dass nichts auf der Welt für sie so wichtig war wie die Chance, weiter Maggie sein zu können.
Aber Carlton hatte seinen Standpunkt klargemacht. Mara wurde nicht mehr gebraucht.
Peter hatte Mara zugewinkt, als die Landrover vom Parkplatz fuhren. Sie hatte die Geste erwidert, aber ihr Arm und ihre Hand waren wie aus Holz.
Jetzt stand Mara zwischen den zwei Korbsesseln und starrte Peter an, der unter dem Dornenbaum saß. Ein dumpfer Schmerz breitete sich in ihr aus. Am liebsten hätte sie die Hand nach Peter ausgestreckt, um seine Nähe zu spüren. Sie schloss die Augen und holte tief Luft, um sich zu beruhigen.
»Hallo! Hallo!«
Aus dem Wohnraum drang der vertraute Singsang einer Stimme. Langsame, schwere Schritte näherten sich der Veranda.
Mara drehte sich um, als Bina aus der offenen Tür trat. Sie trug einen mit Gold bestickten, leuchtend rosafarbenen Seidensari. Ihre Lippen waren in der gleichen Farbe geschminkt, und ihre Haare glänzten vor Öl. Sie hielt einen Korb in der Hand.
»Ah! Habe ich dich endlich gefunden!« Funkelnde Reifen klimperten an ihren Armen, als Bina auf Mara zutrat. Sie war noch nie zuvor in Raynor Lodge gewesen und schaute sich eifrig um, damit ihr auch ja nichts entging.
Mara bemühte sich, sie angemessen zu begrüßen – ihr schwirrte noch der Kopf von all den Gedanken und Gefühlen, die sie zu überwältigen drohten. Aber Bina schien nichts zu bemerken. Sie klatschte aufgeregt in die Hände.
»Und, wo ist sie?«, fragte sie. »Wo ist die berühmte Schauspielerin?«
»Sie ist nicht hier – keiner ist da. Sie drehen gerade.«
»Keiner ist da?« Bina riss die Augen auf. »Soll das heißen, ich kann sie nicht sehen?«
Mara überlegte. Leonard wäre bestimmt nicht besonders erfreut, wenn Bina bei den Dreharbeiten auftauchte. Andererseits wollte Mara ihren Gast auch nicht enttäuschen. Sie wies zum Wasserloch. »Sie sind unten in der Ebene. Wenn du hier herüberkommst, kannst du sie sehen.«
Mara trat neben Bina, zeigte ihr Lillian und Peter und erklärte ihr, wer die anderen Leute waren. Als sie ihr beschrieb, wie der Film entstand, fiel ihr zum ersten Mal auf, wie viel sie in den vergangenen zwei Wochen gelernt hatte. Bina schaute lange zu, so konzentriert, dass sie kaum ein Wort sprach. Dann wandte sie sich wieder Mara zu. »Ich bin eigentlich nicht hierhergekommen, um den Filmstar zu sehen«, sagte sie. »Ich wollte die Gewürze für deinen Koch persönlich abliefern.« Sie wies auf ihren Korb. »Ich habe alles dabei.« Sie nickte Mara zu. »Ich sehe, dass du meinen Rat angenommen hast.«
Mara hatte keine Ahnung, wovon Bina sprach.
»Da ich die Schauspielerin nicht persönlich kennenlernen kann«, fuhr Bina fort, »würde ich stattdessen gerne ihn sehen. Ist er derjenige, den ich empfohlen habe?«
Mara runzelte verwirrt die Stirn. »Ich weiß nicht genau, was …«
»Der Gujarati aus Arusha?«, fragte Bina. Sie schüttelte bewundernd den Kopf. »Er will bestimmt ein richtiges indisches Festessen zubereiten – er hat alle Gewürze, die ich im Laden habe, bestellt!«
Jetzt fiel Mara ein, dass Bina vorgeschlagen hatte, sie sollte einen indischen Koch zur Bewirtung der Filmcrew engagieren. Vermutlich würde Bina sehr überrascht sein, wenn sie erführe, wie beeindruckt die Amerikaner von Meneliks Kochkünsten waren.
Mara wies zum Wohnzimmer. »Komm doch herein und trink einen Tee. Ich werde den Koch bitten, dich zu begrüßen.«
Bina verzog erfreut das Gesicht. »Danke. Ich nehme sehr gerne eine Erfrischung.«
Kurz darauf saß Bina gemütlich mitten auf dem Sofa und aß eine dicke Scheibe Teekuchen, die mit Butter bestrichen war. Ihr Korb stand neben ihr.
Mara saß in einem Sessel Bina gegenüber und trank Tee, während sie den neuesten Nachrichten aus Kikuyu lauschte. Bina erzählte ihr, dass auf dem Markt ein Dieb gefangen worden sei. Die aufgebrachte Menge hatte ihn hart bestraft, und jetzt lag er im Krankenhaus der Mission. Vor einer Woche war ein Löwe über die Hauptstraße gelaufen, aber bevor der Wildhüter mit dem Gewehr eingetroffen war, war er schon wieder weg gewesen. Es gab ein paar Transportprobleme, und in einigen Geschäften herrschte Knappheit an Waren – aber natürlich nicht im New-Tanzania-Warenhaus. Als Menelik den Raum betrat, warf Bina ihm einen ungeduldigen Blick zu und redete weiter.
Mara sah Meneliks misstrauische Miene und lächelte ihm beruhigend zu. Auf Englisch sagte sie zu ihm:
»Mrs. Chakraburti hat einige Päckchen für dich dabei.« Sie machte eine kleine Pause, dann fuhr sie fort: »Sie hat alle Gewürze mitgebracht, die Kefa für dich bestellt hat.«
Bina warf ihr einen verwirrten Blick zu. »Hier ist gar kein indischer Koch? Aber wer sonst bräuchte denn so viele Gewürze?«
Mara empfand ein leichtes Schuldgefühl angesichts der offensichtlichen Verwirrung ihrer indischen Freundin, aber sie wollte Menelik die Gelegenheit geben, Binas Respekt zu erlangen. »Meneliks Kochkünste beschränken sich nicht auf englische Gerichte, musst du wissen«, sagte sie.
Bina drohte Menelik mit dem Finger, was all ihre Armreifen erneut in Bewegung versetzte. »Es ist nicht einfach, indisch zu kochen! Du musst es richtig verstehen. Eigentlich muss man Inder sein!«
»Ich habe nicht vor, indisches Essen zu servieren«, erwiderte Menelik. Seine Stimme war leise, aber klar. »Ich werde Gerichte aus meiner Heimat Äthiopien kochen. Zuerst muss ich beri beri zubereiten – dafür brauche ich zwölf verschiedene Gewürze. Dann mache ich zwei Eintöpfe – sik sik wat und doro wat. Ich gebe beri beri hinein, aber ich muss auch andere Gewürze hinzufügen. Es ist sehr schwierig.«
»Ich habe noch nie von äthiopischer Küche gehört!«, rief Bina aus, als ob sich alle Welt verschworen hätte, um ihr etwas Wichtiges vorzuenthalten.
Menelik lächelte. »Unsere Rezepte sind sehr alt. Wir haben sehr gutes Essen.« Er straffte die Schultern und hob das Kinn. »Und ich habe das Kochen in der königlichen Küche seiner Kaiserlichen Majestät Haile Selassie gelernt, des siegreichen Löwen aus dem Stamm Juda.« Er streckte die Hand nach dem Korb aus. »Bitte. Ich habe sehr viel zu tun.«
Bina reichte ihm zahlreiche kleine Päckchen, die in braunes Papier eingewickelt waren. Als er sie alle entgegengenommen hatte, lächelte sie ihn an. »Ich verstehe etwas von diesen Dingen, musst du wissen. Meine Verwandten in Udaipur arbeiten im Palast der Maharani.«
Menelik nickte ernst. »Es ist nicht leicht, in einem Palast zu arbeiten. Die Standards sind sehr hoch.«
»Ja«, stimmte Bina zu. »Das haben mir meine Verwandten auch erzählt.«
»Und natürlich besteht Menelik auch hier in Raynor Lodge auf diesen hohen Standards«, warf Mara ein.
Bina wirkte äußerst beeindruckt. Zustimmend zog sie die Augenbrauen hoch.
Als Menelik sich zum Gehen wandte, warf er Mara einen triumphierenden, leicht amüsierten Blick zu. Mara senkte den Kopf, um ihr Lächeln zu verbergen. Dabei fiel ihr Blick auf Binas Füße. Sie waren in enge Goldsandalen, die mit Glassteinen besetzt waren, gezwängt. Die Haut an den Fersen war braungrau und ledern. In den tiefen Rissen schimmerte das Fleisch babyrosa.
»Was ist denn mit dem Rock und der Bluse, die ich für dich genäht habe«, fragte Bina, als ob sie gerade von Kleidungsstücken gesprochen hätten. »Passen sie gut?«
Mara blickte auf. »O ja! Entschuldigung, ich hätte schon längst etwas dazu sagen sollen. Ich bin entzückt von den Sachen! Sie passen perfekt!«
Mara dachte daran, wie sie sich im Handspiegel betrachtet hatte, als sie die neuen Sachen zum ersten Mal angezogen hatte. Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich in den Garten hinausgehen, die Haare noch feucht vom Baden, die Haut nach L’Air du Temps duftend. Der weiche Stoff des Rocks hatte sich um ihre Beine geschmiegt.
Sie erinnerte sich daran, wie Peter sie angesehen hatte. Sie hörte seine Worte, die durch die warme Abendluft zu ihr drangen. Du siehst wunderschön aus …
Mara lächelte Bina an. »Danke.«
Bina wedelte abwehrend mit der Hand. »Die Farben sind sehr langweilig, aber wenn du glücklich bist, bin ich es auch.« Sie beugte sich vor und blickte Mara forschend an. »Aber du hast die Sachen noch nicht deinem Ehemann zeigen können. Er ist immer noch auf Safari, oder?«
Mara lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Sie hatte das Gefühl, dass Bina alles wusste, was in Raynor Lodge passiert war, und das machte sie nervös – auch wenn sie nichts Unrechtes getan hatte. Aber dann wurde ihr klar, dass Bina nur die letzte Unterhaltung fortführen wollte. Es war noch gar nicht so lange her, dass sie über Maras Ehe und darüber, warum sie noch nicht schwanger war, gesprochen hatten, aber Mara kam es so vor, als wäre das Thema weit von ihr entfernt. Sie konnte sich zwar noch daran erinnern, wie weh es getan hatte, aber es kam ihr so vor, als habe eine andere Person dies alles erlebt. Sie starrte in ihre Teetasse, um nicht erneut darüber nachdenken zu müssen.
Matilda. Die blonden Locken, die himmelblauen Augen. Das silberhelle Lachen.
Mara wartete auf den vertrauten Schmerz. Aber als er kam, war er überraschend schwach. In der letzten Zeit war so vieles passiert, dachte sie. Es hatte sich so vieles geändert.
Sie merkte, dass Bina sie mit einem seltsamen Gesichtsausdruck anschaute. Offensichtlich wartete sie auf ihre Antwort. Mara hob die Teetasse. Ihre Hand zitterte leicht. »Er ist noch zwei Wochen in den Selous.«
Bina pfiff leise durch die Zähne. »Eine sehr lange Safari«, sagte sie. »Du wirst froh sein, wenn er wieder da ist.«
»Ja, natürlich«, antwortete Mara. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie John in die Lodge zurückkam und seinen Platz als Bwana wieder einnahm. Bis dahin würde die Filmcrew schon abgereist sein. Und alles wäre vorbei …
Plötzlich wusste Mara, dass sie dieses Gespräch nicht fortsetzen konnte. Sie blickte sich zerstreut um, um anzudeuten, dass sie zu tun hatte. »Leider bist du zu einer ungünstigen Zeit gekommen, Bina.«
»Ich verstehe«, erwiderte Bina. »Für uns Geschäftsfrauen ist das Leben immer hektisch.«
Mühsam erhob sie sich. Mara lächelte entschuldigend. Trotz ihres emotionalen Aufruhrs war sie sich der Herzlichkeit bewusst, die Bina ausstrahlte. Sie berührte die Freundin am Arm. »Danke für die Gewürze. Besuch mich doch bei Gelegenheit noch einmal.«
Binas Augen funkelten. »Beim nächsten Mal bringe ich samosas mit. Und ein wenig von meinem speziellen chevda – gewürzte Maisflocken. Du kannst sie zu deinem – wie nennt man noch einmal das Getränk am Ende des Tages? – knabbern.«
»Sundowner«, erwiderte Mara. Sie folgte Bina auf die Veranda. Als sie in die Sonne traten, tauchten die Hütten-Boys hinter einem Gitter auf, als ob sie dort gewartet hätten. Einer von ihnen hatte Eimer und Schwamm in der Hand.
»Ihr Auto ist fertig«, sagte er zu Bina. »Es ist sehr sauber.« Bina neigte den Kopf. »Ich werde es mir anschauen.« Sie blickte Mara an. »Ein Mercedes-Benz muss schwarz sein, aber man sieht jedes Staubkorn darauf. Die Amerikaner sollten nicht denken, dass der Wagen jemandem aus dem Busch gehört.«
»Nein«, stimmte Mara zu. Sie wies nicht darauf hin, dass das Auto sofort wieder staubig werden würde, wenn Bina losfuhr. Lächelnd wandte sie sich an die Hütten-Boys. »Würdet ihr bitte Mrs. Chakraburti zu ihrem Wagen bringen?«
»Ja, Bwana Memsahib«, erwiderten sie.
Bina riss bewundernd die Augen auf. »Das ist dein Titel?«, sagte sie zu Mara.
»Nur bis John nach Hause kommt«, erklärte Mara. Bis John nach Hause kommt.
Die Worte klangen fremd und hohl – sie hätten zufällig aus irgendeinem anderen Gespräch stammen können.
Bina warf ihr einen scharfen Blick zu. »Es ist ein guter Titel. Du solltest ihn behalten. Hör auf meinen Rat.«
Mara lächelte schief. »Komisch daran ist, dass wir eigentlich gar keinen Bwana haben. Es hat einfach jeder nur seine Arbeit gemacht.«
Bina schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht zeigte eine Mischung aus Ungeduld und Zärtlichkeit – als ob Mara ein schwieriges, aber hinreißendes Kind wäre.
Die beiden Frauen verabschiedeten sich voneinander. Als die Jungen mit Bina weggingen, brachen sie in ihr übliches kindliches Geschnatter aus. Mara erwartete, dass Bina sie ungeduldig zum Schweigen brachte, aber sie antwortete ihnen in ihrem einfachen Swahili. Wahrscheinlich wollte sie Klatsch über die Filmleute erfahren, den sie dann in Kikuyu weitererzählen konnte.
Als Mara wieder an ihrem Aussichtspunkt stand, sah sie, dass alle sich nahe am Wasserloch versammelt hatten. Lillian stand neben Peter, direkt vor der Kamera. Sie hatte den Hut abgesetzt, und die Haare hingen lang und dunkel auf ihre Schultern. Mara kam es so vor, als sähe sie sich selbst aus der Entfernung. Es war so einfach, sich vorzustellen, sie wäre an Lillians Stelle. Sie wusste genau, wie die kleinen Fältchen um Peters Augen sich vertieften, wenn er lächelte, und sie wusste, dass das Braun seiner Haare aus vielen verschiedenen Farbtönen bestand – wenn man es aus der Nähe betrachtete. Als sie die Augen schloss, konnte sie ihn beinahe riechen: die afrikanischen Gerüche, Schweiß und Staub, vermischten sich mit seinem Duft nach Zimt …
Als sie die Augen wieder öffnete, hatte Peter Lillian an sich gezogen. Wie ein Schock durchzuckte es Mara, als ihr klarwurde, was gleich passieren würde. Ihre Finger umklammerten die Rückenlehne des Stuhls so fest, dass sich das Korbgeflecht in ihre Haut drückte.
Sie hielt den Atem an, jede Faser in ihrem Körper spannte sich in der Erwartung dessen, was da unten vor sich ging. Luke würde Maggie in die Arme nehmen und sie küssen.
Mara schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Sie richtete ihren Blick auf die stille Wasseroberfläche. Krampfhaft versuchte sie sich auf die Vögel und das Schilf zu konzentrieren – auf alles andere, nur nicht auf die beiden Gestalten im Vordergrund. Gefühle stiegen in ihr auf, verlangten nach Beachtung, aber sie wagte nicht, sie zu benennen.
Es sind Schauspieler. Profis. Sie machen so etwas ständig. Es bedeutet nichts …
Aus den Augenwinkeln konnte sie sie sehen. Ihre Lippen berührten sich. Lillians Hand lag auf Peters Nacken. Mara fühlte sich betrogen, als habe nur sie das Recht, dort unten mit Peter zu stehen. Als ob nur sie Maggie sein dürfte. Als ob Luke ihr gehören würde.
Sie rieb sich mit beiden Händen über das Gesicht, um die Gedanken zu vertreiben. Verrückte Gedanken. Das hatte doch gar nichts mit ihr zu tun. Sie würde nie wieder Maggie sein. Sie gehörte nicht mehr zur Filmcrew dazu. Und das war auch in Ordnung, denn das, was sie gerade empfand, war ja wohl der beste Beweis dafür. Carlton hatte sie gerettet, obwohl es ihm wahrscheinlich gar nicht bewusst war. Die Grenzen waren verwischt gewesen, aber er hatte alles wieder geradegerückt. Und jetzt war sie wieder die Frau des Jägers. Die Safari-Gastgeberin.
Alles war wieder so, wie es sein sollte.
Sie beobachtete, wie eine Gans auf dem Wasser landete und die Oberfläche sich kräuselte. Mara wartete darauf, dass sich ein Gefühl der Erleichterung einstellte, aber nichts passierte. Sie fühlte sich leer, so als ob ihr die Lebensessenz entzogen worden wäre.
Ruhelos blickte sie über die Landschaft und vermied es ganz bewusst, zu der Stelle zu schauen, an der Maggie und Luke noch standen. Schließlich richtete sie ihren Blick auf die kleine Hütte, die die somalischen Bauarbeiter am Waldrand gebaut hatten. Sie bestand aus gewebten Grasmatten und Stöcken und nicht aus den Lehmziegeln, die die Einheimischen verwendet hätten, aber sie passte in die Umgebung und fügte sich ein, als ob sie schon immer dort gestanden hätte. Wenn Brendan seine Scheinwerfer dort aufbaute, damit sie das Innere der Hütte ausleuchteten, würden die Dreharbeiten beinahe zu Ende sein, sagte sich Mara. Und bis zu diesem Tag dauerte es nicht mehr lange. Bis dahin musste sie sich daran erinnern, wer sie war – und wohin und zu wem sie gehörte.
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Die Tür der Rundhütte war geschlossen, und die Vorhänge waren zugezogen. Mara klopfte leise an. Sie stellte sich vor, wie Lillian drinnen im Bett lag, die langen Haare ausgebreitet auf dem Satinkissen, das die Visagistin ihr empfohlen hatte, um die Haut vor Falten zu schützen. Mara wartete einen Augenblick, dann klopfte sie noch einmal, diesmal lauter. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als Lillian aufzuwecken – alle anderen hatten schon längst gefrühstückt, und die Crew bereitete sich auf den Drehtag vor.
Als sie immer noch keine Antwort bekam, öffnete sie leise die Tür. Das übliche Chaos bot sich ihren Blicken – die im Zimmer verstreuten Socken; ein Abendkleid über der Stehlampe; Schuhe auf dem Boden als Verlockung für die weißen Ameisen. Aber das Bett war leer. Die Decke war glatt gezogen und an den Ecken ordentlich festgesteckt. Das Moskitonetz war in dem Tagesknoten hochgebunden. Mara runzelte die Stirn. Das ergab keinen Sinn – die Hütten-Boys waren heute Morgen noch nicht hier gewesen, und Lillian hätte ihr Bett nie selbst gemacht.
Eine böse Vorahnung beschlich Mara. Als sie sich im Zimmer umblickte, sah sie, dass Lillians Reisetasche nicht da war. Auch ihre Stiefel waren weg.
Sie eilte aus der Hütte und zog die Tür hinter sich zu. Rasch lief sie den Weg entlang, auf der Suche nach Kefa. Vielleicht wusste er ja etwas. Möglicherweise gab es eine einfache Erklärung für die Tatsache, dass Lillian nicht in ihrem Zimmer geschlafen hatte.
Im Hof hinter der Lodge entdeckte sie Kefas große Gestalt bei Bwana Stimus Schuppen. Sie hielt kurz inne, als sie ihn sah. Er trug ein Hemd aus dem gleichen blauen kitenge-Stoff, aus dem ihr Kleid als Safari-Gastgeberin und die Vorhänge in der Lodge bestanden. Die kurzen Ärmel – aus neuem, frisch gebügeltem Stoff gemacht – standen von seinen Armen ab.
»Kefa!«, rief sie atemlos.
Kefa drehte sich um, straffte die Schultern und nahm eine leicht defensive Haltung ein. Mara blickte an ihrem eigenen Kleid herunter und erkannte damit an, dass sie gleich gekleidet waren.
»Du hast ein neues Hemd«, sagte sie rasch. »Es ist sehr schön.«
»Ich habe es bei Mrs. Chakraburti bestellt. Es ist für mich persönlich angefertigt worden«, erwiderte Kefa stolz. Ein besorgter Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Es ist etwas passiert.«
»Ja. Lillian ist nicht in ihrem Rondavel. Sie hat nicht in ihrem Bett geschlafen.«
Kefa senkte den Blick. »Vielleicht ist sie in einem anderen Zimmer gewesen.«
Mara starrte ihn an. Bilder von Maggie und Luke, die sich am Wasserloch küssten, gingen ihr durch den Kopf. Aber sie wusste genug von Peter, um sicher zu sein, dass ihn mit Lillian nicht mehr als eine berufliche Beziehung verband. Und sie hatte kein besonderes Interesse an irgendeinem anderen Mitglied der Crew gezeigt. »Das glaube ich nicht. Ihre Tasche und ihre Stiefel sind nicht mehr da.«
Kefa nickte langsam und runzelte die Stirn. »Sie ist gestern Abend früh in ihre Hütte gegangen. Sie war wütend.«
Mara blickte ihn überrascht an. Ihr war gestern Abend nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Aber sie hatte sich auch mit Peter unterhalten. Irgendwann hatten sie angefangen, Erinnerungen über ihr Leben in Australien auszutauschen. Er hatte von den Kochkünsten seiner Mutter erzählt, und binnen kurzem war das verlegene Schweigen der letzten Tage, das zwischen ihnen geherrscht hatte, verschwunden. Peter hatte ihr gesagt, welche Orte in New South Wales er gerne noch einmal besuchen würde, wenn Paula nur ohne ein Fünf-Sterne-Hotel auskäme. Mara hatte Peter von Bicheno erzählt, dem Fischerdorf, in dem sie als Kind gezeltet hatte. Es war nach einem französischen Forscher benannt, und sie hatte Peter den ungewöhnlichen Namen buchstabieren müssen. Es gab dort Pinguine, hatte sie ihm berichtet, die in Erdlöchern auf einer Insel lebten, die von oben wie ein Diamant aussah. Peter hatte von Orten gesprochen, an denen er gefilmt hatte, und zugegeben, dass er manchmal nur während der Dreharbeiten ganz er selbst sein konnte. Aber wenn der Film fertig war, sehnte er sich doch auch immer wieder nach seiner Familie zurück.
Mara hatte jeden Satz, jedes Lächeln, als Schritt in einem komplexen Tanz erlebt. Und sie hatte es Peter angemerkt, dass es ihm ähnlich ging. Sie hatten sich aufeinander zutreiben lassen, angezogen von ihren gemeinsamen Erinnerungen und der Freude darüber, zusammen zu sein. Zugleich jedoch hatten sie darauf geachtet, jene Grenze nicht zu überschreiten, die sie trennte. Und so war jedes ihrer Worte von unausgesprochenem Bedauern begleitet gewesen: Das könnten wir alles miteinander teilen. Das könnten wir sein.
Mara schüttelte die Erinnerung ab und wandte sich an Kefa. »Was ist denn passiert?«
»Bwana Carlton hat mir gesagt, ich sollte keine Bestellung für die Bar von ihr entgegennehmen.« Kefa klang ein wenig aufgebracht. Das Personal in Raynor Lodge war darauf trainiert, das Verhalten von Kunden auf keinen Fall in Frage zu stellen, vor allem, wenn es um Alkohol ging. John hatte ihnen erklärt, dass ein Gast noch nicht einmal gefragt werden sollte, ob er noch etwas zu trinken haben wollte – »noch etwas« deutete darauf hin, dass bereits etwas getrunken worden war, was die Angestellten nichts anging. »Ich dachte, sie hätte vielleicht ihre eigene Flasche Gin in der Hütte«, fuhr Kefa fort. »Es ist ihre dawa. Sie muss sie haben.«
»Ja, das stimmt«, sagte Mara, »aber zu viel dawa ist schlecht. Sie hatte zwei Flaschen in der Hütte, aber Carlton hat sie ausgeschüttet.«
Einen Moment lang schwiegen sie beide. Dann liefen sie wie auf ein Stichwort zum Parkplatz.
Sie sahen gleich, dass einer der Manyala-Landrover fehlte.
»Sie muss gestern Abend nach Kikuyu gefahren sein«, sagte Mara entsetzt. Selbst die Europäer, die hier lebten und mit den Straßen vertraut waren, versuchten, sich nach Einbruch der Dunkelheit möglichst nicht mehr draußen aufzuhalten – vor allem in diesen unsicheren Zeiten seit der Unabhängigkeit. Und wenn sie schon in der Nacht fahren mussten, dann taten sie es nie allein. Es war undenkbar, dass eine Frau allein in der Dunkelheit unterwegs war.
»Wahrscheinlich ist sie im Hotel«, sagte Kefa. Er klang ruhig, aber auf seinem Gesicht spiegelte sich seine Nervosität. Selbst im Hotel war eine Frau allein nicht sicher – vor allem nicht, wenn sie betrunken war.
Mara schlug die Hände vors Gesicht und versuchte nachzudenken. Wenn das Funkgerät funktionieren würde, hätte sie Kontakt mit der Polizeistation in Kikuyu aufnehmen und um Hilfe bitten können. Aber sie hatte es ja auf Carltons Bitte hin nicht reparieren lassen. Jetzt machte sie sich bittere Vorwürfe deswegen. Sie war schließlich diejenige, die für die Lodge und ihre Bewohner verantwortlich war. Sie hätte dafür sorgen müssen, dass sie für Notfälle gerüstet war … Aber das half ja jetzt alles nichts. Entschlossen drehte sie sich um. »Ich hole Carlton. Und dann fahren wir sofort los.«
Kefa wies auf den gestreiften Landrover. »Ich hole die Schlüssel.«
Mara schüttelte den Kopf. Sie zog es vor, in ihrem eigenen Wagen zu fahren, vor allem, wenn sie es eilig hatte.
»Aber wir sind nicht nur drei Personen«, sagte Kefa. »Wir müssen den Spurenleser mitnehmen.« Mara riss erschreckt die Augen auf. Er breitete die Hände aus. »Wir müssen auf alles vorbereitet sein.«
Mara nickte. Er hatte recht. Das war eine der ersten Regeln auf Safari. Auf alles vorbereitet sein. »Sollen wir Daudi mitnehmen?«, fragte sie.
»Nein«, erwiderte Kefa fest, »das ist unsere Sache.« Er schwieg. »Und wenn es ein Problem gibt, wird er sehr wütend sein.«
»Du hast recht«, stimmte Mara ihm zu. »Wir nehmen die Sache selbst in die Hand.«

Der Spurenleser kniete halb auf dem Beifahrersitz und spähte durch die Windschutzscheibe. Ab und zu streckte der alte Mann einen verkrümmten Finger aus und wies auf den Straßenrand, wo gelegentlich Sandhaufen über dem hartgebackenen murrum lagen.
»Ich sehe sie wieder«, sagte er dann. Es fiel ihm nicht schwer, die Spuren des Manyala-Landrovers zu erkennen: Sie waren scharf und sauber, weil sie von brandneuen Reifen stammten.
»Sie fährt sehr schlecht«, kommentierte er und bewegte seine Hand in einer Schlangenlinie durch die Luft.
»Es war dunkel«, sagte Mara.
Der Spurenleser schüttelte den Kopf. »Nein, es war hell. Der Mond war groß. Sie konnte etwas sehen.«
»Aber sie ist nicht an solche Straßen gewöhnt«, antwortete Mara. Sie war froh, sich mit dem Mann unterhalten zu können, weil das die Spannung, die in der Luft lag, verringerte. »In der Stadt, wo sie wohnt, sind die Straßen aus Asphalt. Und nachts gibt es dort Licht an hohen Stäben.«
Verwirrt schwieg der Spurenleser und versuchte, aus ihren Worten schlau zu werden. Mara blickte in den Rückspiegel zu Carlton, der neben Kefa auf der Rückbank saß. Er hatte in der halben Stunde, seit sie unterwegs waren, kaum etwas gesagt, aber seine fest zusammengepressten Lippen verrieten seine Nervosität. Mara wusste, dass er sich wirklich Sorgen um Lillian machte. Und er fühlte sich verantwortlich für ihre Sicherheit. Als ob er spürte, dass Mara ihn beobachtete, blickte Carlton auf und begegnete ihrem Blick im Rückspiegel. Mara versuchte, beruhigend zu lächeln. Höchstwahrscheinlich würden sie Lillian wohlbehalten im Kikuyu Hotel antreffen. Sie würde im Speisesaal sitzen und die neueste Ausgabe des East African Standard lesen. Mara dachte daran, wie sie mit John am Morgen nach ihrer Hochzeit gefrühstückt hatte – der trockene Toast, der mit roter oder gelber Marmelade serviert wurde, die keinerlei Fruchtanteil zu enthalten schienen; die halb geschmolzene Butter und die viel zu harten Eier. Mittlerweile war das Hotel von einem neuen Hotelier übernommen worden – ein afrikanischer Geschäftsmann aus Daressalam hatte es dem früheren Besitzer, der nach dem Ende der Kolonialherrschaft nicht mehr hierbleiben wollte, abgekauft. Allerdings bedeutete das nicht zwangsläufig, dass die Küche besser geworden war. Wahrscheinlich hatte Lillian bereits gemerkt, was sie für ein Glück gehabt hatte, dass Menelik in der Lodge kochte.
Der Landrover machte plötzlich einen Satz, und Mara konzentrierte sich wieder auf das Fahren. Die Straße war hier sehr holprig. Sie beschleunigte und fuhr mitten durch die Schlaglöcher hindurch, die Hände fest am Lenkrad, während der Wagen rumpelte und schlingerte. Normalerweise hätte sie den Fahrgästen erklärt, dass es schlimmer war, wenn man langsam durch die Schlaglöcher fuhr, aber jetzt schwieg sie und fuhr einfach weiter. Als sie um eine Kurve bogen, erstarrte sie und trat fest auf die Bremse.
Am Straßenrand sah sie schwarze und weiße Streifen, harte, gemalte Linien, die unmöglich zu einem Zebra gehören konnten.
»Oh, mein Gott«, sagte Carlton.
Der Manyala-Landrover war halb von der Straße abgekommen. Er stand in ihre Richtung gedreht und war mit der vorderen Stoßstange gegen einen Baobab geprallt.
Mara brachte ihr Fahrzeug zum Stehen. Sie beugte sich aus dem Fenster, um in das Innere des Wagens zu spähen. Panik stieg in ihr auf, als sie sah, dass der Fahrersitz leer war. »Sie ist weg«, rief Carlton.
Mara wurde es übel. Sie stellte sich vor, wie Lillian verzweifelt versuchte, einer illegalen Straßensperre auszuweichen: Eine Reihe von Benzinfässern, die in der Dunkelheit lodern. Sie prallt gegen einen Baum und muss hilflos erleben, wie schwarze Gestalten auftauchen und sich um ihr Opfer drängen. Ihr Atem stinkt nach selbstgebranntem Schnaps, und aus blutunterlaufenen Augen mustern sie den bleichen Körper der Frau – ihre Beute …
Mara sprang aus dem Wagen. Mit wenigen Schritten war sie am Baum. Sie stützte sich am dunkelroten Stamm ab und hievte sich auf die Haube des beschädigten Landrovers. Dort kletterte sie über den Ersatzreifen und beugte sich vor, um durch die Windschutzscheibe zu blicken. Auf dem mittleren Sitz lag ein blaues Bündel. Lillians Strickjacke. Rasch musterte sie das Wageninnere. Die Schultertasche war weg, und auch sonst waren keine persönlichen Dinge zu sehen. Sie wollte gerade wieder herunterklettern, als sie – auf dem dunklen Polster des Sitzes kaum zu erkennen – einen Blutfleck bemerkte. Erschreckt starrte sie darauf. Lillian war verletzt; sie blutete. Eigentlich war das auch nicht überraschend – anscheinend war sie mit hoher Geschwindigkeit gegen den Baum gefahren. Aber irgendwie kam es ihr trotz aller Fehler und menschlicher Schwächen unmöglich vor, dass die gewöhnlichen Gesetze der Schwerkraft auch auf Lillian zutrafen.
Mara sprang zu Boden. Als Carlton sie fragend anblickte, spreizte sie die Hände und schüttelte den Kopf. Warum sollte sie ihn noch mehr in Angst und Schrecken versetzen, indem sie das Blut auf dem Sitz erwähnte? Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem Spurenleser zu, der sich hingehockt hatte und die Straße so eingehend studierte, dass seine braune Armeekappe beinahe den Boden berührte. Als ob er Blindenschrift lesen würde, fuhr er mit den Fingern über die Erde und drehte lauschend den Kopf hin und her. Kefa stand neben ihm und beobachtete ihn.
Schließlich richtete sich der alte Mann auf.
»Ein Lastwagen ist hier gewesen.« Er wies auf die aufgeworfene Erde. »Er hat angehalten, und Leute sind zum Landrover gegangen. Hier kannst du ihre Fußabdrücke sehen.«
Er zeigte auf Spuren in der krümeligen Erde auf der Straße. »Diese Fußabdrücke hier sind tiefer. Die Leute haben sie zum Lastwagen getragen. Manche haben Schuhe an, andere nicht.« Mara hörte ihm mit aufgerissenen Augen zu. Sie wollte, dass er weiterredete, hatte aber zugleich Angst vor dem, was er sagen könnte. Er bückte sich und berührte ein winziges Stück Vogelkot, das mitten auf einem Fußabdruck lag. »Es hat heute stattgefunden, nachdem die Sonne aufgegangen ist.«
Mara blickte die Straße entlang. »Kannst du der Spur des Lastwagens folgen?«
Der Spurensucher machte eine abfällige Handbewegung. »Ich kenne diesen Lastwagen. Er hat drei verschiedene Reifen. Nur einer davon ist neu. Und der hier« – er stieß mit der Fußspitze an einen Schuhabdruck – »der hier gehört Joseph.«
»Joseph«, wiederholte Mara. »In Ordnung, dann lass uns fahren.«
»Wer ist Joseph?«, fragte Carlton.
Mara eilte bereits zu ihrem Landrover und bedeutete den anderen, ihr zu folgen. »Er arbeitet im Missionskrankenhaus.«

Mara eilte durch die Anlage. Sie achtete nicht auf die neugierigen Patienten, sondern lief direkt auf die einzige Krankenschwester zu, die sie sehen konnte: eine junge Afrikanerin in einer rosa-weiß gestreiften Schwesterntracht, die an einem Holzofen stand. Mit zwei Pinzetten holte sie ein Gewirr chirurgischer Instrumente aus einem Topf mit kochendem Wasser. Als Mara näher trat, legte sie sie gerade auf ein Tuch, das über ein Tablett gebreitet war.
»Hat man eine mzungu hergebracht?«, fragte Mara.
»Ja, eine europäische Frau ist hier«, antwortete die Krankenschwester auf Swahili. »Der Doktor rettet sie gerade.«
Mara starrte sie an und versuchte zu erraten, was sie wohl genau gemeint hatte. Konnte man »retten« auch mit »behandeln« übersetzen? Oder meinte die Frau tatsächlich »retten«? »Wo sind sie?«
Die Schwester wies mit der tropfenden Pinzette zum Hauptgebäude.
Mara winkte Carlton, der mit Kefa und dem Spurensucher am Landrover wartete, ihr zu folgen, und lief zum Haupteingang. Sie rannte eine Steintreppe hinauf und drückte die schwere, grüne Tür auf. Als sie eintrat, hatte Carlton sie eingeholt.
Die Luft im Gebäude war heiß und drückend. Es roch nach Desinfektionsmitteln, vermischt mit frischem Zement – der beinahe, allerdings nicht ganz, schärfere menschliche Gerüche überdeckte. Weißgetünchte Korridore erstreckten sich in beide Richtungen. Mara wusste nicht genau, wohin sie sich wenden sollte; sie war zwar schon einmal in der Notaufnahme gewesen, als ein Kunde an der Hand genäht werden musste, aber das war bereits über ein Jahr her. Zunächst wandte sie sich nach links, Carlton blieb ihr immer dicht auf den Fersen. Aber nach ein paar Schritten blieb sie stehen. Aus der anderen Richtung ertönte eine Männerstimme. Der englische Akzent war nicht zu überhören, obwohl sie die Worte aus der Entfernung nicht verstehen konnte. Sie wirbelte herum. »Hier entlang«, sagte sie zu Carlton.
Die Stimme wurde immer lauter und klarer, je näher sie dem Raum kamen, aus dem sie drang. Mara erkannte den selbstbewussten Tonfall von Helens Ehemann, Tony Hemden, dem Missionsarzt. Die Tür zu dem Zimmer, in dem er sich befand, stand offen.
Mara blieb kurz auf der Schwelle stehen. Dr. Hemden stand in einem weißen Kittel neben einem Bett am Ende eines kleinen Krankensaals. Eine afrikanische Schwester in weißer Tracht und Haube stand neben ihm. Die beiden Gestalten versperrten die Sicht auf das Krankenbett, aber Mara erblickte einen dünnen weißen Arm auf einer blauen Decke.
»Sie ist hier«, sagte sie zu Carlton.
Dr. Hemden drehte sich um und nickte Mara zu, als er sie erkannte. Sie trat auf ihn zu, wobei ihr undeutlich bewusst wurde, dass im Saal kein anderes Bett belegt war. Die meisten Betten hatten noch nicht einmal Matratzen; die nackten Metallrahmen sahen mit den Kopf-und Fußteilen seltsam bedrohlich aus, wie Käfige.
»Geht es ihr gut?«, fragte Mara. »Wir haben den Landrover gefunden.«
Dr. Hemden trat vom Bett zurück, und Mara blieb erschreckt stehen. Einen Moment lang erkannte sie das Gesicht auf dem Kopfkissen nicht. Ein Auge war zugeschwollen und von der Augenbraue bis zum Wangenknochen dunkelviolett. Die Unterlippe war in der Mitte aufgeplatzt. Und die feine, makellose Haut war übersät mit kleinen Schnittwunden, die mit Jod betupft worden waren. Auf einer Seite des Kopfes hatte man der Patientin die Haare geschoren und eine lange Platzwunde genäht. Das schwarze Garn sah aus wie eine Reihe von Fliegen, die auf dem Schädel ein Festmahl abhielten. Das übrige Haar war in zwei ordentliche Zöpfe geflochten worden.
Mara richtete ihren Blick auf das unbeschädigte Auge; das geschlossene Augenlid schimmerte leicht mauvefarben. Es war der einzige Teil des Gesichts, der Lillian noch ähnlich sah. Mara presste sich die Hand auf den Mund. »Was ist ihr denn passiert?«
»Sie hat zwei gebrochene Rippen«, sagte Dr. Hemden. »Und ein übel zugerichtetes Knie. Es war voller Blut. Ich habe schon eine ganze Menge mit einer Nadel herausgezogen, aber es ist noch mehr da. Ich habe sie jetzt sediert, wegen der Schmerzen. Wie Sie sehen können, hat sie einige Schnittwunden und Prellungen, aber die sind nicht so schlimm. Die einzige Narbe, die sie zurückbehalten wird, wird am Kopf sein – direkt unter dem Haaransatz. Ihre Zähne sind auch in Ordnung. Danach hat sie mich ständig gefragt.«
Mara blickte ihn an. Ob er wohl wusste, wer seine Patientin war, oder ob er es für ganz normal hielt, dass eine Frau sich Sorgen wegen Gesichtsverletzungen machte?
»Sie hat auch Kopfschmerzen«, fügte er hinzu. »Wahrscheinlich hat sie eine Gehirnerschütterung, aber das kann man unter den Umständen nur schwer sagen. Möglicherweise ist es auch nur ein Kater.« Er blickte von Mara zu Carlton und kniff missbilligend die Augen zusammen. »Sie hat zugegeben, dass sie im Hotel war und getrunken hat – ziemlich viel sogar, würde ich sagen. Sie muss den Unfall irgendwann gestern Nacht gehabt haben. Joseph hat sie in der Dämmerung gefunden, als er mit seinem Lastwagen auf dem Weg nach Kikuyu war.« Er blickte auf die bewegungslose Gestalt im Bett. »Sie hatte großes Glück. Es hätte viel schlimmer kommen können.«
»Dann wird sie also wieder gesund?«, fragte Carlton.
»Sie wird genesen«, erwiderte Dr. Hemden.
Carlton schloss die Augen. »Gott sei Dank.«
Mara blickte zum Fußende des Bettes. Dort lag eine ordentlich gefaltete Bluse, anscheinend mit Leopardendruck – so etwas nahmen Frauen oft in den Safari-Urlaub mit. Dann jedoch wurde ihr klar, dass es Lillians gelbe Seidenbluse war, die mit dunklem Blut befleckt war. Sie hatte die Bluse in der Rundhütte der Schauspielerin gesehen; heimlich war sie mit den Fingern über das Christian-Dior-Monogramm auf der Brusttasche gefahren. Damals hatte sie Lillian noch beneidet, weil sie geglaubt hatte, sie besäße alles, um wirklich glücklich zu sein …
Es wurde still im Zimmer, und man hörte nur den Bleistift der Krankenschwester über Papier kratzen, als sie sich Notizen auf ihrem Klemmbrett machte. Der Arzt schaute ihr über die Schulter. Carlton beugte sich über Lillian und musterte erschreckt ihr Gesicht.
Mara betrachtete sie voller Mitgefühl. Die Verletzlichkeit, die ihr früher schon bei Lillian aufgefallen war, schien hier noch viel deutlicher. Klein wie ein misshandeltes Kind, vernachlässigt und ungeliebt, lag sie in dem weißen Krankenbett.
»Und was passiert jetzt?«, fragte Carlton.
»Zum Glück konnten wir sie hier in diesem Saal allein unterbringen. Es wäre unmöglich gewesen, sie in den Frauensaal zu legen. Das hier wird die Wöchnerinnenstation. Sie ist gerade erst fertig geworden.« Der Arzt wies auf eine Plakette, die an der hinteren Wand hing: Gespendet von der Bevölkerung von Bexhill-on-Sea.»Sie kann hierbleiben, bis wir sie ausfliegen.«
»Ausfliegen?«, wiederholte Mara überrascht. »Wohin?«
»Am besten geeignet wäre das Princess Elizabeth Hospital in Nairobi. Joseph schickt eine Anfrage per Funk an die MAF.« Dr. Hemden wandte sich an Carlton. »Das ist die Missionary Aviation Fellowship. Vielleicht können sie heute schon ein Flugzeug zur Verfügung stellen. Sie müssen es allerdings bezahlen. Ich nehme an, Sie sind einverstanden?«
»Ja, natürlich«, erwiderte Carlton. »Was immer Sie vorschlagen.«
Mara hörte die Ambivalenz in seinem Tonfall, und sie brauchte ihn nicht anzuschauen, um zu wissen, was er dachte. Wenn Lillian auf dem Flughafen in Nairobi ankäme – auf irgendeinem Flughafen dieser Welt –, würde sich rasch verbreiten, dass sie da war. Fotografen und Reporter würden sich einfinden. Und sie hätten sicher keine Probleme, die Ereignisse bis zum Kikuyu Hotel zurückzuverfolgen. Mara sah die Schlagzeile schon vor sich. Betrunkener Hollywood-Star bei Unfall verletzt. Die Leute würden es genießen, ihr übel zugerichtetes Gesicht zu betrachten … Mara stellte sich schützend vor sie. »Muss sie denn verlegt werden?«, fragte sie. »Können Sie sich nicht hier um sie kümmern?« Dr. Hemden hatte einen Ruf als äußerst erfahrener Chirurg und Allgemeinarzt.
Bevor er etwas erwidern konnte, sagte Carlton: »Ihre Sicherheit steht natürlich an erster Stelle. Aber ich bin sicher, sie würde lieber hierbleiben. Für sie ist es wichtig, dass ihre Privatsphäre gewahrt bleibt. Ich weiß nicht, ob es Ihnen klar ist, aber sie ist sehr bekannt. Berühmt sogar.«
»Ich weiß, wer sie ist«, erwiderte Dr. Hemden barsch. »Und deshalb möchte ich sie auch von hier wegbringen. Ich habe schon viele Patienten behandelt, deren Zustand wesentlich ernster war, aber mein Krankenhaus ist kein Ort für einen Filmstar.« Er schwieg und blickte zum offenen Fenster. Man hörte ein Kind schreien; es war nicht der Protestschrei eines robusten Kindes, das krank geworden war, sondern das klägliche Wimmern eines chronisch schwachen kleinen Geschöpfes. Mara folgte seinem Blick und sah Helen, die durch die Reihen der Wartenden vor der Klinik ging. Vermutlich erklärte sie ihnen, dass der Arzt von einem Notfall aufgehalten worden wäre. Wie immer wirkte Helen ruhig und effizient.
»Wer würde ihre Mahlzeiten kochen und ihre Wäsche waschen?«, fragte Dr. Hemden Mara
Carlton warf ihr einen verwirrten Blick zu.
»In Busch-Krankenhäusern gibt es keine Küche«, erklärte sie ihm. »Das machen die Verwandten der Patienten.« Sie wandte sich wieder an den Arzt. »Wenn ich Hilfe für sie arrangieren könnte, darf sie dann hierbleiben?«
Dr. Hemden schwieg einen Moment, als ob er mit sich ringen müsste. Dann nickte er. »Gut. Aber um es ganz deutlich zu sagen – mein Personal kann ihr keine Sonderbehandlung zuteil werden lassen.«
»Danke. Wir sind Ihnen sehr dankbar.« Mara überlegte bereits, wen aus dem Dorf sie hierherschicken könnte. Kefas Frau vielleicht? Sie stellte sich Edina auf dem Beifahrersitz des Landrovers vor, wie sie Lillians Ansammlung kleiner Essschälchen auf den Knien balancierte. Sie würde es für absurd halten. Und außerdem sprach sie viel zu wenig Englisch. Angespannt kaute Mara auf ihrer Unterlippe. Was für eine Alternative gab es? Aber dann blickte sie erneut aus dem Fenster. »Warten Sie einen Augenblick.«
Sie rannte aus dem Zimmer, aus dem Hauptgebäude hinaus und zu dem alten Feigenbaum, unter dem Helen stand.
Helen schaute sie überrascht an. »Sie waren so schnell hier! Joseph ist doch erst vor einer Stunde zu Ihnen gefahren.«
»Wir waren nicht mehr in der Lodge, wir haben bereits nach ihr gesucht«, sagte Mara. »Der Spurenleser hat uns hierhergeführt.«
Helen schüttelte den Kopf. »Das arme Ding. Ich war gerade da, als sie sie hereingetragen haben. Hoffentlich kommt das Flugzeug, um sie abzuholen. An einen solchen Ort ist sie wahrscheinlich nicht gewöhnt.« Sie blickte sich um, als wollte sie die Umgebung mit den Augen ihrer glamourösen Patientin wahrnehmen.
»Sie will hierbleiben«, erwiderte Mara entschieden. Zwar hatte Lillian diesen Wunsch nicht ausdrücklich geäußert, aber genau das würde sie wollen. Schließlich hing ihre zukünftige Karriere davon ab, dass der Unfall geheim gehalten wurde.
»Sind Sie sicher?«, fragte Helen. »Ich glaube nicht …«
»Hören Sie«, unterbrach Mara sie und legte die Hand auf Helens Schulter. »Wie viel Geld fehlt Ihnen noch für Ihre Flugtickets, damit Sie mit den Kindern nach England fliegen können?«
Verwundert schaute Helen Mara an. »Viel«, sagte sie schließlich. »Fünfhundert Pfund. Wir haben den Plan aufgegeben. Die Mädchen waren zwar enttäuscht, aber sie verstehen es. Es war sowieso ein albernes Unterfangen. So viel Geld bekommen wir nie zusammen.«
»Doch, es wird Ihnen gelingen«, sagte Mara. »Lillian braucht jemanden, der für sie kocht, ihre Wäsche wäscht und sie versorgt. Sie würde Sie gerne dafür bezahlen.«
Helen runzelte die Stirn. »Ich kann doch kein Geld dafür nehmen.«
»Doch, das können Sie«, erwiderte Mara fest. »Sie ist sehr, sehr reich. Glauben Sie mir, für Sie ist es wesentlich mehr wert als fünfhundert Pfund, wenn sie hierbleiben kann.«
Helen riss die Augen auf. »Sind Sie sicher?«
»Ja, ich bin sicher.«
»Aber ich glaube nicht, dass ich so viel Geld verlangen könnte«, sagte Helen zweifelnd.
Mara winkte ab. »Das brauchen Sie auch nicht – das mache ich für Sie. Glauben Sie denn, Sie haben Zeit dafür?«
Helens Augen glänzten vor Aufregung. »Ja. Ja, natürlich.« Mara lächelte. »Dann ist es also abgemacht.«
Als Mara wieder ins Krankenzimmer trat, war Lillian aufgewacht, und Dr. Hemden untersuchte ihr verletztes Knie.
»Möglicherweise haben Sie sich die Kniescheibe gebrochen«, sagte er gerade. »Aber das wissen wir erst, wenn die Schwellung zurückgeht.«
Mara war fasziniert von seiner sanften Art. Man merkte ihm weder die Missbilligung an, die er ihnen gegenüber zum Ausdruck gebracht hatte, noch die verständliche Ungeduld eines Mannes, auf den viel Arbeit wartete.
Leise trat sie ans Bett, um die Untersuchung nicht zu stören. Als sie sich neben Carlton stellte, wandte Lillian den Kopf und blickte sie aus ihrem unverletzten Auge an. Tränen strömten über ihre Wangen.
»Es tut mir so leid. Es tut mir so leid«, sagte sie unbeholfen durch ihre geschwollenen Lippen. »Ich habe alles ruiniert.« Erneut schloss sie die Augen und sank in die Kissen, als wollte sie am liebsten verschwinden. Die Tränen, die ihr übers Gesicht strömten, verschmierten das rote Antiseptikum auf den Schnittwunden, so dass die Verletzungen noch schlimmer aussahen, als sie ohnehin schon waren.
Als Mara auf das verwüstete Gesicht blickte, hatte sie das Gefühl, Lillians innere Wunden zu sehen, die an die Oberfläche gekommen waren – es waren die Wunden, aus denen Lillian ihre Schauspielkunst nährte, aber sie hatten sie auch in den Alkoholismus getrieben – ein bemitleidenswerter Anblick. Mara schnürte es die Kehle zu. Sanft streichelte sie über die unverletzte Hälfte von Lillians Gesicht und über den mädchenhaften Zopf.
»Schscht, machen Sie sich keine Sorgen. Machen Sie sich um nichts Sorgen«, sagte sie beruhigend. »Es wird alles gut.« Sie blickte Carlton auffordernd an, damit auch er Lillian beruhigte.
»Ja, natürlich«, sagte er. »Wir überlegen uns etwas. Ich rufe sofort in L. A. an und verhandle wegen einer Verlängerung.«
Verlängerung.
Schuldbewusste Freude stieg in Mara auf. Einen verrückten Moment lang stellte sie sich vor, dass die Filmcrew in der Lodge bliebe und wartete, bis Lillian wieder gesund war. Aber das würde natürlich viele Wochen dauern. Wahrscheinlich würden sie nach Hause fliegen – und dann wiederkommen.
Auf jeden Fall würde Peter noch ein wenig länger in ihrem Leben bleiben.
»Müssen noch Sachen aus der Lodge geholt werden, die mit ins Flugzeug sollen?«, unterbrach der Arzt Maras Gedanken.
Mara schüttelte den Kopf. »Nein, sie bleibt hier. Ich habe jemanden gefunden, der hilft, sie zu pflegen.«
»Das ging aber schnell«, erwiderte Dr. Hemden. Er gab nicht zu erkennen, ob er eine Ahnung hatte, dass seine Frau involviert war. »In diesem Fall schlage ich vor, Sie kommen morgen wieder. Meine Patientin braucht jetzt Ruhe. Sie muss allein sein.«
Sein Tonfall klang fest und sicher, als ob er genau wüsste, was für ein Mensch Lillian war. Seine Worte schienen über den Kontext hinaus eine Bedeutung zu haben.
Sie braucht Ruhe, um gesund zu werden. Sie muss für eine Weile ihrem Leben entfliehen.
Mara lächelte ihn dankbar an. »Danke.«
Carlton und sie verabschiedeten sich von Lillian und gingen hinaus. Die ruhige Art des Arztes ließ Mara ihre Umgebung in einem neuen Licht sehen. Der kahle weiße Raum war nicht mehr nur das Krankenzimmer, in dem Lillians Verletzungen behandelt wurden, sondern auch eine Zuflucht, in der die Schauspielerin vielleicht endlich Frieden finden würde – sicher vor all den Anforderungen ihrer Welt.

Sie gingen zum Landrover zurück. Kefa und der Spurensucher warteten dort auf sie. Sie unterhielten sich angeregt mit der Krankenschwester, die die chirurgischen Instrumente abgekocht hatte. Die Sonne brannte heiß vom Himmel. Mara merkte, dass Carlton steif wie ein Roboter neben ihr herging.
Plötzlich blieb er abrupt stehen.
»Nun, das war es dann«, sagte er. Sein Gesicht war eine Maske der Verzweiflung. »Und wir waren schon so nahe dran.«
Mara blickte ihn verwirrt an. »Wie meinen Sie das?«
»Wir sind fertig. Es kann ja nicht weitergehen.«
»Aber – Sie haben doch gesagt, Sie arrangieren eine Verlängerung – Sie wollten doch in L. A. anrufen.«
Carlton machte eine Handbewegung zum Klinikgebäude hin. »Irgendetwas musste ich ja sagen. Tatsache ist, dass ich keine Versicherung habe, mit der ich diesen Fall abdecken kann.« Er lachte bitter. »Wenn es am Wetter oder an einem anderen Unfall gelegen hätte – dann wäre es okay, dann hätte ich Anspruch auf die zusätzlichen Kosten für einen späteren Dreh. Aber bei Lillian gab es eine Ausschlussklausel.« Er schwieg. Als er fortfuhr, klang er so, als gäbe er den Wortlaut der Versicherung wider. »Der Versicherer übernimmt keine Haftung für Unfälle oder Schäden, die durch den Alkoholmissbrauch der versicherten Person entstanden sind.« Carlton schüttelte den Kopf. »Es war natürlich ein Risiko, sie zu engagieren. Aber sie war die richtige Person für Maggie – das hat sie bewiesen. Und ich wollte ihr auch wieder Arbeit geben. Ich habe wirklich geglaubt, dass es gutgehen würde.«
Carlton sprach leise, mehr zu sich selbst als zu Mara. Während sie ihm zuhörte, wurde Mara klar, dass er jetzt wirklich geschlagen war. Die ganze Zeit über war sie sich zwar vage bewusst gewesen, was Lillians Zustand für den Film bedeutete, aber irgendwie hatte sie erwartet, dass Carlton einen Plan zur Rettung in der Tasche hatte. Und jetzt schien er sagen zu wollen, dass die Produktion gescheitert war.
Sie schwiegen beide. Mara suchte verzweifelt nach den richtigen Worten. Dann kam ihr ein Gedanke. »Aber was ist denn mit den Leuten, von denen Sie gesprochen haben – diejenigen, die den Film im Zoo zu Ende drehen würden?«
»Die Bürgen«, sagte Carlton. »Wir könnten vielleicht versuchen, die fehlenden Szenen später nachzudrehen. Aber mein Vertrag mit dem Studio wird dann nicht mehr gültig sein. Es ist ein Negativ-Deal. Ich gebe ihnen den Film zu einem bestimmten Datum – sie geben mir das Geld. Aber wenn ich meinen Teil nicht einhalte … Na ja, die Bürgen werden sich mit den Investoren schon einigen. Mich werden sie verklagen – sie werden sagen, dass ich verantwortlich bin, weil ich eine Hauptdarstellerin mit einer Ausschlussklausel in ihrer Versicherung engagiert habe. Es ist ein ziemliches Chaos. Ein großes Chaos.« Carlton blickte zu Boden. »Eines ist allerdings sicher. Wir werden unsere Ranch verlieren – die Ranch, die unsere Eltern uns hinterlassen haben. Ich brauchte eine zusätzliche Hypothek und habe sie beliehen.« Seine Stimme war heiser. »Sie ist seit zehn Generationen im Familienbesitz. Leonard und ich haben zwar jeder eine Mietwohnung in L. A., aber Raven Hills ist unser wahres Zuhause. Dorthin gehören wir.«
Der Schmerz in seiner Stimme erinnerte Mara an John. Auch er hatte so geklungen, als er verzweifelt Pläne entworfen hatte, die Lodge zu retten. Sie konnte sich nur zu gut vorstellen, was Carlton durch den Kopf ging. Es tat weh, sich vorzustellen, dass Fremde in das geliebte Heim der Familie einzogen. Sie wünschte, sie könnte ihn trösten. Stattdessen ging sie weiter und zwang Carlton, ihr zu folgen. Wenn sie in Bewegung blieben, hatte die dunkle Wolke der Verzweiflung vielleicht keine Chance. Es machte sie krank, Carlton so zu sehen – der Mann war immer so stark gewesen und hatte jedes Problem in Angriff genommen. Es waren genau diese Eigenschaften gewesen, die Mara bei ihrem ersten Abendessen dazu veranlasst hatten, sich ihm zu öffnen – ihm zu erzählen, wie schlimm es um die Lodge stand und wie schwer es für sie war, mit einem Jäger verheiratet zu sein. Als sie jetzt mit ihm zum Wagen ging, fiel ihr ein, was er an jenem Abend geantwortet hatte.
»Am Ende geht es fast immer gut aus«, hatte er voller Zuversicht gesagt. »Man sieht es zwar nicht, wenn man in der Situation drinsteckt – aber dann passiert etwas, wenn man es am wenigsten erwartet. Und plötzlich ist alles wieder in Ordnung.«
Mara überlegte, ob sie ihn an seine Worte erinnern sollte. Aber dann blickte sie ihn an und wusste, es war zwecklos. Er sah aus wie ein Mann, der nicht mehr an Märchen glaubte.
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Leonard wartete oben am Weg. Er lehnte an einem der Stoßzähne, als Mara auf den Parkplatz fuhr. Als er sie sah, richtete er sich auf und trat auf sie zu. Er riss die Fahrertür auf, noch bevor Mara den Motor abgestellt hatte.
»Was ist passiert?«, fragte er.
Mara blickte ihn einen Moment lang schweigend an. »Haben Sie keine Nachricht von der Mission bekommen?«
»Ich habe nur gehört, dass Sie dringend dorthin kommen sollten.« Leonard blickte in den Innenraum des Landrovers. Als er nur Kefa und den Spurensucher sah, weiteten sich seine Augen erschreckt. »Wo ist Lillian?«
Mara warf Carlton einen Blick zu, aber er zuckte nur mit den Schultern und blickte starr nach vorn.
»Sie hatte einen Unfall«, sagte Mara. »Sie wird wieder gesund, aber sie ist verletzt.«
Leonard starrte sie an. »Wo ist sie?«
»Im Missionskrankenhaus.«
Carlton räusperte sich und sagte zu seinem Bruder: »Zum Glück hat sie sich nicht umgebracht, Gott sei Dank. Es hätte leicht passieren können. Aber die schlechte Nachricht ist, dass sie den Film nicht weiter drehen kann.«
Leonard starrte ihn schockiert an. Er öffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.
Mara sah Peter hinter ihm stehen. Offensichtlich hatte er alles mit angehört. Er trat zum Landrover.
»Wird sie wirklich wieder gesund?«, fragte er Mara besorgt.
»Ja«, erwiderte Mara. »Sie ist in guten Händen. Der Arzt in der Missionsstation ist hervorragend.«
»Warum ist sie denn da draußen allein herumgefahren?«, fragte Peter. »Sie kennt doch diese Straßen gar nicht …«
»Sie ist nach Kikuyu gefahren und hat sich betrunken«, warf Carlton ein. »Dann hatte sie einen Unfall.« Er wandte sich zu Leonard. »Das fängt keine Versicherung auf.« Er stieß langsam die Luft aus. »Es ist alles vorbei.«
Leonard ging ums Auto herum ans Fenster auf der Beifahrerseite. »Wir haben nur noch wenige Szenen zu drehen.«
Carlton hob hilflos die Hände. »Aber ohne Lillian kannst du sie nicht drehen, oder?«
»Nein.« Leonard schüttelte den Kopf. »Aber wir müssen doch irgendetwas tun können!«
Carlton lachte freudlos. »Wir könnten vielleicht die Missionare bitten, ihren Bericht zu fälschen und zu behaupten, sie wäre nüchtern gewesen, als sie den Unfall hatte. Aber das möchte ich eigentlich lieber nicht versuchen.«
Leonard ballte die Fäuste. Dann wandte er ihnen den Rücken zu, hockte sich hin und schlug die Hände vors Gesicht.
Mara schaute Peter an. Ihre eigenen Emotionen spiegelten sich in seinen Augen; sie sah den Schock und die Sorge und auch das Entsetzen darüber, dass ihre gemeinsame Zeit jetzt noch schneller vorbei sein würde.
In dem angespannten Schweigen waren auf einmal Geräusche zu hören – das ferne Klappern der Töpfe in der Küche, das Ächzen der Vinylpolsterung, als Carlton sich schwer auf seinem Sitz hin und her bewegte, das Summen einer Fliege hinter der Sonnenblende. Schließlich öffnete Kefa die Tür und stieg aus. Die anderen folgten seinem Beispiel. Bedrückt und schweigend blieben sie alle am Wagen stehen.
Plötzlich richtete Leonard sich auf und drehte sich um. Mara blickte ihn überrascht an. Eigentlich hatte sie erwartet, ihn verzweifelt zu sehen, aber stattdessen leuchteten seine Augen.
»Ich habe eine Idee«, verkündete er. Er wandte sich an Mara und Peter. »Ich muss mit euch beiden sprechen – unter vier Augen.«
Rasch führte er sie in eine Ecke des Gartens, wo Bäume am Zaun standen.
»Sie müssen nicht zustimmen«, sagte er zu Mara. Sie schluckte und wartete gespannt darauf, dass er weiterredete. »Ich bitte Sie, Lillians Rolle zu übernehmen – seien Sie noch einmal Maggie.«
Mara runzelte die Stirn. Angesichts von Carltons Verzweiflung konnte die Lösung des Problems wohl nicht so einfach sein. »Nun, wenn Ihnen damit geholfen ist«, sagte sie vorsichtig. »Natürlich mache ich das …«
Sie schwieg, als sie bemerkte, dass Peter überrascht die Augen aufriss.
»Das Problem ist nur …« Leonard brach ab, als suchte er nach den richtigen Worten. Nach einem kurzen Augenblick jedoch gab er es auf und sprudelte hervor: »Sehen Sie, die Szenen, die noch übrig sind – es sind Liebesszenen. Ich warte immer bis zum Ende damit, weil sich auf diese Art während der Dreharbeiten die Spannung aufbaut.«
Mara starrte ihn erschreckt an, als ihr aufging, was er meinte.
»Sie können natürlich auch einfach nein sagen«, fuhr Leonard fort. »Das würde ich verstehen. Ganz sicher.« Es herrschte kurzes, angespanntes Schweigen. »Aber ich glaube, ich kann die Szenen so drehen, dass wir Maggies Gesicht nicht sehen müssen. Oder wenn, dann nur im tiefen Schatten.« Er holte tief Luft und fügte hastig hinzu: »Mara, Sie haben uns jetzt lange genug zugesehen, um zu wissen, wie ein Film entsteht. Ich breche die Szene in kurze Aufnahmen auf, und wenn ich sie dann zusammenschneide, wird es so aussehen, als ob Luke und Maggie Liebe machen würden. Aber beim Drehen wird es etwas anderes sein. Ich muss allerdings sagen …« Er schwieg und warf ihr einen unsicheren Blick zu. »Sie werden sich küssen. Sie werden sich berühren. All das wird passieren.«
Mara nickte. Sie blickte zu Boden, um ihre Verwirrung zu verbergen. Sie spürte, dass Peter sie anschaute. Was würde sie in seinen Augen lesen, wenn sie den Kopf hob? Er war doch bestimmt genauso hin-und hergerissen wie sie, oder?
»Niemand wird in dieser Hütte sein außer mir und euch beiden«, fuhr Leonard fort. »Die Beleuchtung haben wir heute Morgen schon installiert, deshalb brauchen wir Brendan nicht. Die Aufnahmen sind ohne Ton, und ich werde hinter der Kamera stehen. Also wird auch die Crew nicht erfahren, was in der Hütte passiert. Später, wenn sie den Film sehen, werden sie glauben, dass wir die Szenen in L. A. nachgedreht haben. Das Personal hier in der Lodge wird denken, dass wir einfach so filmen wie bisher auch schon. Niemand wird je erfahren, dass nicht Lillian Lane die Maggie in diesen Szenen war. Darum geht es doch überhaupt nur – einen Weg zu finden, um ihren Unfall geheim zu halten und den Film trotzdem zu beenden.« Leonard wartete, bis Mara den Blick hob, dann redete er weiter auf sie ein, als wenn ein Fieber von ihm Besitz ergriffen hätte. »Ich bin sogar allmählich der Überzeugung, dass der Film so viel interessanter wird, als wenn wir ihn auf die übliche Art drehen würden. Das Publikum wird die Szene wie durch einen Schleier sehen. Der Stil spiegelt das Motiv des Films – es geht nur um verborgene, geheime Dinge.«
Abrupt wandte er sich an Peter. »Was hältst du davon?«
Peter schwieg einen langen Moment. »Es sollte mir eigentlich leichtfallen, ja zu sagen«, erwiderte er schließlich. »Es ist mein Job, und ich habe so etwas schon oft gemacht. Aber Mara ist keine Schauspielerin. Dadurch wird es für uns beide anders.«
»Das muss aber nicht unbedingt sein«, widersprach Leonard. »Manchmal sind ja auch Schauspieler unerfahren, und manchmal sind sie alte Hasen. Den Job können sie gleich gut machen. Und Mara hat ja Maggie bereits gespielt. Jetzt geht es nur noch einen Schritt weiter.«
Peter nickte langsam. Mara sah ihm an, dass er innerlich mit der gleichen Frage kämpfte wie sie. Konnten sie spielen, dass sie sich liebten, ohne dass es real wurde?
Sie werden sich küssen. Sie werden sich berühren. All das wird passieren …
Sie rief sich ins Gedächtnis, was Leonard gesagt hatte. Es würde alles in einzelne Aufnahmen aufgeteilt, bei denen ein Moment vom nächsten getrennt war.
»Lasst euch Zeit mit der Entscheidung«, sagte Leonard zu ihnen beiden. »Wir haben keine Eile, und ich möchte euch nicht unter Druck setzen.« Er steckte die Hände in die Taschen, als wolle er seine Energie dort festhalten.
Mara ging ein paar Schritte und trat hinter eine Bougainvillea, die sie vor neugierigen Blicken verbarg. Sie blickte über das Land der Lodge. Zwei kleine Jungen hüteten eine Herde von braunen und weißen Ziegen. Ruhig versuchte sie die Faktoren, die sie berücksichtigen musste, gegeneinander abzuwägen. Auf der einen Seite lag in der Waagschale die Zukunft von Leonards Meisterwerk; der Film, auf den er so unendlich viel Mühe verwandt hatte. Die berufliche Zukunft von Carlton und Leonard hing davon ab. Und auch Lillians Karriere. Und dann noch Rudis Traum, für immer mit dem Taxifahren aufhören zu können. Und die Rettung des Miller’schen Familienbesitzes Raven Hills.
Auf der anderen Seite lagen in der Waagschale alle Gründe, warum Mara Leonards Vorschlag ablehnen sollte. Sie versuchte, diese Gründe genau zu bestimmen, aber ihre Gedanken entglitten ihr immer wieder. Anstelle der Wörter fielen ihr Gesichter ein; sie sah John, Matilda, Paula und die Kinder. Und Peter. Sie versuchte sich vorzustellen, wie jeder Einzelne von ihnen ihre Entscheidung beeinflussen könnte. Aber das Gesicht, das sie immer wieder vor sich sah, war ein anderes.
Es war ihr eigenes.
Es war ein fröhliches, starkes Gesicht – mit glänzenden Augen, die Lippen zu einem Lächeln verzogen.
Langsam ging sie zurück zu Leonard und Peter.
»Und, haben Sie Ihre Entscheidung getroffen, Mara?«, fragte Leonard, als sie näher kam.
Drängend hing die Frage in der Luft. Aber Mara mied Leonards Blick und wandte sich stattdessen an Peter. Ihre Blicke begegneten sich. Plötzlich war sie sich ihrer Antwort so sicher wie noch nie in ihrem Leben. Ihre Stimme war fest und klar, als sie sagte: »Ja, ich werde es tun.«
Ich will mit Luke zusammen sein.
Peters Augen waren so tief und still wie ein Brunnen. Er holte langsam Luft. »Ich auch.«
Leonard schloss erleichtert die Augen. Dann lächelte er und wirkte auf einmal viel jünger. »Dann lasst uns sofort an die Arbeit gehen. Ich bin bereit.«

Das Kleid war lang und rot und aus einem edlen, seidigen Stoff. Es raschelte leise, als Mara es über den Kopf zog. Es roch überhaupt nicht nach Lillians Parfüm – das Kleidungsstück war gerade erst aus der Schachtel genommen worden. Zerknülltes Seidenpapier lag auf dem nackten Lehmboden, auch ein handgeschriebenes Etikett, auf dem »Maggie« stand. Mara wand sich, um das Kleid über ihren Körper zu ziehen; obwohl sie erst vor einer Stunde geduscht hatte, war ihr schon wieder der Schweiß ausgebrochen, und der Stoff klebte an ihrer Haut. Aber schließlich gelang es ihr. Das Kleid passte perfekt, als ob es speziell für sie gemacht worden wäre.
Sie stand allein mitten in der Grashütte, barfuß auf einer Sisalmatte. Es drang nicht viel Licht herein – Leonard hatte die Tür hinter sich geschlossen, als er gegangen war, und es gab nur ein kleines Fenster –, aber sie konnte sehen, dass ein paar Ausrüstungsgegenstände sich bereits an Ort und Stelle befanden: am Dach hing eine Lampe, die an einem Stab befestigt war, und das Kamerastativ lag am Boden neben einem großen, silbernen Blech, mit dem eine Szene aufgehellt wurde. Normalerweise wäre durch die Hüttenwände Tageslicht gefallen, aber Brendan hatte von außen alles mit schwarzer Plastikfolie umwickelt, damit es so wirkte, als ob es Nacht wäre.
Mara lauschte auf irgendwelche Bewegungen draußen, aber alles war still. Sie hatte das seltsame Gefühl, sich in der Unterwelt zu befinden, außerhalb von Raum und Zeit. Leonard hatte nicht gesagt, ob sie herauskommen sollte, wenn sie fertig war, oder ob sie einfach hier drinnen warten sollte, bis er zurückkam. Unschlüssig schaute Mara an ihrem Kleid hinunter. Die rote Seide schmiegte sich in sinnlichen Falten um ihre Hüften und Schenkel; das Kleid war tief ausgeschnitten, und bis auf schmale Träger waren ihre Schultern nackt. Dieses Kleid enthüllte mehr als die Kleider, die die Frauen der Kunden in der Lodge getragen hatten – es war aufsehenerregender als Matildas schmales Silberkleid. Eine Frau, die so angezogen war, war eigentlich in dieser einfachen Hütte fehl am Platz, dachte Mara. Aber Leonard hatte gemeint, dass es für den Film gut war: Gegensätze schufen etwas Neues. Und in Bezug auf das Drehbuch ergab es auch Sinn: Maggie und Luke wollen sich für ihren letzten gemeinsamen Abend, vor ihrer Rückkehr nach Sansibar, noch einmal richtig elegant anziehen. Sie wollen ihr ganzes Leben lang an diese Nacht denken. Also wandern Maggie in ihrem roten Kleid und Luke im Abendanzug barfuß durch den Garten (der Boden war von den Hütten-Boys sorgfältig nach Dornen und Insekten abgesucht worden), Champagnergläser in der Hand, und genießen den Sonnenuntergang.
Und dann ziehen sie sich in die Grashütte zurück.
Langsam drehte Mara sich um und schaute zum anderen Ende der Hütte. Dort war ein afrikanisches Bett aufgebaut worden: ein einfacher Holzrahmen, der mit Kuhhäuten ausgepolstert war. Darüber lagen ein Leopardenfell und ein paar kitenges. Fast in der Mitte des Bettes lag eine einzelne Hibiskusblüte, deren leuchtendes Rot zur Farbe des Kleides passte. Mara sah die leicht gekräuselten Ränder der Blütenblätter und die hellgelben Tupfen der Pollen. Die Blüte sah auf dem schwarzgoldenen Leopardenfell zerbrechlich aus. Und doch schien sie zugleich dorthin zu gehören, als ob sie nirgendwo anders liegen könnte. Das war Rudis Kunst, dachte Mara. Dieser Platz war seine Schöpfung.
Ungläubig blickte sie sich um. Es schien ihr unmöglich, dass sie wirklich hier stand, angezogen wie ein Filmstar, und darauf wartete, dass Peter zu ihr kam.
Er würde sie zum Bett führen und sich dort mit ihr hinlegen.
Sie ballte die Fäuste und spürte, wie ihre Fingernägel sich in ihre Handflächen bohrten. Dann schloss sie die Augen. Nicht wir werden es sein. Es werden Maggie und Luke sein, rief sie sich ins Gedächtnis. Es ist nicht real. Nur deshalb können wir es ja machen.

Mara zuckte zusammen, als die Tür aufging. Überrascht hielt sie die Luft an. Statt Leonards schlaksiger Gestalt in der roten Latzhose sah sie einen Mann im dunklen Anzug. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie realisierte, dass es Peter war. Sie hatte ihn bisher nur in heller Tropenkleidung oder khakifarbener Safari-Ausrüstung gesehen. In seinem schwarzen Jackett und dem strahlend weißen Hemd sah er noch blendender aus als sonst.
Plötzlich merkte Mara, dass nicht nur sie Peter anstarrte, sondern dass auch er den Blick nicht von ihr abwenden konnte.
»Du … du siehst gar nicht so aus wie sonst«, sagte er.
»Du auch nicht«, erwiderte Mara.
Sie blieben beide bewegungslos stehen. Verlegenes Schweigen senkte sich über sie. Mara zupfte nervös an ihrem Kleid, und um Peter nicht in die Augen sehen zu müssen, blickte sie auf die Flasche Champagner, die er in der Hand hielt. In der anderen Hand hatte er zwei Gläser, die Stiele zwischen den Fingern eingehakt. Peter folgte ihrem Blick und hob die Flasche, um ihr zu zeigen, dass sie nur halb voll war.
»Den Rest haben wir draußen getrunken«, sagte er.
Mara blickte ihn verwirrt an. Eine Sekunde lang stellte sie sich vor, wie er mit Leonard die halbe Flasche Champagner geleert hatte, während sie sich umzog.
»Wir haben uns den Sonnenuntergang angeschaut«, fügte er hinzu. »Du und ich – drüben am Wasserloch.«
»Ah ja.« Mara nickte. Ihr fiel ein, dass die Szenen des Tages ja nicht in chronologischer Reihenfolge gefilmt werden sollten. »Hat es uns gefallen?«
»Ja«, erwiderte Peter, »aber die Moskitos haben uns zu schaffen gemacht.«
Sie lachten beide. Mara spürte, wie sie begann, sich zu entspannen. Peter hatte sie daran erinnert, dass sie sich in einer Welt wie bei Alice im Wunderland befanden – ein Ort, an dem man die zweite Hälfte einer Flasche Champagner vor der ersten trinken konnte.
Ein Ort, an dem nichts real war.
Er stellte die Flasche und die Gläser ab und blickte sich in der Hütte um. »Hier riecht es nach Heu«, sagte er. »Es erinnert mich an einen Sommerjob, den ich mal gehabt habe. Ich habe Strohballen gestapelt.«
»Das ist harte Arbeit«, antwortete Mara. Sie war ihm dankbar, dass er einen Weg gefunden hatte, das verlegene Schweigen zu beenden. »Es war die einzige Zeit im Jahr, wo ich froh war, dass ich zu Hause bleiben und Mum helfen konnte.«
Peter begann, Mara nach ihrem Leben auf der Farm zu fragen. Sie redeten auch weiter, als Leonard hereinkam und seine Kamera auf dem Stativ befestigte. Er mühte sich mit den Verschlüssen ab, ließ sich aber von Peter nicht helfen. Erstaunt blickte er sich um, als hätte er ganz vergessen, dass es ja hier keine Crew gab, die er herumscheuchen konnte. Als die Kamera schließlich sicher an ihrem Platz saß, testete er das Licht. Zuerst schaltete er die Lampe an der Decke ein. Sie warf einen bläulichen Schimmer über das Bett. Dann schaltete er eine zweite Lampe ein, die direkt draußen vor dem Fenster angebracht war. Sie warf einen breiten Strahl silbriges Licht durch den Raum.
»Ich finde, es sieht aus wie Mondschein«, sagte er. »So. Könnt ihr euch daran erinnern, wie ihr unten am See wart? Lasst uns das noch einmal probieren. Die Szenen, die wir jetzt aufnehmen, sind Erinnerungen – Flashbacks. Das bedeutet, ich brauche nicht jeden einzelnen Schritt aufzunehmen. Ihr könnt mich also völlig vergessen. Ihr habt ja das Drehbuch gelesen. Peter, spiel die Szene einfach. Ich komm schon an meine Aufnahmen.«
Mara blickte Peter an. An seinem Gesichtsausdruck sah sie, dass es anders lief, als er erwartet hatte. Auf der einen Seite mochte die Art, wie Leonard an die Szene heranging, ja einfacher sein, aber sie war andererseits auch schwieriger. Es war wesentlich riskanter, weil es realer war.
Er blickte sie an. Mara wusste, dass sie sich jetzt noch in Sicherheit bringen konnte. Sie konnten Leonard sagen, dass er ihnen Schritt für Schritt Anweisungen geben sollte, damit sie nur wie Puppen agieren mussten.
Das Schweigen dehnte sich aus. Mara dachte an all das, was zwischen Peter und ihr vorgefallen war – die Gespräche, die gemeinsamen Erfahrungen, alle Schritte, die sie hierhergebracht hatten. Und sie spürte, dass ihm das Gleiche durch den Kopf ging.
Es war unmöglich, zu sagen, wer den ersten Schritt tat – und ob ihm ein Nicken vorausgegangen war, ein leichtes Anheben der Mundwinkel oder eine Handbewegung –, aber plötzlich traten sie beide auf das Bett zu. Mara konzentrierte sich auf den Sisal unter ihren nackten Fußsohlen, und dann spürte sie die weiche Erde. Sie versuchte, ruhig zu atmen, damit ihr Herz nicht so heftig schlug.
»Maggie, bleib mit dem Rücken zur Kamera«, hörte sie Leonards Stimme. »Und denkt daran, vermeidet es bitte, zu reden, wenn es geht. Dann brauchen wir Maggies Stimme nicht zu synchronisieren.« Er blickte durch den Sucher. Das einzige Zeichen seiner Anspannung war ein leises, tonloses Pfeifen. Nach ein paar Augenblicken hörte er jedoch damit auf und schürzte konzentriert die Lippen. In der Stille hörte man das Kreischen von Papageien, die über die Hütte flogen.
»Okay, Luke«, sagte er schließlich leise. »Ich bin bereit, wenn du es auch bist.«
Mara fühlte sich, als müsste sie gleich vom Zehnmeterbrett springen; jeder Nerv in ihrem Körper war zum Zerreißen gespannt. Sie spürte, wie Peter auf sie zutrat, aber es schien ewig zu dauern; die Zeit dehnte sich wie in einem Traum. Und gerade als sie dachte, sie hielte es keinen Augenblick länger mehr aus, spürte sie seine Arme um sich, und er zog sie an sich.
Mara schloss die Augen und lehnte den Kopf an seine Brust. Tief atmete sie seinen Zimtduft und die Wärme seines Körpers ein. Seine Lippen streiften ihre Wange, nippten an ihrer Haut. Und dann umfasste er ihren Kopf, und ganz langsam senkten sich seine Lippen auf ihre, sanft und weich.
Nach einem langen Augenblick löste er sich von ihr. Mara öffnete die Augen und erwiderte seinen Blick. Seine Augen waren groß und dunkel und schimmerten im silberblauen Lichtschein.
Er schlüpfte aus seinem Jackett und drehte sich um, um es aufs Bett zu werfen – aber dann hielt er inne und betrachtete die rote Blüte, die dort lag. Vorsichtig ergriff er sie und legte sie auf seine Handfläche. Er hielt sie Mara hin, als wollte er ihre Schönheit mit ihr teilen, legte sie aber dann zur Seite. Er knöpfte sein Hemd auf und lockerte seine Manschetten. Erneut nahm er sie in die Arme und küsste sie. Seine Hände auf ihren Schultern drückten sie aufs Bett, dann beugte er sich über sie und vergrub sein Gesicht in ihren Haaren.
Mara schloss erneut die Augen und gab sich ganz seinen Berührungen, seinem Geschmack, seinem Geruch hin. Eindrücke stürzten auf sie ein – sie lag auf den zerwühlten kitenges, Peters Gesicht über ihr, die Haarlocke, die in seine Stirn fiel, streifte ihr Gesicht. Rote Seide schlang sich um ihre Beine. Das Kuhfell rieb an ihrer Haut.
Die Hitze der Lampen und die dumpfe Schwüle in der Hütte. Kaltes blaues Licht auf der schweißgebadeten Haut. Ihre Haare, die in feuchten Strähnen auf dem Leopardenfell lagen.
Seine Lippen auf ihrem Hals und ihren von der Seide bedeckten Brüsten.
Und dann hob er vorsichtig ihren Rock. Seine Hand glitt von ihrem Knöchel über die Wade zu ihrem Knie – und nicht weiter.
Vage war sie sich der Grenzen dessen, was erlaubt war, bewusst. Sie spürte, wie Peter sie dorthin führte und sich im richtigen Moment zurückzog. Ihre Haut prickelte von seinen Berührungen. Es war ein starker, süßer Schmerz, wie wenn kalte Gliedmaßen, die schon ganz taub sind, wieder durchblutet werden. Frische Energie durchströmte ihre Adern. Ihre Finger glitten über seine starken Schultern und über seine Brust, über die weichen Haare und den festen Bauch.
Als sie die Hände hob, um sein Gesicht zu streicheln, wurde Mara von einer Welle der Freude überflutet. Forschend blickte sie in Peters Augen. Er erwiderte ihren Blick offen und freimütig. Nicht der leiseste Schatten des Zweifels stand darin – keine Vorsicht, keine Zurückhaltung.
Er packte sie an den Schultern und zog sie an sich. Sie schlang die Arme um ihn. Und sie klammerten sich aneinander, als ob nichts in der Welt sie jemals wieder voneinander trennen könnte.




15
Ein Feuer brannte in einem Feuerkorb, der mitten auf dem Rasen stand. Orangefarbene Flammen züngelten in die Dunkelheit und sprühten helle Funken, die in den Hitzewirbeln tanzten. Um das Feuer herum waren Tische aufgestellt worden, jeder von einer Tilley-Lampe beleuchtet. Die Glaszylinder waren schon heiß, und auf den weißen Tischtüchern lagen die toten Körper der ersten geflügelten Insekten, die sich zu nahe herangewagt hatten. Neben den Laternen waren grüne Rollen mit Moskitoschutz ausgelegt worden, und daneben befanden sich Vasen voller Blumen, deren rote und goldene Blüten im Licht schimmerten.
Mara stand im Schatten am hinteren Ende der Veranda und schaute zu, wie die Boys die Stühle aufstellten. Sie trug heute Abend die lange Version ihres Safarikleids. Es lag lose um ihren Körper, und der Stoff fühlte sich steif und rauh an nach der seidigen Weichheit von Maggies Abendkleid.
Sie hatte das rote Kleid zusammengefaltet, um es Rudi zurückzugeben. Ein leichter Geruch nach Sumpfminze stieg aus den Schlammstreifen am Saum auf. Sie atmete ihn tief ein, weil sie den verträumten Spaziergang mit Luke zum Wasserloch am liebsten zurückholen wollte. Gemeinsam hatten sie zugeschaut, wie die Sonne am Horizont versank und ihre glutroten Strahlen über den Himmel im Westen schickte.
Sie waren am Ufer entlanggegangen, während Leonard ihnen seine Anweisungen zurief. Mara hatte sich bewegt wie in einem Traum, und ihr ganzes Sein war auf Luke konzentriert gewesen, auf die Berührung seiner Hand, seiner Schulter, seines Hemds.
Mara hielt das Kleid nah an ihr Gesicht. Unter dem Geruch nach Schlamm entdeckte sie den fruchtigen Duft von Champagner. Im Geiste spielte sie noch einmal die Szene durch, als Luke die Flasche Champagner geöffnet hatte. Er hatte dabei nicht auf seine Hände geschaut, sondern sein Blick war auf Maggies Gesicht gerichtet gewesen. Jetzt sah sie wieder vor sich, wie sich der Korken aus der Flasche gelöst hatte, das laute Plopp, das die Vögel aufgescheucht hatte. Der Korken war hoch in die Luft geschossen, und mit einem leisen Platschen in das wie Gold schimmernde Wasser gefallen. Schaum war aus der Flasche gespritzt und über seine Hand auf ihr Kleid gelaufen. Sie hatten beide hell und sorglos aufgelacht.
Das Geräusch einer Trommel durchbrach Maras Gedanken. Am Feuer saßen die beiden Hütten-Boys und schlugen mit den Händen auf eine Trommel aus Ziegenleder. Als sie ihren rhythmischen Bewegungen zusah, merkte sie auf einmal, dass aus der Dunkelheit Gestalten auftauchten und ihre Plätze an den Tischen einnahmen: Brendan, die beiden Nicks und Rudi. Die Männer trugen ihre besten Abendanzüge, und ihre Gesichter waren glatt und frisch rasiert. Geschliffene Weingläser mit goldenem, gelbem oder dunkelrotem Inhalt funkelten in ihren Händen. Daudi und der Ranger traten zu ihnen und auch ein lächelnder Carlton; die drei hatten Krüge mit dem blassen, einheimischen Bier in der Hand.
Mara brauchte sich nach Peter gar nicht umzuschauen – sie spürte seine Abwesenheit so deutlich, wie sie die Trommeln hören konnte. Sie stellte sich vor, wie Peter in seinem Rondavel Lukes Dinnerjackett und Hemd ablegte und wieder in seine eigenen Kleider schlüpfte. Sie fragte sich, ob er wohl – genauso wie sie – versucht gewesen war, das Kostüm anzubehalten. Ein Teil von ihr wollte so gerne die endgültige Trennung von Maggie hinauszögern, aber der andere Teil spürte, dass ihr Safarikleid ihr einen sicheren Schutzschild verlieh. Es würde sie daran erinnern, wer sie war, hier in der realen Welt.
Aber es funktionierte nicht. Obwohl ihre Kleidung ihr vertraut war, fühlte Mara sich nicht wie sie selbst. Immer noch floss eine seltsame Kraft in ihr. Sie fühlte sich mutig und verwegen, zugleich aber auch wund und verletzlich – als ob sie in einen Körper neu geboren worden wäre, der zwar perfekt war, aber erst auf seine Stärke hin erprobt werden musste.
Mara drehte sich um und blickte Leonard entgegen, der mit zwei Gläsern Champagner auf sie zukam. Er trug immer noch seine rote Latzhose, das Drehbuch hinter den Latz gesteckt, hatte allerdings seine schmutzigen Buschstiefel gegen ein Paar Mokassins getauscht. Wahrscheinlich war er direkt von der Location in die Bar gegangen, dachte Mara. Sein Gesicht war gerötet, und er schwankte leicht. Aber ebenso wie sein Bruder strahlte er vor Freude.
»Ich kann nicht glauben, dass es vorbei ist! Fertig!« Leonard stellte die Gläser auf den Tisch, der am nächsten stand, und zog das Drehbuch unter dem Latz hervor. Er hielt es hoch, damit sie es sehen konnte, und blätterte es durch. Jede Szene war mit einem roten Haken abgezeichnet. »Es ist jedes Mal ein großer Moment, wenn das Drehbuch so aussieht!«, sagte er grinsend. »Ich kann es kaum erwarten, mir die Aufnahmen von heute anzuschauen. Sie sind ein Naturtalent vor der Kamera, wissen Sie das? Ich habe das ja schon die ganze Zeit gesagt. Aber heute war da noch was anderes …« Er brach ab, als er Maras Blick begegnete. Dann nickte er langsam, als ob er deutlich machen wollte, dass er bereits verstanden hätte: Was er heute in der Hütte gefilmt hatte, war keine Schauspielerei gewesen. Es war überhaupt keine Darstellung gewesen, sondern real.
Mara blickte ihn nur schweigend an. Sie brauchte ihm nicht zu antworten; es wäre ihr so überflüssig vorgekommen, als wenn sie bestätigt hätte, dass der Tag der Tag war und die Nacht die Nacht.
Leonard ließ Mara nicht aus den Augen. Er griff nach einem der Gläser und trank einen Schluck Champagner. Als er sein Glas sinken ließ, wirkte er auf einmal unsicher, ein Ausdruck, der in völligem Gegensatz zu seiner sonstigen Ausstrahlung absoluten Selbstvertrauens stand. Er erschien dadurch weicher, gewöhnlicher, und es war plötzlich möglich, sich vorzustellen, dass er für sich selbst einkaufte oder ein kleines Kind an der Hand hielt.
Eine Weile stand er ganz still, aber dann lächelte er wieder. »Diese Szenen, die wir heute gefilmt haben, waren mehr als gut – sie sind bahnbrechendes Kino. Weil ich Sie nicht wirklich zeigen konnte, war alles an den Szenen ungewöhnlich. Die Kritiker werden in Begeisterungsstürme ausbrechen. Studenten werden Aufsätze darüber schreiben.« Seine Augen blitzten, als er das Glas erneut hob. »Auf Sie und Peter«, sagte er. »Auf uns alle!«
Mara hob ebenfalls ihr Glas. In diesem Augenblick trat Peter auf den Rasen. Ihre Finger schlossen sich fester um den Stiel des Glases. Als sie ihn dort stehen sah, nicht mehr als Luke, sondern als reale Person, beschlichen sie auf einmal Zweifel. Ihr fiel ein, wie sie am Tag von Binas Besuch zugeschaut hatte, als Lillian und Peter sich am Wasserloch geküsst hatten. Die Leidenschaft hatte so real gewirkt. Vielleicht war das, was in der Hütte passiert war, auch nichts anderes. Vielleicht hatte es Mara viel mehr bedeutet als Peter.
Peter schaute sich um, als suche er jemanden. Als er Mara erblickte, leuchtete sein Gesicht auf. Maras Zweifel schwanden, und sie empfand nur noch Freude. Langsam trank sie einen Schluck Champagner. Sie leckte sich die Süße von den Lippen und erwiderte sein Lächeln.
Als Peter auf sie zukam, merkte Mara kaum, dass Leonard sich entschuldigte und wegging. Ihr Blick war nur auf Peter gerichtet. Er trug seinen Leinenanzug und hatte die Krawatte gelockert. Die Haare hatte er aus dem Gesicht gekämmt. Sie spürte, dass er ein wenig nervös war; das ließ ihn jung wirken – als ob er wieder der jugendliche Surfer am Strand von Bondi wäre. Als er näher kam, glitt sein Blick über Maras Körper. Kurz blieb er an dem roten Kleid, das sie unter den Arm geschoben hatte, hängen, und dann ruhte er auf ihrem Gesicht. Noch bevor sie einander begrüßen konnten, trat der Küchen-Boy heran. Er trug ein Tablett mit zwei dampfenden Emailschüsseln.
»Wir servieren das Abendessen«, sagte er in seiner Singsang-Stimme.
»Danke.« Mara überlegte verwirrt, warum das Essen in diesen einfachen Gefäßen, wie sie die Dorffrauen benutzten, zum Tisch gebracht wurde und nicht in Alices Porzellangeschirr. Aber alles, was mit der Lodge zu tun hatte, war auf einmal fern und bedeutungslos für sie.
»Gut!«, sagte Peter. »Ich komme um vor Hunger.«
Während er sprach, betrachtete Mara seine Lippen und den perfekten Bogen seines Mundes.
»Dann sollten wir uns wohl besser einen Platz suchen«, antwortete sie.
Die Sätze, die sie wechselten, schienen verschlüsselte Nachrichten zu sein, die für alles standen, was sie sich zu sagen hatten.
Mara führte ihn an den Tisch, wo Leonard und Carlton saßen. Die Brüder betrachteten unsicher die großen Schüsseln, die vor ihnen standen.
»Wir haben kein Besteck und keine Teller«, sagte Leonard, als Mara sich neben ihn setzte.
Sie blickte auf die Schüsseln. Eine war voller ugali – ein fester Brei aus Maismehl, eine andere enthielt einen Fleischeintopf, und in der dritten befand sich eine dunkelgrüne Sauce, wahrscheinlich aus wildem Spinat.
»Es ist Udogo-Essen«, sagte Mara, »von dem einheimischen Stamm hier.« Einen Moment lang war sie überrascht darüber, was Menelik da als letztes Abendessen für die Filmcrew ausgesucht hatte, aber dann begriff sie, wie perfekt es passte. Jetzt, wo der Film erfolgreich abgedreht war, nach so viel harter Arbeit und vielen Problemen, waren alle in Feierstimmung. Es war schon spät, was zu der entspannten Atmosphäre beitrug. Dazu passte es gut, dass alle mit der Hand aus den Gemeinschaftstöpfen aßen. Es waren auch mehr Tische als sonst aufgestellt worden. Drüben am Feuer saßen die somalischen Kulissenbauer mit Brendan und Bwana Stimu. Tomba und Daudi waren ins Gespräch vertieft mit Jamie, während der Ranger zuhörte. Und es waren auch noch Plätze frei für die Boys und Kefa. Wahrscheinlich würde sich sogar Menelik zu ihnen gesellen, weil er Zeit hatte, wenn er so ein traditionelles Essen servierte. An diesem letzten Essen in der Lodge würden alle teilnehmen.
»Sie essen mit den Fingern«, erklärte Mara. »So.« Ihre Stimme trug weiter, als sie beabsichtigt hatte, denn auch an den Nebentischen standen Leute auf, um ihrer Demonstration zuzuschauen.
Mit der rechten Hand nahm sie einen kleinen Klumpen Brei, formte ihn zu einer Kugel und drückte mit dem Daumen eine kleine Öffnung hinein. Dann tauchte sie die Kugel in die Spinat-mboga und schob sie sich in den Mund. Zu spät dachte sie daran, die Spinatfasern abzuschütteln. Sie versuchte, den Spinat in den Mund zu schieben, aber er hing ihr über das Kinn. Zuerst war sie verlegen, aber dann leckte sie ihn einfach ab, zuckte mit den Schultern und lachte. Ihre Geste schien bei ihren Gästen anzukommen, denn es dauerte nicht lange, und alle griffen eifrig in die Schüsseln. Lebhaftes Geplauder erfüllte die Luft.
Als Mara sich auf ihrem Stuhl zurücklehnte, begegnete sie Peters Blick. Unwillkürlich fragte sie sich, ob er wohl merkte, wie verändert sie war. Vor nicht allzu langer Zeit hätte es sie noch nervös gemacht, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen. Wenn sie einen Fehler gemacht hätte, wäre sie wie gelähmt vor Verlegenheit gewesen. Aber jetzt fühlte sie sich entspannt und sorglos.
Da sie Hunger hatte, griff sie erneut in die Schüssel. Peter folgte ihrem Beispiel und beugte seinen Kopf dicht zu ihrem. Gemeinsam tauchten sie ihre Finger in das ugali, wobei sich ihre Hände beinahe berührten. Für Mara war jede Empfindung neu und unerwartet – das ugali war weich und warm, die Sauce glatt, der Eintopf würzig und gehaltvoll.
Nach einer Weile merkte sie, dass nicht mehr getrommelt wurde. Stattdessen ertönte Grammophonmusik – die Klänge von A Swingin’ Safari drangen aus dem Wohnraum zu den Gästen heraus.
Leonard wandte sich zu Mara. »Das ist exzellent«, sagte er und leckte sich die Lippen. »Sie haben uns hier wirklich verwöhnt. Wir wollen gar nicht nach Hause fahren.«
Mara hielt mitten in der Bewegung inne. Sie nickte, bekam aber keinen Ton heraus. Sie konnte nur denken, dass er die Vergangenheitsform benutzt hatte, als ob der Besuch der Film-Gesellschaft und auch Peters Anwesenheit hier bereits Geschichte wären. Ein dumpfer Schmerz breitete sich in ihr aus, und sie hatte plötzlich keinen Hunger mehr. Unschlüssig rollte sie das ugali-Bällchen zwischen den Fingern. Um sich abzulenken, beobachtete sie Carlton beim Essen. Er runzelte konzentriert die Stirn, als er sich eine Kugel voller Fleisch und Sauce in den Mund stopfte und dann mit vollen Backen kaute. Anscheinend entschädigte er sich heute Abend für die stressigen Tage, an denen ihm der Appetit vergangen war. Schließlich wandte er sich Mara zu, ein tropfendes ugali-Bällchen in der Hand.
»Ich habe eine Überraschung für Sie«, sagte er. »Jetzt, wo wir den Film fertig haben, kann ich es mir leisten, ein bisschen Geld auszugeben.«
Mara blickte ihn verwirrt an. Vor ein paar Tagen hatte er ihr die letzte Rate für die Unterbringung bezahlt, hatte Trinkgeld für das Dorf draufgelegt und noch einen stattlichen Bonus, den er als ihr Schauspielerhonorar bezeichnet hatte. Sie hatte den Eindruck gehabt, dass er damit auf seine letzten finanziellen Reserven zurückgegriffen hatte.
Carlton lächelte breit. »Wenn ich die Filmkopien in L. A. herumzeige, wird jeder bei uns anrufen. Sie werden ihre Geldbörsen zücken und darum betteln, am Film beteiligt zu werden. Das bedeutet, dass ich ausstehende Rechnungen noch weiter nach hinten verschieben und stattdessen Ihnen aushelfen kann.« Er winkte den Bauarbeitern zu. »Ich lasse Ihnen die Jungs einen Monat lang hier. Sie können den Pool fertigbauen und da drüben, wo die Stühle stehen, eine richtige Aussichtsterrasse hinsetzen. Dann sind Sie für den Ansturm gerüstet.«
Mara runzelte die Stirn. Sie wurde aus seinen Worten nicht schlau.
»Raynor Lodge wird weltberühmt werden«, erklärte Carlton. »Ein bisschen wie das Fairmont Hotel in San Francisco.« Er zog fragend die Augenbrauen hoch, aber Mara schüttelte den Kopf.
»Davon habe ich noch nie gehört«, erwiderte sie.
»Hitchcock hat dort einen Teil von Vertigo gedreht«, erklärte Carlton. »Seitdem ist es ständig ausgebucht. Die Eigentümer müssen ein Vermögen damit verdient haben.«
»Er hat recht«, warf Leonard ein. »Die Leute lieben es, an Orte zu fahren, wo Filme gedreht worden sind.« Er wies auf die Veranda. »Wenn sie sehen, dass Lillian Lane dort sitzt und einen Sundowner mit Peter Heath trinkt, dann werden sie in Scharen hierherkommen, um es ihnen nachzumachen.«
»Und das werden keine Jäger sein, die zum Schießen kommen«, fuhr Carlton fort. »Es werden Touristen sein – Familien, Flitterwöchner.«
Er lächelte Mara stolz an. Sie verstand, dass er ihr die Lösung für die Probleme bot, die sie ihm am ersten Abend unterbreitet hatte. Einen Moment lang stellte sie sich vor, wie einfach ihre Zukunft sein könnte: Die Gäste würden abreisen, John würde aus den Selous zurückkommen, die Besichtigungssafaris würden beginnen. Sie würden hier glücklich sein bis an ihr Lebensende. Aber sosehr sie sich auch bemühte, sich die Zukunft so vorzustellen, sie fühlte sich fern von ihr, als ob sie jetzt ganz woanders lebte.
»Und natürlich werden wir auch allen von diesem Ort erzählen«, fuhr Leonard fort. »Von dem Essen, dem Service und der Lage. Vor allem vom Essen!« Er wandte sich an Peter. »Du doch auch, oder nicht? Die Leute hören auf Schauspieler.« Leises Mitleid schlich sich in seinen Tonfall. »Sie glauben schließlich, sie zu kennen.«
»Ja, klar. Ich erzähle überall davon, wenn ich wieder zu Hause bin«, sagte Peter.
Seine Stimme klang hohl. Mara faltete die Hände in ihrem Schoß. Wenn sie doch nur allein ihren Gedanken nachhängen könnten, statt sich schon wieder mit der Zukunft beschäftigen zu müssen.
»Ich schicke Ihnen ein paar Produktionsfotos, die Sie an Ihre Bilderwand hängen können«, fügte Carlton hinzu. »Heute Abend machen wir auch noch Aufnahmen. Wir brauchen Fotos vom Personal und der Crew – und natürlich mit Peter.«
»Wir könnten ja ein paar Requisiten hierlassen«, schlug Leonard vor. »Eine Kopie des Drehbuchs.« Er wies auf Maggies Abendkleid, das wie ein kleiner roter Hügel am Tischende lag. »Ein bisschen Garderobe.«
»Und noch etwas«, verkündete Carlton und machte eine kleine Kunstpause, bis er sich sicher sein konnte, dass Mara ihm Aufmerksamkeit schenkte. »Sie können den Generator und die beiden großen Scheinwerfer behalten.« Wie ein Zauberkünstler breitete er die Hände aus. »Raynor Lodge wird ein Wasserloch mit Flutlicht haben.«
Mara nickte langsam. Es war immer schon Johns Traum gewesen, das Wasserloch zu beleuchten, damit die Gäste das Wild auch in den mondlosen Nächten nach Einbruch der Dunkelheit beim Trinken beobachten konnten. Aber der Generator war brandneu. Und die beiden großen Lampen sahen sehr teuer aus. »Das kann ich nicht annehmen«, protestierte sie.
»Verglichen mit dem, was Sie gemacht haben, ist es gar nichts«, erwiderte Carlton. Er blickte von Mara zu Peter. »Was ihr beide gemacht habt.«
Was ihr beide gemacht habt.
Plötzlich war die Luft wie elektrisch geladen. Mara warf Carlton einen forschenden Blick zu. Verstand er, was wirklich zwischen ihr und Peter stattgefunden hatte? Wenn es so war, warum sprach er dann von der Zukunft, als ob sie unverändert vor ihr läge? Vielleicht wollte er ihr ja etwas sagen, indem er sich auf die guten Aussichten für die Lodge konzentrierte …
Mara wandte sich zu Peter. Er hatte die Lippen zusammengepresst, und in seinen Augen stand ein unschlüssiger Ausdruck. Mara spürte, wie die neue Kraft, die sie in sich fühlte, sich auch auf ihn übertrug. Bisher war Peter sicher und unerschütterlich gewesen, aber jetzt musste sie klar und stark sein und ihn führen.
»Es war mir eine Freude«, sagte sie zu Carlton, ohne den Blick von Peter abzuwenden. »Es war ein unvergessliches Erlebnis.«
Lächelnd warf Peter ein: »Für mich gilt das Gleiche.«

Nach dem Abendessen wurde fotografiert. Leonard bat alle Mitglieder der Crew mit den Ausrüstungsgegenständen zu posieren, die für ihren Beruf relevant waren: Brendan mit einem Scheinwerfer; Jamie mit Kopfhörern und Aufnahmegerät; Bwana Boom mit seiner Tonangel und Nick, der die große schwarze Kamera wie ein Baby in den Armen hielt.
Immer wieder wurde auch Peter zu den Aufnahmen gerufen. Geduldig legte er Leuten die Arme um die Schultern, wenn er darum gebeten wurde, und lächelte in die Kamera. Mara spürte einen schmerzhaften Stich, als sie ihm zuschaute. Wahrscheinlich glaubte er, er täte etwas für sie; für ihre Zukunft in der Lodge. Verzweifelt blickte sie ihn an. Warum konnte sie diesen Gedanken nicht einfach entkommen? Sie sehnte sich danach, allein mit Peter zu sein – nicht zu sprechen oder zu denken, keine Pläne zu machen, sondern einfach nur die Schönheit des Nachthimmels zu genießen.
»Sie sind dran, Mara«, rief Leonard. »Kommen Sie hierher mit Peter. Dieses Mal sind Sie aber nicht Maggie, die mit Luke hier steht – Sie sind die Memsahib der Raynor Lodge in Gesellschaft des Filmstars Peter Heath.«
Er wies sie an, so dicht nebeneinanderzustehen, dass ihre Hüften und Schultern sich berührten. Mara spürte, wie ihr ganzer Körper sich Peter entgegenbog. Die Erinnerung an die Freiheit, die sie in der Hütte empfunden hatte, war noch zu frisch.
»Leg ihr den Arm um die Schultern«, rief Leonard Peter zu. »Und haltet eure Gesichter dicht zusammen, Wange an Wange. Ich mache eine Nahaufnahme. Und jetzt lächeln!« Eine Sekunde später war es vorbei. Peter zog den Arm weg, und sie lösten sich voneinander. Dann musste Kefa noch mit aufs Bild. Leonard sagte ihm, er sollte sich neben Mara stellen.
»Das wird ein gutes Foto«, meinte er. »Sie beide in Ihren Lodge-Uniformen direkt neben Peter.« Er drückte auf den Auslöser. Dann zeigte er auf Mara. »Sie können jetzt weggehen. Wir brauchen den Koch.«
In dem Moment, in dem sie sich abwandte, atmete Mara noch einmal tief Peters Geruch ein, als ob sie ihn in ihren Lungen festhalten könnte. Mit jedem Schritt, den sie zu ihrem Stuhl ging, spürte sie, wie die Distanz zwischen ihren Körpern größer wurde. Es kam ihr so vor, als würde ihr die Seele herausgerissen, und sie schaffte es kaum, ihren Gästen zuzulächeln. Und dann plötzlich konnte sie es nicht mehr ertragen. Sie taumelte zwischen den Tischen hindurch, aus der hell erleuchteten Oase in die Dunkelheit.

Der knorrige Ast des alten Feigenbaums bot ihr festen Halt. Mara stützte die Arme darauf und starrte in die Ferne. Es war erst Halbmond, aber der Himmel war klar, so dass ein schwaches Licht über dem Land lag. Sie blickte über die graue Fläche der Savanne – unterbrochen nur vom dunklen Kreis des Wasserlochs – zu den Felsen. Als sie ihre Umrisse betrachtete, dachte sie wie immer, dass es unmöglich war, darin einen hockenden Löwen zu sehen, wenn man den anderen Namen kannte. Heute Abend schien die Überlegung eine besondere Bedeutung für sie zu haben, denn schließlich stand die Aussage dahinter, dass die Realität nicht festgeschrieben war; sie konnte sich ändern, je nachdem, wie man an sie heranging. Vielleicht konnte man ja auch nicht immer mit Bestimmtheit sagen, was real war und was nicht. Oder was richtig und was falsch war. Und wo die Grenze zwischen Wahrheit und Lüge verlief.
Vielleicht hatte alles nur etwas damit zu tun, wie man die Dinge betrachtete.
Und vielleicht konnte alles, was man wollte, einem auch gehören …
Mara schloss die Augen und atmete den Duft der Frangipani und der Bäume ein, die sie umgaben. Sie stellte sich vor, wie ein Tier auf Samtpfoten lautlos heranschlich. Es war gefährlich hier draußen ohne Gewehr. Sie hatte ja noch nicht einmal einen Stock oder eine Taschenlampe dabei. Aber es war ihr egal. Sie fühlte sich unbekümmert, als ob die neue Stärke in ihr sie unbesiegbar machte.
Sie hörte ihn kommen – seine Schritte, das Knacken von Zweigen, die Blätter, die er beiseite schob. Kurz blinkte eine Taschenlampe auf, aber dann wurde sie wieder ausgeschaltet. Er stand neben ihr, eine dunkle Gestalt in den Schatten, nur schwach beleuchtet vom Mondschein.
»Ich habe mir gedacht, dass du hier bist«, sagte Peter.
»Ich musste einfach weg von den anderen«, erwiderte Mara. »Nicht von dir«, fügte sie rasch hinzu.
Er lächelte, aber nur kurz.
»Ich möchte morgen nicht abreisen.« So wie er es sagte, klang es wie eine abschließende Bemerkung, als ob sie sich schon ausführlich über seine Abreise unterhalten hätten.
Mara nickte wortlos. Hier draußen, in der Dunkelheit auf dem Felsvorsprung, schienen sie von der ganzen Welt abgeschnitten zu sein. Es war ein Ort ohne Zeit, an dem sie sich vor allem verbergen konnten, was sie erwartete. Der Gedanke breitete sich wie eine Vision vor ihr aus.
Ein Bild kam ihr in den Sinn, eine Erinnerung an eine einfache Holzhütte mit Blechdach neben einem See. Sie sah den Rauch vom Kochfeuer aufsteigen. Zwei kitenges flatterten an einer Wäscheleine. Und an einem der Türpfosten lehnte eine Gitarre …
Ihr Herz begann schneller zu schlagen. »Einmal waren John und ich auf Safari, weit weg von hier. Mitten in der Wildnis trafen wir auf ein deutsches Paar. Sie saßen vor ihrer Hütte und tranken Tee. Es waren keine Missionare oder Zoologen, sie lebten einfach nur dort und taten nichts. Im nächsten Ort sagte uns der Mann, der uns Diesel verkaufte, dass sie ihr altes Leben hinter sich gelassen hätten und einfach dort hinaus gezogen wären.«
Sie sind zusammen abgehauen. So hatte der Mann es formuliert. Aber diese Worte wollte Mara nicht benutzen – sie klangen nach Panik und Feigheit. Danach, dass man wichtige Dinge zurückließ.
»Ihre Kleider waren ganz abgetragen«, fuhr sie fort. »Und sie hatten nur zwei Tassen. Um mit ihnen Tee zu trinken, mussten wir unsere Tassen aus dem Landrover holen.«
»Wovon lebten sie denn?«, fragte Peter.
»Sie aßen das, was ihr Garten hergab. Sie hatten alles Mögliche angepflanzt. Indianerbananen. Bohnen. Süßkartoffeln. Erdnüsse.« Sie lächelte. »Erdnüsse anzubauen gefällt mir. Es ist wunderbar, wenn man sie ausgräbt, und all diese Nussschalen kleben an den Wurzeln. Es kommt einem vor wie ein Wunder.«
»Ich würde gerne einmal versuchen, Ananas anzubauen«, sagte Peter. »Ich habe gehört, man braucht nur die Blätter oben abzuschneiden und sie in die Erde zu stecken, und schon wächst die Pflanze.«
»Ja, das stimmt«, erwiderte Mara. »Bei Pawpaw ist es genauso. Man schneidet einfach einen Ast ab und steckt ihn in den Boden. In der Regenzeit wächst hier einfach alles.«
»Ich wünschte, wir könnten so leben«, sagte Peter leise. »Ich wünschte, wir könnten einfach unser altes Leben hinter uns lassen.«
Mara hörte den Schmerz in seiner Stimme. Er war hin-und hergerissen zwischen dieser Welt und der, die er zurückgelassen hatte. Sie dachte an die Fotografie von seiner Familie. Die glücklichen, unschuldigen Gesichter der Kinder. Peters Arm um die Schultern seiner Frau. Sie holte tief Luft und umklammerte den Ast fester.
»Du weißt, dass es nicht geht«, flüsterte sie. Sie spürte die Wahrheit ihrer Worte. Tief im Innern schien sie die Lösung zu einem komplexen Rätsel gefunden zu haben, und jetzt stand es ihr klar und deutlich vor Augen.
Peter nickte.
Mara holte erneut tief Luft. Sie stellte sich Johns Gesicht vor. Nicht den distanzierten, wütenden, geschlagenen Mann der letzten Monate, sondern den Mann, der sie voller Freude begrüßt hatte, als sie angekommen war. Den Mann, der ihr Gesicht sanft mit Wasser abgetupft hatte, als sie Malaria hatte; den Mann, der ihr geduldig so viele Dinge über das Leben in Afrika beigebracht hatte. Den Mann, der mit ihr vor der Höhle gestanden hatte und dem sie versprechen musste, ihn nie zu verlassen. Sie hatte das Gefühl, als ob das Land, das damals Zeuge ihres Versprechens gewesen war, sie jetzt beobachtete. »Selbst wenn du frei wärst, könnte ich nicht mit dir zusammen sein.«
»Ich weiß«, sagte Peter.
Die Endgültigkeit in seiner Stimme schnitt Mara ins Herz. Am liebsten hätte sie alles, was sie gesagt hatte, wieder zurückgenommen und darauf bestanden, dass es doch noch einen Weg gab. Sie biss sich auf die Lippe, und für einen langen Moment traute sie sich nicht, etwas zu sagen. Als sie schließlich weitersprach, klang ihre Stimme leicht, als ob sie etwas Großes, Schweres hinter sich gelassen hätte.
»Wenn wir uns doch nur zu einer anderen Zeit – an einem anderen Ort kennengelernt hätten, als wir noch jünger gewesen waren …«
»Am Bondi Beach«, fiel Peter ein. »Ich sehe dich vor mir, die Nase rosa vom Sonnenbrand, ein Handtuch über den Schultern, in deinem neuen Bikini.«
»Ich hatte keinen Bikini«, sagte Mara. »Ich habe so einen Badeanzug mit kleinem Röckchen getragen. Außerdem bin ich sowieso nie zum Bondi gegangen, ich habe schließlich in Tasmanien gelebt. Aber selbst wenn ich dort gewesen wäre, hättest du mich vermutlich gar nicht bemerkt.«
»Du hast recht«, stimmte Peter zu. »Ich habe eher auf Blondinen gestanden.« Er lächelte, um anzudeuten, dass er einen Scherz gemacht hatte. Seine Zähne schimmerten weiß in der Dunkelheit.
Mara lachte und schubste ihn spielerisch. Als ihre Hand seine Schulter berührte, erstarrte er und blickte ihr in die Augen. Mara erwiderte seinen Blick. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie ließ die Hand sinken. Sein Körper schien sie anzuziehen wie ein Magnet. Aber sie ließ es nicht zu, sondern klammerte sich mit beiden Händen an den Ast, als sei er ihre einzige Rettung.
In dem angespannten Schweigen, das folgte, waren sie umgeben von den Lauten der Nacht – dem Rascheln der Insekten, dem Ruf der Nachtvögel, dem fernen Schreien der Affen in den Tiefen des Waldes.
»Ich werde dir nicht schreiben.« Peters Worte durchbrachen die Stille. »Ich könnte sowieso nur Briefe schreiben, die jeder lesen könnte – auch wenn sie es nie täten. Und das will ich nicht. Ich will uns so in Erinnerung behalten, wie wir heute waren.« Er blickte zur Grashütte. Der kleine dunkle Umriss war vor den Bäumen und Felsen kaum zu erkennen.
»Ich auch«, sagte Mara. Sie stellte sich die Erinnerung an ihre Liebe vor wie ein Samenkorn, glatt und perfekt, tief verborgen in einer Frucht, wo es sicher und geheim lag.
»Etwas anderes dürfen wir uns nicht erhoffen«, sagte sie. Ihr sicherer Tonfall versetzte sie in Erstaunen. Sie spürte, dass sie von einer tiefen Weisheit geleitet wurde, die ihr Worte eingab, die sie eigentlich gar nicht sagen wollte. Aber sie wusste, dass sie wahr waren. »Wir würden unser Leben ruinieren, wenn wir immer nur wünschten, hofften und warteten. Wir könnten einander dafür hassen.« Sie blickte Peter an, weil es ihr auf einmal ungeheuer wichtig erschien, dass sie einander richtig verstanden. »Wir müssen uns jetzt sagen, dass wir einander nie wiedersehen werden. Nur so können wir behalten, was wir geteilt haben.«
»Wir werden einander nie wiedersehen«, sagte Peter. Seine Stimme brach. »Aber hier und jetzt – liebe ich dich. Ich kann nichts dagegen machen. Ich liebe dich.«
Mara sah Tränen in seinen Augen schimmern. »Ich liebe dich auch. Und tief im Innern werde ich dich immer lieben.«
»Ich wollte nicht, dass es so weit kommt«, sagte Peter. »Ich hätte von Anfang an wissen müssen, dass es etwas anderes ist, mit dir zu arbeiten, weil du keine Schauspielerin bist. Es gab keine Barriere.« Er schüttelte den Kopf. »Aber es war nicht nur das. Es hat mit dir zu tun. Ich bin noch nie jemandem wie dir begegnet, Mara. Ich liebe alles an dir.«
Sie schwiegen beide. Mara empfand eine tiefe Traurigkeit. Mit dünner, leiser Stimme sagte sie schließlich: »Ich weiß nicht, wie ich ohne dich weiterleben soll.«
Peter blickte ihr in die Augen. »Du wirst weiterleben. Du bist stärker, als du denkst. Das habe ich schon die ganze Zeit über gemerkt, und ich sehe es auch jetzt. Du bist eine starke Frau.«
Mara saugte seine Worte förmlich auf. Sie wollte sie in sich bewahren, als Kraftquelle, aus der sie jederzeit schöpfen konnte.
Plötzlich fiel ein Lichtstrahl auf das Wasserloch. Das schwarze Wasser wurde in eine schimmernde Fläche verwandelt, die sich in der nächtlichen Brise leicht kräuselte. Von der Seite angestrahlt, warfen die Schilfgräser lange Schatten über das schlammige Ufer. Alles schien wie mit Silber gemalt, wie eine Szene aus einem Traum.
Von der Lodge her hörte man Applaus. Einen Augenblick später ging ein zweiter Scheinwerfer an. Zwei Zebras, die im flachen Wasser tranken, standen auf einmal im hellen Lichtschein. Ihr schwarz-weißes Fell hob sich deutlich vor dem silbernen Hintergrund ab. Sie blickten sich erschreckt um, tranken dann aber weiter. Am gegenüberliegenden Ufer watschelte ein Nilpferd durch den Schlamm. Dann huschte eine Gazelle, zart und furchtsam, durch den Lichtstrahl auf den Salzfelsen zu. Ihr Kopf ging rhythmisch auf und ab, als sie zu lecken begann.
»Sie scheinen keine Angst zu haben«, flüsterte Peter.
»Sie halten es für Mondschein«, sagte Mara.
Lange Zeit noch standen sie da und sahen den Tieren zu, die sich im Scheinwerferlicht bewegten wie Schauspieler, die ihre Rollen spielen. Sie hatten kein Gefühl für die Zeit, die verging; es hätten Minuten sein können, aber auch Stunden. Als Mara einen Wasserbock beobachtete, der auf das Licht zukam, bemerkte sie auf einmal, dass sich in der Dunkelheit dahinter etwas bewegte. Riesige graue Leiber wogten wie Teile des Landes auf das Wasserloch zu. Als sie näher kamen, wurden die Umrisse deutlicher. Mara erstarrte überrascht, als sie die Rüssel und die schimmernden Stoßzähne sah. So viele Elefanten hatte sie noch nie so nahe an der Lodge gesehen. Sie wusste, dass das Ende der Trockenzeit bevorstand und Wasserstellen selten geworden waren. Und während sie den Mutterkühen mit ihren Jungen zuschaute, die sich im Wasser wälzten und spielten, und die alten Bullen wachsam am Ufer stehen blieben und die schweren Köpfe hin und her schwenkten, hatte Mara beinahe das Gefühl, dass die Herde aus einem bestimmten Grund hierhergeschickt worden war. Dass sie hier waren, war ein Zeichen der Hoffnung.
Sie wandte sich Peter zu, um ihre Freude mit ihm zu teilen. Als ihre Blicke sich begegneten, spürte sie eine tiefe Wärme und Verbundenheit. In diesem Augenblick hatte Mara das Gefühl, alles würde gut. Das Samenkorn ihrer Liebe würde überdauern – es würde für den Rest ihres Lebens eine Quelle der Kraft für sie beide sein.
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Mara stand im Hauptraum der Lodge und blickte sich um. Alices Sammlung antiker Teller war wieder da, wo sie hingehörte, auf den Regalen der Esszimmeranrichte. Rudis Erstausgaben der Hemingway-Romane und die Biographien berühmter Großwildjäger waren verschwunden, und stattdessen standen Johns in Leder gebundene Klassiker wieder im Bücherschrank. Der mit Zebrafell bezogene Hocker war weg, ebenso wie alle anderen Gegenstände, die nicht hierhergehörten. Mara konnte Carlton berichten, dass der ursprüngliche Zustand wiederhergestellt worden und alles wieder an seinem alten Platz war. Und doch empfand sie eine leichte Verwirrung. Die Atmosphäre des Raums kam ihr anders vor, als habe eine subtile Verwandlung stattgefunden. Vielleicht lag es einfach nur an dem Wissen, dass so vieles, wenn auch nur zeitweilig, verändert worden war. Der eiserne Griff der Vergangenheit hatte sich gelockert, und die Lodge war nicht mehr in der Zeit gefangen. Die Dinge konnten sich wieder ändern.
Mara blickte über die vertrauten Rücken von Johns Büchern. Dort stand eine abgegriffene Ausgabe von Grimms Märchen. Schweigend starrte sie auf die goldenen Buchstaben des Titels, und in ihrem Kopf bildeten sich die Worte: Es war einmal im Safariland …
Der Kummer überwältigte sie, und sie schloss die Augen. Für Peter und sie würde es kein glückliches Ende geben – am späten Nachmittag würden sie einander Lebewohl sagen. Gestern Abend hatten sie einander versprochen, nicht ständig zurückzublicken, sondern Glück in ihren eigenen Welten zu finden. Aber jetzt war der Optimismus, den Mara beim Anblick der Elefanten am Wasserloch verspürt hatte, verebbt, und die Aufgabe, ihre Zukunft zu bewältigen, ragte wie ein dunkler, steiler Berg vor ihr auf. Allein der Gedanke daran, dass sie ihn besteigen musste, machte sie müde.
Sie wandte sich vom Bücherschrank ab, trat ans Fenster und blickte hinaus. Ganz hinten am Rasen sah sie die Spitze der Tonangel mit dem Mikrophon, das in einem Windschutz steckte. Als sie sich weiter vorbeugte, konnte sie die vier Personen erkennen, die dort eng zusammengedrängt standen: Leonard, Tomba, Jamie – und Peter. Sie nahmen zusätzlichen Text auf, den Leonard über Nacht geschrieben hatte, um einige der Szenen, die eigentlich für Lillian gedacht gewesen waren, abzudecken.
Mara beobachtete, wie Peter seinen Kopf kurz über ein Blatt Papier beugte und dann das Gesicht in die Richtung wandte, wo das Mikro hing. Seine Lippen bewegten sich. Er gestikulierte auch mit der Hand, als sei die Kamera ebenfalls auf ihn gerichtet. Als er fertig war, blickte er Leonard fragend an. Und nachdem der Regisseur ihm seine Zustimmung signalisiert hatte, indem er beide Daumen hob, warf Peter einen Blick über die Schulter zur Lodge.
Er hält nach mir Ausschau.
Mara wärmte sich an dem Gedanken. Sie wollte gerade an ein Fenster treten, von wo aus er sie sehen konnte, als sie Schritte in der Diele hörte: leichte, schnelle Schritte auf den gebohnerten Holzdielen. Einen Moment später betrat Helen das Zimmer. Wie immer war sie sehr sorgfältig gekleidet und hatte die Haare aus dem Gesicht gekämmt. Aber etwas war anders an ihr – Helen hatte Lippenstift aufgelegt, in einem tiefen Orangerot, das gut zu ihren Haaren passte.
Lächelnd trat sie auf Mara zu. »Der Küchen-Boy hat mich hereingelassen. Ich hoffe, es ist Ihnen recht.« Sie blieb stehen, plötzlich verunsichert.
»Ja, natürlich«, sagte Mara und erwiderte ihr Lächeln. »Ich freue mich, Sie zu sehen.« Dann wurde ihr Gesicht ernst. »Wie geht es Lillian?« Carlton hatte sie zwar gestern im Krankenhaus besucht, aber Mara war froh, aus erster Hand etwas über ihren Gesundheitszustand zu erfahren.
»Es geht ihr wirklich sehr gut«, erwiderte Helen. »Aber sie möchte gerne ihre Sachen haben. Ich wollte zuerst Joseph schicken, aber ich fühle mich verantwortlich dafür, dass nichts hierbleibt oder verlorengeht.«
»Ich glaube, Kefa hat bereits damit begonnen, die Koffer zu packen«, sagte Mara. »Ich zeige Ihnen Lillians Zimmer.«
Sie führte Helen nach draußen zu Lillians Rondavel. Als sie an der Hütte ankamen, war Kefa bereits bei der Arbeit. Helen eilte zu ihm, aber Mara blieb am Eingang stehen. Der Weg zu Peters Hütte zog ihre Blicke fast magisch an. Sie fragte sich, ob er wohl schon gepackt hatte. Sie stellte sich vor, wie er die Kleidungsstücke faltete, die sie mittlerweile so gut kannte. Wie er das Zimt-Aftershave in seine Toilettentasche räumte, wie er das Familienfoto zwischen die Kleidung legte. Wie er alles in seine Reisetasche packte und die Kordel oben fest zusammenschnürte.
Als Mara sich zu Lillians Hütte wandte, tauchte Kefa mit zwei von Lillians roten Koffern auf. Kurz darauf kam auch Helen durch die Tür und blinzelte in die starke Sonne. In der Hand hielt sie Lillians Skizzenblöcke und die gerahmte Fotografie vom Frisiertisch.
»Lillian erwähnte ein Foto von jemandem namens Theo. Darum sollte ich mich besonders kümmern. Aber ich habe nur das hier gefunden.« Helen streckte ihr das Bild des zottigen Schäferhundes entgegen.
»Das ist Theo«, sagte Mara. »Er ist ihre Familie.«
Helen kniff in einer Mischung aus Mitleid und Ungläubigkeit die Augen zusammen. »Die arme Frau«, murmelte sie. »Nun, sie wird sich auf jeden Fall freuen, wenn sie ihre Zeichenutensilien wieder hat. Es langweilt sie nämlich bereits, im Bett liegen zu müssen. Sie hat angefangen, auf den Rückseiten alter Nährwertkarten Porträts von den Mädchen zu zeichnen. Sie zeichnet nicht schlecht – aber sie hat überhaupt keine Ahnung, wie der menschliche Körper zusammengesetzt ist. Ich musste ihr Tonys Ausgabe von Gray’s Anatomy bringen, damit sie es sich anschauen konnte.«
Mara stockte der Atem. Natürlich würde Lillian von aufrichtiger Kritik profitieren, aber der Himmel mochte wissen, wie sie darauf reagiert hatte.
»Sie war fasziniert!«, fuhr Lillian fort. »Tony kann von Glück reden, wenn sie ihm das Buch jemals wieder zurückgibt!«
Mara zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Dann ist also alles in Ordnung?«
»O ja«, erwiderte Helen. »Sie schläft und isst. Und die Mädchen beten sie an. Wenn es ihr ein bisschen bessergeht, will sie ihnen bei den Hausaufgaben helfen.«
»Und kommen Sie mit dem Essen gut klar?«
»Ja, da gibt es überhaupt keine Probleme. Ich mache abends immer einen Eintopf – so ist es einfacher, ihr ihren Teller ins Krankenzimmer zu bringen.«
Mara hätte beinahe gelächelt. »Und sie hat noch nichts von verschiedenen Tellern erwähnt?«
»Doch, als die Mädchen ihr das erste Mal das Essen gebracht haben, hat Lillian etwas darüber gesagt. Aber Hilary hat ihr erklärt, dass man dankbar für das sein müsse, was es gäbe. Danach hat sie es nicht mehr erwähnt.« Helen beugte sich zu Mara, als ob sie ihr ein Geheimnis anvertrauen wollte. »Tony sagt, sie muss mindestens noch eine Woche, vielleicht sogar länger, im Krankenhaus bleiben, bis sie wieder gesund ist. Ich hoffe, sie tut es. Wir haben sie schrecklich gerne bei uns.«
Mara begriff, dass das Missionskrankenhaus tatsächlich so etwas wie eine sichere Zuflucht für Lillian war. Sie stellte sich vor, wie Helens Töchter sie umringten, ihr die Haare bürsteten, und wie sie die Augen schloss, während die Kinderstimmen lachten, plapperten und sangen …
»Danke, dass Sie sich um sie kümmern«, sagte Mara.
»Es ist nett, zur Abwechslung mal nicht die einzige europäische Frau zu sein. Sie müssen uns bald besuchen kommen, sobald Sie sich von diesen vielen Gästen erholt haben.« Helen schenkte Mara ein mitfühlendes Lächeln. »Sie können es wahrscheinlich kaum erwarten, dass alle wieder weg sind. Nach dem, was Lillian mir erzählt hat, muss es hier ganz schön hektisch zugegangen sein. Und Sie freuen sich ja sicher auch schon auf Johns Rückkehr.«
Mara schluckte und nickte. Sprechen konnte sie nicht. Plötzlich wünschte sie sich, dass sie, ebenso wie Lillian, Zuflucht in Helens heiler, sicherer Welt finden könnte. In diesem Moment erschien Kefa wieder in der Tür. Er hielt den pinkfarbenen Sombrero und Lillians L’Air-du-Temps-Flasche in der Hand.
»Das sind die letzten Sachen.«
Helen griff nach dem Hut, ließ aber die Parfümflasche in seiner Hand. »Die nehme ich nicht mit. Lillian möchte das Parfüm Ihnen schenken, Mara.«
Mara nahm die Flasche und blickte auf den satinierten Glasstöpsel in Form von zwei Tauben. Sie dachte daran, wie sie ihn das erste Mal gesehen hatte, als Lillian ihre Koffer ausgepackt hatte. Wie romantisch es ihr vorgekommen war, dass die beiden Schnäbelchen sich wie bei einem Kuss berührten. Damals hatte das Symbol der Liebe sie traurig gemacht, weil es sie daran erinnert hatte, wie unglücklich sie war. Was die nächsten Wochen dann gebracht hatten, hätte sie sich in ihren kühnsten Träumen nicht vorstellen können.
Und als sie jetzt wieder auf die Glasflasche blickte, fiel ihr etwas auf, was sie damals nicht bemerkt hatte. Die Flügel der Vögel waren ausgebreitet. Die Tauben saßen nicht auf einem Ast, sondern waren sich im Flug begegnet. Schon Sekunden später würden sie sich trennen und weiterfliegen. Aber der kostbare Moment ihres Kusses war für immer eingefangen in einer Skulptur aus Glas. Der Gedanke war seltsam tröstlich. Mara hob die Flasche ans Gesicht. Auch ohne den Stöpsel herauszuziehen, roch sie das schwere, süße Parfüm.
»Es ist eine wunderschöne Flasche«, sagte Helen.
»Ja, das ist wahr«, erwiderte Mara.
Kefa brachte den letzten Koffer von drinnen. Er schob den kleinsten Koffer unter den Arm und hob die anderen beiden hoch.
»Soll ich sie zu Ihrem Auto bringen?«, fragte er Helen.
»Danke«, sagte Helen und neigte den Kopf. Zu Mara gewandt fügte sie hinzu: »Sie haben Glück, so einen guten Haus-Boy zu haben.
»Haus-Boy«, wiederholte Mara. Wie immer kam ihr die Bezeichnung seltsam vor für einen Mann von vierzig Jahren, einen Vater von fünf Kindern. Aber jetzt fand sie sie außerdem noch falsch, wenn sie daran dachte, wie bereitwillig Kefa an ihrer Stelle die Lodge geleitet hatte. »Er ist eigentlich nicht der Haus-Boy«, sagte sie. »Er ist unser Lodge-Manager.«
»Oh, Entschuldigung«, sagte Helen zu Kefa. »Ich muss den Küchen-Boy falsch verstanden haben.« Sie blickte von Maras Kleid zu dem Hemd des Afrikaners. »Ich hätte es auch an Ihrer Uniform sehen müssen.«
»Bitte, entschuldigen Sie sich nicht«, sagte Kefa höflich. Dann senkte er kurz den Kopf. Als er wieder aufblickte, sah Mara Tränen in seinen dunkelbraunen Augen schimmern.

Die Hütten-Boys luden das Gepäck in die Landrover mit den Zebrastreifen. Der Wagen, mit dem Lillian den Unfall gehabt hatte, bot einen traurigen Anblick: die beschädigte Stoßstange war entfernt worden, die Kotflügel fehlten ebenfalls, und ein Scheinwerfer war kaputt. Wie Dudu es beschrieben hatte, »konnte der Landrover zwar noch fahren, hatte aber nur noch ein Auge«.
Mara sah wie betäubt zu, wie ein Gepäckstück nach dem anderen verschwand. Peter fuhr in keinem der beiden Landrover mit – er hatte sich dafür entschieden, später am Tag mit Carlton und Leonard das Flugzeug zu nehmen. Aber Mara war deutlich bewusst, dass der endgültige Abschied von Peter nicht mehr lange auf sich warten lassen würde, wenn die Crew erst einmal weg war. Die offizielle Verabschiedung hatte bereits stattgefunden. Das Personal aus der Lodge war herausgekommen, und alle hatten sich freundschaftlich und auch ein wenig traurig voneinander verabschiedet. Die Szene war völlig anders als die Begrüßung, die sich damals auf dem Parkplatz abgespielt hatte.
Plötzlich stieg Mara der scharfe, grüne Geruch von Pflanzensaft in die Nase, und sie merkte, dass der Dorfschnitzer neben ihr stand. Er begann eine lange, formelle Begrüßung, fragte sie nach dem Zustand ihres Heims, ihrer Arbeit, ihres Essens und ihrer Gesundheit.
»Nzuri tu«, sagte sie jedes Mal. »Es ist gut.«
Es ist gut. Es ist gut.
Die Worte klangen wie ein Zauber. Wilde, wahnsinnige Hoffnung stieg in ihr auf, dass sie die Macht hatte, alles zu verändern, wenn sie sie nur oft genug sagte. Vielleicht konnten sie das Unmögliche wahr machen.
»Ich habe nicht geschlafen, nur gearbeitet«, sagte der Schnitzer. »Ich habe einige spezielle Schnitzereien gemacht.« Er lächelte und zeigte dabei Zähne, die an den Kanten schwarz waren, als ob er Holzkohle gekaut hätte. »Sie gefallen allen. Ich habe nur noch wenige übrig.«
Er griff in seinen Korb und zog ein Muster heraus, um es Mara zu zeigen. Es war eines der dekorierten Schilder, die sie schon einmal gesehen hatte. Unter dem Wort Raynor Lodge sah man zwei Köpfe im Profil. Auch hier war es dem Schnitzer wie bei den wilden Tieren gelungen, die Ähnlichkeit einzufangen; man konnte deutlich erkennen, dass es Porträts von Lillian Lane und Peter Heath waren.
Mara fuhr mit der Fingerspitze die Linien von Peters Gesicht nach. Es erinnerte sie an Büsten auf Grabsteinen: Symbole für jemanden, der auf immer verloren war. Sie gab dem Mann das Schild zurück.
»Es ist sehr gut«, sagte sie mit schwacher Stimme. Dann blickte sie starr geradeaus und versuchte, das Bild aus ihrem Gedächtnis zu tilgen.
Die Leute waren bereit zum Einsteigen. Neben dem Torbogen standen Rudi, Brendan, die beiden Nicks, der Ranger und Jamie, lachten und redeten und rauchten Zigaretten. Plötzlich brachen sie in Jubelrufe aus. Tomba kam angerannt. Außer Atem drückte er ein Kleiderbündel an die Brust. Er trug eine neue Hose, und sein Cowboyhemd war frisch gewaschen und gebügelt. Breit grinsend warf er das Kleiderbündel auf die Ladefläche eines der Landrover. Mara erinnerte sich, gehört zu haben, dass Daudi angeboten hatte, Jamies Schützling Tierfilmern in Daressalam vorzustellen. Als Tombas Blick auf Mara fiel, grinste er wieder. Sie konnte seine Aufregung förmlich spüren. Sie lächelte ihn unsicher an. Sie sollte jetzt zu ihm gehen und sich seine Pläne im Einzelnen anhören. Aber sie hatte gerade einen Schritt auf ihn zu gemacht, als Daudi auf den Parkplatz kam und sich in ihre Richtung bewegte. Einer der Hütten-Boys begleitete ihn und trug seinen Pappkoffer auf dem Kopf. An der Seite klebte ein großes Papierschild mit der Aufschrift Regierung von Tansania, Ministerium für Information.
Daudi trug wieder seinen braunen Anzug, und seine Schuhe glänzten wie zwei Spiegel.
»Alles hat sich zum Besten erwiesen«, sagte er. »Dieser Film wird für Tansania gut sein. Die Leute werden sich an uns erinnern. Kabeya wird erfreut sein. Der Präsident wird ebenfalls erfreut sein. Sie haben Ihre Rolle gut gespielt.«
»Danke.« Mara neigte den Kopf. »Ich weiß Ihre Hilfe sehr zu schätzen. Auch Carlton und Leonard sind Ihnen sehr dankbar.«
Das stimmte. Während der Dreharbeiten hatte Daudi immer bereitwillig seine Hilfe angeboten, ob es nun darum ging, die Leute aus dem Dorf in Anspruch zu nehmen oder Kefa zu helfen, die Somalier zur Raison zu bringen. In die Dreharbeiten hatte er sich jedoch nur eingemischt, als Leonard einige junge Viehhirten filmen wollte. Daudi hatte darauf bestanden, dass sie neue Lendentücher bekommen sollten. Er wollte nicht, dass Tansanier in der Welt abgerissen und schmutzig gezeigt würden.
»Ihr Mann wird sehr erfreut sein.« Daudi wies zur Lodge. »Sie werden von jetzt an hier gute Geschäfte machen. Aber Sie brauchen einen tansanischen Partner – einen Afrikaner. Das ist der Weg der Zukunft.«
Mara nickte. »Danke für Ihren Rat. Ich wünsche Ihnen eine gute Safari.«
Daudi schüttelte ihr die Hand und lächelte sie an. Dann wandte er sich zum Landrover.
»Daudi!«, rief Mara. »Warten Sie.«
Er drehte sich zu ihr um und zog fragend die Augenbrauen hoch.
»Passen Sie bitte auf Tomba auf, ja?«, bat Mara. »Wenn er keine Arbeit findet, schicken Sie ihn wieder zurück. Ich bezahle Ihnen die Kosten.«
Daudi lächelte, schüttelte aber den Kopf. »Er ist kein Kind. Er ist ein Mann.«
Am Wagen scheuchte er die Hütten-Boys weg, die immer noch Trinkgelder einsammelten. »Ihr seid doch bezahlt worden. Das ist genug. Bettelt nicht. Wo bleibt euer Stolz?«
Er warf Mara einen kläglichen Blick zu. Sie lächelte ihn an. Sie empfand Zuneigung für diesen Mann, der unermüdlich an seiner Vision für eine neue Nation arbeitete und den die große Aufgabe, die vor ihm lag, nicht zu schrecken schien. Als Daudi seinen Platz eingenommen hatte, starteten die beiden Landrover und fuhren nacheinander vom Parkplatz. Die Hütten-Boys rannten hinter ihnen her, und Mara winkte, bis die Fahrzeuge nicht mehr zu sehen waren und nur noch dicke Staubwolken aufwirbelten.

Meneliks Kaffee war stark und süß. Leonard, Carlton, Peter und Mara saßen im Esszimmer und tranken das dampfende, schwarze Gebräu aus winzigen Tonschalen.
Peter trug das blaue Hemd, das er am Tag seiner Ankunft angehabt hatte. Maras Blick ruhte auf dem feinen Leinen, das in der Hitze bereits geknittert war. Sie dachte an ihre erste Begegnung, als sie ihn für ein Mitglied der Crew gehalten und ihm gesagt hatte, er solle sich ein anderes Zimmer suchen. Es schien ihr so lange her, und doch war es erst vor zwei Wochen gewesen. Vor sechzehn Tagen. So eine kurze Zeit, und doch hatte sich alles geändert.
Peter hob den Kopf und blickte sie an. Er schwieg. Jetzt war nicht die Zeit zum Reden, und sie hatten auch schon alles gesagt, was es zu sagen gab. Aber zwischen ihnen bestand eine warme, starke Verbindung.
Von dem Becken, das Menelik neben die Tür gestellt hatte, zog der Duft nach Weihrauch durch die Luft. Zusammen mit der Stille im Raum schuf er eine Atmosphäre, als ob hier ein Ritual stattfinden würde, etwas Tiefes, Altes, Bedeutungsvolles. An die Normalität erinnerte nur das ferne Geplapper der Hütten-Boys, die die Rondavels sauber machten. Mara stellte sich vor, wie sie den Boden in Peters Hütte kehrten, wie sie sein Bett abzogen – und die letzten Spuren seiner Anwesenheit tilgten.
Carlton blickte auf die Uhr. »Glauben Sie, er kommt überhaupt noch?«
»Ja«, sagte Mara, »die Mission hat eine Nachricht geschickt. Es ist alles bestätigt. Das Flugzeug müsste jeden Moment hier sein.«
In der Stille flatterte eine Motte am Fenster. Minuten vergingen.
Schließlich durchbrach das leise Brummen eines Flugzeugmotors die Stille – zuerst hörte man es kaum, aber dann wurde es immer lauter wie ein Schwarm wütender Bienen.
Alle standen auf. Die Reisenden griffen nach ihren Kamerataschen, ihren Wasserflaschen und ihren Jacketts. Ihr Gepäck stand schon an der Landebahn bereit, bewacht von jungen Männern aus dem Dorf, die auch die Aufgabe hatten, das Wild zu vertreiben, bevor die Maschine landete. Mara trat an die Bar, ergriff ein Gewehr und einen Munitionsgürtel, die sie dort bereitgelegt hatte.
»Dann bist du also jetzt unser Ranger«, sagte Peter.
Mara lächelte. »Keine Sorge. Bei mir seid ihr sicher.« Sie lauschte ihren Worten, erstaunt darüber, wie normal sie sich anhörte.
»Dann lasst uns gehen«, sagte Carlton. Seine Stimme war laut und betont fröhlich. Sie passte zu den Farben seines buntgemusterten Hawaiihemds.
Danach sprach niemand mehr. Bewegungen und Zeit schienen verlangsamt, formlos, als ob sie sich alle in einem Traum befänden.
Und plötzlich waren sie draußen und gingen über das Grundstück. Carlton führte die kleine Prozession an, gefolgt von Leonard und Peter. Dann kam Mara, das Gewehr über der Schulter. Sie sah, wie sich Peters Füße vor ihr bewegten und fiel unwillkürlich in Gleichschritt mit ihm. Vage bemerkte sie, dass Menelik und Kefa hinter ihr waren, und auch die Hütten-Boys und die Küchen-Boys.
Sie gingen unter dem Bogen hindurch, und die alten Stoßzähne wölbten sich über ihren Köpfen. Dann folgten sie der baumbestandenen Piste. Bald kamen sie zu der Stelle, wo der Pfad zum Aussichtspunkt führte. Peter zögerte kurz, als ob er die Richtung ändern wollte, aber dann ging er weiter.
Zwischen den Bäumen kamen sie auf die Ebene. Alle blieben gleichzeitig stehen und blickten zum Himmel. Das Flugzeug war in Sicht: ein dunkler Vogel am blauen Himmel, der immer größer wurde.
Die Stammesleute rannten schon über die Startbahn und schwenkten ihre Hirtenstöcke, um das Wild zu verjagen. Gänse flogen auf, und grasende Tiere – kleine Gazellen und zwei dik-diks – sprangen davon.
Das Flugzeug kreiste einmal über die Lodge und flog tiefer. Mara hatte es noch nie zuvor gesehen: wie die Manyala-Landrover war es mit Zebrastreifen angemalt. Als sie den anderen zur Landebahn folgte, sah sie, wie der Pilot zu einer perfekten Landung ansetzte. Geschickt brachte er die Maschine zu Boden, und die Tragflächen bewegten sich kaum, als beide Räder zugleich auf der roten Erde aufsetzten.
Das Flugzeug kam zum Stehen, aber die Propeller drehten sich weiter und wirbelten die heiße Luft auf. Als Mara vortrat, um den Piloten zu begrüßen, flogen ihr trockenes Gras und abgestorbene Blätter ins Gesicht. Sie kniff die Augen zusammen und drehte den Kopf zur Seite. Während sie noch darauf wartete, dass die Propeller sich langsamer drehten, öffnete sich die Pilotentür, und ein Mann stieg aus. Er winkte ihr mit einer zusammengefalteten Landkarte zu.
»Ist das hier Raynor Lodge?«, rief er über dem Lärm des Motors. Als Mara nickte, verzog er erleichtert das Gesicht. »Ich bin neu in der Gegend.« Er hatte einen starken südafrikanischen Akzent. Er tippte auf das Zifferblatt einer großen, goldenen Armbanduhr an seinem Handgelenk. »Wir müssen sofort los.«
Mara schüttelte entsetzt den Kopf, als ihr die Bedeutung seiner Worte aufging – wenn sie so hastig abflogen, konnten sie sich bei dem Lärm noch nicht einmal richtig Lebewohl sagen.
»Ich habe einen engen Terminplan«, rief der Pilot. »Tut mir leid.«
Mara starrte ihn einen Moment lang stumm an, dann gab sie den Hütten-Boys das Zeichen, das Gepäck zu bringen. Der Pilot wandte sich zu Leonard, Carlton und Peter und winkte ihnen ungeduldig. »Kommen Sie! Wir müssen los!« Peter blieb zurück, als Carlton und Leonard zum Flugzeug rannten.
»Wenn Sie jemals nach L. A. kommen, müssen Sie uns unbedingt besuchen«, schrie Carlton, als er Mara erreichte.
»Viel Glück bei allem!«, fügte Leonard hinzu.
Sie schüttelten ihr beide die Hand. Die Geste fühlte sich hier draußen auf der Savanne, wo der Wind ihnen Staub ins Gesicht blies und an ihren Kleidern zerrte, seltsam und formell an. Sie winkten und lächelten Kefa, Menelik und den Boys zu, und dann eilten sie zur Passagiertür, wobei sie in der Nähe der Propeller unwillkürlich die Köpfe einzogen.
Und dann stand Peter neben ihr. Mara starrte ihn an. Der Wind wehte ihm die Haare aus dem Gesicht, so dass es nackt und verletzlich wirkte.
Eine Welle von Schmerz überflutete Mara, als sie ihm in die Augen blickte. Gleich würde sie auseinanderbrechen, der Schmerz würde sie zerreißen. Sie schlang die Arme um ihren Körper und rang um Fassung.
Durch einen Tränenschleier sah sie, wie er ihr die Hand entgegenstreckte. Mechanisch reichte sie ihm ihre Hand, und dann schlossen sich seine Finger warm um ihre.
Einen Moment lang umklammerten sich ihre Hände, als ob sie zu einer Einheit verschmelzen könnten.
Dann ließ Peter sie los, und ihre Hand sank herab. Er wandte den Blick ab und rannte zur offenen Tür. Die Kamera schlug gegen seinen Oberschenkel, und der Wind drückte ihm das Hemd an den Körper.
Als er den Fuß auf die erste Stufe setzte, blickte er noch mal über die Schulter. Und dann war er weg. Das Innere des Flugzeugs hatte ihn verschluckt, und sein Gesicht war nur noch verschwommen hinter dem staubbedeckten Fenster zu erkennen.
Der Pilot schloss die Passagiertür – ein hohles Geräusch, das das Dröhnen der Motoren übertönte. Dann grüßte er Mara und nahm seinen Platz in der Pilotenkanzel wieder ein.
Zögernd setzte sich das Flugzeug in Bewegung, bis es schließlich über die Landebahn rumpelte. Die Afrikaner winkten und schrien, aber Mara stand starr und stumm da. Ihr Schmerz war so groß, dass sie innerlich schrie. Sie blickte dem Flugzeug nach, als es sich in die Luft schraubte, immer höher, bis es schließlich wieder nur ein dunkler Vogel am blauen Himmel war.
Sie folgte ihm mit ihren Blicken. Sie merkte kaum, dass die anderen gingen, die Hütten-Boys plappernd wie immer, unterbrochen nur von der tieferen Stimme eines Mannes. Sie blieb wie erstarrt stehen, als ob sie die Zeit daran hindern könnte zu vergehen.
Schließlich war das Flugzeug nur noch als Punkt zu erkennen, und dann verschwand es am Horizont.
»Sie sind weg.«
Eine weiche, tiefe Stimme und das Rascheln eines Gewandes. Sie roch den leicht rauchigen Duft von Weihrauch.
Menelik trat zu ihr, eine dünne, aufrechte Gestalt. Eine Brise bewegte den Stoff seines Gewandes, und die Sonne glitzerte auf dem koptischen Kreuz, das an einer Schnur um seinen Hals hing.
Der alte Mann blickte Mara in die Augen, ruhig und intensiv. Mara spürte, wie er allein durch seine Anwesenheit ihren Schmerz durchbrach. In diesem Moment stellte sie sich vor, dass er alles über sie wusste. Wie ein Prophet hatte er die Macht, hinter die Fassade der Menschen zu blicken. Er verstand ihre Empfindungen. Eine Welle der Erleichterung schlug über ihr zusammen. Tränen traten ihr in die Augen und liefen ihr über die Wangen.
Menelik machte keine Bewegung auf sie zu. Er stellte auch keine Fragen und äußerte kein Wort des Trostes. Er stand einfach da und ließ sie weinen. Eine tiefe Ruhe übertrug sich von ihm auf sie. Nach und nach spürte Mara, wie sie ihr Heilung brachte.
Als die Tränen schließlich versiegten, nickte der alte Mann in Richtung der Lodge. »Es ist Zeit zu gehen«, sagte er. Er blickte sie sanft an, aber sein Tonfall war fest. Er wandte sich zum Gehen, blickte jedoch nach ein paar Schritten zurück, um sich zu vergewissern, dass Mara ihm folgte.
Mara zog den Gewehrgurt höher über die Schulter und ging hinter ihm her. Seine gleichmäßigen Schritte zogen sie vorwärts über den sonnenverbrannten Boden.
Sie gingen schweigend, und das einzige Geräusch waren ihre Schritte und die Schreie der Wasservögel. Bald erreichten sie die Stelle, wo die Piste zwischen die Bäume führte. Wieder drehte Menelik sich um und blickte Mara an. Auf seinem Gesicht lag die Andeutung eines Lächelns. Als er sprach, war seine Stimme stark und klar.
»Kesho ni siku nyingine«, sagte er.
Morgen wird ein neuer Tag sein.
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Mara stand neben dem Loch für den Swimmingpool und sah zu, wie Carltons Bauarbeiter die rote Erde herausschaufelten. Die Männer arbeiteten schwer. Sie waren nackt bis zur Taille, und die Sonne brannte auf ihre schweißnassen Schultern. Die Grube war fast fertig: Die Seitenwände ragten steil und glatt empor, und alles war glatt und gerade. Bald würde der Beton hineingegossen werden. Mara versuchte, sich den blau gestrichenen Pool voll mit Wasser vorzustellen. Aber es kam ihr irreal vor, wie ein Traum, aus dem sie bald erwachen würde. Sie wandte sich von den Arbeitern ab und blickte über das Gelände der Lodge. Überall gab es Anzeichen, dass eine neue Ära begonnen hatte. In den zehn Tagen seit der Abreise der Filmcrew waren Tische und Bänke aus einheimischem Holz hergestellt worden, und sie hatten die Duschhütte erweitert. Drüben im Hof sah Mara den Dachfirst des neuen, größeren Hühnerhauses. Von der anderen Seite des Hauptgebäudes her ertönten Hammerschläge. Dort wurde die Aussichtsterrasse gebaut. Die Hütten-Boys, die mittlerweile von neuen Angestellten unterstützt wurden, arbeiteten rund um die Uhr in den Rondavels, um sie für den ersten Ansturm von Gästen vorzubereiten. Carlton hatte sie in Daressalam von einer anderen Reisegruppe abgeworben, und sie sollten bald eintreffen.
Ebenso wie John.
Heute früh hatte Kefa eine Nachricht über das reparierte Funkgerät erhalten. Der Bwana war in Kisaki, hatte er Mara berichtet. Er kam direkt aus den Selous nach Hause, wollte allerdings seinen Landrover zum Reparieren in Kikuyu lassen. Um elf Uhr morgen früh sollte seine Frau ihn im Hotel abholen.
Panik stieg in Mara auf, als sie sich die Heimkehr ihres Mannes vorstellte. Sie versuchte sich darauf zu konzentrieren, wie erstaunt und aufgeregt er auf die neuen Entwicklungen in der Lodge reagieren würde. Und wie erleichtert er sein würde, wenn er erführe, dass die Zukunft der Lodge gesichert wäre. Aber trotz dieser optimistischen Szenarien quälten sie unzählige Fragen.
Wie konnte sie John gegenübertreten und so tun, als wäre nichts passiert? Und selbst wenn es ihr gelänge, dann würde John doch sicher merken, was hier stattgefunden hatte. Früher oder später würde sie ihm alles erklären müssen. Aber was sollte sie sagen? Dass sie sich in einen anderen Mann verliebt hatte? Dass sie ihn geküsst und ihn in den Armen gehalten hatte? Die Wahrheit war doch viel komplizierter. Sie und Peter hatten sich ja nur vor Leonards Kamera geliebt. Und sie hatten es ja noch nicht einmal geplant. Sie hatten doch nur getan, worum man sie gebeten hatte – weil sie ihren Teil dazu beitragen wollten, den Film zu retten, Lillian zu schützen, Raynor Lodge zu erhalten. Sie hatten nichts Unrechtes getan.
Und doch … Zwischen ihnen hatte etwas Tiefes und Mächtiges stattgefunden. Mara spürte immer noch seine Aura, die sie umgab wie die Hitze der Sonne. Sie trat einen Schritt zurück und lehnte sich gegen den Stamm eines Jakaranda-Baumes. Als sie durch das fedrige Laub blickte, sah sie auf einmal ganz deutlich Peters Gesicht vor sich. Die Haare, die ihm in die Stirn fielen. Seine blaugrünen Augen.
Sie sah, wie sein Mund die Worte formte, die sich in ihre Seele eingeprägt hatten.
Du bist so schön. Ich liebe dich. Ich kann nichts dagegen tun. Ich liebe dich.
Mara verschränkte die Arme vor der Brust, als der Schmerz wegen Peters Abreise sie erneut überfiel; der Staub und der Lärm des Flugzeugs, der ihnen ihre letzten Worte gestohlen, ihre letzte Berührung genommen hatte.
Sie schloss die Augen. Peter würde mittlerweile wieder zu Hause sein, zurück bei seinen Kindern. Und bei Paula. Mara sah die Vereinigung des Paares vor ihrem geistigen Auge, aber sie zwang sich, nicht daran zu denken. Peters Leben hatte nichts mit ihr zu tun. Sie würde ihn nie wiedersehen. Ihre Geschichte war beendet. Ihre Zukunft lag hier in der Lodge, mit John.
Hilflos schüttelte Mara den Kopf, erschöpft von den Gedanken und Emotionen, die sie überfluteten, Verwirrung und Verzweiflung hervorriefen. Eine bleierne Müdigkeit überfiel sie, und am liebsten hätte sie sich ins Bett gelegt, obwohl sie noch nicht einmal den halben Tag hinter sich gebracht hatte.
Schritte näherten sich. Sie richtete sich auf, als Kefa zu ihr trat. Lächelnd wies er in Richtung des Esszimmers.
»Menelik hat dir Kaffee serviert. Ich habe das Reservierungsbuch auf den Tisch gelegt.«
»Danke«, erwiderte Mara. Ihr fiel ein, dass sie sich ja die Buchungen anschauen wollte, damit Kefa ausrechnen konnte, was sie an Vorräten brauchten.
»Ich schaue mir ihre Arbeit an«, sagte Kefa und wies auf die Männer, die die Schaufeln niedergelegt hatten und aus ihren Wasserflaschen tranken. »Anschließend komme ich zu dir.«
»Ja, gut«, sagte Mara. Sie wusste, dass ihre Stimme gepresst und freudlos klang.
Kefa blickte sie forschend an. »Mach dir keine Sorgen. Es wird alles bereit sein, wenn der Bwana zurückkehrt.«
»Ich weiß. Ich mache mir keine Sorgen«, erwiderte Mara.
Sie schwiegen, und Mara sah die Unsicherheit in Kefas Augen. Sie wusste, dass auch er nervös war wegen Johns Rückkehr. Seit Kefa Lodge-Manager war, hatte er die neue Autorität und die zusätzliche Verantwortung, die damit einherging, genossen. Aber bald schon würde Mara nicht mehr die Bwana Memsahib sein. Und was würde dann passieren?
»Der Kaffee wartet auf dich«, sagte Kefa. »Er wird kalt.«
Das Reservierungsbuch war einfach nur ein in Stoff eingeschlagenes Heft mit einer Seite für jeden Tag. John kaufte jedes Jahr in Binas Warenhaus ein neues. Als Mara es zu sich heranzog, spürte sie an der rauhen Oberfläche des Stoffs, dass die weißen Ameisen am Werk gewesen waren. Die Empfindung schien ihr übertrieben, als ob sie jeden Bezug zur Realität verloren hätte. Alles war ihr entweder viel zu fern, wie die Vorstellung, dass der Pool jemals fertig werden könnte, oder zu nah und überwältigend, wie der Duft von Meneliks Kaffee, der in der Tasse dampfte. Er hatte ihn auf äthiopische Art zubereitet, mit einem Rautenzweig im Aufguss. Normalerweise mochte Mara es gerne, wie sich das Aroma des Kaffees und der Kräuter miteinander verbanden, aber heute drehte sich ihr bei dem starken Duft der Magen um.
Sie schob die Tasse weg und schlug das Heft auf. Die spärlich gefüllten Seiten der ersten Hälfte des Jahres überblätterte sie, bis sie schließlich zu Carltons Buchung kam. Danach zeigte eine dicke rote Linie quer über die Seite, dass die Lodge Tag für Tag ausgebucht gewesen war. Die Informationen, die sie jetzt brauchte, standen natürlich auf den Seiten weiter hinten, aber Mara nahm sich die Zeit und betrachtete jede einzelne rot markierte Seite, als ob dadurch der Tag, den sie symbolisierte, zurückgeholt werden könnte.
Als sie am Ende der Buchung der Filmgesellschaft angekommen war – an dem Tag, als Peter in das Flugzeug gestiegen und weggeflogen war –, blätterte sie rascher, und mit jeder Seite lag seine Abreise weiter zurück, und Johns Ankunft rückte näher. Und dazwischen lagen lange Nächte, durchwacht in Freude und Kummer.
Plötzlich hielt Mara inne. Sie hob den Kopf und starrte in die Glasaugen des Büffelkopfs, den Raynor seinerzeit geschossen hatte. Aber sie achtete nicht auf die Trophäe. Ein Gedanke war ihr gekommen und drängte sich in ihr Bewusstsein, beharrlich wie ein Vogel, der an die Fensterscheibe pickt. Sie hatte schon früher ab und zu daran gedacht, aber es war ihr immer gelungen, sich abzulenken, indem sie es auf Stress oder zu viel Arbeit geschoben hatte. Aber jetzt konnte sie es nicht mehr leugnen. Die Seiten, die sie umgeblättert hatte, hatten auch eine andere Bedeutung. Irgendwann in dieser Zeit hätte sie ihre Periode bekommen müssen. Sie war noch nie länger als drei oder vier Tage über der Zeit gewesen. Jetzt jedoch waren es bestimmt schon fast zwei Wochen, und sie konnte beinahe spüren, wie sich ihr Körper verändert hatte. Sie fühlte eine Schwere in sich, eine seltsame Fülle.
Mara ließ müde den Kopf in die aufgestützten Hände sinken. Sie dachte an die letzte Nacht mit John, bevor er nach Daressalam aufgebrochen war. Die kurze, lieblose Begegnung ihrer Körper. Sie erinnerte sich daran, wie sie sich voneinander abgewendet hatten, kaum dass der Akt vorbei war. Sie hatten sich den Rücken zugedreht und so getan, als ob sie schliefen. Und doch war in jenem Moment ein neues Leben entstanden. Ein Kind von John und ihr.
Mara versuchte, sich vorzustellen, wie es wäre, als Mutter ein Baby im Arm zu halten. Und John an ihrer Seite; ein stolzer, glücklicher Vater. Sie versuchte, sich einen kleinen Jungen vorzustellen, der im Garten auf die Bäume kletterte. Oder eine Tochter, der Augapfel ihres Vaters …
Unsere Träume werden wahr …
Die Lodge ist gerettet, dachte sie. Ich erwarte ein Kind.
Wir sollten feiern.
Aber die Worte hatten keine Substanz, und ihre Bedeutung entglitt ihr wie Distelwolle in der Luft.

Im Speisesaal des Hotels roch es nach schalem Bier, Zigarettenrauch und Bratenfett. Mara suchte sich einen Tisch am offenen Fenster und wandte ihr Gesicht der frischen Luft zu, als sie sich setzte. Fast sofort erschien ein junger Kellner neben ihrem Ellbogen. Er lächelte sie breit an.
»Guten Morgen, Memsahib. Möchten Sie frühstücken?«, fragte er. Er sprach ein sehr sorgfältiges Englisch und artikulierte jedes einzelne Wort deutlich.
»Nein danke«, erwiderte Mara. »Eine Zitronenlimonade, bitte.«
»Kann ich Ihnen Mittagessen anbieten?«, fragte der Kellner. »Es wäre mir ein Vergnügen.«
Mara zog die Augenbrauen hoch. Seine Bemühungen überraschten sie, normalerweise war das Personal hier nicht so eifrig im Aufnehmen von Bestellungen.
»Nein danke«, wiederholte sie. »Aber mein Mann kommt gleich, und vielleicht möchte er ja etwas essen.« Sie blickte zur Tür. »Ich weiß nicht genau, wie lange es noch dauert.« Der Kellner neigte höflich den Kopf. »Entspannen Sie sich bitte, während Sie warten, Memsahib. Ich bringe Ihnen die kälteste Limonade aus dem Kühlschrank.«
Verwirrt blickte Mara ihm nach, als er zur Bar eilte. Dann drehte sie den Kopf wieder zum Fenster. Es führte auf einen kleinen, gepflasterten Hof hinaus, der an einer Seite von einem trockenen Gartenbeet begrenzt wurde. Ein Huhn scharrte dort zwischen den niedrigen Sukkulenten, deren Blätter so grün und prall waren, als besäßen sie eine geheime Nahrungsquelle. Am anderen Ende war ein Gitterzaun, durch den man ein Stück Straße sehen konnte. Mara spähte zwischen den Metallstäben hindurch. Sie wollte vermeiden, dass ihre Gedanken sich wieder um die Frage drehten, was sie John sagen sollte. Sie hatte die halbe Nacht wach gelegen, um sich zu überlegen, wo sie anfangen sollte, und als der Morgen graute, war sie noch genau so klug wie am Abend zuvor. Sie betrachtete einen alten, leprakranken Mann, der mit seiner Blechbüchse im Schatten hockte. Zwei junge Männer saßen auf feststehenden Fahrrädern und redeten mit einer Frau, die Bananen verkaufte. Sie trug einen bunten Kaftan mit dazu passendem Turban. Anscheinend war sie nicht aus dieser Gegend, überlegte Mara. Sie war zu stämmig gebaut, und ihre Haut war zu hell …
Plötzlich kniff sie die Augen zusammen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite ging ein Europäer in Khaki-Kleidung. Er hatte ihr den Rücken zugewandt und trug einen Hut, so dass sie seine Haare nicht sehen konnte. Und doch erkannte Mara ihn sofort. Sie erhob sich ein wenig. Jetzt konnte sie auch Johns Landrover sehen, der in der Nähe geparkt war. Ein Junge, der vermutlich den Auftrag hatte aufzupassen, saß auf der staubverkrusteten Haube. Als Mara wieder zu John blickte, hob er gerade den Arm und schaute auf seine Armbanduhr. Auch Mara blickte auf die Uhr, die über der Theke hing. Es war eine Minute vor elf. Sie nickte. Das war typisch John, auf die Minute pünktlich einzutreffen, nach einer Fahrt, die er wahrscheinlich im Morgengrauen so viele Kilometer entfernt von hier angetreten hatte.
Einige Minuten vergingen, ehe John im Speisesaal erschien. Er kam durch den Waschraum: Im Gegensatz zu seiner zerknitterten, fleckigen Kleidung war sein Gesicht frisch gewaschen, und seine Haare waren ordentlich gekämmt. Mara stand auf und lächelte ihn an, aber John wirkte angestrengt, und Mara spürte, wie auch ihre Anspannung wuchs. Vielleicht war er ja schon früher in Kikuyu angekommen und hatte bereits ein paar Besorgungen gemacht. Dabei konnte ihm jemand von der Filmcrew in der Lodge erzählt haben. Und dass seine Frau als Schauspielerin mitgewirkt hatte. Andererseits war er aber vielleicht nach fünf Wochen Fußsafari im Busch und der langen Fahrt hierher auch nur erschöpft.
John beugte sich zu Mara und küsste sie rasch auf die Wange. Seine trockenen Lippen berührten kaum ihre Haut. Als er sich wieder aufrichtete, roch sie den frischen Duft nach Seife, der von altem Schweiß und Kerosin überlagert wurde.
»Entschuldigung. Ich bin schmutzig.« Er setzte sich. »Ich habe die Kunden in Morogoro zum Zug gebracht und bin direkt hierhergefahren, durch die Massai-Steppe.«
»Das ist eine lange Fahrt«, sagte Mara. Ihre Stimme klang hohl in ihren Ohren. Ob John es wohl genauso empfand?
John legte die Schlüssel des Landrovers auf den Tisch. Er musterte sie einen Moment lang, dann hob er den Kopf und sah Mara an. »Es hatte keinen Sinn, in Dar zum Agenten zu gehen. Ich habe beschlossen, die Lodge zu schließen.«
Mara starrte ihn mit offenem Mund an. In der Stille hörte man das Quietschen des Deckenventilators.
»Es wird nie funktionieren, das habe ich mittlerweile eingesehen«, fuhr John fort. »Die Safaris, bei denen das Wild nur beobachtet wird, waren ein Traum.« Sein Tonfall ließ keinen Raum für Zweifel oder Unsicherheit. »Und ich habe beschlossen, keine Jagdkunden mehr anzunehmen.« Er blickte auf seine Hände, die auf dem Tisch lagen. »Ich hatte viel Zeit nachzudenken, Mara. Die Leute, mit denen ich auf Safari war, waren keine Jäger. Ich habe in fünf Wochen nicht einen einzigen Schuss abgegeben.«
»Was haben sie denn gemacht?«, fragte Mara. Sie war sich bewusst, dass sie nur etwas sagte, um kein Schweigen aufkommen zu lassen.
»Es waren Zoologen«, erwiderte John. »Sie haben eine Durchschnittserhebung gemacht und alle Tiere in einem bestimmten Gebiet gezählt. Zwei davon waren Elefanten-Experten. Ich habe ihnen zwei Wochen lang dabei geholfen, eine Herde aufzuspüren. Eines Abends haben sie mich gefragt, wie viele Elefanten ich in meinem Leben geschossen hätte. Weißt du, was ich geantwortet habe?«
Mara schüttelte den Kopf.
»Ich habe in meinem Notizbuch nachgeschaut. Zweihundertsiebenundsechzig.« John blickte Mara in die Augen. »An jenem Abend habe ich einen Entschluss gefasst. Ich werde nie mehr einen Elefanten schießen. Ich weiß, das habe ich auch schon früher gesagt. Aber dieses Mal halte ich mich daran.«
Mara nickte. Eigentlich hätten diese Worte sie glücklich machen müssen. Es waren Worte, nach denen sie sich gesehnt hatte. Aber jetzt schienen sie mit ihrem Leben, mit ihrer Ehe nichts mehr zu tun zu haben …
»Ich habe einen Plan ausgearbeitet«, fuhr John fort. »Da draußen hat uns auch ein Wildpark-Ranger begleitet. Er sagt, sie suchen Leute für die Tsetsefliegen-Kontrolle.« Ein ironisches Lächeln spielte um seine Mundwinkel. »Ich soll Methoden finden, um Fliegen zu töten. Ich werde viel unterwegs sein. Du wirst in Arusha leben.«
»Arusha«, wiederholte Mara. Sie bemühte sich, ihre Verwirrung zu verbergen.
»Da wird es dir gefallen«, erklärte John. »Es gibt Geschäfte, viele Europäer. Einen sehr guten Club.«
Mara ergriff einen Papieruntersetzer und begann ihn zu zerpflücken. Jetzt war der perfekte Augenblick, um John zu sagen, dass sie schwanger war. Ein Baby würde Teil dieses neuen Lebens sein, das vor ihnen lag. Aber sie brachte die Worte nicht über die Lippen. Dann erschien der Kellner mit ihrem Getränk. Als er es vorsichtig auf den Tisch stellte und einen neuen Papieruntersetzer darunterschob, bestellte John sich ebenfalls eine Limonade.
»Ja, Bwana«, erwiderte der Junge, blieb aber neben Maras Ellbogen stehen, als ob er weitere Anweisungen erwartete.
»Danke. Das ist alles«, sagte sie.
Er beugte sich ein wenig zu ihr. »Memsahib, ich bin ein guter Kellner. Ich kann Geschirr spülen. Oder Wäsche waschen.« Er richtete sich auf und lächelte. »Ich würde gerne für Sie arbeiten.«
»Aber du hast doch schon einen guten Job«, erwiderte Mara leichthin.
»Ich möchte in Raynor Lodge arbeiten«, beharrte der Junge. »Mein Vetter hat dort gerade erst einen Job bekommen.«
Aus den Augenwinkeln sah Mara, dass John leicht die Stirn runzelte. Es überraschte sie nicht, dass er dem Wortwechsel nicht folgen konnte. Als er zur Safari abgereist war, hatten ja die wenigen Angestellten in Raynor Lodge noch nicht einmal regelmäßig ihr Gehalt bekommen.
Mara blickte an dem Kellner vorbei zur Bar, in der Hoffnung, er würde von selbst aufhören, wenn sie ihn nicht ermutigte. Der neue Hotelbesitzer, Mr. Abassi, kam aus der Küche. Er trug ein frisch gebügeltes Hemd, dessen Weiß vor seiner schwarzen Haut förmlich leuchtete. Er machte einen sehr geschäftigen Eindruck. Mara wusste, dass ihm die jüngsten Entwicklungen in Raynor Lodge nicht entgangen waren. Sie war sich nicht sicher, ob er die Lodge als Konkurrenten oder als Verbündeten beim Aufbau der lokalen Touristenindustrie sah. Auf jeden Fall winkte Abassi ihr, als er sie sah, und kam auf ihren Tisch zu. Der Kellner huschte davon.
Abassi begrüßte zuerst John und fragte nach seiner Safari. Mara hörte ihm nervös zu, weil sie Angst hatte, er könne erwähnen, was in Johns Abwesenheit geschehen war. Sie suchte nach einer Gelegenheit, ihrem Mann in Ruhe alles zu erklären. Aber sie hätte sich keine Sorgen machen brauchen; die Begrüßung bewegte sich glatt von der Safari zur Gesundheit von Abassis Frau und Kindern.
Schließlich war der Wortwechsel zwischen den beiden Männern beendet, und Abassi wandte seine Aufmerksamkeit Mara zu.
»Ich habe das meiste von Kefas Bestellungen fertig. Aber wir haben nicht genug Whisky oder Gin. Wir erwarten diese Woche eine Lieferung.«
Mara nickte nur. Sie wagte es nicht, John anzusehen. In der Geschichte der Lodge war es den Afrikanern noch nie erlaubt gewesen, Vorräte einzukaufen. Und jetzt bestellte der Mann, den John als Haus-Boy kannte, sogar Alkohol.
»Ich verstehe nicht«, sagte John leise.
Mara schluckte, gab aber keine Antwort.
»Was ist hier los?«
Abassi spürte die wachsende Spannung und blickte interessiert von einem zum anderen. Auch der Kellner, der mit Johns Limonade an den Tisch getreten war, beobachtete die Szene.
»Wir müssen reden«, sagte Mara. »Aber nicht hier.«
Rasch tranken sie beide aus, ohne den anderen anzusehen. Dann standen sie auf und gingen.
Sie fuhren mit den beiden Landrovern zu Wallimohammeds Hof. Dort nahm John seinen Rucksack aus seinem Wagen und legte ihn und sein Gewehr in Maras Auto. Er tat dies schweigend, und Mara sah zu. Es lag auf der Hand, dass dieser Ort für ein Privatgespräch genauso wenig geeignet war wie das Hotel. Ab und zu trafen sich ihre Blicke, aber nur für einen Augenblick. Mara war froh, als einer der Mechaniker auftauchte, der sich die Hände an einem schmierigen Lappen abwischte. John führte ihn zu seinem Landrover und redete dabei in schnellem Swahili auf ihn ein. Er öffnete die Haube, und dann beugten sich die beiden Männer über den Motor.
Um der Hitze zu entkommen, trat Mara in den Schatten einer kleinen Gruppe von Dornenbäumen. Sie war schon wieder müde, und sie fürchtete sich vor dem, was vor ihr lag. Um sich abzulenken, dachte sie an ihren letzten Besuch hier, erinnerte sich an ihr Entsetzen und ihre geheime Freude, als sie den zerstörten Schuppen und den Grabhügel gesehen hatte, den die Elefanten gemacht hatten. Ob Johns Elefantenexperten wohl jemals etwas von einem solchen Vorfall gehört hatten? Aber vielleicht hatten auch sie außergewöhnliche Geschichten zu berichten.
Ihr letzter Besuch in der Mission fiel ihr ein. Sie war dorthin gefahren, um sich von Lillian zu verabschieden. Helen und die Mädchen waren bei ihr gewesen, als Mara angekommen war. Die Unterhaltung hatte sich nur um Lillians Sehnsucht nach ihrem Hund, ihre Dankbarkeit Mara und den Hemdens gegenüber und ihre Trauer darüber, dass sie jetzt von ihnen allen Abschied nehmen musste, gedreht. Mara war länger geblieben, als sie vorgehabt hatte, weil sie gehofft hatte, Gelegenheit zu bekommen, mit Lillian über Peter sprechen zu können. Aber eine private Unterhaltung war nicht möglich gewesen.
Als sie hörte, wie die Motorhaube zugeschlagen wurde, blickte Mara auf. John ging bereits auf ihren Landrover zu und winkte ihr, ebenfalls zu kommen. Wie selbstverständlich öffnete er die Fahrertür und setzte sich in den Wagen. Mara zögerte, aber dann rief sie sich ins Gedächtnis, dass John schließlich immer gefahren war, wenn sie zusammen gewesen waren. Er war ja auch der erfahrenere Fahrer von ihnen beiden. Und außerdem gehörte ihm der Landrover. Aber als sie sich notgedrungen auf dem Beifahrersitz niederließ, hatte sie auf einmal das Gefühl, dass ihre neu gewonnene Stärke nicht lange anhalten würde.

Die letzten Häuser von Kikuyu glitten am Autofenster vorbei, und kurz darauf fuhren sie durch ein Gebiet mit Dornenbäumen und Büschen. Nur gelegentlich kamen sie an einer Lehmhütte mit einem Fleckchen Garten vorbei.
John warf Mara einen Blick von der Seite zu. Offensichtlich wartete er auf eine Erklärung, jetzt, wo sie allein im Auto saßen.
Mara leckte sich nervös über die Lippen. Dies war immer noch nicht die richtige Umgebung für das, was sie ihm zu sagen hatte. »Lass uns noch nicht reden«, sagte sie. »Wir können am Picknickplatz Rast machen.«
John runzelte die Stirn, zuckte dann aber mit den Schultern. »In Ordnung. Wenn du das willst.«
Mara spürte seine Ungeduld, tat aber so, als merke sie nichts. Sie zwang sich zu einem fröhlichen Tonfall. »Wir waren schon ewig nicht mehr dort.«
Das stimmte. Aber es hatte eine Zeit gegeben – damals, als sie und John noch von ihrer gemeinsamen Zukunft träumten –, in der sie dort jedes Mal auf dem Heimweg von Kikuyu haltgemacht hatten, um die friedliche Stimmung zu genießen, bevor sie wieder zu ihren Alltagspflichten in der Lodge zurückkehrten. Sie trugen ihr Picknick immer zu ihrem speziellen Platz, der ein wenig abseits von der Straße lag. Und dort, auf einer grasbewachsenen Lichtung zwischen hohen Sandsteinwänden, konnten sie über die Savanne bis nach Raynor Lodge blicken. Das Haus und die Nebengebäude lagen da wie eine Miniaturausgabe: die Entfernung glättete alle Unvollkommenheiten.
Mara holte tief Luft, als der Landrover über die unebene Straße rumpelte. Vielleicht, dachte sie, übte der Platz auch heute seinen Zauber auf sie aus. Irgendwie würde sie schon die richtigen Worte finden, und der Weg würde wieder klar vor ihnen liegen.

Die Mittagshitze drückte auf Maras unbedeckten Kopf, als sie John den schmalen Pfad entlang folgte, der sich durch ein Dickicht aus niedrigen Dornenbäumen wand. Er ging mit seinem üblichen sicheren Schritt, wobei er geschickt die stacheligen Äste zur Seite schob, die in den Weg hineinragten. Das Gewehr hielt er schussbereit in der Hand. Die Sonne glitzerte auf dem geölten Lauf, und Mara konnte ihren Blick nicht davon abwenden. Natürlich hatte er das Gewehr mitnehmen müssen. Sie waren zwar nicht weit vom Landrover entfernt, aber kein Mensch mit Verantwortungsbewusstsein würde eine Waffe – geschweige denn eine 375iger Magnum mit Munition im Magazin – in einem unbeaufsichtigten Wagen zurücklassen. Und doch schien es ihr von Bedeutung zu sein, dass er die Waffe dabeihatte, da er gerade erst davon gesprochen hatte, nie mehr jagen zu wollen.
Das Zwitschern der Webervögel, die ihre Nester bauten, begleitete ihre Schritte. Auch jetzt brachen sie nicht das Schweigen, das sie seit Kikuyu beibehalten hatten.
Als sie zwischen den Bäumen heraustraten, folgten sie einem Trampelpfad, der zu einer tief eingeschnittenen Wasserrinne führte. Der Weg bog um die Ecke und endete in einem kleinen Cul-de-sac. An windigen Tagen suchten Mara und John dort an den Steilwänden Schutz, aber heute war ein ruhiger Tag, deshalb setzten sie sich an ihre Lieblingsstelle, eine natürliche Sandsteinbank, von der aus sie das gesamte Tal überblicken konnten.
Sie setzten sich nebeneinander, aber nicht so dicht, dass sich ihre Körper berührten. Dann blickten sie schweigend zu ihrem Zuhause. Aus dieser Entfernung wirkte es unverändert. Eine Gruppe von Fieberbäumen verbarg die Aussichtsterrasse, und die Grashütte fügte sich unauffällig in die Landschaft ein. Es gab kein offensichtliches Zeichen dafür, dass die Lodge, die John schließen wollte, ein erfolgreiches Unternehmen war.
Mara öffnete den Mund, aber es kam immer noch kein Ton heraus. Sie dachte an das Baby, stellte sich die winzige Gestalt in ihrem Bauch vor. Sie sagte sich, dass es John und sie bestimmt wieder einander näherbringen würde, wenn sie Eltern würden. Aber selbst in diesem Moment wandten sich ihre Gedanken Peter zu. Sie wusste zwar, dass er für sie verloren war, aber er schien ein Teil von ihr geworden zu sein. Jeder Gedanke, jeder Atemzug galt ihm, und sie konnte sich nicht vorstellen, wie sie jemals wieder mit John zusammenleben, geschweige denn sich neu in ihn verlieben sollte. Und ihre Ehe würde es ganz bestimmt nicht überleben, wenn sie ihm von Peter erzählte. Sie hatte zuerst überlegt, ob sie nichts sagen sollte – ob sie genau wie John das Geheimnis wahren sollte –, aber sie hatte die negativen Auswirkungen des Schweigens bereits am eigenen Leib erfahren. Alle ungesagten Worte türmten sich auf, bis schließlich eine Mauer entstand, die durch nichts mehr niedergerissen werden konnte. Sie hatte auch daran gedacht, ob sie ihm sagen sollte, dass sie von seiner Affäre mit Matilda wusste. Aber sie spürte, dass selbst das an Johns Eifersucht und seinem Glauben, er sei zurückgewiesen worden, nichts ändern würde. Schließlich hatte sie überlegt, ob sie jegliche Konfrontation auf unbestimmte Zeit verschieben sollte – vielleicht bis nach der Geburt des Babys. Oder sogar noch länger. Aber Carlton hatte versprochen, den Film im Saal in Kikuyu vorführen zu lassen, und Mara glaubte Leonard zwar, wenn er behauptete, niemand würde sie als Maggie erkennen, aber sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie neben John im Kino sitzen und den Film anschauen würde … Sie musste es ihm jetzt sagen – auch wenn sie mit Gewissheit wusste, dass er nie verstehen oder akzeptieren würde, was geschehen war.
Stumm starrte Mara in die Ferne, und langsam baute sich ein Gefühl der Panik in ihr auf. Aber sie hatte keine andere Wahl. Mit den Blicken folgte sie einem Adler, der in einem weiten Bogen über ihnen kreiste. Sie stellte sich vor, er würde auf sie herabstürzen und sie packen, aus ihrem Leben herausreißen …
Plötzlich spürte sie Johns Hand auf dem Arm. Sie verstand die Geste sofort – der erfahrene Jäger hatte etwas Ungewöhnliches gehört. Sie sah, dass er aufmerksam den Eingang zur Wasserrinne musterte.
Dort tauchten die Spitzen von zwei gelbweißen Stoßzähnen auf, gefolgt von einem grauen Rüssel. Nach und nach wurde das ganze Tier sichtbar – der breite Kopf mit den kleinen Augen, die großen Füße, der massive Leib, die Ohren, die den Umrissen Afrikas ähnelten.
»Wir stören sie nicht«, murmelte John, ohne sich zu bewegen. Auch Mara blieb ganz still sitzen.
Die Elefantenkuh riss hier und dort Gras aus, während sie in die Rinne hineinmarschierte. Gelegentlich wischte sie mit ihrem Rüssel über den Boden. Mara vermutete, dass sie die Witterung der beiden Menschen aufnahm, denn sie ging den gleichen Weg wie sie.
Das riesige Tier war jetzt kaum noch sechs Meter entfernt. Mara hörte das raspelnde Geräusch der Hautfalten, die sich aneinander rieben, als es sich vorwärtsbewegte. Hoch ragte die Elefantenkuh über den Büschen auf, majestätisch und mächtig mit ihrer ledrigen, faltigen Haut.
Mara warf einen Blick auf John. Auch er wirkte wie verzaubert, und sie fühlte sich ihm zum ersten Mal seit langer Zeit wieder nahe. Fast kam es ihr so vor, als ob das Auftauchen des Tieres etwas mit Johns Gelübde zu tun hatte, nie wieder einen Elefanten zu schießen. Ein warmes Gefühl stieg in Mara auf.
Dann blieb die Elefantenkuh stehen. Die großen Ohren klappten nach vorn, eine deutliche Geste der Warnung oder Erregung. John erstarrte. Das Tier hatte sie gesehen. Mit einem fast unmerklichen Kopfnicken bedeutete er Mara, ihm zu folgen, während er in einer einzigen fließenden Bewegung aufstand und sein Gewehr ergriff. Langsam ging er den Pfad entlang, tiefer in die Rinne hinein. Mara tat es ihm nach. Sie wusste, dass es am Ende der Sackgasse einen Weg gab, der auf die Felsen führte – zu schmal und steil für einen Elefanten.
Johns Bewegungen waren gleichmäßig, aber er beschleunigte seine Schritte. Und dann blieb er plötzlich abrupt stehen. Vor ihm tauchte ein Baby-Elefant auf, der aus der Sackgasse heraus auf seine Mutter zulief.
John wirbelte herum, packte Mara am Arm und riss sie an die Seite. Aber die Dornbüsche ließen ihnen nur wenig Ausweichmöglichkeiten.
Kurz herrschte angespannte Stille. Die Elefantenmutter blickte an den beiden Menschen vorbei auf ihr Junges.
Mara hörte Johns Stimme in ihrem Kopf. Wir stehen zwischen der Mutter und ihrem Kalb. Wir sind von Felsen eingeschlossen …
Der Kopf der Mutter flog hoch, die Ohren schlugen wild, und sie trompetete wütend.
Wieder packte John Maras Arm und zog sie zurück zu der Steinbank – damit waren sie zwar näher an der Elefantenkuh, machten ihr aber Platz, damit sie zu ihrem Kind konnte.
Augenblicklich trottete das Junge zu seiner Mutter und suchte Schutz hinter ihr. Mara atmete erleichtert auf – aber als sie sich zu John wandte, trompetete das Tier erneut und kam auf sie zu.
»Lauf!« John zeigte zur Rinne hinauf. Dann rannte er auf den Elefanten zu, schrie und schwenkte sein Gewehr.
Mara taumelte rückwärts und sah ungläubig zu, wie der Elefant John angriff. »John! Komm zurück!«, schrie sie.
Er änderte die Richtung, wobei er immer noch wild mit den Armen fuchtelte. Er lockte die Elefantenkuh weg, wurde Mara klar. Weg von ihr.
Plötzlich blieb John stehen. Er blickte auf sein Gewehr, und sein Gesicht verzerrte sich vor Qual. Mara spürte seine Unentschlossenheit – ein Gefühl, das ihm als Jäger eigentlich fremd war. Ein paar Sekunden vergingen, dann hob er das Gewehr an die Taille. Er löste den Bolzen und schob ihn zurück, um das Gewehr zu laden. Er hob den Sucher ans Auge und richtete das Gewehr auf die Elefantenkuh. Aber bevor er auf den Auslöser drückte, riss er den Lauf hoch, weit über ihren Kopf.
Ein Schuss hallte durch das Tal.
Wieder hob das Tier den Kopf und gab ein wütendes Grollen von sich. Und dann senkte es die Stoßzähne und griff an.
Mara sah, wie John hektisch sein Gewehr nachlud. Aber sie wusste, dass es jetzt zu spät war – der Elefant war zu nahe, um aufgehalten zu werden. Voller Entsetzen stand sie da, als die Elefantenkuh ihren Rüssel um Johns Arm schlang und ihn hochhob. Das Gewehr fiel ihm aus der Hand. John schrie – ein kurzer, erstickter Schrei. Dann wurde er zu Boden geschleudert, und sein Körper schlug krachend auf.
Mara keuchte, erstarrt vor Entsetzen. Ein Teil von ihr wollte zu John laufen, aber ein anderer Teil wusste, dass sie sich damit nur selbst in Gefahr bringen würde. Und das Baby ebenfalls. Ihr Baby.
Die Elefantenkuh hob einen Fuß. Er schien einen Moment lang in der Luft zu schweben, als ob sie es sich doch noch anders überlegen wollte, aber dann senkte er sich auf die schlaffe Gestalt vor ihr am Boden, und sie zerstampfte sie. Mara wandte sich ab, drückte das Gesicht gegen die Steilwand der Rinne. Sie atmete in keuchenden, schluchzenden Stößen; ihre Beine trugen sie kaum noch. Kleine Stückchen Sandstein lösten sich, als sie versuchte, auf den Felsen zu klettern. Aber sie wusste, dass es sinnlos war.
Sie drehte sich wieder um und blickte die Elefantenkuh an, den Rücken fest an den Felsen gedrückt. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Winzige Details fielen ihr ins Auge: die Farbe des Himmels; der unebene Stein, der sich in ihren Rücken bohrte; die Wellenbewegungen der Haut des Tieres, als es auf sie zukam. Halt suchend presste sie sich fester an den Felsen. Ihr zog sich der Magen zusammen. Ein letzter Hunger vor der Dunkelheit …
Erst nach und nach bemerkte Mara, dass der Elefant langsamer geworden war. Aber die Ohren schlugen immer noch. Wie erstarrt stand Mara da und blickte auf die Stoßzähne, die immer näher kamen. Sie legte die Hände über ihren Bauch, als könnte sie das neue Leben darin schützen.
Wenige Meter vor Mara blieb die Elefantenkuh stehen. Sie hob den Rüssel und richtete ihn auf Maras Körper. Die blassen Nüstern erforschten die Luft zwischen ihnen – sie kamen Mara nahe, berührten sie aber nicht. Von Maras Gesicht wanderten sie über ihre Brüste bis hinunter zu ihren Händen, die immer noch auf ihrem Bauch lagen.
Mara blickte hoch und schaute dem Tier in die Augen. Sie waren tief eingesunken in den Hautfalten, die Wimpern lang und gerade. Ihre Feuchtigkeit reflektierte das Licht.
Und dann waren sie weg.
Der graue Kopf und der mächtige Leib schwangen zur Seite. Die massiven Schultern drehten sich.
Der Elefant zog sich zurück.
Mara ließ den Kopf an die Felswand sinken und wagte kaum zu atmen, als sie sah, wie die Elefantenkuh mit ihrem Jungen dem Eingang zur Rinne zustrebte.

Langsam näherte Mara sich der Stelle, an der John lag. Rasch glitt ihr Blick über die reglose Gestalt, die zerschmetterten, blutigen Überreste seines Körpers, und blieb an seinem Gesicht haften. Es war unbeschädigt, ohne ein Zeichen von Schmerz oder Angst. Sein Mund stand leicht offen, die Augen waren geschlossen. Das einzige Anzeichen dafür, dass er nicht nur schlief, war die dünne Blutspur in seinem Mundwinkel.
Mara kniete sich hin und berührte mit zitternder Hand Johns Wange, die sich warm und weich anfühlte. Er sah so jung aus. So wie er dalag, hätte er ein Junge sein können, der beim Spiel mit anderen Kindern das Opfer darstellte. Gleich würde er aufspringen und lachend zu seinem nächsten Abenteuer stürmen.
Ein leises Stöhnen drang aus Maras Kehle. Sie schüttelte den Kopf. Nein, sie wollte nicht wahrhaben, was sie hier sah. Sie versuchte, die Augen zu schließen, aber im Geiste sah sie immer wieder den Angriff der Elefantenkuh vor sich, und jedes Mal geschah das unausweichlich schreckliche Ende.
Tränen traten ihr in die Augen und liefen ihr über die Wangen, aber sie war fast dankbar dafür, weil sie so nicht jede Einzelheit von Johns schrecklich zugerichtetem Körper sehen musste.
Ein Gedanke begann sich in ihrem Kopf zu formen, einfach und klar.
Er hätte die Elefantenkuh töten können, statt sie nur verscheuchen zu wollen. Er hat sie von mir abgelenkt. Er wollte mich retten.
Sie wusste, dass diese Gedanken sie jahrelang verfolgen würden, vielleicht sogar ihr ganzes Leben lang. Ebenso wie die Erinnerungen an das, was sie einst mit John geteilt und nun für immer verloren hatte. Es war schmerzlich, zu wissen, dass sie sich nicht mehr aussprechen und so vieles nicht mehr gesagt werden konnte.
Vor allem das eine nicht.
Mara beugte sich dicht zu John hinunter. Ein Teil von ihm, so spürte sie, war vielleicht noch bei Bewusstsein. Möglicherweise war seine Seele in der Nähe und konnte sie hören.
»John. Ich bin schwanger. Ich erwarte ein Kind von dir.«
Sie starrte auf seine Augen, die für immer geschlossen waren. Sie dachte daran, dass sie an hellen Tagen so blau und klar wie der Sommerhimmel gewesen waren. Nur in der letzten Zeit waren sie oft trübe und umwölkt von Schmerz gewesen.
Jetzt war alles vorbei.
Sie musterte Johns Gesicht und nahm alle Details auf, die sie so gut kannte. Seine Lippen, die ein wenig trocken waren, da er sich so lange im Freien aufgehalten hatte; seine Kindheitsnarben, die mit der Zeit breiter geworden waren; seine dicken blonden Haare. Sie verschloss diese Bilder tief in sich. Selbst im größten Schock und Kummer war sie sich klar darüber, dass eines Tages ein Kind vor ihr stehen würde, dem sie die Geschichte vom Tod seines Vaters erzählen musste. Sie schuldete es John und diesem Kind, diesen Augenblick für immer festzuhalten.
Das ist dein Vater. Du bist hier, und das ist die einzige gemeinsame Zeit, die du je mit ihm verbringen wirst.
Ein leise rauschendes Geräusch ließ sie aufblicken. Auf einem toten Baumstumpf in der Nähe hatte sich ein Geier niedergelassen. Sie starrte den riesigen Vogel an – der letzte Beweis, dass der Tod eingetreten war. Plötzlich stieg Wut in ihr auf. Sie ergriff einen großen Stein und schleuderte ihn nach der Kreatur. Der Stein prallte gegen das sonnengebleichte Holz, und der Geier flatterte auf, schwebte einen Moment lang in der Luft und landete dann erneut auf derselben Stelle.
»Hau ab!«, schrie Mara. Ihre Worte hallten durch das Tal wie der Schuss, und das Echo kam zu ihr zurück.
Hau ab! Hau ab!
Aber der Vogel blieb, wo er war, und beobachtete die Szene mit hungrigen Augen. Binnen kurzem kam ein weiterer. Und dann noch ein dritter.
Mara wusste, dass sie letztendlich zum Landrover zurückgehen und John hier alleinlassen musste. Sie konnte ihn nicht tragen, dazu war er zu schwer. Aber sie würde sein Gesicht mit Steinen bedecken, beschloss sie, um die Vögel von seinen Augen fernzuhalten. Und sie würde sofort mit Leuten aus dem Dorf hierher zurückkommen – mit Johns Gewehrträgern und anderen, die ihn nach Hause bringen konnten. Allerdings würde sie nicht mit ihm zum Bezirksamt nach Kikuyu fahren. Zwar wusste sie, dass sie das eigentlich tun müsste, aber sie wollte ihn in die Lodge bringen, an den Ort, den er liebte.
Im Moment aber konnte sie sich noch nicht bewegen. Sie saß bei John, vertrieb die Fliegen und hinderte die Geier daran, sich bei ihm niederzulassen. Fast kam es ihr so vor, als könnte sie die Zeit anhalten. In dem Raum, den sie sich geschaffen hatte, zwischen dem, was passiert war, und dem, was als Nächstes kommen würde, würde sie Kraft sammeln.
Du bist stärker, als du denkst. Du bist eine starke Frau.
Peters Worte kamen ihr in den Sinn, und sie hielt sich daran fest, umklammerte sie wie einen Schutzschild.
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Die Afrikaner kamen noch vor der Morgendämmerung, tauchten wie Gespenster aus der Dunkelheit auf, als sie in den Lichtkreis um die Lodge traten. Mara saß am Kopfende des Sarges, der auf einem Klapptisch auf der Veranda stand. Sie fühlte sich zerbrechlich, als sie die Trauergäste begrüßte. Sie war froh, dass Kefa und Menelik wie Wächter zu beiden Seiten ihres Stuhles standen. Sie hatten sie bei jedem Schritt in den letzten vierundzwanzig Stunden begleitet – sie hatten den Sarg beim indischen Schreiner in Kikuyu bestellt und hatten sich darum gekümmert, dass Dr. Hemden aus der Mission kam und den Totenschein ausstellte. Sie hatten sogar die Aufgabe übernommen, Johns Leichnam für die Beerdigung vorzubereiten. Ursprünglich hatte Mara das selbst tun wollen. Sie war mit Handtüchern und einer Schüssel voll Wasser ans Bett getreten, um John die Überreste des Hemds auszuziehen und die schrecklichen Verletzungen, die sich darunter verbargen, zu enthüllen. Minuten dehnten sich wie Stunden, als sie wie erstarrt dastand. Dann hatte sie Meneliks Hand auf ihrem Arm gespürt, ruhig und kühl. Sanft hatte er ihr das Handtuch aus den zitternden Fingern genommen.
»Si kazi yako«, hatte er mit fester Stimme gesagt, als ob sie sein Kind wäre. »Das ist nicht deine Aufgabe.«
Mara blickte in den Sarg. Johns Gesicht lag im Schatten, aber sein Körper – eingewickelt in einen weißen äthiopischen Schal mit schwarzer Bordüre – schimmerte beinahe im Zwielicht. Sie spürte die tiefe Stille des Todes, die von seinem Leichnam ausging.
Jeder Besucher trat vor, und Mara nickte zu den gemurmelten Beileidsbezeugungen. Sie erkannte viele Leute aus dem Dorf. Einige hatten ihre Alltagskleidung abgelegt und trugen die traditionellen Lendentücher oder kitenges, und einige hatten sich Schlammfarbe auf Gesichter und Körper gemalt. Andere trugen sogar Anzug und Hemd. Sie alle drängten sich vor dem Sarg, eine inhomogene Menge, wie Schüler von verschiedenen Schulen. Da war eine Gruppe von Männern, die sie noch nie zuvor gesehen hatte; ihre Kleider waren staubbedeckt, und sie trugen Wanderstöcke über der Schulter.
»Sie sind die ganze Nacht hindurch gegangen«, warf Kefa ein.
Mara lächelte anerkennend. Sie freute sich, dass so viele Menschen John ihre Achtung erwiesen. Bei einigen geschah es sicher nur aus Höflichkeit oder auch aus Neugier, aber viele, das wusste sie, hatten John gut gekannt. Manche kannten ihn schon seit seiner Jugend; sie hatten ihn aufwachsen sehen, bis er schließlich Bwana der Raynor Lodge geworden war. Sie hatten Befehle von ihm entgegengenommen – manchmal sehr barsch geäußert – und waren von ihm bezahlt worden. Aber sie waren auch mit ihm durch den Busch gewandert, hatten gefährliche Situationen erlebt und am Lagerfeuer ihr Essen und ihre Geschichten mit ihm geteilt. Einige von ihnen gehörten wahrscheinlich zu Johns engsten Freunden, dachte Mara.
Jeder trat an den Sarg, stand einen Augenblick lang still da und blickte auf Johns Gesicht und die weiße Hülle um seinen Körper. Ab und zu fügte jemand den Gegenständen, die an Johns Füßen lagen, noch etwas hinzu – einen kleinen Lederbeutel, eine winzige Flasche Öl. Der Gewehrträger hatte die ersten Dinge hineingelegt: einen Emailbecher und Löffel und Gabel aus Johns Campingausrüstung.
»Vifaa vya safari«, hatte er zu Mara gesagt. Das braucht man auf einer Safari.
Menelik hatte Weihrauch hineingelegt und kleine Klümpchen des duftenden Harzes in die Falten des Schals gestreut. Es war Kefa gewesen, der Mara gefragt hatte, was sie gerne hineinlegen möchte. Sie hatte sich für Johns geliebte Ausgabe von König Salomons Schatzkammer entschieden, und als sie jetzt auf das dünne, zerlesene Buch blickte, das am Fußende des Sarges steckte, fiel ihr ein, dass auf der Titelseite Johns Name, in seiner Kinderhandschrift geschrieben, stand. Der Schmerz schnürte ihr die Kehle zu, als sie daran dachte, wie einsam John in seinem englischen Internat gewesen war; wie verlassen er sich von seinen Eltern gefühlt hatte. Sie blickte auf in Richtung der Trophäenwand im Esszimmer, mit all den Erinnerungsstücken an Bill Raynor. Sie empfand eine tiefe Dankbarkeit für den alten Jäger, weil er seinem jungen Lehrling so viel Zuneigung geschenkt hatte, als John schließlich wieder nach Afrika zurückgekommen war.
In einem stetigen Strom zogen die Trauergäste an ihr vorbei. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie noch etwas in den Sarg legen wollte – etwas, das mit ihrem Leben mit John verbunden war. Rasch sprang sie auf und lief in das Esszimmer. Dort lag auf dem Kaminsims der grobe Steinklumpen, den sie im ersten Jahr ihrer Ehe mit John bei einer Safari weit oben in den Hügeln gefunden hatte. Seine milchiggrüne Farbe war Mara aufgefallen, und sie hatte ihn John gezeigt. Er hatte ihn aufgehoben und umgedreht, und dabei hatten sie gesehen, dass er mit tief dunkelroten Tupfen bedeckt war.
»Das sind Rubine«, hatte John gesagt. »Ich habe schon gehört, dass es sie hier oben gibt.« Sie hatten den Stein in die Sonne gehalten und das größte Stück Edelstein betrachtet. Es war von kleinen Linien durchzogen. »Er ist wertlos.«
»Nein«, hatte Mara widersprochen, »er ist wunderschön.« John hatte sie angelächelt. »Dann sollen wir ihn also mit nach Hause nehmen?« Er hatte ihn in seinem Rucksack verstaut. In der Lodge hatten sie ihn auf das Kaminsims gelegt – ihr einziger Beitrag zum Besitz der Raynors. Manchmal hatten die Gäste danach gefragt.
»Das ist Maras Schatz«, hatte John dann gesagt. »Er ist ein Vermögen wert.«
Mara nahm den Stein in die Hand und ging zurück durchs Esszimmer. Im Wohnzimmer blieb sie abrupt stehen, weil sie genau auf ein großes, gerahmtes Foto schaute, das Kefa erst kürzlich an die Wand gehängt hatte.
Es zeigte Lillian Lane und Peter Heath nebeneinander unter den gebogenen Stoßzähnen – dem Eingang zur Raynor Lodge.
Mara blickte in Peters Gesicht. Ihre Hände schlossen sich fester um den rauhen Stein und plötzlich stieg so heftige Sehnsucht nach seinem Trost in ihr auf, dass es ihr den Atem nahm. Aber es fühlte sich nicht falsch an. Es war so, als bestünde sie aus zwei Teilen, die nebeneinander existierten und sich nicht berührten. Wenn ihr Herz sich nach Peter sehnte, so hatte das mit der Trauer um John nichts zu tun.
Einen Moment lang blieb Mara, überwältigt von ihren Gefühlen, stehen. Dann jedoch drängte sie sie entschlossen beiseite. Peter und John waren beide nicht mehr da, sagte sie sich. Es gab nur noch sie. Sie würde allein zurechtkommen müssen.
Sie holte tief Luft, straffte die Schultern und ging weiter, um erneut ihren Platz am Sarg einzunehmen.
Sie beugte sich so tief über den Sarg, dass ihr die Haare vor das Gesicht fielen, und legte den Stein vorsichtig hinein – nicht an Johns Füße wie die anderen Dinge, sondern oben neben seinen Brustkorb, nahe an seinem Herzen.

Die Morgensonne schimmerte auf den glänzenden Holzbrettern des Sarges, der neben der Grube auf einem mit Bananenblättern bedeckten Gestell lag. Nicht weit entfernt waren die beiden Steinhügel mit den Gräbern der Raynors: Alices Grab mit der schlichten Ebenholztafel und Bills mit der gravierten Messingplatte. Mara stand neben dem Sarg, blickte über die Savanne und das Wasserloch und hätte sich am liebsten in dem Frieden und der Ruhe der Szene aufgelöst.
Hinter ihr ertönten die Geräusche der Trauergäste: leise Stimmen, Husten, das Wimmern eines Säuglings. Den Afrikanern, die sich in der Lodge versammelt hatten und dem Landrover gefolgt waren, als Mara den Sarg das kurze Stück bis in die Ebene gefahren hatte, hatten sich noch weitere Trauergäste angeschlossen. Obwohl sie ihnen den Rücken zuwandte, sah Mara die ernsten Gesichter vor sich. Bina war da, in einem schlichten pastellfarbenen Sari, begleitet von ihrem Ehemann und einigen ihrer Verwandten. Eine ganze Gruppe war aus der Mission gekommen, darunter auch die gesamte Familie Hemden; die Mädchen drückten sich still und ängstlich an Helen. Viele Leute aus Kikuyu waren da, auch einige Regierungsbeamte, Abassi und einige seiner Angestellten aus dem Hotel, und natürlich auch Wallimohammed. Außerdem waren noch drei ältere Europäer anwesend, denen man die professionellen Jäger schon von weitem ansah. Mara überlegte, dass sie vielleicht fragen würden, ob sie für John auch eine Plakette mit dem Motto ihrer Vereinigung, Nec timor nec temeritas, anfertigen lassen sollten. Was würden sie wohl denken, wenn sie wüssten, dass weder Angst noch überstürztes Handeln John das Leben gekostet hatten, sondern nur der Wunsch, zu seinem Wort zu stehen.
Mara spürte eine Hand auf ihrer Schulter.
»Wir müssen beginnen.«
Mara drehte sich zu den Trauergästen um, und der Pastor aus Kikuyu trat vor. Er las zunächst einen Psalm vor, wobei er jeden Vers zuerst auf Englisch, dann auf Swahili rezitierte. Dann folgte ein einfaches Gebet. Als er fertig war, klappte er sein Buch zu und steckte es unter den Arm. Die Leute wandten sich dem Sarg zu, in der Erwartung, dass er in die Grube hinabgelassen würde. Sie murmelten überrascht, als Mara stattdessen dem Gewehrträger zunickte. Der alte Mann trat vor, eine große, schlanke Gestalt in Khaki-Kleidung. Jetzt war er der Safarichronist. Er hob eine Hand und wies zum Horizont, als ob er John den Weg ins Jenseits weisen wollte. Und dann begann er mit erschreckend hoher Stimme klar und deutlich die Geschichte von Johns Leben zu singen.
Als die letzten Worte des Chronisten in der stillen Morgenluft verklungen waren, hoben die Sargträger den Sarg von seinem Bett aus Bananenblättern und trugen ihn zur Grube. Als er mit dicken Sisalseilen hinuntergelassen wurde, begannen die afrikanischen Frauen zu jammern und zu schluchzen. Ihre Emotionen übertrugen sich auf die Menge, und die Schreie wurden lauter und verzweifelter. Sie trauerten nicht nur um John, wusste Mara, sondern es war eine Klage über allen Kummer im Leben – über die Verluste, die man erlitten hatte, und über die Leere, die etwas hinterlassen hatte, was nie war und nie sein würde. Mara öffnete sich für den gemeinsamen Schmerz, und als sie ihn mit ihrem eigenen vermischte, erfasste ein seltsamer Friede ihre Seele.

Die Tische im Esszimmer waren übersät mit leeren Tassen und Tellern und Gläsern. Dazwischen standen sieben verzierte Silberplatten, auf denen noch Überreste der indischen Süßigkeiten und Häppchen lagen, die Bina mitgebracht hatte. Wespen krabbelten über die Zuckerstückchen.
Als der letzte Gast gegangen war, begannen die Hütten-Boys aufzuräumen. Mara gesellte sich zu ihnen, aber als sie die Tassen zusammenstellen wollte, warfen sie ihr nervöse Blicke zu.
»Sie sind müde, Memsahib«, sagte der Ältere der beiden.
»Sie sollten sich ausruhen.«
Mara lächelte, gerührt von ihrer Fürsorge. Allerdings spürte sie auch, dass sie ihre Rollen schützen wollten. Kefa sollte nicht sehen, dass die Memsahib ihnen bei ihren Pflichten half. Mara ging ins Wohnzimmer und setzte sich in einen Korbsessel. Sie ließ den Kopf an das Kissen sinken und schloss die Augen. Obwohl sie vor Erschöpfung wie betäubt war, konnte sie sich nicht vorstellen einzuschlafen. Das Adrenalin, das sie während der Beerdigung und dem anschließenden Empfang auf den Beinen gehalten hatte, pumpte immer noch durch ihre Adern. Die Gespräche, die sie geführt hatte, gingen ihr durch den Kopf.
»Dann gehst du also wieder nach Australien«, hatte Bina gesagt, als ob einer Witwe gar nichts anderes übrigbliebe, als wieder zu ihrer Familie zurückzukehren. »Ich werde dich sehr vermissen.«
»Kommen Sie doch zu uns in die Mission«, hatte Helen vorgeschlagen, als ob die Lodge nach Johns Tod nicht mehr ihr Zuhause wäre.
»Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, um irgendwelche Entscheidungen zu treffen«, hatte Dr. Hemden gewarnt.
Mara war sich bewusst gewesen, dass alle sie genau beobachteten. Alle glaubten, sie verstünden ihre Lage, dabei gab es ein Geheimnis, das nur sie kannte.
Mara lehnte sich im Sessel zurück und stellte sich das Baby in ihrem Leib vor. Sie wusste, dass es Frauen gab, die auch nach Monaten noch nichts von ihrer Schwangerschaft ahnten, aber sie hatte nicht den leisesten Zweifel an ihrem veränderten Zustand. Sie stellte sich vor, wie das Baby wuchs und sie dadurch eine andere Person wurde. Eine Mutter … Der Geruch nach frischem Kaffee ließ Mara die Augen aufschlagen. Menelik zog einen Beistelltisch heran, um die Tasse daraufzustellen. Mara blickte sie einen Moment lang an.
»Es tut mir leid, aber ich kann jetzt keinen Kaffee trinken«, sagte sie.
»Ja, natürlich«, erwiderte Menelik und wollte sich schon zurückziehen. »Er wird dich wach halten. Schlaf wäre besser.«
Mara schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Ich kann den Geschmack und den Geruch nicht mehr ertragen.«
Der Koch verzog entsetzt das Gesicht.
»Es ist, weil ich ein Kind erwarte.« Sie blickte den alten Mann an. »Johns Kind.«
Menelik nickte langsam, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Das sind wahrhaftig gute Neuigkeiten! Wenn ein Mann kinderlos stirbt, dann ist sein Leben vorbei. Aber wenn sein Samen gepflanzt ist, bleibt etwas von ihm. Und die Frau ist nicht allein.«
Mara lächelte, als sie seine Worte hörte.
Und die Frau ist nicht allein.
Ein herzliches Schweigen entstand zwischen ihnen. Aus dem Esszimmer hörte man das Klappern von Geschirr und Kefas Stimme, die einen der Jungen sanft zurechtwies. Kurz darauf trat er ins Wohnzimmer. Als er Menelik und Mara sah, wich er einen Schritt zurück. »Entschuldigt.«
»Nein, komm herein.« Mara wies auf die Sessel. »Setzt euch, bitte. Beide.«
Die beiden Männer wechselten angespannte Blicke miteinander, während sie sich verlegen hinsetzten.
»Ich wollte euch sagen, dass ich nicht vorhabe, Raynor Lodge zu verlassen«, sagte Mara. »Alles wird weitergehen wie immer.«
Kefa schloss für einen kurzen Moment erleichtert die Augen.
»Aber nur, wenn ihr auch eure Positionen beibehaltet«, fuhr Mara fort. »Ich brauche nämlich eure Hilfe.« Sie schaute Kefa an. »Ich bin schwanger. Ich erwarte Johns Kind.«
Kefa riss erstaunt die Augen auf. »Aber du willst doch bestimmt dein erstes Kind im Haus deiner Mutter bekommen.«
Mara schüttelte den Kopf. »Ich möchte, dass mein Baby hier in Tansania, in Johns Zuhause, zur Welt kommt.«
Menelik legte nachdenklich den Kopf schräg. »Dann«, sagte er nach einer Weile, »werde ich die Worte von Bwana Carlton anwenden. Du musst nach Plan B verfahren.«
»Plan B?«, wiederholte Mara.
»Es ist ganz einfach. Du musst deine Mutter bitten, hierherzukommen.«
Mara lachte. »Das ist unmöglich.«
Menelik blickte sie verwirrt an. »Du hast mir doch gesagt, du hättest viele Verwandte – viele Brüder. Auch ein Mann kann die Hausarbeit machen, wenn es nötig ist.«
Mara nickte. Er hatte recht. Ohne eine Frau, die sich um den Haushalt der Hamiltons kümmerte, würde es zwar hauptsächlich Barbecues und Eier mit Speck geben statt ordentlicher Mahlzeiten, aber niemand würde verhungern. Und auch wenn das Haus zu einem Slum verkommen würde, mit Bergen von schmutziger Wäsche in der Waschküche, so würde doch kein dauerhafter Schaden entstehen. Das Geld wäre auch kein wirkliches Problem; die Farm lief seit Jahren sehr erfolgreich.
»Es ist eine sehr weite Reise«, sagte Mara.
Kefa spreizte die Hände. »Viele Ausländer kommen nur hierher, um hier Urlaub zu machen. Eine Frau, die Großmutter wird, würde doch sicherlich eine solche Reise antreten, oder?«
Mara blickte zu Boden. Sie sah auf einmal ganz deutlich vor sich, wie Lorna durch den Garten der Lodge ging und Blumen pflückte oder am Küchentisch bei Menelik saß und mit ihm Rezepte tauschte. Vielleicht würde sie sogar zum Löwenfelsen spazieren und das Abenteuer erleben, das sie sich immer für ihre Tochter gewünscht hatte. Mara blickte auf. In ihren Augen standen Tränen der Sehnsucht. »Ich werde sie fragen. Vielleicht kommt sie ja tatsächlich.« »Sie wird kommen«, erklärte Menelik. Seine Stimme war voller Gewissheit. Bei ihm hörte es sich so an, als ob das Eintreffen von Maras Mutter bereits beschlossene Sache wäre.
Mara lächelte. Sie blickte von Menelik zu Kefa. Wie glücklich sie sich doch schätzen konnte, dass die beiden für sie da waren und all die anderen Menschen, die jetzt zu ihrem Leben in der Lodge gehörten. Sie dachte an Bina, die sich sehr über Maras Neuigkeiten freuen würde, an Helen, die ihr bestimmt zahlreiche nützliche Ratschläge geben konnte, an die Mädchen, die das Baby lieben würden.
Sie hatte John verloren. Und Peter konnte ihr nie gehören. Aber sie war nicht allein.




Epilog
Orangefarbene Blumen ragten wie Speerspitzen aus den stacheligen Aloe-vera-Pflanzen empor, die auf dem felsigen Hügel wuchsen. Mara blickte von oben auf sie hinab. Sie saß auf einem Holzstuhl zwischen zwei Kasuarinen-Bäumen. Hinter ihr ragten die mächtigen Granitblöcke von Whaler’s Lookout empor. Die soliden, alten Felsen boten ihr Schutz vor den stürmischen Südwinden.
Mara beugte sich in ihrem Stuhl vor und blickte zu dem kleinen Holzhaus am Fuß des Hügels. Sie bewunderte seine schlichte, elegante Form und die Symmetrie der unterteilten Fenster auf jeder Seite der Haustür. Ihr Blick wanderte zu dem breiten Steinkamin und von dort zu den Rostflecken auf der Seeseite des Blechdaches. Und vor der Küche hing die Regenrinne herunter. Sie lächelte leise. Als sie vor acht Monaten in das Cottage gezogen war, war ihr gar nicht klar gewesen, wie viel daran repariert werden musste. Ihre Brüder hatten sich das Haus eigentlich einmal anschauen wollen, bevor sie den Vertrag unterschrieb, aber sie hatte ihr Angebot abgelehnt. Sie hatte bereits beschlossen, das Haus zu kaufen, ganz gleich, was sie ihr raten würden.
Die Entscheidung war in dem Moment gefallen, als sie das verwitterte Zu-verkaufen-Schild an der Veranda bemerkt und den Garten gesehen hatte, der sich den Hügel hinaufzog. Es war ein exotischer Dschungel aus Sisal, Felsenbirne, Bougainvilleen und Aloe vera, die vor Generationen gepflanzt worden waren und auf dem felsigen Boden gediehen. Als sie an jenem Morgen den Hügel hinaufgegangen war, hatte Mara sich sofort zu Hause gefühlt. Der Garten erinnerte sie an Afrika.
Mara wandte den Blick vom Haus ab und schaute zum Dorf und zur Küste. Der Anblick war ihr unendlich vertraut. Von hier aus konnte sie die Wiese sehen, auf der sich früher der Zeltplatz der Mädchen befunden hatte – die Umgebung so vieler sorgloser Kindheitserinnerungen. Jetzt war hier ein Naturschutzgebiet, und die alten Pinienbäume waren durch einheimische Sträucher ersetzt worden, aber die Felsen und Dünen waren noch genauso wie in ihrer Erinnerung. Bicheno hatte sich seit jenen Tagen ein wenig verändert – es gab mehr Geschäfte, und ein neues Wohngebiet war entstanden. Aber der Ort selbst war nicht davon betroffen. Mara blickte auf die Dächer in der Nähe der halbmondförmigen Bucht mit ihrem weißen Sandstrand. Die bunten Boote der Krabbenfischer dümpelten auf dem Wasser. Und dort, in der Ferne, war Diamond Island, mit seinen Felsen voller orangefarbener Flechten, die sich gegen den türkisblauen Himmel abhoben. Mara lächelte. Die ganze Landschaft war so schön. Und seit sie dieses kleine Haus am Hügel besaß, fühlte sie sich wirklich zugehörig.
Als die Sonne im Westen sank, schlang sie fröstelnd die Arme um sich. Sie trug nur eine leichte Bluse und eine Jeans. Der Tag war warm und sonnig gewesen, aber jetzt wehte ein eisiger Winterwind vom Meer her.
Sie wollte gerade den Hügel hinuntergehen, als sie Motorengeräusche hörte. Sie blickte die Straße entlang – ein glänzendes, neu aussehendes Fahrzeug. Vermutlich gehörte es einem Touristen vom Festland, dachte sie, noch bevor sie das Nummernschild eines Mietwagens erkannte. Sie fuhren häufig hier langsam herum und schauten sich die Häuser an. Als das Auto vor ihrem Cottage anhielt, machte sich Mara in ihrem Stuhl ganz klein und versteckte sich hinter einem Azaleenstrauch. Die Touristen kommentierten sicherlich das heruntergekommene Äußere des Hauses und den verwilderten Garten. Vielleicht dachten sie ja, sie könnten es kaufen. Aber sie kamen zu spät. Bei diesem Gedanken stieg Freude in Mara auf. Dieses Haus gehörte ihr. Und nichts auf der Welt konnte sie davon trennen.

Die Kette des alten Fahrrads klapperte, als Mara die Straße entlangfuhr. Mit der frischen Luft atmete sie den Duft der Kräuter ein, die in einem Korb am Lenker hingen. Es waren Kräuter und Wintergemüse aus ihrem Garten für das Restaurant, in dem sie arbeitete. Sie gehörten zu ihrer ersten Ernte, denn sie hatte das Haus kaum gekauft, als sie auch schon einen Gemüsegarten angelegt hatte. Den bearbeiteten Streifen fruchtbares Land am Fuß des Hügels hatte sie mit einem Zaun vor Opossums und Langnasenbeutler geschützt. Sie hatte auch ein paar Blumen gepflanzt – Lavendel, Ringelblumen und einen roten Hibiskus –, aber in den meisten Beeten wuchsen Kräuter und Gemüse, die sie im Dorf verkaufen wollte. Sie blickte auf ihren Korb. Spinat und Raute hatte sie dieses Jahr reichlich, aber die Kräuter – Minze, Petersilie, Salbei und Thymian – waren ein wenig spärlich. Hoffentlich war Chantal, die Besitzerin und Köchin des Restaurants, nicht enttäuscht. Allerdings würde sie es ihr sagen, wenn es so wäre. In den sechs Monaten, seit Mara in dem Lokal zusammen mit Chantals halbwüchsiger Tochter bediente, hatten sich die beiden Frauen angefreundet. Mara hatte zuerst nur zeitweise dort gearbeitet, um sich in der neuen Gemeinde einzuleben. Aber jetzt machte ihr die Arbeit bei Chantal so viel Spaß, dass sie nicht mehr vorhatte, sie aufzugeben.
Am Ortseingang radelte Mara an dem heruntergekommenen Hotel vorbei, das am Ende der Bucht stand. Das Gebäude war dunkel und leer – niemand wollte mehr in Hotels wohnen; die Touristen bevorzugten möblierte Apartments, Bed-&-Breakfast-Unterkünfte oder Jugendherbergen. Die öffentliche Bar jedoch war immer noch der Dreh-und Angelpunkt des sozialen Lebens im Ort. Durch die Fenster drang gelbes Licht. Mara stellte sich vor, wie die Fischer mit ihren wettergegerbten Gesichtern dort an der Theke standen und ihr Bier tranken. In den zwei Kaminen prasselte Feuer und sorgte für Wärme.
Als sie an der ungenutzten Grünanlage vorbeifuhr, stieg ihr der Geruch von brennendem Eukalyptus in die Nase. Plötzlich musste Mara an Raynor Lodge denken – der Rauch der Kochfeuer hatte den Tag begrüßt und auch den Abend eingeleitet. Sehnsucht stieg in ihr auf. So gerne wäre sie wieder in dem Heim, das sie vor zwölf langen Jahren verlassen hatte. Vielleicht sehnte sie sich auch nur nach jemandem, der ihre Verbindung mit Afrika verstand. Ihr Sohn, Jesse, teilte viele Erinnerungen mit ihr, aber er hatte kürzlich geheiratet und war weggezogen, um eine Arbeitsstelle in Melbourne anzutreten. Er und Sarah hatten Mara aufgefordert, zu ihnen zu kommen und in ihrer Nähe zu wohnen. Sie hatten sogar schon ein kleines Reihenhaus in Carlton für sie ausgesucht. Mara war versucht gewesen, ihrem Wunsch nachzukommen – sie und Jesse waren sich seit seiner Geburt so nahe gewesen, dass sie sich ein Leben ohne ständigen Kontakt zu ihm kaum vorstellen konnte. Aber sie wusste, dass jetzt der Zeitpunkt gekommen war, zurückzutreten und ihn gehen zu lassen.
Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte Mara mit ihrer Mutter über das Leben in Raynor Lodge sprechen können. Sie hätten, wie so oft, über die Reise reden können, die Lorna gemacht hatte, um bei Jesses Geburt dabei sein zu können. Zuerst hatte es sie verlegen gemacht, miteinander allein zu sein, da so viele Jahre komplexer Familiengeschichte zwischen ihnen lagen. Aber später hatten sie noch oft darüber gelächelt, dass sie keine Zeit gehabt hatten, sich über ihre Gefühle Gedanken zu machen, denn Lorna war noch damit beschäftigt gewesen, ihre Koffer auszupacken, als Mara bereits – zwei Wochen zu früh – Wehen bekam.
Maras Gedanken kehrten zu jenem denkwürdigen Tag zurück. Als die Wehen einsetzten, brachen sie zum Missionskrankenhaus auf, mit Kefa am Steuer des neuen Landrovers der Lodge und Lorna und Mara neben ihm. Die Wehen kamen in immer kürzeren Abständen – und auf der Hälfte der Strecke wurde klar, dass die Geburt unmittelbar bevorstand. Kefa fuhr an den Straßenrand und half Mara aus dem Wagen, damit sie sich auf der Ladefläche niederlegen konnte. Dort räumte er rasch die seitlichen Sitze weg und breitete eine kitenge auf dem Boden aus.
»Sie wissen, was Sie zu tun haben«, sagte er zu Lorna. Dann zog er sich respektvoll zurück.
Lorna riss erschreckt die Augen auf, aber sie bemühte sich um Ruhe. »Ich weiß, was ich zu tun habe, wiederholte sie, als ob sie sich selbst überzeugen müsste. »Ich habe sieben Kinder zur Welt gebracht. Ich weiß, was ich zu tun habe …«
Mara nahm in einem Nebel aus Schmerzen nur undeutlich wahr, dass Lorna die Zeit zwischen den Wehen maß und ihr Ratschläge zum richtigen Atmen gab. Aber in den Ruhe pausen zwischen den Wehen spürte sie, wie ihre Mutter ihr über die Haare streichelte und ihr zuredete. Die Qualen kamen ihr endlos vor, aber dann verspürte sie schließlich das Bedürfnis zu pressen. Und ein paar Minuten später zog Lorna den kleinen Körper ans Tageslicht und legte ihn auf Maras nackten Bauch.
»Es ist ein Junge«, verkündete sie. »Ein schöner kleiner Junge.«
Mara konnte den Blick nicht von ihrem Sohn abwenden – staunend betrachtete sie die winzigen Händchen, die rosigen Füßchen, die hellen Haare, die feucht am glatten Köpfchen klebten. Und als seine ersten Schreie ertönten, blickte sie Lorna an. In jenem Moment spürte sie ein tiefes Band, eine Stärke, die von ihrer Mutter auf sie überging. Und auch das Baby war darin eingeschlossen – dieser neue Mensch, der ein Teil von ihnen war und doch einzigartig.
»Er ist perfekt«, murmelte Mara und berührte die kleinen Finger.
»Du warst auch so ein perfektes Baby«, sagte Lorna.
Kefas Stimme drang zu ihnen. »Ist alles in Ordnung?«
Mara lächelte und schmiegte ihren Kopf an das Köpfchen. Durch einen Tränenschleier blickte sie ihre Mutter an. »Sag ihm, dass alles gut ist. Sehr gut.«
Durch die offene Tür des Landrovers blickte sie zum Himmel. Tiefe Freude und Dankbarkeit erfüllten sie.
Hier ist dein Sohn, John. Dein kleiner Junge.

Während ihres Besuchs in Raynor Lodge war Lorna sorglos und lebendig gewesen. Sie war nicht müde und hatte auch keine Kopfschmerzen; die Erfahrung der Entbindung und die Flucht aus den engen Grenzen ihrer Welt hatten sie anscheinend verwandelt. Sie hatte Mara gezeigt, wie sie mit Jesse umgehen musste, oder hatte Menelik in der Küche geholfen. Sie hatte mit Dudu Gemüse in der shamba geerntet und Blumensträuße in der Lodge verteilt. Wenn ihre Tochter schlief oder sich um das Baby kümmerte, hatte sie die Rolle der Gastgeberin übernommen und mit den Kunden geplaudert, wenn sie mit ihren afrikanischen Führern von der Wildbeobachtung zurückkamen.
Die kostbare Zeit war nur allzu schnell zu Ende gegangen. Als sie sich voneinander verabschiedeten, hatte Mara versprochen, jede Woche einen Brief an ihre Mutter zu schreiben – ein Versprechen, das sie viele Jahre lang gehalten hatte. Sie hatte ausführlich über Jesses Leben berichtet, der, umgeben von Liebe und Freundschaft, in der Lodge und im Dorf aufwuchs. Jeder Entwicklungsschritt – jeder Unfall, jede Krankheit und jeder kleine Triumph – war auf den dünnen blauen Bögen des Luftpostpapiers, das dann quer durch die Welt geschickt wurde, gewissenhaft festgehalten worden.
Obwohl sie davon gesprochen hatten, dass Lorna noch einmal die weite Reise nach Tansania antreten sollte, war es nie mehr dazu gekommen. Stattdessen waren Mara und Jesse Jahre später nach Tasmanien gereist. Endlich hatten sie wieder von Angesicht zu Angesicht miteinander sprechen können, und sie hatten neue Pläne gemacht. Aber das war jetzt schon lange vorbei. Lorna war vor einem Jahr gestorben, nur ein paar Wochen nach Maras Vater, als ob sie am Ende keine andere Wahl gehabt hätte, als dem Weg zu folgen, den ihr Ehemann eingeschlagen hatte. Mara war froh, dass ihr Sohn wenigstens noch viel Zeit mit den Großeltern hatte verbringen können. Dem Jungen war es sogar gelungen, sich einen Platz im Herzen seines Großvaters zu erobern. Das gehörte zu den positiven Dingen, die aus der qualvollen Entscheidung entstanden waren, Tansania und Raynor Lodge zu verlassen.
Mara erinnerte sich noch ganz genau an den Tag, an dem sie den Entschluss gefasst hatte. Jesse sollte sein erstes Studienjahr an der Rift Valley Academy in Kenia antreten. Mara hatte bereits das Schulgeld bezahlt. Wie es die Hemdens gemacht hatten, war Jesse in der Grundschule per Fernunterricht unterwiesen worden, aber jetzt war er fast dreizehn, und er musste in ein Internat. Mara war zu Bina gefahren, um in ihrem Warenhaus die Blechkiste zu kaufen, in der ihr Sohn seine Habseligkeiten verpacken sollte. Als sie Jesses Namen auf den Deckel malte, hatte sie sich gesagt, dass sie ihn ja schließlich nicht nach England schickte. Kenia lag ebenfalls in Afrika, und die Akademie hatte einen guten Ruf. Aber alle Argumente kamen nur aus ihrem Kopf; ihr Herz blieb stumm. Die Aufgabe, Jesses Kleider einzupacken, war fast mehr gewesen, als sie ertragen konnte; unzählige Male hatte sie vor einer offenen Schublade gestanden und den vertrauten Jungengeruch nach Leder, Bleistiften und dem Leim auf seinen Modellflugzeugen eingeatmet.
Schließlich war der Tag gekommen, an dem Mara und Jesse nach Arusha zum Flughafen fahren mussten. Die Blechkiste wurde hinten auf den Landrover geladen, und alle Angestellten hatten sich auf dem Parkplatz versammelt, um Lebewohl zu sagen. Im letzten Moment hatte sich der Junge an die Elefantenstoßzähne am Lodge-Eingang geklammert und sich geweigert, sie loszulassen. Zuerst hatte sie es mit gutem Zureden versucht, dann mit Flehen, und als das alles nichts half, hatte Mara sich gezwungen gesehen, die Arme des Kindes mit Gewalt zu lösen und ihn zum Landrover zu zerren. Sein Gesicht – sonst immer so offen und lebendig – war starr und verschlossen gewesen. Mit seinen blonden Haaren und den blauen Augen hatte er genauso ausgesehen, wie John in dem Alter vermutlich ausgesehen hatte. Hilfe suchend hatte sie zu Menelik und Kefa geblickt. Aber die Gesichter der beiden Männer hatten keine Regung erkennen lassen – sie hatten ihre Entscheidung in dieser Angelegenheit nicht beeinflussen wollen. Als Mara sich wieder zu Jesse gewandt hatte, war er mit schlurfenden Schritten auf sie zugekommen. Seine großen, neuen Schuhe, die seltsam fremd an seinen Füßen aussahen, schabten über den Boden.
Plötzlich hatte Mara es nicht mehr ertragen können. Sie war zum Landrover getreten, hatte die Blechkiste herausgeholt und auf die Erde gestellt. Jesse hatte sie mit einem Gesichtsausdruck angesehen, der sich ihr für immer ins Herz gebrannt hatte.
»Ich will dich nie verlassen«, hatte er gesagt. »Niemals.«
Mara hatte ihn erleichtert an sich gezogen. »Ich will auch nicht, dass du gehst.«
Aber es hatte bedeutet, dass sie zurück nach Tasmanien reisen mussten. Mara wusste, wie wichtig es für ihren Sohn war, eine richtige Schulausbildung zu erhalten, damit er in seinem Leben die Wahl hatte. Sie hatte die Lodge an Abassi verkauft, den Hotelier aus Kikuyu, unter der Bedingung, dass er Kefa zu seinem Geschäftspartner machte und dass Menelik – der sich bereits im wohlverdienten Ruhestand befand – weiter in seinem Zimmer auf dem Gelände wohnen konnte. Es hatte ihr fast das Herz gebrochen, zu packen und Lebewohl zu sagen. Aber wenigstens waren Mara und Jesse nicht getrennt gewesen.
Letztendlich hatten sie natürlich doch getrennte Wege gehen müssen. Jesse war mittlerweile erwachsen – und hatte seinen eigenen Weg eingeschlagen. Und er machte es gut, dachte Mara. Aus ihm war ein junger Mann geworden, auf den jede Mutter – jeder Vater – stolz wäre.
Aber manchmal fehlte ihr Sohn ihr so sehr, dass sogar ihre Knochen vor Einsamkeit zu schmerzen schienen.
Mara bemühte sich, die trüben Gedanken beiseitezuschieben. Noch vor wenigen Augenblicken, rief sie sich ins Gedächtnis, hatte sie sich über ihr neues Zuhause, den Garten und das Dorf gefreut. Die Zukunft hatte hell vor ihr gelegen. Und das stimmte ja auch. Sie würde schon noch lernen, allein zu leben, ohne sich einsam zu fühlen. Sie würde einen Weg finden, um nur noch für eine Person zu kochen, und ihre Mahlzeiten auch zu genießen, wenn sie nur das Radio zur Gesellschaft hatte. Sie hatte keine andere Wahl.
Sie erhob sich und radelte das letzte Stück den Hügel hinauf im Stehen. Vor sich sah sie schon die solide Fassade des Hauses aus der georgianischen Zeit. Die Tafel mit den Tagesgerichten stand bereits vor der Tür.
Mara schob das Fahrrad zwischen die Geranienbüsche. Sie blieb einen Moment lang stehen, um ihren schwarzen Rock zu glätten und die weiße Bluse ordentlich in den Bund zu stecken. Kurz überprüfte sie, ob sich keine Strähne aus ihrem französischen Knoten gelöst hatte. Dann ergriff sie den Korb und eilte zum Eingang des Restaurants.
Die Tür quietschte laut, als Mara sie aufstieß. Sie hatte schon oft versucht, Chantal zu überreden, die Angeln ölen zu lassen, aber ihre Chefin hatte gemeint, so würde sie gewarnt werden, wenn jemand käme. Auch jetzt hielt Chantal beim Schneiden der Kräuter inne und blickte über die breite Theke, die die Küche vom Essbereich trennte.
»Guten Abend!«, rief sie.
Mara merkte, dass sie in entspannter Stimmung war. Im Lokal lief ihre Lieblings-CD von Nina Simone, und ein Glas Rotwein stand neben dem Schneidebrett. Im Raum war es warm, was darauf schließen ließ, dass der launische Holzofen erfolgreich entzündet worden war.
Chantal nickte dankend, als Mara ihren Korb mit Kräutern und Salat auf die Theke stellte. Dann ergriff sie ihr Messer und begann erneut, Kräuter zu hacken. Ihre schnellen, sicheren Bewegungen erinnerten Mara an Menelik, der in der Lodge mit seiner geliebten Damaszenerklinge gearbeitet hatte. Sie wandte sich ab und begann, die Tische zu decken. Sie kannte die Stimmung, die von ihr Besitz ergriffen hatte. Es war, als ob die Vergangenheit mit dem Duft des Holzrauchs wieder lebendig geworden wäre. Und dann tauchte sie überall auf.
»Trink ein Glas Wein«, schlug Chantal vor.
Als Mara sich über die Theke beugte, um das Glas, das sie ihr anbot, entgegenzunehmen, warf Chantal ihr einen forschenden Blick zu.
»Hast du etwas gegessen?«, fragte sie.
»Ein Sandwich«, antwortete Mara.
»Das ist nicht genug.« Missbilligend schüttelte Chantal den Kopf, aber ihre Stimme klang sanft. Sie konnte sich gut in Maras Stimmungen einfühlen. Das lag wahrscheinlich daran, dass auch die Französin mit den Erinnerungen an ein anderes Land lebte. Chantal war vor fünfzehn Jahren aus Paris weggegangen, nach ihrer Scheidung. Sie vermisste ihre Heimat, aber sie wollte nicht dorthin zurückkehren – ebenso wenig wie Mara nach Tansania zurückkehren wollte. Sie hatten sich schon oft darüber unterhalten, dass dieses Kapitel in ihrem Leben abgeschlossen war. Aber sie kannten auch beide das Gefühl, dass das, was sie zurückgelassen hatten, manchmal stärker und klarer war als das Hier und Jetzt.
Die ersten Gäste kamen, und Mara führte sie zu den Tischen, die dem Ofen am nächsten standen. Es waren drei Personen – zwei Frauen und ein Mann. Sie waren alle ein wenig übergewichtig und trugen bequeme, praktische Kleidung. Der Mann hatte graue Haare, und eine der Frauen hatte einen leichten Buckel; sie bewegte sich vorsichtig, als hätte sie ständig Angst zu stolpern. So wie sie sich an den Tisch setzten, ihre Handtaschen neben sich und die Brillenetuis vor sich, bewegten sie sich wie Menschen, die an der Grenze zum Alter stehen.
Erst später, als Mara ihnen ins Gesicht blickte, während sie die Bestellung aufnahm, stellte sie fest, dass die drei höchstens Ende fünfzig waren. Noch nicht einmal zehn Jahre älter als sie. Kurz hielt sie inne, schockiert über den Gedanken. Sie kamen ihr so viel älter vor. Plötzlich wusste sie, woran das lag. Seit sie das Haus, in dem sie mit Jesse in Hobart gewohnt hatte, verkauft hatte, hatten die Leute ihr geraten, sich eine pflegeleichte Wohnung zuzulegen, auf einer Etage, gut zu erreichen. Bei dem Gedanken, was sie sich stattdessen ausgesucht hatte, musste sie unwillkürlich lächeln. Eine Holzhütte mit einer Terrasse, die absackte, Farbe, die abblätterte, und Regenrinnen, die so rostig waren, dass bei Wind Metallteilchen herumflogen. Es war ein Ort für jemanden, der in die Zukunft schaute. Mara fand den Gedanken ermutigend. Sie straffte die Schultern und hob den Kopf. Menelik fiel ihr ein, wie er neben ihr mit wehendem Gewand auf der Savanne gestanden hatte.
Morgen ist ein neuer Tag.
Mara trat an die Theke, um die Bestellung aufzugeben. Lucie, Chantals Tochter, war gerade aus dem privaten Bereich des Hauses aufgetaucht. Sie trug einen kurzen Rock, eine Strumpfhose und kniehohe Stiefel. Sie war stark, aber gekonnt geschminkt, und die Haare fielen ihr glatt auf die Schultern.
»Du siehst phantastisch aus«, sagte Mara.
»Danke.« Lucie grinste. »Ich gehe mit Andrew zum Counter Meal.«
»Hoffentlich hast du keinen Hunger«, erwiderte Mara lächelnd.
»Ich weiß, das Essen ist schrecklich. Aber ich muss das Beste aus meinem freien Abend machen.« Sie drehte den Kopf und ließ Mara einen Blick auf ihre Ohrringe werfen. »Sieht das gut aus?«
»Ja. Sie sind perfekt«, erwiderte Mara. Einen Moment lang stieg Stolz in ihr auf, weil Lucie in Kleiderfragen ihren Rat einholte, obwohl sie sogar ein wenig älter war als die Mutter des Mädchens. Aber für Lucie war sie jemand mit einem glamourösen, exotischen Hintergrund – und das nur, weil sie Lucie eines Abends erzählt hatte, dass sie früher, als sie eine Touristen-Lodge in Tansania geleitet hatte, mit berühmten Leuten in Berührung gekommen war. Lucie hatte noch nie von Lillian Lane, Peter Heath oder den Miller-Brüdern gehört – zwar war ihr Film mit Preisen überhäuft worden, doch ihr Ruhm hatte nicht bis in die nächste Generation angedauert, aber sie war trotzdem sehr beeindruckt. Lucie hängte sich die Tasche über die Schulter und wandte sich zum Gehen. Sie drehte sich jedoch noch einmal zu Mara um. »Das wollte ich dir noch erzählen – gestern Abend war ein amerikanisches Paar hier. Der Mann hat das Crêpe Poulet du Mara bestellt. Er hat mich gefragt, wie das Gericht zu seinem Namen gekommen sei.«
Mara nickte. Chantal hatte das Gericht zu Maras Geburtstag kreiert und dann auf die Speisekarte gesetzt. Die Gäste fragten häufig nach dem Ursprung des Namens.
»Als ich ihm sagte, dass es nach unserer Kellnerin benannt ist, schien er wirklich … ich weiß nicht. Er kam mir sehr interessiert vor«, fuhr Lucie fort. »Er sagte, er kennt dich vielleicht, weil Mara ein ungewöhnlicher Name ist. Er hat mich gefragt, wie du aussiehst.«
Mara zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Was hast du ihm denn gesagt?«
Lucie zuckte mit den Schultern. »Ich habe gesagt, du hättest lange Haare mit ein bisschen Grau darin. Dunkle Augen. Groß. Es ist schon okay. Mehr habe ich ihm nicht erzählt, weil ich mich gefragt habe, wer das wohl ist. Aber er machte einen netten Eindruck.«
Mara schüttelte den Kopf. Wer mochte das wohl sein? Vermutlich jemand aus Hobart. Oder vielleicht ein alter Schulfreund, aus dem Norden. Tasmanien war klein …
Aber Lucie hatte gesagt, er wäre Amerikaner gewesen. Ihr zog sich der Magen zusammen. Sie stellte das Brotkörbchen, das sie in der Hand hielt, auf einem Tisch ab.
»Wie hat er denn ausgesehen?«, fragte sie Lucie. Ihre Stimme klang dünn und gepresst.
Lucie blickte sie stirnrunzelnd an. »Wie du – nicht alt, nicht jung. Ich habe nicht wirklich hingeguckt, weil ich die ganze Zeit die Frau angeschaut habe, die bei ihm war. Sie war so schön. Sie hatte lange, lockige rote Haare und tolle blaue Augen.«
»Ja, nun.« Mara zuckte mit den Schultern und versuchte, einen entspannten Eindruck zu machen. »Es ist auch nicht wichtig.«
Erleichtert drehte Lucie sich um und betrachtete prüfend ihr Make-up in dem kleinen Spiegel, der über der Kasse an der Wand hing.
Mara blickte auf ihre Hände, die sie so fest zusammengepresst hatte, dass die Knöchel weiß hervortraten. Ihre Gedanken überschlugen sich. Ein Amerikaner. In ihrem Alter. Der nach ihr gefragt hatte. Und eine schöne Frau mit roten Haaren und blauen Augen. Es schien unmöglich zu sein – aber wer sollte es anders sein?
Peter.
Er stand ihr vor Augen. Sie sah ihn in seinem alten blauen Hemd, das Gesicht von einer Seite beleuchtet, ein Lächeln auf den Lippen. Fünfundzwanzig Jahre waren vergangen, und doch sah sie das Bild so deutlich, dass es gestern hätte sein können.
Sie holte tief Luft.
Peter.
Und Paula.
Wieso waren sie hier?
Es war keine Überraschung, sagte sich Mara. Peter war schließlich Australier. Wahrscheinlich machte er mit seiner Frau hier Ferien. Sie stellte sich vor, wie er mit ihr nach Sydney gefahren war und ihr das Haus am Bondi Beach gezeigt hatte, wo er aufgewachsen war. Es war durchaus möglich, dass sie auch einen Abstecher nach Tasmanien gemacht hatten. Das taten viele Urlauber. Und Peter hatte ja gesagt, dass er noch nie hier gewesen war.
Aber vielleicht arbeitete er ja auch hier und drehte einen Film. Sie hatte seine Karriere nicht verfolgt. In den Jahren in der Lodge nach Johns Tod hatten Gäste gelegentlich versucht, das Gespräch auf den Schauspieler zu bringen. Und manchmal hatte auch einer etwas über einen neuen Film erzählt, in dem er mitspielte. Aber Mara hatte immer so schnell wie möglich das Thema gewechselt. Und als sie wieder in Tasmanien war, hatte sie weder in Zeitschriften noch in Filmmagazinen nach seinem Namen gesucht. Während der ganzen Zeit, seit sie jetzt wieder hier lebte, hatte sie kaum einmal ein Foto von Peter gesehen, und in seine Filme war sie nie gegangen. Sie konnte es einfach nicht ertragen. Und außerdem fühlte es sich falsch an – als ob sie in irgendeiner Weise versuchte, von ihm Besitz zu ergreifen.
Lucie drehte sich vom Spiegel wieder zu ihr um und warf ihr einen nervösen Blick zu. »Da ist noch was. Ich glaube, ich habe gesagt, dass du heute Abend hier bist. Ich hoffe, das ist okay?«
Mara rang sich ein Lächeln ab, um ihren Schock zu verbergen. »Ja, natürlich«, sagte sie. »Ich habe schließlich keine Feinde.«
Lucie warf einen schuldbewussten Blick in Richtung Küche. »Sag es aber nicht Maman, bitte. Sie erwartet von mir, dass ich mich professioneller benehme.«
»Mach dir keine Sorgen«, erwiderte Mara. Sie ergriff erneut das Brotkörbchen und beugte sich darüber, damit Lucie ihr ihren inneren Aufruhr nicht ansah.
»Bis später.« Lucie winkte ihrer Mutter zu und ging.
Als die Tür zufiel, lief Mara schnurstracks zu dem kleinen Servicetisch, der in der Ecke stand. Neben zusätzlichen Wasserkaraffen und Gläsern befanden sich dort die Kasse, die Bestellbücher und das altmodische Gerät für die Kreditkarten. Auf einem Metalldorn wurden die Rechnungen aufgespießt, wenn der Gast bezahlt hatte. Sie suchte sich die Rechnung heraus, auf der Crêpe Poulet du Mara und eine Flasche tasmanischer Rotwein standen. Sie riss sie vom Dorn und überflog die Liste der Gerichte, die die beiden gegessen hatten. Anschließend öffnete sie die Kasse und verglich die Endsumme, die darunter stand, mit den Kreditkartenbelegen. Der Name des Karteninhabers stand immer in der linken oberen Ecke, und als sie den entsprechenden Beleg in der Hand hielt, starrte sie auf die Buchstaben. Peter M. Heath. Mara schluckte und studierte die Unterschrift. Sie war nur gekritzelt, kaum leserlich. Aber man erkannte das P am Anfang des Vornamens. Und das H des Nachnamens war sogar noch deutlicher.
Als Mara den Beleg wieder in die Kasse zurücklegte, quietschte die Eingangstür. Einen Moment lang blieb sie wie erstarrt stehen, dann drehte sie sich langsam um.
Ein junges japanisches Paar stand da und lächelte sie an. Mara nahm sich zusammen. Sie ergriff zwei Speisekarten und winkte die beiden zu einem Tisch. Sie sah ihnen an, dass sie kaum Englisch sprachen, und atmete erleichtert auf, als die Frau ein japanisch-englisches Wörterbuch aus der Tasche holte. Rasch erklärte sie ihnen in einer vereinfachten Version die Tagesgerichte und überließ sie dann dem Studium der Speisekarte. Dann kehrte sie an den kleinen Tisch zurück und schaute blicklos auf die polierte, leicht zerkratzte Oberfläche. Peter war hier gewesen. Erst gestern Abend hatte er genau hier gestanden. Und sie hatte nichts davon gewusst. Irgendwie kam es ihr falsch vor. Sie hätte doch spüren müssen, dass er wieder in ihre Welt getreten war …
Fragen kreisten in ihrem Kopf. Würde er noch einmal ins Restaurant kommen? Oder war er schon weitergefahren? Sie hätte Lucie nach Details fragen sollen. Wie interessiert hatte er denn geklungen? Wie war sein Tonfall gewesen? Wie der Ausdruck in seinen Augen? Sie versuchte, sich einzureden, dass er nicht nur aus bloßer Neugier gefragt hatte. Die Möglichkeit, dass sie hier in Bicheno war, hatte ihn bestimmt nicht zu seiner Reise veranlasst.
Fünfundzwanzig Jahre waren eine sehr lange Zeit.
Die Vorspeisen für den ersten Tisch waren fertig. Mara nahm sie von der Theke und brachte sie zum Tisch. Sie bewegte sich rasch, damit die Gäste gar nicht erst auf die Idee kamen, ein Gespräch mit ihr anzufangen. Dann nahm sie die Bestellung des japanischen Paares auf. Obwohl sie mit den Gedanken ganz woanders war, beeindruckte es sie doch, wie gut die beiden die Speisekarte verstanden hatten; heute Abend bräuchte sie kein Huhn, keine Ente oder Kuh nachzuahmen.
Sie brachte die Bestellungen zu Chantal und ging dann an das andere Ende des Lokals, an eine Tür, die zum Garten führte. Rasch lief sie über einen schmalen Pfad durch die kühle Luft zum Toilettenblock, der sich etwas entfernt vom Restaurant befand. Normalerweise genoss Mara den Weg vorbei am Lorbeerbaum und den Lavendelbüschen, aber heute hatte sie keinen Blick für die Umgebung. Auf der Damentoilette spritzte sie sich Wasser ins Gesicht, um ihre heißen Wangen zu kühlen. Sie hob den Kopf und betrachtete sich in dem kleinen Spiegel. Sogar im schwachen Licht der einzelnen Glühbirne an der Decke konnte sie die Spuren sehen, die das Alter hinterlassen hatte. Ihre Haut wirkte wettergegerbt. Sie hatte Fältchen in den Augenwinkeln und auch um den Mund. Aber ihre Wangen waren noch glatt und voll, und auch ihre Haare waren noch dunkel. Sie schloss die Augen, so dass das Bild verschwamm. So betrachtet sah sie aus wie damals. Jung, schön …
Sie beugte sich erneut über das Becken, trank einen Schluck Wasser aus dem Hahn und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. Dann fuhr sie glättend über die Haare und eilte wieder zurück zum Restaurant.
Leise schlüpfte sie durch die Seitentür ins Lokal, trat an die Theke und stellte erleichtert fest, dass dort noch keine dampfenden Speisen standen. Als sie sah, dass die Japanerin mit dem westlichen Besteck kämpfte, lief sie rasch in die Küche, um ihr Stäbchen zu holen. Aber plötzlich blieb sie abrupt stehen. Drüben am Eingang stand eine Gestalt. Sie erstarrte. Das Herz schlug ihr bis zum Hals.
Er war es. Sie wusste, dass er es war.
Wie in Zeitlupe drehte sie sich zu ihm – die Minuten dehnten sich endlos. Dann blickte sie ihn an, während er einen Schritt in das hellere Licht machte.
Wie vom Gesetz der Schwerkraft angezogen, ging sie auf ihn zu. Eine Armeslänge vor ihm blieb sie stehen und betrachtete forschend sein Gesicht. Wie sie war auch er älter geworden – seine Haare an den Schläfen waren grau, und er hatte Lachfältchen im Gesicht –, aber abgesehen von diesen oberflächlichen Veränderungen war er immer noch derselbe. Seine Kleidung war so lässig wie früher, und die Haare fielen ihm immer noch in die Stirn …
Tiefes Schweigen umgab sie. Das Klappern der Töpfe in der Küche war nur noch ein dumpfes Hintergrundgeräusch, und auch die Stimme von Nina Simone schien in einer anderen Sphäre zu ertönen. Nichts war mehr real – nur die Erkenntnis, dass sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden.
»Komm mit nach draußen.« Peters Stimme war leise, aber klar. Als Mara sich nicht rührte, griff er nach ihrem Arm. »Bitte – nur für einen Augenblick.«
Das Quietschen der Tür zerstörte den Eindruck von Stille, und auch die anderen Geräusche kamen wieder zurück; das Murmeln der Gäste, der Lärm aus der Küche und die Musik. Und dann war sie draußen und folgte Peter über eine kleine Terrasse zum Lillipilli-Baum.
»Ich habe dich überrascht, es tut mir leid«, sagte er.
Mara öffnete den Mund. Seine Stimme klang genauso wie in ihrer Erinnerung.
»Aber ich … ich musste dich sehen«, fügte er hinzu.
Mara blickte ihn an. Sie konnte es noch nicht glauben, dass er tatsächlich vor ihr stand. Dann schüttelte sie verwirrt den Kopf. »Woher wusstest du denn, dass ich in Bicheno bin?«
»Das wusste ich bis gestern Abend nicht«, erwiderte Peter. »Ich fahre einfach nur durch Tasmanien, mit Melanie – meiner Tochter.«
»Melanie«, wiederholte Mara. Fast hätte sie gelacht, als ihr klar wurde, dass ihr Bild von Paula sich trotz der langen Zeit nicht geändert hatte. Sie hatte geglaubt, dass Peters Frau immer noch die Aufmerksamkeit eines Mädchens wie Lucie auf sich ziehen würde, obwohl sie natürlich ebenfalls älter geworden war. Und Peters Tochter musste jetzt auch schon etwa dreißig Jahre alt sein. »Sie war damals noch ein kleines Mädchen.«
»Ja.« Peter lächelte und sah sie an.
Plötzlich lösten sich all die Jahre in Nichts auf. Sie waren wieder in der Lodge und suchten Holzschnitzereien für die Kinder aus.
Dann war der Moment vergangen. Mara holte tief Luft. »Was hat dich nach Tasmanien gebracht?«
Die Frage klang so sachlich – kühl sogar.
Peters Tonfall war ebenfalls leicht. »Wir waren in Sydney und hatten noch Zeit. Ich war noch nie in Tasmanien, und ich dachte, jetzt wäre eine gute Gelegenheit.« Er blickte zu Boden. »Um die Wahrheit zu sagen, ich wollte sehen, wo du aufgewachsen bist. Ich erinnerte mich daran, dass du mir von dem Ferienlager in dem Ort an der Küste, mit dem französischen Namen, erzählt hast. Bicheno. Und ich wollte die Insel mit den Pinguinen sehen. Deshalb sind wir hierhergekommen.« Ein entschuldigender Ausdruck trat in seine Augen, als er den Blick wieder hob. »Ich dachte, du und John, ihr wärt vermutlich sowieso noch in Afrika.«
Mara wusste nicht, was sie erwidern sollte. Was sie ihm zu sagen hatte, erschien ihr so groß – und gar nicht das, was er zu hören erwartete.
»Kann ich dich besuchen?«, fragte Peter drängend. Er blickte sie an und schien jedes noch so kleine Detail aufzunehmen. Mara hob automatisch die Hand, um sich die Haare aus dem Gesicht zu streichen – eine alte Gewohnheit aus den Tagen, an denen sie es offen getragen hatte. »Ich weiß, dass wir gesagt haben, wir würden uns nicht wiedersehen«, fügte Peter hinzu. »Aber jetzt, wo ich dich gefunden habe, kann ich doch nicht einfach nur hallo sagen und weitergehen. Ich möchte dein Leben, deine Familie nicht durcheinanderbringen – ich will dich nur sehen, mit dir sprechen.«
Mara nickte langsam. »Ich wohne hier um die Ecke. Am Hügel unter dem großen Felsen ist ein kleines Cottage.«
Er lächelte schief. »Ich weiß, wo es ist.«
Mara dachte an den Mietwagen, der kurz auf der Straße angehalten hatte und dann weitergefahren war. »Du bist heute Nachmittag daran vorbeigefahren.«
»Ja«, gab Peter zu, »der Mann im Eisenwarenladen hat mir gesagt, wo ich dich finden würde. Ich habe ihm erklärt, wir wären alte Freunde.«
Mara wandte den Blick ab. Alte Freunde. Leises Entsetzen stieg in ihr auf. Waren sie das? Nur alte Freunde, die sich nach langer Zeit endlich einmal wiedersahen?
»Ich dachte, ich sollte besser zuerst hierherkommen und dich fragen, ob ich dich besuchen darf«, fuhr Peter fort. »Dich und John. Ich wollte erst einmal sehen, ob es okay ist.«
Mara blickte ihn schweigend an. In Gedanken wiederholte sie seine Worte. Dich und John. Das hatte schon so lange nichts mehr mit ihrem Leben zu tun. Sie biss sich auf die Lippe und rang um die richtige Erwiderung. Dann sagte sie einfach: »John ist tot.«
Peters Augen weiteten sich vor Schreck. »Das tut mir wirklich leid. Wann ist es passiert?«
Mara schüttelte den Kopf. Hier war weder der richtige Ort noch die Zeit, um ihm alles zu erzählen.
Peter drängte sie nicht zu einer Antwort, er blickte sie nur an, und in seinen Augen spiegelte sich ihr Schmerz, als ob er genau verstünde, was sie fühlte. Dann legte er ihr seine Hand auf die Schulter, schwer und warm.
In diesem Moment öffnete sich quietschend die Tür. Peters Hand sank nach unten, und Mara drehte sich um. Der grauhaarige Mann stand im Eingang. Er hielt eine Weinflasche in der Hand. »Können Sie uns die aufmachen?« Neugierig blickte er das Paar an. Als sein Blick auf Peter fiel, trat ein verwirrter Ausdruck in sein Gesicht, als ob er ihn kennen würde, aber nicht wüsste, woher.
»Entschuldigung, ich komme sofort«, antwortete Mara. Sie spähte ins Restaurant und sah, dass Chantal Teller mit Essen auf die Theke stellte. Hilflos deutete sie auf die Tische. »Ich muss gehen«, sagte sie zu Peter.
In diesem Moment tauchte eine weitere Gruppe von Gästen auf dem Weg vor dem Restaurant auf.
»Kann ich dich morgen sehen?«, fragte Peter.
Mara zwang sich zu einem Lächeln. »Komm morgen früh zum Tee. Und bring Melanie mit, ich würde sie schrecklich gerne kennenlernen. Dann könnt ihr mir alles von eurem Leben – und eurer Familie erzählen.« Ihre Worte klangen falsch und aufgesetzt fröhlich. Sie hob grüßend die Hand und wandte sich zur Tür.
»Mara …«
Mara blieb stehen und blickte über die Schulter zu Peter zurück. Aber die neuen Gäste waren bereits auf der Terrasse angelangt und versperrten die Sicht auf ihn. Als sie hineingegangen waren, war er weg, und sie sah nur noch den dunklen Umriss des Lillipilli-Baumes.

Chantal lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, ein Glas Cognac in der Hand. Sie trug noch ihre Schürze, auf die Sauce in allen möglichen Farbschattierungen gespritzt war. Sogar in der entspannten Haltung sah man ihr die Energie an, die sie in den letzten Stunden an den Tag gelegt hatte.
Mara hob ihr Glas an die Lippen. Ihre Hand zitterte leicht, stellte sie fest. Sie packte den Stiel fester. Sie würde Peters Besuch Chantal gegenüber nicht erwähnen – sie sehnte sich zwar danach, mit ihrer Freundin darüber zu sprechen, aber sie war noch viel zu durcheinander, um ihre Gefühle in Worte fassen zu können. Müßig ließ sie den Blick über die leeren Tische im Lokal gleiten und ließ sich nichts anmerken.
Morgen würde Peter sie besuchen – Peter mit seiner erwachsenen Tochter Melanie. Es machte Sinn, dass die beiden gemeinsam reisten; Paula verließ nicht gerne ihr Zuhause, hatte Peter ihr in Afrika erzählt. Langsam nippte Mara an ihrem Cognac. Er brannte auf ihren Lippen. Die Empfindung lenkte sie kurz ab, aber bald schon kehrten ihre Gedanken wieder zu Peters Besuch zurück. Sie wollte ihn so vieles fragen. Ob er noch Holzmöbel machte. Ob er Paula jemals überredet hatte, mit ihm in den Busch zu fahren.
Ob er in all diesen Jahren glücklich gewesen war.
Chantal erhob sich. »Ich hole uns einen Kaffee.«
Als sie in Richtung Küche verschwand, blickte Mara in die goldene Flüssigkeit in ihrem Glas. Die Vergangenheit überwältigte sie.
Eine Erinnerung stieg in ihr auf, lebhaft und stark.

Sie saß in einem dunklen Kino, in einem friedlichen, intimen Raum mitten im Chaos von Daressalam. Der Saal war halb leer. Die einzigen anderen Zuschauer bei der Vormittagsvorstellung war eine Gruppe von Indern. Der Geruch nach gebratenen samosas und Zigaretten erfüllte die Luft.
Mara umklammerte mit beiden Händen die Armlehnen, als der Titel über die Leinwand flimmerte. Der Film begann in den engen Gassen von Sansibar. Lillian und Peter erschienen, in schicker Kleidung, die Mara nie gesehen hatte. Sie wirkten fern und irreal, so fremd wie andere Hollywoodstars. Die erste Hälfte des Films verging in einem Nebel von Bewegung und Farbe.
Und dann schließlich waren sie da – Maggie und Luke –, in der vertrauten Landschaft von Raynor Lodge. Sie gingen Seite an Seite über den sonnenverbrannten Hügel, warfen Steine in den Flamingo-See. Und schließlich kamen sie in der Grashütte zusammen. Sie standen dicht beieinander, und das Mondlicht schimmerte auf ihrer Haut. Sie umschlangen sich, und ihre Lippen berührten sich – zärtlich zuerst und dann immer leidenschaftlicher.
Maras Augen füllten sich mit Tränen, und das Bild verschwamm. Im Dämmerlicht des Kinos weinte sie ungehemmt, und die Tränen liefen ihr über die Wangen. Noch einmal durchlebte sie, was sie miteinander geteilt hatten – das Lachen, die Wärme, das Staunen. Und die Qual, akzeptieren zu müssen, dass sie und Peter nicht zusammen sein konnten. Der Schmerz des Abschieds, als sich das Flugzeug in die Luft erhob …
Als der Film vorüber war, blieb sie sitzen und rang um Fassung. Sie blickte auf die Namen, die über die Leinwand rollten. Peter Heath kam als Erster – die gedruckten Buchstaben wirkten viel zu schlicht und gewöhnlich. Sie hatten nichts mit ihm zu tun. Dann kam Lillian Lane, gefolgt von Leonard Miller und Carlton Miller, nebeneinander in der gleichen Schrift. Es gab eine lange Liste der Crew, und dann schließlich kamen die Namen der Personen, die in Raynor Lodge bei den Dreharbeiten geholfen hatten. Sie sah Daudi Njoma und Kefa Nichema. Und Tomba ›Bwana Tonangel‹ Milenge. Dann kam ihr eigener Name. Mara Sutherland. Double für Miss Lane. Es folgten noch einige Danksagungen und dann als Letztes der Satz: Gefilmt in Tansania, Ost-Afrika.
Die Musik erstarb, und die Leinwand wurde schwarz. Mara hatte das Gefühl, ihr Leben hinge in der Schwebe. Es schien ihr unmöglich, in die Sonne hinauszutreten und weiter ihre Einkäufe zu erledigen. Sie umklammerte die Rückenlehne des Sitzes vor ihr, legte den Kopf auf die Arme und ließ ihren Tränen freien Lauf.
Bewegungslos saß sie da. Über ein Jahr war es her, seit die Filmcrew – und Peter – in der Lodge gewesen waren. John war gestorben, und Jesse war zur Welt gekommen. Lorna hatte sie besucht. Und die Lodge lief erfolgreich. So viel war passiert, doch die Erinnerungen, die jetzt auf sie einstürmten, waren so mächtig, als sei Peter gestern noch hier gewesen. Sie war dankbar für diese Gelegenheit, den Film ein erstes Mal allein sehen zu können. Bald schon würde er im Saal in Kikuyu gezeigt werden, und dann musste sie sich ihn, umgeben von allen Lodge-Angestellten, anschauen. Wie Leonard versprochen hatte, waren alle Szenen, in denen Mara mitspielte – einschließlich der Aufnahmen in der Hütte – nahtlos eingefügt worden. Niemand konnte sie im Film von Lillian unterscheiden. Und solange sie die Fassung wahrte, würde niemand etwas merken.
Mara hob den Kopf und blickte auf die roten Vorhänge, die die Leinwand bedeckten. Am liebsten wäre sie hier in der Dunkelheit sitzen geblieben, um sich vor der Realität ihrer Welt zu verstecken.
Zum tausendsten Mal fragte sie sich, ob es ihr lieber gewesen wäre, Peter nie begegnet zu sein, sich nie in ihn verliebt zu haben. Wogen die kostbaren Erinnerungen den Schmerz der Sehnsucht nach ihm auf? War das alles die Qual wert, die sie empfand?
Aber sie wusste, dass es das wert war. Sie spürte die Kraft, die es ihr gab. Was auch immer die Zukunft bringen mochte, die Liebe, die sie mit Peter gefunden hatte, war ein Samenkorn, das sie stark machte und am Leben erhielt.
Ein Samenkorn, das in ihr schlummerte …

Mara stellte ihr Glas so heftig ab, dass Cognac auf ihre Finger schwappte. Starr blickte sie auf das weiße Tischtuch. Ihr war auf einmal klar, was Peter getan hatte, indem er sie hier aufgespürt hatte. Er hatte die Schutzhülle zerrissen, mit der sie die Vergangenheit umgeben hatte. Und jetzt schien das Licht ungehindert in sie hinein, und das Samenkorn begann zu keimen.
Als Chantal mit der Kaffeekanne erschien, sprang Mara auf.
Chantal blickte sie überrascht an. »Was ist los?«
»Ich muss gehen«, erwiderte Mara.
Chantal runzelte besorgt die Stirn. »Ist alles in Ordnung?«
Mara nickte. »Ja, mir geht es gut.«
Chantal zog die Augenbrauen hoch. »Du erzählst mir sicher später, was los ist, oder?«
»Ja«, erwiderte Mara.
Sie war bereits an der Tür.

Sie fuhr mit dem Fahrrad mitten auf der verlassenen Straße, kurvte um Schlaglöcher herum, und erreichte bald schon das Cottage im Kolonialstil, das Bed & Breakfast anbot. Sie spähte zu dem kleinen Parkplatz, aber er war leer. Als Nächstes fuhr sie zu der Reihe brandneuer Ferienwohnungen, aber auch dort war nirgends ein Mietwagen zu entdecken. Auch nicht in den Carports am Motel. Trotz der kühlen Luft schwitzend, radelte Mara weiter zum Ferienhotel. Als sie auf den Parkplatz bog, sah sie, dass die Bar noch geöffnet hatte – Gestalten bewegten sich hinter den Fenstern wie Puppen bei einem Schattenspiel. Die meisten Autos auf dem Parkplatz waren Lieferwagen von Fischern und alte, verrostete Kombis. Ein Wohnmobil mit einem Nummernschild aus Queensland stand dort und ein Ex-Army-Jeep. Und das war alles.
Es gab keinen anderen Ort mehr, an dem sie nachschauen konnte, deshalb fuhr Mara nach Hause. Sie würde versuchen, die Nacht so gut wie möglich zu überstehen, und auf Peters Besuch morgen früh warten. Es war auch besser so. Was hätten Peter und Melanie von ihr gedacht, wenn sie so spät noch aufgetaucht wäre? Wie hätte sie ihr Kommen erklären sollen? Aber als sie weiter in die Pedale trat, wuchs ihre Panik. Wenn nun Peter seine Meinung geändert hatte und nicht kam?
Wenn sie ihn nun nie wiedersehen würde?
Als sie um die letzte Kurve bog, umklammerte sie die Griffe der Lenkstange fester. Vor ihrem Cottage erkannte sie den dunklen Umriss eines geparkten Autos. Kurz zögerte sie, aber dann radelte sie schnell darauf zu. Sie bog scharf in ihre Einfahrt ein und sprang direkt vor der Haustür vom Rad. Sie ließ es fallen und eilte die Stufen hinauf.
Im Wohnzimmer schien der Mond durch die Fenster, und sie sah auf einen Blick, dass niemand da war. Sie eilte in den Garten und blickte zum Hügel hinauf. Der Pflanzendschungel wirkte wie mit Silber übergossen; die gebogenen Blätter der Aloe vera, mit Stacheln besetzt und an den Spitzen spiralförmig gedreht, sahen aus wie das Werk eines Künstlers. Es ging kein Wind, und alles war still. Die einzigen Geräusche waren der Ruf einer Eule und das ferne Rauschen des Meeres.
Noch einmal blickte Mara zum Hügel, bevor sie wieder ins Haus ging. Über die Veranda, die den Eingang vor Wind und Wetter schützte, trat sie auf die vordere Terrasse.
Dort stand Peter, den Rücken ihr zugewandt, und blickte aufs Meer. Als er ihre Schritte hörte, drehte er sich um.
Seine Augen leuchteten auf. »Mara.«
Mara erstarrte. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, blickte ihn aber nur an. Jetzt, wo sie ihn endlich gefunden hatte, fielen ihr die richtigen Worte nicht ein. Sie konnte nur denken, dass er immer noch einer anderen Frau gehörte.
»Wir haben doch gesagt, wir würden einander nicht wiedersehen«, sagte sie schließlich. »Und wir haben uns auch all diese Jahre daran gehalten.« Verwirrt schüttelte sie den Kopf. »Aber jetzt bist du hier …«
Peter hob die Hand. »Paula ist vor zwei Jahren gestorben. Sie hatte Krebs.« Er schwieg kurz. Dann fuhr er mit leiser Stimme fort: »Sie war entschlossen, ihn zu besiegen – und wir glaubten alle, dass sie es schaffen würde. Aber am Ende war es doch zu viel für sie.« Seine Stimme brach, und sie sah den Schmerz in seinen Augen. »Ich bin jetzt allein.«
Maras Herz krampfte sich vor Mitgefühl für ihn zusammen. Was für Probleme sie in ihrer Ehe auch immer gehabt haben mochten, Paula war die Mutter seiner Kinder. Und sie hatten eine lange Reise miteinander zurückgelegt. Sie konnte Peters Trauer und Einsamkeit förmlich spüren, und es schnürte ihr die Kehle zu. Sie schluckte. »Ich bin auch allein«, flüsterte sie.
Widersprüchliche Gefühle überwältigten sie, als sie in Peters Augen blickte. Zum einen war da der Schock, von Paulas Tod zu hören, und Mitgefühl für Peter. Aber auch die Erkenntnis, dass jetzt nichts mehr sie trennen konnte.
Hoffnung durchzuckte sie. Und Freude stieg in ihr auf.
Aber gleich kamen die Zweifel. War es überhaupt möglich, dass sie nach so langer Zeit wieder zueinanderfanden? Konnte ihre Liebe wieder neu entfacht werden? Sie waren schließlich nicht mehr dieselben wie früher.
Sie sah Peter an, dass ihm die gleichen Gedanken durch den Kopf gingen. Aber in seinen Augen lag auch eine ruhige Gelassenheit. Er hatte bereits Zeit gehabt, mit der neuen Realität klarzukommen, dachte sie.
Mara blickte auf die Boote, die in der Bucht vor Anker lagen, und versuchte, die Ruhe des Anblicks auf sich wirken zu lassen. Plötzlich ertönte ein kratzendes Geräusch auf dem Dach. Peter blickte zur Regenrinne. »Was ist das?«, fragte er.
Die Silhouette eines Opossums huschte an die Ecke des Daches. Als es Peters Stimme hörte, blieb es stehen und blickte ihn aus einem einzelnen gelben Auge an.
Mara musste lächeln. »Das ist Matata, mein Opossum«, sagte sie. »Der Name bedeutet Probleme.«
Peter trat näher an das Tier heran. »Ich habe seit meiner Kindheit kein Opossum mehr gesehen.«
Seine Stimme klang aufgeregt. Das Interesse auf seinem Gesicht ließ ihn jünger wirken – und zutiefst vertraut. Mara spürte, wie ihre Anspannung und Unsicherheit nachzulassen begannen.
»Es hat alle Knospen von meinem Kirschbaum gefressen«, beklagte sie sich. »Mein Nachbar sagt mir die ganze Zeit, ich soll eine Falle aufstellen, aber das bringe ich nicht übers Herz. Es kommt mir so unfair vor. Es ist hier schon viel länger als ich. Und außerdem hat es nur ein Auge.«
»Wie lange bist du schon hier?«, fragte Peter.
»Seit acht Monaten.«
»Es ist toll hier.« Er machte eine Handbewegung, die Cottage und Garten einschloss.
»Ja, das stimmt – ich liebe es«, sagte Mara. Sie blickte zur Fassade des Hauses. »Es muss allerdings eine Menge repariert werden.«
Peter trat ans Holzgeländer. Mara sah, dass ein Stück der verwitterten Oberfläche abgeschabt worden war, so dass das goldgelbe Holz darunter hervorschimmerte. Da erst merkte sie, dass Peter ein Taschenmesser in der Hand hielt.
»Das ist baltische Fichte«, sagte er und schnitzte an einer anderen Stelle herum. »Innen ist es noch so fest wie am ersten Tag. Du musst nur ein bisschen daran arbeiten, und dann hast du ein richtig gutes kleines Haus.«
Mara blickte ihn an. »Ich muss erst einmal einen Schreiner finden.«
Peter schwieg. Dann sagte er: »Na ja, ich suche gerade Arbeit. Allerdings bin ich kein Profi.«
Mara schob sich eine lose Haarsträhne aus dem Gesicht. »Das musst du auch nicht sein«, erwiderte sie. »Du tust erst einmal, als ob, und dann wird es bald Realität.«
Sie lächelte. Die junge Frau im langen roten Kleid war wieder da. Ihre Haare lagen wie ein langer, dunkler Mantel auf ihren Schultern, und ihr Herz glühte vor Liebe. Ihr ganzer Körper brannte vor Verlangen.
Plötzlich wusste Mara mit absoluter Sicherheit, dass das, was damals Realität geworden war, auch heute noch Realität war. Tränen der Dankbarkeit stiegen ihr in die Augen, als sie Peter anblickte. Das Schicksal hatte sie mit einem Wunder überrascht. Und ganz gleich, ob sie Tage, Wochen, Monate oder Jahre miteinander verleben würden, sie würden jeden Augenblick wie ein Geschenk willkommen heißen.
Ihre Geschichte, die vor so langer Zeit so weit entfernt begonnen hatte, war unterbrochen worden. Aber jetzt begann – an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit – ein neues Kapitel.
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